§r erzihlte mir immer dicfelbe Gefdjidhte und wenn
(/ id) ihn fah, wute id) {djon, wie er fie diesmal

vortragen wiirde. Mandymal galoppierten feine
Worte mwie Pferde, die von bder Peitfche einen fteilen
Berg hinaufgepre|dht werdben. 3u 3eiten tropften ihm bdie
Siige 3dh und monoton aus dem Punbde. Dann wieder
glomm in {einer Stimme ein geheimes 3ittern; es war
trunkenes Taumeln in feiner Gejdjidyte. Seltjam aber
war der Crfolg jeiner Crzaplung: id) vergal fie immer
jofort. Wenn er {djmwieg, war fie aud) fdyon weggeblajen.
Das feltfamite aber beftand darin, daf der Erzdhler und
feine Gefdjidhte in gar keinem 3ufammenbange 3u ftehen
Ichienen. Darauf kam id) erft fehr fpdt, eigentlidh am
Ende unferer Vekanntjchaft. CEr hatte die Sache dies-
mal in dem Garten eines grofen Vergniigungsetablifje-
ments vor der Stadt eingufddeln gewuft und rdhrend
ich dburd) die [drmende Gejelljchaft. an iiberfiillten Tijcdyen
voritberging, um bdie. Handwerker mit ihren Familien,
Bergleute und ihr Anhang, Ladendiener mit und obne
Berhilinis, Sdhlepper mit Fabrikmiddyen ujammengekeilt
fafgen, fiihlte i) mich von irgend woher unangenehm
firiert und mollte {djon die Stufen der riefigen $Holj-
veranda Hinuntergehen, um auf der StraBe am Bahn-
dbamm entlang ein wenig in den Wald 3u jdylendern.
Aber gerade als ich den erften Stufen unter dem Fufe
hatte, bog es mir inftinktiv den KRopf zuriick und idy Jab
ihn in der hinterften Ccke an einem gang leeren Tifd),
vor feinem Ralten Grog figen und mid) [dchelnd anjehen,
als ob er fagen wollte: Das ift ja Unfinn, jo 3u tun,
als wollteft du gehen. Komm bdod) her und feh did);
dein Strduben ift durcdjaus erfolglos. Und wirklid) jab
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i) nady Fwei Minuten mit einer Selbjtoerjtandlidykeit
neben ihm, als fei es von Anfang meine fefte Abjicht
gewefen, mid) mit ihm dort gu treffen. €r war aucd)
gar nicht jonderlid) ervegt, als id) bei ihm Plafy genommen
hatte, bedechte, wie es feine Art war, bdie redhte Hand
mit der anbern, als friere ihn an den S’)anbrﬁc{aen. Weifze
lange $Haare {tanden in bder pordfen Haut, dicht wie
ein Sdjimmeliibergug. Bon feinem Geficht Jabh id) nicht
mehr wie die iibermdBig hohe Stirn. Cndlidy jagte ich:
LHerr Brindeifener, id) rwollte eigentlid) ein wenig im
Tolkebujdy {cdhlendern gehn.”

Darauf {treifte er mit jeinem grauen Auge iiber mid)
hin, mit einem beildufigen aber fo jdymerzvollen Blick,
antoortete nidhts, jondern ftellte fein Geficht wie hordyend
iiber bie Kopfe der [drmenden Gefelljd)aft mweg, bdem
$Himmel entgegen und fagte dann frocken und hilflos:
,Die Luft ijt unbarmberzig klar.”

Und dbann lief er den iiberlangen Oberkorper mwieder
sujammenfinken, als {chiebe er eine RKlappkamera in-
einanbder.

Midy ergriff bder geheimnisvolle Hilferuf bdes alten
Diannes. Aber id) raffte mid) dod) nady einigen Augen-
blicken wieber auf und jagte mir, daf es toricht fei, mid
ben gangen fdyonen Sonntagnachmittag diefem morjdyen
Budyhalter aus bder iindholzfabrik 3u iiberliefern, nur
um die Gefdjichte zu horen, die ich) immer wieder vergaf
und eilte mit grofen, energijchen Sdhldngen dem Bobden
meines Bierglajes u. €he id) den Reft hinuntergieBen
konnte, {tiefy Brinderfener entjd)lofjen den Stodk Fwijdjen
die gefpreizten Knie und begann ohne jede Cinleitung
jeine Cradhlung: ,Sie miiffen wiffen, mein junger Freund,
dag Leben ift immer ein zu Rurges Pferd. MWlan mag
li) darauf feen, wie man will. €s nuft nichts. Cnt-
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weder fdllt man vorn oder hinten Herunter und gerdt
unter die Hufe und Reifen.” Und fo mweiter.

Bon 3eit zu 3eit donnerte ein Bahnzug voriiber, Auf
den feiernden Gruben rundum {dnardhten die Auspuffer
der Bentilatoren und Pumprerke leife und ver{d)lajen.
Das Gelirm der Ausfliigler mwudys.

Der alte Brindbeifener acdytete auf nidyts, jah gerade
vor fid) auf den Zijd) und {prac) mwie u fich jelber.
Yein, er {prach nidht. Cr rief die Sige diesmal mwie ein
Auktionator, laut und hart. Und id) horte eigentlich gar-
nicht auf ihn, jondern wartete auf den Yugenblick, wo
mit feinem Gejidht die eigentiimlidhe Bermwandlung vor
fid) ging. Da — jet begann fein Kinn eingujdjrumpfen.
€s war, als wiirde es von bdem Atem hinaufgejogen,
nidyt blofy das Kinn, faft der gange lnterkiefer, jo daf
Brindeifener ausfal, als habe er nur einen halben Kopf,
und fein grauer Knebelbart {chien unmittelbar aus den
breiten, gelben 3dhnen des Oberkiefers hervorzuradyjen.

Jtun ging es dem Cnde zu. Jey ftiirzte rajch den
Rejt Bier hinunter und unmittelbar nad) dem [eften
Worte erhob id) mid), dbankte ihm mit unfidjerer Stimme
fiir die Gejellfdyaft, fchiite eine Berabredung im Lolke-
bujd) vor und wand mid) eilig wijdjen den Tijdjen durd),
dem Ausgange zu. Dort drehte id) mid) nod) einmal
um und bemerkte, daf bder alte Budyhalter mit breiten
Gllenbogen, das Gefiht vergraben, auf dem Fifd) lag.
Seine Sdyultern ruckten. Wahrhaftig jo, als meine er.
Aber id) konnte diesmal nidht. Cinfad). I wdre ihm
grob geRommen,

Allein mein Sonntag hatte dodh einen unheilbaren Knacks
davongetragen und mwdhrend id) unter den Biumen
umberirrte, lag eine unfidytbare raunende Wolke tiefer
Troftlofigkeit um mid). Die hinderte mein Gemiit, in
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die Trdume von meinem Balerhaufe Fu entfliehen und
den Redjenitaub der Bankitube abzujdyittteln. Ty kriegte
pie Diefeler Cijenmwerke, das Pari, die Lombarbdaktien,
Diskont und Provifion, all diejen grauen Larm nidht
aus der Seele, an den id) mid) nur aus Liebe Fu meinem
Bater verkauft hatte, der durchaus einen Bankdirektor
aus mir madjen wollte, nadypem die Maturititspriifung
vorbeigelungen mwar. Diefe Bebdriickungen fpiirte iy nidht
wie fonft als eine Lajt im Hirn, id) empfand fie wic
eine ausfidytslofe Sdyroermut, die von aufen auf mid
cindrang. Wie gefagt, gleid) einer bebenden Wolke der
Troftlofigkeit lag es um mid.

Auf einmal tonte es: der Subfkriptionspreis fiir bdie
AUnleihe betrigt 971/, Progent 3uziigli) 4!/, Progent
Stiickzinfen vom 1. Mai 1911. Dierkwiirdig und das
jprad) es nicht mit Worten. Ilein, diefer Saly taudyte in
meinem Gebdddyinis wie ein grelles Transparent auf, ohne
Begiehung auf mid), feelenlos, wie etrva in der Nadyt
iiber den Didjern bdie Wufforderung aufflammt: Raudyt
Panoli! So und Fugleid) {dymwankte der Schmerz, die
$Hilflofigkeit, der eintonige Gram eines verlorenen Lebens
um mich), wie es aus der Gefchichte Brindeijeners in
immer anbderer Geftalt iiber mic) gekommen war. Das
fchmere monotone Auf und Ab der Crzdhlung jteckte
darin und die Perfon des Budjhalters aud). Sobald idh
aber mein inneres Hordjen auf den Rhpthmus der Ge-
idjichte einjtellte, erlofc) das Gefiht Brindeifeners, wie
i) es heute gefehen hatte und gelang es meiner Auf-
merkjamkgeit, {eine Phyfiognomie feftaubalten, verfliidhtigte
lich jebe Cmpfindung fiir die Crzdhlung, die id) dajzu
nicht mwufte. Eine Gefithlskomplerion marterte midj, die,
halluginatorijdy jdharf und verjdyroommen in einem, nur
ein Jiingling von neungehn Jahren erleiben kRann. Aus
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diejer, dod) im Jnnern getrennten Cinbeit . . . nein, es
Ft unmoglid), das gu erkldren. Kurz, Id] kRam durd
eine abenteuerlidje Rombination au der Anficht, Fwijchen
Brindeifener und feiner Gejdyichte bejtehe keinerlei innerer
3ujammenfang. €s fei zwecklos, mir nod) zwanzig und
mehrmal das gleidhe anzubhdren, und idy triige von all
der [djfigen, etroas knabenbaften Jeugier nichts dbavon als
den BVerluft jugendlidher Frojlichkeit und Cntjdloffenkeit.

Deswegen mied id) in den nddyjten Wodjen alle Orte,
an denen i)y mit Brindeifener jonft Fujammengetroffen
war und unterlief jede BVemiihung, etroas Nibheres iiber
die Bergangenheit des alten Budyhalters und jeine Lebens-
weife u erfahren.

Der erfte Winter, den ich in Wirbnil verbrachte, ver-
ging vergniiglicher als es ben Anjchein gehabt hatte.
Gegen das Srithjahr hin waren die Bilderrahmen mit
S?nhllonorben vollgefpickt. In meinem Kijdhfdjube ver-
wabete id) mandje Cocke und Haarjdyleife. Mein Veruf
erfchien mir ganz angenehm und mit Ungeduld faf id
pem Mlai entgegen.

Den Budyhalter hatte i) vergeffen. Bielleid)t war er
davongezogen oder gar geftorben. Es war mir aud)
gleicdhgiiltig. Jch nannte 1hn einen alten Ndrbeutel und
glaubte, er bebeute mir nicdht mebhr als ein zerjdhlijfener
Sdjirm, den man leidjten Diutes in einem Winkel
jtehen [laft.

0 ging es in ben Mirg hinein, red gepriigelt uno
b[afen mwie mein BVater von dem unbejtdandigen

ruhlmgsmetter au reden beliebte. Am Tage
warf es einem ywangigmal fdjimmernbde, weife Lidytnese
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iiber, durd) deren gliernde Majdyen man den fiidtig-
blaven $Himmel in einer fo unendlidjen $Hohe gewahrte,
ba man gang gut meinen Ronnte, er habe fich) auf
gemadyt, in der Unendlichkeit fiir immer u verfdymwinden,
um bie Menjdjen mit dem allmichtigen, jungen Licht
allein 3u laffen. Dann jdjrie und tanzte alles in der
grauen, grimliden DBergmannsftadt, und felbft bie
wackeligjten Jnvaliden gingen aufred)t und drehten ifhren
Stock durd) die Cuft. Im nichften Augenblick aber lag
ber Himmel iiber der Erde mwie die verraudyte niedrige
Decke einer durdjfujelten RKajchemme. Es warf mit
nafjem Sdynee, dak es nur fo &latjdjte und der Wind
fubr einem ins Geficht mie mit jdjartigen Senfen.

3In einer Nacyt kebrte i) fehr fpit aus meiner Kneipe
nad) Hauje. Sie lag am entgegengefessten Ende bder
Stadt, und id) mupte durd) gany Wirbnig. Gang
Wirbnig. Das mwaren ja wohl kaum ein halbes Dugend
Strafen und Gaffen. Aber es diinkte mir eine Stunde
gu dauern. Alles mwar vollgefackt von beifend Raltem,
gelbgrauem Jtebel, durd) den die Glithfadenlampen mwie
rote Sriefaugen blingten, und von den nahen Kokereien
wilgte fid) ftinkender RKohlenraud) in bdie Gaffen, baf
es war, als gehe man durd) eine riefige Latrine. Der
Sdjall der Sdyritte erlofd) unter ben Fiien. Die Stadt
war totenftill und bdie Hédufer dhienen jeit langer Seit
unberwohnt zu fein. Die Tiiren und Fenjter gdhnten als
|dywarge halbverfallene Luken an den Hiiuferfronten, die
fid) ohne Dad) in dem fdymugigen Itebel verloren.

Jd) hatte mid) mit meinen Bekannten wegen eines
Didchens gezankt und febte auf dem einfamen Gange
den ©treit allein fort. So kam id) auf den Marktplag.
Da ging gerade ein Crhellen durdy den ebel, Gin
[dymadjer Wind Rehrte ihn mit leifem Seufzen in die
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Gaffen und die $Hidujer ftanden bis u den Didjern
hinauf in leidvoll=blajjem Licht.

Hundert Scyritt vor mir {af ein Vlann auf einer
Haustiirfdymellein der Haltung eines todmiiden Wanberers.
Der KRopf, von einer erlumpten Pelzmiige bebdeckt, hing
wie {chlafend auf bder eingejunkenen Brujt. Uber der
Grembde fchlief nicht. Cr krate mit feinem Stocke, den
er awifdjen den heraufgezogenen, gejpreizten Knien hielt,
auf den Steinfliefen des Lrottoirs und murmelte monoton
vor fid) bin. Uls er midy fah, erhob er |id) miibjelig
und gab fid) den Anjdjein, als gehore er in das Haus,
auf deffen Sdhwelle er eben gefeffen, Rlopfte leife an bie
Siir, trat guriick, {ah zu den Fenftern empor, Rlatjchte
gediampft in die Hianbde und kroch dann geduldig in den
Sdjatten bes Hauseinganges, bis id) voriiber war. Dann
ging er um Nadybarhaus, lieg fidh mwieder auf der
Sdyrelle nieder und begann fein verfunkenes Gemurme!
mie vorher.

Als id)y vor meiner Wohnung ftand und eben den
Sdliiffel ins Sdjlof [dhyieben wollte, fiel es mir ein: daw
war ja Brindeijener, den id) mwie einen zerjdlifjenen
Sdjirm in einem Winkel des LCebens Hatte {tehen lafjen.
TIn {dnellem Lauf jagte ich auj den Narktplafy uriick.
Der mwar ingwijdjen mwieder in [dmugiger Finjternis
erlofdjen und zum Sdjneiden dicht mit Iebel erfiillt.
Iy fuchte alle Haustiiren ab; aber {ie waren leer.

On der Jacht war es mir fortwdhrend, als fige der
alte Budhhalter auf dem Stulhl neben meinem Bett und
rede eintonig vor fid) hin. Die Stube war mit den
Lauten ausfiditslofen Grames erfiillt und mehreremal {ab
i) deutlicd) jeinen langen gekriimmten Riicken und einen
Feil feines gefenkten, groen RKRopfes. Mein Streit war
ver{djrounden, alle Luftbarkeiten des Winters waren nidjt

13




|
|
I
|

|
|
|

gewejen. Wlir kam es vor, als habe id) die Monate
jeit unjerem leften 3ufammenfein in einem [lidjtlofen
immer gefefjen und in dumpfer Selhnfucht nur auf ihn
geroartet.

Dan weif ja nidyt eher was ein Menjdy uns bebeutet,
bis man ihn verloren hat. Jdy geriet feit diefer Iacht
immer {djon nach) wenigen Gedankengiingen in einen
inneren Abgrund, und mwas id) aud) angreifen modte,
enbefe in dies beklemmende Warten, mit dem i) nad
iener Nacht aufgeftanden mwar.

Um bdiejem 3ujtand ein Ende gu madjen, begab id)
mid) wei Tage nachher auf die Suche nad) Brindeifener.
Aus unferer erften ufammenkunft erinnerte ich mid
dbunkel, dafj er bei Angabe feiner Abdrefje die Fohlener-
ftraBe genannt hatte. Die Fummer war mir abhanden
gekommen. Jn einem gelbgefirichenen $Haufe follte es
lein, fo_fdymwante mir und bdann muffe er audy von
cinem Lowen gefprochen haben, dem zmwei Brezeln an
einer Sdjnur aus bdem offenen Radhen hingen. Diefes
Bild, in Stein gemeifelt, {ollte iiber der Tiir in die
Dlauer eingelaffen fein.

Piein Crinnern, das in leifem Fiebern an den Bildern
meines Gedddytniffes herum gedeutet hatte, fiihrte midh
recht. Jd) fand bas Haus. s war das bdritte in der
engen Gaffe, bdie iiber einen mit allerhand Geriimpel
gefiillten $Hof ins Feld endete.

JIn bder bdritten Ctage Rlingelte id), mid) dem traum-
hajten Fiihren iiberlajfend, an einer Kiir, neben deren
Griff ein Sdyilddjen angebradit war, auf dem der Name
o Hermine Wengen” mit {dywarzen Budyftaben auf weifem
Grunde ftand. 3aghaft murde gedfinet und es erfdyien
eine mdddjenhaft kleine, garte Greifin auf der Schjwelle,
ftrid) fid) mit einer durdyfichtigen Schneiderinnenhand
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iiber die Stirn und wartete eine Weile, aus gelbbraunen,
wie mir |djien halberblindeten Augen ing Lecre {tarrend.
Dann fragte fie mit ‘unwirklich) bdiinner Stimme nach
meinem Begebr.

Als fie den Namen Brinbdeijener horte, judyte fie ver-
legen nad) dem Sdliifjel, drehte ihn ein paar mal im
Sd)lof und atmete {dywer. Dann bat fie mid), ihr in
die Wohnung 3u folgen, feste fid) mir gegeniiber, verharrte
wieder eine Weile regungslos in dem blicklofen Sdyauen
ihrer Halberlofdhenen Augen und beantwortete meine
Sragen in einer Weife, als miiffe fie fich immer durd
eine tote Schid)t mithjam 3u ihren Worten durdykampfen.

Ja, der Budyhalter Herr Brindeifener Hitte fecdhs Jahre
bei ihr gewohnt. Ja, aber vor vier PDionaten fei er
ausgezogen.

Warum?

Cr fei ein eigentiimlicdher Herr gerefen. Die alten un-
verfeivateten Pidnner bekdmen alle mit bden hikheren
Jabren fo ihre Seltjamkeiten, ja. Es war ein guter Herr,
ein ftiller $Herr, ein [ieber Herr. Ob er getrunken habe.

Jein, da fei ihr nidts bekannt. BVon feinem Leben
und feinen Gemwolnheiten wiffe fie aud) nid)t viel. Denn
er habe fein Jimmer {tets verfdjlofjen gehalten und nie
geftattet, baf es jemand betrete. Sei er ju $Haufe gemwefen,
jo habe fie ihn unaufhorlich) mit groen, lauten Sdyritten
in feinem 3immer auf und ab gehen horen, bis in bdie
tiefen Abendjdatten hinein. Dann habe er auf der Flote
geblafen. Ja und feit der neue 3immerherr da fei und
dag Flbtenfpiel nidht mehr in den Ubend Rlinge, fehle
ihr etmas.

o« Wiffen Sie, junger $Herr,” fagte die Rleine Greifin,
oith kenne Sie ja nidyt, will aud) nicht wifjen, wer Sie
lind, Sie mogen aud) dariiber ladjen. Das tut mir nidjts.”
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Darauf verftummte fie und tajtete verjdydmt auf ihrer
Sdyiirge Herum,

LHat er Jhnen nidhts erzdhlt?” fragte id).

,Jein, Nie. Guten Viorgen. Guten Abend. Wie es
die 3eit war. Sommer und Winter. Immer dasfelbe.
Giitig und leife. Ja, das hat er mir erzahlt. Aber id)
weify dod), daf er von mweit her war, aus einem guten
$Haufe. Aus Hannover oder Weftfalen. Denn er jprad)
das " o eigentiimlich mwie mein Brubder, als er vom
Dilitdr aus Quedlinburg zuriickgekehrt war.”

,Ja, aber Quebdlinburg liegt dod) in Sadjjen.”

,Ia, dba war es eben eine andere Stadt. AUber das
iit audy gleich). 9ein, um auf das Fldtenfpiel zu kommen.
Cr blies immer das gleidye Lied. Cr blies es eigentlich
nidht. €s war, als {inge er mit dem $Hol und 3war {o
leife und weid) wie ein Pddchen {ingt, rwenn fie Blumen
auf der Schiirge hat, auf der Wiefe figt und einen Kranz
flicht. Sehen Sie, folange $Herr Brindeifener neben mir
auf der Flote gefungen hat, ifts mir eigentlid) nidyt in
ben Sinn gekommen, daf id) feit rwangig Jahren Witwe
bin und eine ermadjjene Tochter habe. Aber feit er fort
ift, fpiire i), dbaf das Alter iiber mid) kommt.”

,Haben Sie Herrn Brinbeifener nid)t halten konnen?”
fragte id).

Aber Frau Wengen adjtete auf meine Worte nicht,
faf unbemweglid) und kdmpfte mit ihren toten Augen
gegen die tote Schidht um Worte.

, Jtein, wiffen Sie und dabei war es mandymal eigent-
lich fdhjrecklich mit feinem Flbtenfpiel,” fagte fie endlid).
Jtamlich von Ofterfonnabend bis Ofterjonntag blies er
die gange Nadyt. Ohne Aufhoren eigentlich. Immer leifer,
immer {dymerglicher. Jc) habe oft im Bett gelegen und
gefchluchat wie als gang junges Vidddjen. Wian konnte
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lid) dba nidjt Helfen. Gegen Diorgen, wenn das Lidy
kam, hbrte das Lied auf. A, wenn id)'s nur jagen
konnte, wie. So, als wenn es in der Sonne erfriere.
Ja, mwirklid), wie wenn es erfriere, fo ein Jittern rwar
darin. Nach diefer Dfternadyt aber lag Herr Brindeifener
immer 3wei Tage im Bett und roenn er dann herauskam,
jah er aus, als fei er von einer fdhreren Krankbeit
aufgeftanden.” :

Die kleine Greifin hatte ihre Schiirge erbarmungslos
in den $Hinben zujammengekniillt und jtrich fie jeht,
b? fie mie ertappt {dhoieg, mit zitternden Fingern ieder
glatt.

LHaben Sie denn Herrn Brindeifener nid)t Halten
konnen?” wiederholte id)y.

Cs dauerte einige Augenblicke, ehe fid) Frau Wengen
wieder gejammelt hatte.

Dann begann fie mit der Antroort, indem fie wortlos
den Kopf [dyiittelte. -

,Das gehorte aud) u den Sdyrullen, Gott ja, man
jagt Sdjrullen,” erwiderte fie bdarauf mit fudjenden
Worten, ,man weif zu wenig.”

, Was denn, Frau Wengen ?*

Ltun, fehn Sie. $Herr Brindeifener Ronnte dodh) junge
Madcen nicht leiden. Wiffen Sie, kleine, Schulmdddyen
jdhon, wenn er aud) mit keinem fprad). Aud) dltere,
ja. Uber foldje um fiebgehn rum, {olche mit feften
Fdufteln unter den Blufen, foldje auf keinen Fall. Idh
jag Ihn’, da wurde der alte Viann kalkweif und Rriegte
formlid) das Sdymeifen.

JNun und im $Herbjt kam meine STodjter aus dem
Dienft. Sie ift ja {dhon finfundzwangig, fieht aber nod)
aus wie fecdhzehn. Wiffen Sie, fie hat von mir die
Statur. a und kaum, daf Herr Brinbeifener fie gwei

17
Stebr,

Peter Briudeifener 2




mal auf dem Flure gefehn hat, Riindigt er und zieht aus.
Es muf iibrigens ba nod) was anders gegeben haben.
Denn den Sonntag vorher Ram er um den Abend nad
$aufe und ic) denke, da er wieder anfangen wird u
blajen.”

,Criauben Sie mal. An mweldhem Tage war das
ungefahr?” I unterbrady fie, weil id) an unjer letes
ujammentreffen in der $Holzveranda dadyte.

JAdy jo," antwortete Srau Wengen. ,Denken Sie,
das werd id) Raum rauskriegen. Warten Sie.”

,War es nidht am 9. Oktober?” fragte id).

. Es war ums Krauteinhobeln. Freitags gingen
wir bdie Majdyine bejtellen. Sonnabend war die Berthel
da, meine Sdymwigerin nimlid). — Nein, nein. Gang
ricdhtig. Das ftimmt jdhon. Die erjte Oktobermode wars.”

Die Greifin war bei diefer Datumbeftimmung, wie es
allen Greifen geht, in nod) grofere Aufregung geraten.
INun richtete fie ploglid) betroffen ihre Augen auf mid)
und fragte mit heimlidgem Migtrauen:

 Warum wollen Sie denn das fo genau wifjen’?”

.9y mufg mir doch) Rlar werden. Sie kdnnen fid)
das denken, Frau Wengen. Herr Brindeifener ift mir
nidt gleidygiiltig. ey habe Sie unterbrochen. Bitte, er-
aihlen Sie reiter.”

Frau Wengen bebechte die Stirn mit der redyten Hand
und es hatte den Anjdhein, als fei fie in weifel, ob es
befjer fei die Unterredung abgubredjen obder in der Cr-
3iihlung fortgufabren. Dody {dyittelte fie die Wolken der
Beforgnis ab umd fubhr jort:

.3a, dba mwar er aljo an dem Sonntage nad) Hauje
gekommen. Jc) dachte, es wir fpiter gervefen wie Jonit.
Wie gejagt, id) dacht, er wiirde gleid) anjangen gu blajen.
Denn das Abendrot war {dhon hinter dem Ferdinand-
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jdhadhyt hinunter. Uber er ging erft lange in der Stube
auf und ab, wie ers gewohnt war. Jd) muB Fu meiner
Sdyanbde geftehn, id) hab an der Wand gehordht. Ja,
wijjen Sie, einer alten Frau, die {djon viel hinter {ich
hat, it das nicht iibel zu nehmen. Ya ... und dann
fangt er mit fich an zu reden, wird immer wilder und
jtampft endlid) mit dem Fuge auf den Bobden. ,Es mup
ein Enbde gemad)t werben,” o ungefihr jagte er dabei.
Dann hor i), mwie er was zerbrid)t und mwegjchmeift.
Die paar Tage, die er dann nod) da war, hat er nic)t
mehr geblafen und mwie er dbann ausgezogen war, haben
wir hinter dem Ofen bdie zerbrodjene Fldte gefunden.”

LIt Maddjen Hat er nie gefprochen?” fragte id).

JJtie. €r hatte blof tmmer junge Herrn um fidh, o
alt wie Sie {ind.”

,Jft er denn nod) in ber Fabrik?”

2 Ay Gott, i) komme nid)t vor die Fiir. Das weip
i) nidhyt. Aber gerif rwobhl, denn wie idy gehort habe,
war ja der Herr Vethner fehr zufrieden mit ihm.*

Sy erhob mid) gum Abjchied.

,3Ja, ja, es wird Jhnen langmeilig,” fagte Frau
Wengen und rutfdyte auch) vom Stubl, ,wenn id) nid)t
gedacht hitte, Sie {ind ein Freund von ihm, da hitt
ich nicht jo oiel erzdhlt. Uber es ift ja nidhts Sdjledtes,
was id) gejagt habe. Und elrlid) geftanden, wweil er
nidht mefr fpielte, mwar er mir unheimlid). Gott, und
was jollen einer alten Frau audy Singen und Lieder.”

3d) war {don auf dem Flur und bdie ierlidje, kleine
Greifin ftand, mwie fie mid) empfangen hatte, in der Hhalb-
offenen Fiir und {ah mit ihren mwie gerftorten Braun-
augen ins Leere.

m leten Augenblicke fiel mir glitcklidjermweife ein,
nad) der neuen Wohnung Brindeifeners 3u fragen. Frau
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Bengen gab mir Bejdjeid und verjdypwand mit einem
leichten JMeigen ihres Ropfes binter der Fiir.

L Den Sonntag vorher tief im Herbft" . . . hatte Frau
Wengen gefagt. Da mwar es jo eigentlid) iiber ihn ge-
kommen. $Hm. Bielleidht hatte meine briiske Art, ihn
su verlaffen, die lefte Sidjerheit in Brindeifeners Leben
egreigen belfen.

Mir jdjien es, id) fei nad) dem Verlafjen des gelben
$aufes mit dem Lowen iiber der Tiir nur gwei Scritte
durc) die Strafe gegangen, um an bdie neue Wohnung
Brindeifeners 3u gelangen und dod) war id) um die
halbe Stabdt herumgelaufen, als id) die fdyiefe ®arten-
tiir auffties, binter der bdas vollkommen verwalhrlofte
$Haus lag. Der Pup war an vielen Stellen gang pber
teilmeife abgefallen. €s gab Stellen an bder Miauer, die
ausfahen mie verftaubte blutige Wunden. An mandjen
Fecken Batten fich nur einige Schalen des alten Kalk-
anjtridhs losgebldttert und man konnte daraus erjeben,
weldje Farben feit dem Beftehen bas Huus getragen
??tte. Gs mwar grau, griin, rof und gelb getigert. Die

enfterdffnungen lagen nicht nad) Stodkwerken in Reibhen
georbniet, fondern waren planlos iiber die Front zerjtreut,
babei miefen fie verfdjiedene Grife auf. Das Haus
jdjien von einem Siufer im Delivium gebaut rorden
au fein. Ooc) beute fieberte es formlid) von Ldrm.
Tedes Fenfter fpie eine andere Skala wiijter, greller
Thne iiber das Feld, in das das Gebdude wie ein Aus-
jagiger gelaufen mwar.

Als i) die Gartenpforte aufgeftoen hatte, fubhren an
alle Senjter wie auf Kommando ungemwajdjene Kinbder-
gefidyter, halbriichjige Madchen, blaf und fred), mit diefen
gemeinen Blicken aus Ralten Augen, wie jie die Luft
aus frithefter Jugend kodyt; Bergleute, nod) von bdem
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Kohlentaub iiber und iiber verrufit, jahen midy mit weif-
rollenden Augen an. Ein altes Weib kniete vor einem
Beet und rupfte unter fortrwdhrenden BVermiinfdjungen
Unkraut aus. Sie verftellte mir den Weg zum Cin-

ange.

,,%Saerfihen, nehmt die Beine weg!" rief eines ber
Madchen.

Die alte Frau, die einen Sdjober grauer Haare trug,
horte nicht.

LCr fallt auf Cud), Peterfiken,” [dhrie eine Mdnner-
ftimme, ,bas mdr ajo was!”

,Ia, auf der hilt ers nidht lange aus,” rief eine
Maddyenftimme.

Darauf gellte die gange Front in tollem Ladjen. Id)
ftand betdubt vor dem alten Weibe, das f|id) jeht er-
hoben Batte und aus einem eingigen Auge ftedjend mid)
mufterte. Das andere Auge mufte einft mit einem Stock
tief in dben Sdyddel getrieben worden fein.

»3u wem wollen Sie dbenn?” fragte die Alte mit dem
einnehmenditen Ladjeln.

Aber kaum hatte ich den Ilamen Brinbdeifener genannt,
jo vermanbelte fid) Frau Peter{ik in eine Furie. Jhr
Leib bhiipfte wie eine Miehlfuhre, mit der die Pferde
durdygehen. Das Auge mwurde griin, die Lippen mwanden
fidy formlid) unter ber Flut von Sdjimpfwdrtern, die
fie ausitiefzen.

2 Was hat Jhn denn der Herr getan, alte Putte, daf
Sie fo {dyrein?” rief ein Midchen in gornigem Mitleid
mit mir aus halber $Hihe.

{ Frau Peter|ik fuhr wie geftochen gegen die Storerin
jerum,

Diefe Wendung benufte id)y und entfloh durd) das
Pfortdjen auf die Strafe.
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©o unangenehm es mir war; id) mute mid) iiber-
mwinden und aus dem Unrat der Worte diefer Frau bdie
Aufjcdhlitffe itber das mweitere Schickjal Brinbdeifeners
sujammenlefen. Cr hatte nur Rurge 3eit in diejem furdt-
baren Hauje gewolhnt. Solange die Sonne am Himmel
{tand, mwar er mwie ein Verjtorbener in feiner Stube ge-
blieben. Ofne Laut, ohne Atemzug. Jeden Abend jei er
fortgelubdert”, wie das Weib jich ausgedriickt hatte und erjt
gegen iorgen zuriickgekehrt. Cinmal fei er von einem
Sdylepper, der von der Nadyt|chicht uriickkam, bejinnungs-
log bier auf ben Deeten liegend aujgefunden mworden.
PDan habe fich feiner erbarmt und ihn in fein 3immer
getragen. 3um Dank fiir diefe Giite fei er einige Tage
jpdter fnrtgelauren und habe fich) nidht mehr jehen [afjen.
In den "Augen der Frau E]Seterilh war ‘Brmbeniener, jie
nannte ihn nur Blind{dyleichner, ein Srinker, ein Huren-
ldufer, ein BVetriiger, denn er war ihr die Wiete jchuldig
geblieben, Rurg ein Ausbund an Sdjledhtigkeit.

Aber fein ergebenjter Freund, mwenn er eine eingige
heralich geneigte Seele auf bder Welt bejal, bitte mit
allen guten Griinden nid)t fo fiic Brinbeijener jprechen
konnen, als es biefe Frau mit dem Schimpf und der
Sdyande fertig gebracht hatte, die {ie hinter diejem alten
Danne dreinwarf. Jd) wufte, dap dber Budhhalter nie
mehr als ein buntes Sdjleierchen in feinem Ralten Grog
gejudyt hatte; nein, Brindeifener war in die Grube jeines
Sdjickjals geftiirat, die, allen und aud) mir verborgen, allein
fiiv feine gejenkten, jcdymergvollen Augen bas gange Leben
hindurd) unerbittlic) offen gelegen hatte. Nun war er
gufammengebrodjen. Vergeblid) jann ich dariiber nad,
mas fid) ereignet haben mufpte. Denn es war mir nid)t
recht mwabridjeinlid), dafy er den legten $Halt durd) bie
BVernichtung feiner Flote verloven hatte. 2Und traf das
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au, mas bedeutete dies Spiel des eingigen Liedes in
jeinem Leben? Cr hHatte ja audy nur eine eingige Ge-
Ichidhte erzdplt. $ier klang etmas mwie ein Jujammen:
fang in meine Seele, die fid) den lehten Schritten diejes
geheimnisvollen Lebens voll Reue und Selbjtvormiirfen
nadpdringte. Warum mwar id) an jenem Iladymittage
auf der Beranda nidht giitig gu ihm gewefen? Diehrere
Nadyte Hintereinander fudyte id) alle $Haustiiren von
Wirbnig ab. Vrindeifener fand id) nicht mebr.

Der Riirzejte Weg zur Aufklirung fithrte in die 3iind-
holzfabrik Methner. Aber nad) diejer Ridjtung war alles
verbarrikadiert. Das Madchen, um deffentwillen i) mid
mit meinem Freunde und im BVerlauf des Abends mit
ber gangen Gefell{d)aft junger Leute gezankt hatte, war
eben die Todhter Methners. Niir lag nidyts an diefem
ajchblonden, iiberdjlanken Fraulein mit dem grauen
Feint und den iiberheblic) grofen Augen. Aber idy hatte
nicdht gedbuldet, daf mein Freund {ie nur desmwegen gum
Abladepla all feiner unangenehmen Cinfdlle madyte,
weil fie ihn, auf allerbings fehr vernehmliche Art, ab-
gebligt hatte. Die andern, alle geheime Berehrer ihrer
frithreifen, fdyonen BVermelktheit, fchlugen ficd)y auf die
Seite des Gemafregelten. So drangte man mid) in die
Rolle des Ritters einer Dame gegeniiber, von ber id)
nichts wiffen wollte. Ja, man verdacytigte mich der aus-
gefprodjenen Beziehungen und veriibelte mir die Partei-
nahme in einem Falle, der mid), nad) ihrer Peinung,
ohne Bedenken unfer die KRdmpfer der gedemiitigten
Mannerwelt hitte ftellen miifjen. Denn die Jiinglinge
lichen es, ifhren egoiftijdjen Leidenfchaften ben weiten
Mantel Hoher Pringipien umzubingen und in jener eit
liefen die erften [drmenden Paradborien der Frauenredt-
lerinnen durcy bdie Gehirne, die am Wege wudjen.
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MWiir hatte erjt feit anderthalb Jabhren bdie Stimme
umgefdjlagen. Desiwegen nahm id) die Sacdje blutig
ernjt und mwagte mid) nidht in die Idhe der Fabrik, um
meinen Wiberjadjern nidyt fdheinbare Berveife ihrer faljdyen
Behauptung in die Hinde zu {pielen. Dod) der Strom
der Creignifje fliegt nur fiir {tumpfe Blicke in dem Bette
duferer Gejchehniffe und nur fiir Oberflachliche bejteh
die Moglichkeit, fid)y dburd) Borfidht ihm entziehen 3u
konnen. ber bie ebiete bder Seele bejigen Dbie
Dienfdjen keine Madht, wie die Erde gegen die Fiigungen
bes Wetters keine Gewalt hat. Sie unterftehen bder
unfidytbaren Fiihrung unfichtbarer Gotter. Darum konnte
i) es nicht verhindbern, dafy die Scyatten der beiden
Menfdjen, die mid) am ftirkiten bejchiftigten, in ge-
heimnisvolle Begiehung gerieten. Ileben dem Bilbe des
in der Macht vor dem Haustor kauernden Brindeijener
tauchte immer deutlidjer das graue, jdyone Geficht Wanda
Methners auf und fah mid) mit von Mitleid iiberjtromten
Augen an, mit Augen, in denen 3ugleich im fiefjten
Grunde eine Siifigkeit fdjimmerte, die fid) nur mir u
koften gab. Ja und je gliicklidger mid) diefe $Hingabe
bes Traumbildes madhte, um fo {dhmerzhafter, dem Herzen
ndher, fiihlte id) dbas unbekannte Ungliick des Budhhalters.
So innig vermifchten fich bdiefe entgegengejeten Be-
sichungen, daf id) das Leiden um Brindeijener gerabdezu
mandymal durch eine heife, unterirdifche Berliebtheit in
die Socdyter des Fabrikbefiers empfand.

PVieinem Dienft in der Bankjtube bekam diefer Juftand
fehr jchlecht. Unjer Inftitut hatte in jenen Tagen gerabe
einen duferft ftarken Ultimoverkehr. Dabei mwedyjelten
wegen der polifijd) verworrenen Lage fortwdhrend bdie
Rurfe in faft fieberijdjen 3udkungen. Da bhiel es bdie
Ofren fteif balten, um bei dem [ebhaften Berkehr in
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Onbduftriepapieren nidyts zu verjehen. Wit Aufbietung
meiner gangen Willenskraft judhte id) midy der Unrube
bes $ergens zu entziehen. Aber nad) kurgen Augen=
blicken klarer Aufridjtung verfiel id) immer wieder in
ein Nadhtmwandeln des Gemiits und beredynete die Aktien
bes Dpnamittrufts, die um 3/, Progent nadygelajjen
hatten, wie die Werte bder Gejelljchaft fiir Licht- und
Rraftanlagen, die um 1/, Progent in die Hihe gegangen
waren. Als id) an einem Zage die fiinfte faljdye Auf-
ftellung gemadyt hatte, gerrif der Degernent in {tummer
Wut den Bogen, den id) ihm bingereidht hatte, [ieh
die Fegen nadydenklidh in den Papierkorb tropfeln,
fdhob dbann mit ber Linken die Oberlippe an die Nafe
hinauf und fah mid) bdabei mit einem formlidjen Cr-
jdyrecken an.

, Wiffen Sie," fagte er dbann in feiner Grabesjtimme,
,iffen Sie, mein Herr Jungmann, Sie {ind mejdyugge
oder die Feiertage picken {chon bei Jhnen. Aber wir
wollen annehmen, daf Sie krank {ind. Gehen Sie nad)
$Haufe und legen Sie fid) ins Bett. Jd) werd’'s dem
Chef melden, Sie haben Scharlady oder Wafern, nicht?
Jedenfalls ift das jo 'ne Kinberkrankbeit.”

3y wollte etwas erwidern, kam aber nicht dazu, denn
der Alte ftrid) Jeine unmwirklicy lange, graue Vidhne hinter
die Dhren und |dhnitt mir jede Entjcdjuldigung ab, indem
er mit Jronie fagte: ,Ady wo? INein, jo was! Na ja,
fchon gut und nun: Guten Dorgen! Und verzehren Sie's
mit Gejundbeit.”
~ Unter anbderen Umfténden wire id) dem Alten ficher
in die Parade gefahren, fo aber driickte idy mich moglid]t
unauffillig durd) den langen, jdhmalen Raum, nur leife
angekrat von bem fpbttifden Rdufpern der beiden
anderen Eleven. In meiner Stube angekommen, iiberlief
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idy mich fajt mit Behagen einem unwitklichen Wirbel,
der meine Umgebung, ja mein ganges Leben mwie einen
Spuk um mid) drehte.

Cnblid) fab id) ein, daB es unwiirdig fei, fid) diejer
idymadyliden Aufldfung obhne Gegenwehr hingugeben.
3uerft kam mir der Gedanke, nad) Hauje gu fahren und
bort unter den vertrauten Berhdltniffen diefe frembde
Storung los 3u werdben. Allein {djon bei der blofen
Borftellung der Reife fiihlte id), wie diefe bebende Wolke,
bie mid) einbiillte, mitging. Miein BVater hatte mir bie
Berdnderung angemerkt und ihren Grund in meiner latenten
Abneigung gegen den BVeruf erblickt, in den er mid) ge-
jdjoben hatte. Lange Auseinanderfelungen, endlos giitig-
kluge Grmwdgungen, die jtumme Bekiimmernis meiner
Mutter, das vorwurfsvolle Seufzen unjeres gangen Guts-
hofes fielen dann iiber mid) her. Ilein, das mwar un-
moglid). Uber hierbleiben konnte id) doc) auch nidy,
denn iy lief Gefahr, in bdiefem toridjten Taumel, der
mid) erfaft hatte, eine Dummbeit gu begehen. An einem
Nadymittage ertappte id) mid) dariiber, wie id) unter dem
Bormand eines Spagierganges um die Iiimdholzfabrik
ftreifte und mit angehaltenem Atem in den Garten piibte,
per die Billa Methners umgab. Cin hellblaues Kleid,
bas auf der kleinen Ferrafje erjdyien, bradyte mid) Fur
Bejinnung. Mit einem Fornigen Flud) iiber mein heifes
Gridyrecken, das mid) beim blofgen Anblick des Midchen-
kleides iiberfiel, wandte i) mic) ab und eilte in meine
Stube. Dort fank id), ohne den Hut abzunehmen, auf
einen Stuhl am Zijd) niedber und iiberliep mid) der
Bitterkeit entriifteter Sdjam iiber die Schymwidje meines
IWillens, der es nidyt fertig brachte, das Mitleid mit dem
Sdyickfal eines alten Vannes von dem Bildbe Wanda
Methners au trennen, das gang von ungefibhr in meine
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Seele gegaukelt mar. Jcy nannte mid) ein iiber das andere
Mal einen , lacherlichen Irdumer” und ,jammervollen
Phantaften” und geriet trof des Grimmes wieder fief
in diejes Nadytrwandeln des Gemiites. Wahrend id), den
Ropf in die Hinde gejtiiht, fah und mid) an ein jdymerz-
vollfiiges Griibeln verlor, fiihlte id), wie fid) ein junger
Miidcyenleidb fo hingebend itber mid) beugte, dafi der Bujen
weid) auf meiner Adhfel lag und Locken an meinen Wangen
niederriefelten. ,Warum find Sie denn gar jo traurig,
$Herr Jungmann?” fragte ugleid) eine verjdjleiert {dyone
Stimme. Und gang, als ftehe id) im Banne ihrer korper-
lidjen Jdbe, in Trunkenkeit, antwortete idy: , Weil Sie
mir garnidyt {agen, Sriaulein Wanda, wo Jhr Budyhalter
Brindeifener ift. Jd) muf ihn finden, fonit ftirbt er in
Jeinem Ungliick.” Dabei fiihlte id), wie fich meine Augen
in einem wiirgend heigen Strom von innen her ver-
bunkelten und mein ganger Leib bebte wie unter ftiivmijdyer
Liebkojungen.

ftrafe, einer nidht zu breiten Gafie jenes Teiles von

Wirbnig, der nod) etwas von dem alten Wefen der
Stadt bewahrt hatte. Obwohl nidht mweit das raudy
gefchodrte Ungeheuer einer Porzellanfabrik mit riefigen
$iauferkldgen fid) iiber einen breiten Raum ausdehnte,
jo ftorte fein {tillerer Betrieb das geruhige Leben bder
gewundenen Gaffe nicht fonderlich, und die Leute jafen
wie in allen Rleinjtidten am Ubende vor bden Ziiren,
plauderten mit halber Stimme, liefen die Kinder vor fid)
|pielen und verjanken von 3eit zu 3eit in melandjolijdjes
Hordjen. Denn iiber die Dadjer der Porzellanfabrik

8(11 bemwohnte eine mbblierte Stube in der Knauer-
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|chmwangen {id) die Laute des freien Feldes, gang meidjes
Sliegen von bden Uhrenbreiten her, leifes Saufen der
$ecken, und die gang Feinhirigen, jene, deren Sehnjudyt
jo lauter war, daf fie jid) durd) die Hoffnung auf Ers
filllung nid)t mehr verunreinigte, jene ganz Stillen, er-
laujdhten mwobhl aud) mandjes, fiir das das Obr eines
Menjchen gu grob ift, bas nur mit dber Seele wakhr-
genommen werden kann: es klang ihnen wohl der ge-
heimnisvolle Ton, den etwa ein Baum hervorbringt, der
einjam, ofne fid) gu viihren, auf dem Felde fteht; fern
von den taujend gefelligen Genoffen des Waldes, bdie
griine Wolke feiner Krone verfrauensvoll dem $Himmel
entgegentragt.

Das Haus felbft war ein grofer, ungefdladhter Bau
mit einem gemwdlbten Sor in feiner Witte, das auf einen
gerdumigen $Hof fiihrte. Der lag, audy zur Mittagszeit,
in {tetem Ddmmern, denn er glih mehr einem Sdyadht,
der von den fenfterlofen Brandgiebeln weier benadybarter
Mietskafernen und einem bdreiftdckigen $Hinterhauje be-
grengt war. Jmmer erfiillte ihn eine wirre Menge durdy-
einandergefahrener Wagen verfdjiedener Gattungen bis
auf einen fdymalen Gang zur Fiir des Hinterhaufes.
Da fjtanden Jagdbmagen, %anbauer, RKabs, Gejelljdaftss
wagen und Gejdjiftsvehikel fiir allerlei Betriebe, denn
per Befiger ftand einem [dyrunghaften Wagenbau vor.
In feiner Abmwefenheit ftromie das mit kleinen Leuten
bis unters Dad) vollgeftopfte Hinterhaus feine Hunbdert
Rinder aus, die fid) Jofort iiber die Wagen Hermadyten,
um in ihnen allerhand imagindre Reifen, Gejd)dftsfahrien
und Familienausfliige zu unternehmen. Die Kutjdjer auf
pem Bock trieben mit lautem Gefdjrei die eingebildeten
Roffe an und die Herrfdhaft im Wagen vollfithrte eine
RKRonverfation, bderen eingiger Wert im Ldrm beftand.
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Saudyte der Wirt im Fore auf, jo ergriff die Schar
jchleunigft die Fludyt, der Bierkutjcher lieh jeine Fifjer-
fufre im Stid), die griflidge Familie verjdywand mitten
auf der Landitrafe aus dem Landauer und die Tauf-
gejelljhaft rannte unter 3uriicklaffung bdes fdjreienbden
Sduglings davon.

Jad) foldjen Austreibungen lag der Hof dbann doppelt
jchwer und bdiifter, und fah id) gur Abendgeit auf die
Berdecke -der Wagen hinab, fo braudjte id) nur geringe
Borbehalte, um mid) in den Guishof meines BVaters 3u
verfefen, wenn er zu einem Familienfeft von den Wagen
der Gutsnadybarn faft bis auf den leten Plag gefiillt mar.

Dies hatte mid) audy beftimmt, die Wohnung in der
Rleinen, abgelegenen Arbeitergaffe 3u wdhlen. Den 3u-
jtand, dem id) nad) dem fraumbaft wirklichen Bejud
Wanda Methners unterworfen war, konnen nur jene
Denjden hoheren Alters verftehen, denen es gelingt,
durd) die Crinnerung in bdie 3eit ihrer Jugend Furiick-
suldhliipfen. Sie wiffen, daB man in den jdywerften und
gliicklid)jten Perioden jener herrlicden Jahre feine Er-
lebniffe tiefer und fdymergvoller empfindet und zugleid)
aud) tiber fie hingetragen wird, als {dywebte man auf
einem Luftjdhiff entriickt in der $Hohe, und das, was uns
die Brujt einpreft, jdauen mwir 3ugleid) wie eine frembde,
bunte €inbilbung, die uns nur durd) den Raufdy der
Sehnjucht gehort, denn nie find wir weiter von den Dingen
entfernt, als in jener 3eit, da mwir den 3auber bder
Wirklichkeit am tiefften und lebendigften an uns erfahren.
Und nad) Domenten {old) Hochfter Traumgeniifie iiber-
kRommt uns ein willenlofes, elegijches Gejdjehenlafien,
wie Kranke, die aus einer Ilarkofe ermaden.

In biefer Gemiitsverfafjung faf i) nad) dem Tage
der balluginatorijchen Jihe Wanda DVlethners bald an
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pem einen, bald an dem anbderen Fenjter meiner Wohnung
und {dyaute mit leerer, leidender Jleugier hinunter in den
$Hof. Wie ein Taumel war mein Sdjlaf gemwefen, mein
Wadhfein bejtand nur in einer anderen Form des Ver-
finkens. Ulle Creignijffe der lehten Tage lagen wie
erblajjende Bilder weit draufen in meiner Seele, alle
Cut{dylitfle in mir erfchopft mwie eraltierte Pline, die in
ver Srunkenbheit gefjdymiedet worden |ind. Das Dbejte
wirs, fann id), wenn man f{id)y den Ruckfack auf den
Riicken wiirfe und ins Gebirge ftiege. Aber dieje Uber-
legung fank als unbeutlider Ton an mir vorbei. Jde
blieb indefjen rubig auf meinem Stuhl am Fenjter und
verfolgte das Leben und Zreiben im Hofe. Aus der
Wagenbaurwerkitatt, die das gange Crdgejdjol des Hinter-
haujes einnahm, jdjoben vier Gejellen einen neuen halb-
gedeckten Wagen, der bdunkelgriin geftrichen und mit
dymalen hellgriinen Streifen abgefet war, reinigten feine
!Bn[[ter mit Biirften, wijchten den Staub von bden Rad-
fpeidgen und fteckten bdie Deidyfel in die Gabel. Dann
gingen fie um ihr {djones Werk Herum und betrachteten
es von allen Seiten. Die Kinbder, die mit gefiillten Korben
und Kafdjen vom Cinholen Furiickkelrten, traten vor die
lackierten Seiten und befpiegelten {id) ladjend bdarin.
Darauf verjdymanden fie durd) den fdymalen, feitlichen
Aufgang im $Hinterhauje. Frauen mit Kudjenblechen
unterm Arm rannten in €ile iiber den $Hof. Kleine
Rinder drehten fid) auf bdem {dhymalen Gange wijchen
den Wagen, in einen Kreis verjd)lungen, und fangen mit
biinner, froplider Stimme ein Rurges Lieddjen, bis fie
vom Wirt vertrieben mwurbden.

+Was fiir ein Tag ift denn heute?” fragte id) mid
pumpf, modyte mir aber webder eine Antwort geben, nod,
bradyte id) es fertig, mid) umgudrehen und nady dem
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Kalender 3u fehen, der iiber der Kommode hing. Eine
erjdjppfte Sdjeu bielt mid) guriick, einen Blick iiber meine
behagliche Wohnung gu werfen. Denn idy hiitete midh,
an dbas Sdjickjal Brindeifeners u denken, der zerftdrt,
gerlumpt und hungernd draufen umberirren mufte, roéhrend
i) ftumpf und bequem bierjag, id), der body eigentlich
eine Schuld an dem $Hereinbredjen feines Ungliicks auf
mid) gelaben Hatte.

Jm Fweiten Stock des .?}interl]au[eg ri jest eine junge
Srau leidenichaftlid) das Fenfter auf und begann iiber-
laut 3u einer anberen 3u reden, die drunten im $ofe mit
;*inegl Cinkaufskorbe am Arm neben dem neuen Wagen
tano.

»Er hot mr meine Brote au verdorben, der mejdhante
Rerl,” {dyrie fie.

Bon drunten aber antrwortete es: ,INa ja, mei Kuden
is an eener Geite fdymwarg wie Koble und Hart wie ein
Brett. Das wird ein jdjones Oftern werden morgen.”

Das Hin= und Widerjdjimpfen dauerte nod) eine Weile.
Jdy aber horte nicht mehr darauf, fondern ging mifmutig
vom Fenjter weg, an dem id) feit Stunbden gefefjen Hatte
und legte mid) auf das Sofa mit dem Geficht gegen
die Lehne. ,

Gleich) einem grauen, flordiinnen Sdhleier ftand es um
meinen RKRopf.

So, jo, Jagte id) trige zu mir, alfo thergrgnnabenb
ift beute! Was wird denn Brindeifener bdiefe NMadyt tun,
wenn er nicht mehr auf der Flote blajen kann? Da
urde es nod) dunkler um mid) und aus den Sdjatten
piirte id) etwas, wie den gefpannten Blick unfidjtharer
Augen, auf mid) gerichtet. 3ugleid) klang das £ied, das
die Rinder vorhin im Hofe gejungen Hatten, in mir wieber,
aber jeht, als wiicde es von einer eingigen Stimme
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aitternd in eine mweite Ode gefdhickt. €s wurde immer
jdymddjer und meine Gedanken verloven f{id) an feiner
verjdmadytenden Melandjolie ins Pfablofe.

Als iy aufmwacdhte, waren beide Fliigel eines Fenfters
herumgefdjlagen. Die Wirtin mufte fie wdhrend meines
Sdjlafes gedfinet haben. Der Ton von wverklungenem
Glockengeldut jummte aus der hohen Luft in den Sdyacht
unjeres $Hofes und darin klang, wie ratjelhaft eingejargt,
der Sdjatten jenes RKRinderliedes, an dem id) mid) in
den Sdjlaf verloren hatte. Ty 3og die Uhr und jah), dap
fie bie fiinfte Stunde zeigte. Das Summen, das nun
ganz erlofdjen mwar, riihrte aljo von dem Geldut der
Auferftehungsprogeffion her, die in Wirbnih u biefer
Stunde um bdie Kirdje gefiihrt rurde.

Jm Hofe herrjchte fajt vollkommene Stille. Aud) das
$interhaus lag lautlos. Bon bder Hihe her {ireiften die
erften Sdhimmer des Abends iiber jeinen grauen Bemwurf
und haudyten einen jdymwacdyen Glang feiertiglicher Heiter-
keit um das Rafle, freudlofe Gebiube.

Sn bder Fiefe des $Hofes hHerrjchte die immergleiche
miirrijdje Dammerung. Die Wagen mwaren enger Fujamimen-
geriickt und auf jeder Geite. in didytgefd)lofjene Doppel-
reihen geordnet, jo daB aus dem [dymalen 3ugang Fum
$interhaus etwas wie ein bequemlicdher Plag gervorden
war. Jlur der neue Halbgedeckte war diejer feiertiglichen
Ordnung nidyt eingefiigt worden. Cr jdjien zum Abholen
bereit gehalten zu mwerden und {treckte ungeduldig feine
Deichfel nady dem ZTore aus. Der Wieifter ftand davor
in bliitenmweigen $Hembddrmeln, mit einer griinen Tud)-
jchiirze wingiictet, betrachtete gerubig das jaubere Gefihrt,
oedelte da und bdort mit ber Sdyiirze ein Stiaubdjen
fort und mwurde von 3eit zu Jeit durd) lngeduld, bie
thn unverfehens iiberfiel, aus jeinem wohligen Trodeln
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geriffen und unter die Jorfabhrt getrieben. Als er, idy
weify nicht nad) mwie viel foldjer Abjpriinge, wieder einmal
3u dem $albgedeckten uriickkehrte, ftand ein frember
Pann neben ihm. Jd) Hatte nidyt genau adyt gegeben,
destegen war es mir entgangen, von mwoher, ‘ob aus
der Torfahrt -ober dem $Hinterhaufe, der Frembde Herzu-
gefreten war. C€s mwaren nad) meinem Dafiirhalten
keinerlei BVerhandlungen zwifdjen dem Meifter und ihm
vorfergegangen. Regungslos, die Hinde auf der Kriicke
eines Otockes gefalfet, deflenn Spige er in eine Fuge
gwijdjen gwei Steinplatten geftemmt Hatte, den gangen
SKorper verfunken, etmas vorniibergebeugt, ftand er bda.
Cr befand fidh auf der linken Seite vom Mieifter und
wiirdigte mweder den Wagenbauer nod) den Halbgededkten
eines Blickes, fondern ftarrte vor fidh hin 3u Bobden.
Dan ijt imjtande, aus der $Haltung eines Menjchen
jeine Seelenverfafjung u erkennen. Diefer geheimnisvoll
aufgetaudjte Kunde madyte den Eindruck eines Ratlofen,
Bertriebenen. Cine graue Jacke war um feinen ungervdhne '
lid) langen Oberkdrper gemiirgt und die Hofen lagen in *
vielen Falten, als feien fie fiir die Beine viel au lang,
auf den grofien, ausgefretenen Stiefeln. .
Gott, der Meifter mufite dod) auf den Mann auf-
merkjam mwerden! Aber als fei er gang allein in dem
$ofe, fuhr er fort, an dem Wagen mwie vorher herum-
jubajteln. Da er jeht von dem $Hinterrade, zu dem er
jid) niedergebeugt und die Kapjel gepriift hatte, Furiick-
trat, bewegte er i) auf den Srembden u. Sn dem
Augenblicke, als er hitte an ihn ftoBen miifjen, war der
jeltfame Mann verfchrounden, fo wie der Schatten eines
voriiberfliegenden Vogels an der Wand auftaucht und
erlijht. Der Meijter ftand genau an bder Stelle, an der
der anbdere noch) eben feinen Stock wifchen die Fugen
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geftemmt Hatte und keine Spur einer Crregung war an
ihm 3zu bemerken.

Iy wollte micy eben um Fenjter hinausbeugen, um
pen Wirt au fragen, was der Mann da neben ihm
gewollt habe, da ging, ein {dymerlid) reifender Sdylag,
die Erkenntnis in mir auf, daf das ja der Budyhalter
Brindeifener gewefen fei. Dies empfinden und an bie
Craihlung meiner Mutter denken, dap fie an feinem
Tobdestage ihren Bater auf der Fiirfdymwelle hatte ftehen
fehen, war eins. Jd) drehte mid) um, ergriff Stock und
$Hut und eilte die Sreppen hinunter, um Brindeijener,
der noc) nidht weit fort fein konnte, einubolen. Denn
id) hatte im nichjten Augenblicke den Glauben an das
ipukhafte Grlebnis meiner Vlutter vermworfen und war
iibergeugt, der Budyhalter habe in Perjon mid) aufjucen
wollen und fei im leten Noment von Scheu und Scham
bavongetrieben worden. So erklirte fid) ja aud) fein
gritbembes Daftefen und fludjtartiges Ver{dymwinden. Im
Tor ftie ich auf die guriickkehrenden Bejucher der Auf-
erftehungsfeier, gepugte SFrauen und RKinbder, die mit
hellen, gliicklidjen Stimmen fangen: €hrijt ift erftanden !
Die Strafe war aud) erfiillt von Sdjaren frober Kirdyen-
befucher, unter denen fid) Bergleute und Fabrikarbeiter
befanden, die mit den blauen RKaffeekdnndjen in ber
$Hand nady Hauje {tromten.

Gilig wand id) mid) durd) das Gedriinge und {pibhte
inbeffen fortrodhrend iiber die RKopfe der Pienge nad
Brindeifener aus. Nidyts war u fehen. Auf dem Ringe
ipielte, in eine Wolke von Gaffern eingekeilt, eine Mufik-
Rapelle vor einem $Hauje das Lied an den Abenditern.
Gedbankenlos fummte id) im Lauf einige Tone mit. Da,
als id) aufblickte, ftand Wanda Wiethner vor mir. Wenn
i) achtlos reiter gelaufen wire, bitte id) fie umgerannt.
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Jd) jebe, mwie fie bei meinem Anblick Jdymerzlid) betroffen
etbleicht, erbebe bis in die Suffpigen, reife meinen Hut,
ftime weiter, rufe ihr aber nad) einigen Sdjritten 3u:
o Warten Sie eine Weile auf mid), Friulein Wanda,
id) Romme bald zuriick.”

Aber kaum waren bdiefe Worte heraus, fo fdjiamte idh
mid) aud) jdjon gum Jn-ben-Boden-finken. Denn nod)
nie hatte ich mit dem IMddcjen ein Wort gefprodjen,
jondern war ihr im Gegenteil, wenn es {id) nur irgend
tun lieB, ausgewidjen, um den Gruf zu vermeiden. 2nd
jebt batte id) fie angefprodjen, als jei mein $Herz mit
pem ihren feit langem auf dem ficdjeren Wege verliebten
Cinverftandniffes.

»Um Gottes willen, Kerl, was madyft du fiir Dumm-
heiten?” fagte ich entjeht, nein faft verzweifelt zu mir
jelber, ,fie muB did) ja fiir komplett verriickt Halten.”

Dabei rannte id) wie geheht meiter, von Strafe 3u
Ofrafe, einem 3iele 3u, das nirgendwo in der Welt,
jondern nur allein geheimnisvoll und rétfelhaft, Zwingend
m mir lag. Denn alle Ridhtungen in der Welt find
ohl nur in uns. Und je weiter mid) meine Fiige auf
pem Wege vormwiirtstrugen, defto mehr vermanbdelten fich
Sdyreck und Scham iiber meine Dummbeit geradezu in
einf_tgﬁlﬁnaen, das am fernen $Horizont meines Gemiites
aufitieg.

Die leften Hidufer der Stadt lagen hinter mir. Die
Strage ging in die Chaufjee iiber. Ileben mir breitete
fid) ein 3immerplag aus, in defjen Baracke gerabe die
elekirijd) betriebene Siige bdie legten Hchzer ausitieh.
€in Mann trat unter die Fiir des SHolzbaues, fdjob die
Miige guriick und ftridy jich mit der $Hand iiber die Stirn.
Cr mufterte midy eilig dahin ge?;nben kritijchen Blickes
und frat dann pfeifend in das Dunkel des Sigemwerkes
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wieder guriick. Eben mwollte fich meiner wieder der 3meifel
bemddytigen, ob es einen Sinn habe, aufs Geratervohl
meiter 3u laufen, als id), die lange Baumreibe der {dynur=
gerabe hingiehenden Chaufjee hinunterfpiahend, vielleidht
dreijundert Deter vor mir, undeutlid), gleich einem
Sdyattenfleck, einen Mann {dyleidjen fal). Sofort fiel id
aus dem zogernden Sdjritt in die alte {dynelle Gangart
guriick. 3d) fah mid) um. Die gange Strae war mwie
ausgeftorben. ,Brindeifener!” rief i) geddampit, ,{?err
Brinbeifener!” miederholte id) lauter und mein Lauf
arfefe in ein formlides Jagen aus. Der MPann war
nidyt einguholen. Da taudyte der Tolkebujd vor mir auf
und bdurd) die leeren Kronen der Biume fah i) den
©piegel des dahinter liegenden Jeicdes in rotlih an-
gelaufenem Silber {djimmern. Jeht bog fid) die Chaujjee
in einer weiten Kurve. Auf einer Rleinen Anhohe redjts
lag dbas Bergniigungdlokal, in dem id) den Budyhalter
dag legtemal gejehen hatte. Der Scatten vor mir, den
id) fiir ihn gehalten Hatte, war nid)t mehr 3u fehen.
Cridyopften Sdrittes, den Hut in der Hand, ndbherte id)
mic) dem Solkebufd), bder fidh in bder mweiten, flacdjen
PYiulde links von ber Strafe angefiedelt hatte und gegen -
bie Stadt hin mit niedrigem Geftrdud) in eine grofe
Wiefe enbdete.

©olange id) auf der Strafe ging, hielt i) nod), aus
meldjem Grunde weif id) freilid) nidyt, krampihaft in mir
die Hoffnung aufred)t, Brindeijener zu freffen. Als id
aber auf dem {dymalen ‘%f’ab itber die fteile Bojcdhjung bder
Chauffee hinab, in der Wiefe entlang, an dem geduckten
Rande des Bujdjes angeRommen war und mir u Haupten
bas feine, Rlingende Saujen anhob, das bder Friifling
aus knofpenden Baumkronen zu haudjen reifl, berubigte
jidp in mir dies unterirdifdje Jucken, diejer, vielleicht
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trifft bies meinen 3uftand, jenfeitige Taumel, von bem
id) feit Wodhen beunruhigt worden war. Von bdem ers
hohten Standpunkt auf der Chaufjee ?{atte id) burd) bas

Gewirr der 3weige den Spiegel des Leidjes [dhimmern
fehen, der nad) der Sage bder Leute in der Mitte Jo tief
fein follte, dba bder RKirdjturm von Wirbnif bequem
aufrecht {tehend, von dem Gldcknerpfortdien bis iiber
pen Knopf hinaus, darin Plaf habe. Jest, da id) gwifdjen
den Biumen dahinging, fah id) wie durdy ein durd)-
brodjenes Gerebe bhin nur die froplid) gejdymwungene
Kuppe des Hodymwaldes und feiner |pielerifd) angereihten
Borberge in einem Blau, iiber dem, wie ein dampfender
Sdjleier, bas lefste [atte Licht der untergehenden Sonne lag.
Die friihlingsfeudyten Wege des Tolkebujdyes jdjimmerten .
aud) in feinem Wider{djein, daf fie, {dmalen bligenden
Wafferldufen gleid), gerubig nady allen Ridhtungen wifdjen
pen Biumen hingogen. Jd) muf fagen, idy atmete auf,
wie einer peinigenden $Haft entronnen, da id) wahrnahm,
bafy id) an den Stammen emporblicken, das leidjte Gau-
keln ber Rnofpen betradten, an freieren Stellen bdie
Sdyneeglockdyen begriigen konnte, ofne geheime Be-
deutung oder wverborgene Angeidjen wittern -zu miifjen
und fapte den Cntjdhluf, diejes gejunde Gefilhl o ftief
als mdgli) auszukoften, um, wenns gut ging, von all
diefen fdyattenhaften Bebdringniffen frei, red)t als ein
Auferftandener nad) Haufe uriickgukehren und vielleicht
bod) nod) auf zwei Tage u meinen Eltern fahren Fu
konnen. Dem klaren BVorfriihlingsabend hingegeben, geriet
id) ohne zu wiffen von Pfadb in Pfad, iiberrvand bie
fdyroadie Bobenmwelle, die den Solkebujd) quer durdyzieht,
und befand midy bald auf jener hodhften Stelle, wo fed)s
ober fieben uralte Budjen, weit auseinander geftellt, dem
glemlich ungepflegten Waldgrundftiik etwas von dem
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Wejen eines Parkes verleihen. Cin gerader, ziemlid)
breiter Weg fithrte von hier in Raum empfindlidem Fall
an das Ufer des Jeidjes hinunter.

Gerade als id) auf diefen freieren Plan heraufgeftiegen
mwar und, den Weg hinunter, den abendftillen Teid) er-
blickte, in dem bas Abbild ber Ufergejtraudie und Hohen
Biume mwie eine dringende Berheipung jdjimmerte, wurde
id) bdie rdtfelfaften Bedrdngnifje ganz los, die mid) durd)
bie Stadtund die €haufjee hingejagt hatten. ‘Huf pem Wipfel
einer halbhohen Fidyte |lotete eine Amfel durd) fjort-
wihrend abgebrodjene BVariationen, eine melandjolijdje
Mielodie, die auf eine rdtfelhafte Weije aus der abend-
lidjen ®ebiirde der gangen Land{daft auf mid) eindrang.
Pan rei, dap diejer Bogel von Jeit u 3eit von ber
Willkiir kraufer Kabdengen in langen, lehnjitdjtigen Tonen
ausrubt, die {id) wie das Pfeifen eines Einjdjlafenden
anhiren. Eben jang er fo, und fein Lied fank traum-
voll burd) die Cuft. I weif nidt, was meine Augen
jaben, id) glaubte wirklid) bas iederjdyweben des Liedes
3u erblicken und jeht, da es meinem CEmpfinden nad
ben Spiegel des Seid]es beriifjrte, entftanden fdjwade
Kreife und liefen verhaudjend iiber das {tille Wafjer, als
fei etas unendlid) 3artes darin untergetaudt.

,,‘Brmbelfener, *|agte id) vor mid) hin, ohne gu wifjen was

[g‘( »Outen Abend,” antwortete eine Stimme aus
ber af)e aber fo leife, baB id) einen Augenblick meinte,
nad) bdiefen Tagen ber Cinbilbungen narre mid) eine
Antrort, die aus dem eigenen JInnern an mein Ohr klinge.

Dody als id) mid) umjah), gewabhrte i) zu meinem
Sdyrecken wirklid) den Gerufenen. €r jaf auf einem
Baumftumpf in der Haltung eines Menjdjen, der, von
langer Wanbderung ermiidet, fid) nur mit Anjtrengung
aufredyt erfdlt. Sein Riicken war gebeugt. Die Hiinde
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hielten in krampfhajtem Griff den Stock Fwijcdhen den
lang hinliegenden Beinen. Das Gefid)t trug den Ausdruck
betroffener Gejpanntheit, fajt von Furdyt. Stitrmifd)
atmend, wie nad) fdhnellem Lauf, den Wund Halb gedffnet,
betradjtete er mich) mit ungldubigen Augen, die nod) tiefer
in den $Hiohlen lagen als fonit.

Mieine Nberlegenbeit, die idy eben aufgerichtet 3u haben
glaubte, mar mwie weggeblajen. €in leidyter Sdywindel
fiel mid) an. Aber id) rif mid) auf. ,Guten Abend,
SHerr Brinbdeifener!” fagte 1d) tapfer, ,das nenne id) eine
Nberrajdjung! Sagen Sie blof, wie kommen Sie hierher ?*

Wiihrend bdiefer Worte war id) zu ihm getreten und
ftreckte ihm die $Hand zur Begriipung bhin. Cr judyte
aufauftehen, lief fich aber jogleich wieder nieder und reidyte
mir feine Redhte herauf, die welk und Ralt vor Crregung
mwar. Dann, ohne zu antworten, fenkte er feinen Kopf
und bemwegte ihn einigemal hin und Ber.

,3J) bin nicht vermundert,” {agte er dann vor fid)
nieder und feine Stimme klang gefammelt. , Gar nidt.”

SJun, es ift dod) minbeftens jonderbar,” fprady id),
,0af id) Jhre Abjidht verjtanden habe.”

wSHabe id) etiwas dergleidjen Jhnen gu verraten Gelegen-
heit gegeben?” fragte er erftaunt und fah midy grof an.

LIJun, das ja nid)t,” antwortete idy, ,aber id) habe
mir Jhren Bejud) im Hofe unferes Haufes wenigjtens
jo gedbeutet.”

WIn Jhrem Hofe?” — Jdh?*

2 Jun, Sie haben dod) ... das heift, ift es Jhnen
unangenehm?” .. .*“

o+ Wie follte es denn? Jd) bitte, fahren Sie rubig fort.”

,Sie haben dod) in unferem $Hofe auf der Knauer-
ftrafie vor einer Hhalben Stunde neben dem Wagenbauer
bor dem neuen Wagen geftanden.”
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»Dor einer halben Stunde”, fragte er, befann fid)
und fdiittelte dann den Kopf.

»Jawohl, Sie frugen bdas gleiche grauve Jackett, bdie-
jelben $Hofen, kurz alles ftimmt bis auf den $Hut, der
mir Jhr Geficht verdeckte, und udbem erfhoben Sie audy
ven Kopf nidht.”

Brindeifener fprang leidenfdhaftlid) auf und ging mit
leicyten, fliidytenden Sdjritten bem Wege nacdy dem Feid)
hin 3u, als wolle er bdavonlaufen, blieb aber ploglid)
jtehen und fah lange wie fpihend iiber das Wafjer hin.
Dann kehrie er mir fein Geficht zu, fubr fid) durd) den
fajt wei gervordenen BVart und jah midy forfdhend an,
jo als fei id) burdy meine Worte vor ihm verdndert worbden.

»Das haben Sie gefehn? — Wahrhaft und wirklid)?
— mnidyt blog im Sdjlafe?”

Auf all diefe Fragen bradyte id) nichts iiber midy als
ein Jleigen des Kopfes, dermafen ergriff mid) die Ber-
wanbdlung, die nach jebem bder leifen Ausrufe immer tiefer
iiber den alten Mann kam. Der Schrecken hatte ihn
von mir weggefdjeucht und nun wand er fidh durdy ein
Grauen, das feine Augen nod tiefer in bdie Hihlen jog,
iiber die tiefen Cridjiitterungen 3weifelnden Glaubens in
ein leidbvolles Straplen. Jawohl, wie qualvolles Gliick
kam es iiber Brinbdeifener, der irgend eine Unficherheit in
fi) gur Klarheit geldutert fiihite.

Cr fabh verjiingt aus in der jdymerzvollen $eiterkeit
{eines asketijd) mageren Gefidites, in der Gerecktheit
jeiner $alfung, in den weidjen, leiditen Schritten, mit
denen er {id) jeBt mir wieder niherte. Gr ftreckte mir
fjeine $Hand bin und fenkte den Blick tief in meine Augen.

»O1e?" fagte er in gliiklidem Staunen, ,gerabde Sie?
Jdy hitte das nicht gedad)t. — Aber, feben wir ung
port auf die Bank, fo will i)y Fhnen erzdhlen, was es
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mit meinen rdatjelhaften Ausrufen fiir eine Bemwandinis
Hat."

Cr {dyritt vor mir ber morfdjen Lattenbank 3u, die
vor langer Jeit wohl irgend ein fdymwdrmerijdjer Forjt-
adjunkt an dem Stamm einer der uralten Budjen hatte
erridten laffen. Wihrend idy ihm dahin folgte und -die
Leidytigkeit feines Ganges berwunderte, die durd) diefen
ehedem plumpen, verdriickten, aber iibermwiid)fig Hobhen
Korper {pielte, gweifelte i), ob diejer energijdhe Viann
und der verftort-dumpfe Budyhalter von ehedem ein und
diefelbe Perfon feien. Wber als Brinbdeijener fid) auf
- die Bank niederlie und in der alten Art feinen Ober-
korper ineinander {djob, erkannte idj, daf eine Saufchung
ausge{djlofjen fei.

Cr blickte eine Weile hinunter auf den Jeid), deffen
Opiegel man gang iiber{djauen konnte und fagte dann:

» Wiffen Sie, in den Auf- und Abftiegen unferes
inneren Lebens geraten wir in bie Gebiete immer anberer
Seelen. Als id) um genau diefelbe 3eit, in der Sie in
dem $Hofe Jhres Haujes mic) leibhaftig neben dem Wirt
haben ftehen fehen, droben im Walbde iiber der Friedrid)s-
hoh, Wirbni und bden gangen raucjigen Kejjel iiberjah
und den Menfdjen nachjann, die in den Jahren meines
Aufenthaltes hier an mir voriibergeglitten find, trat aus
bem 3ug der Sdyatten nur hre Gejtalt allein deutlic) vor
mich hin. Jd) fah Thr Geficht bis auf den leifeften 3ug
genau, vor allem aber bie Augen, die gar nichts mebhr
von der abweifenden Gleichgiiltigkeit an fic) hatten, mit
der Sie bei unferer leften Sujammenkunft im $Herbft von
mir gingen. 9tein, id) bemerkte den Ausdruck bedringter,
ratlojer Sympathie nid)t nur in Jhrem Blick, nein im
gangen Gejidyt. 2nd wiffen Sie, da war id) nod) nidht
Jo weit mwie jet. Jdj fteckte nod) in Finjternifjen,
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por bdenen OSie Gott verjdjonen mioge, mein junger
Freund . . .“

Brindeifener bracd) ab und [djaute blicklofen Auges
iiber fid) ins Leere.

,Der Himmel liegt erfdyopft,” jagte er dbumpf, ,jehen
Sie nur, wie er blag und durdjichtig ift wie die Haut
cines Sterbenden. Jeht mwerdben gleich die Fieberrdten
des Wbends ... des FTodes ... itber ihn 3u jagen
beginnen.”

Die Amjel Hatte wieder ihren Plag auf dem Wipfel
ber Fidyte eingenommen unbd begann zu pfeifen. Brind-
eifener wandte den Kopf nad) der Ridjtung, aus bder die
Tone kamen und fagte:

,Rlingt das nicht wie der Ton einer Flbte, die ein
Cebenseinfamer verlaffen fpielt? . .. Jun, da {timmt
ja aud) das ..."

,Wir haben heut Ojterfonnabend,” jagte id), um ihn
weiterzufiifren.

Brinbdeifener fuhr herum und jah mid) betroffen und
perfinftert an.

S Warum fJagen Sie das?" fragte er.

Ay, id) meinte nur fo,” ermiderte id) ausmweidjend,
weil id) die Empfindbung Hhatte, daB id)y von meinen
Grkundigungen nody nidjts jagen durfte.

Gr beruhigte fid) und kelfrte 3u feiner unterbrochenen
Erklarung uriick.

,Hm, hm," fagte er, ,alfo, wie i) jo Ihr Geficyt
beutlich vor mir jaf), fithlte id)y midy innerlich erleichtert
und nahm wahr, da fic) ein Stromen in mir aufmadyte
und Shnen entgegenflo. So war mir, als folgte meine
Seele einem Rufe, der unhorbar in den langen Vionaten
por mir in der Luft gelegen habe. Diefes Hinjtromen
su Jhnen hat dann meine Geftalt vor Jhren Augen
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erfteben laffen. JMicdht? Mlan Rann es dod) nidyt anbers
begreifen.”

,Oind Sie nidht auf der Chaufjee hierhergelangt?”
fragte id). ,Denn id) jah Sie dboch vor mir hingehen.”

. Jtein, nein,” antwortete er, ,,ic) bin da auf dem Fuf-
[tege hinter der Friedridyshoh hierhergekommen und dbadjte
mir, wenn all das, mwas vorgegangen ift, etmwas 3u
bedeuten hat, mup id) Sie hier treffen. Ady mein Goft,
wie feige {ind wir Menjdjen! Itun {id) alles nad) meiner
Sehnfudyt fiigte und die Itotwendigkeit des endlidjen
Austrages mit Jhrem Crfdjeinen vor 1 ir crwiefen war,
bebte id) davor Furiik. Sahen Sie nic)., daf id) bei
Jhrem Anblick erbleichte, daf mir der Atem jormlich aus
der Kehle raudyte?”

Brindeifeners anfinglidie (dymerzliche $Heiterkeit mwar
gang gejdymwunden. C€r rang mit lodernden Worten gegen
ein BVerzagen in fidy.

oLieber Herr, beruhigen Sie fich,” Jagte ich, ,,id) denke,
nun witd fid) alles jum Guten wenden. Jch weif ja
nicht, was Sie gum ploglichen Aufgeben Jhrer Stelle in
der 3iindholzfabrik gebradyt hat. Uber, idy verftehe nicht,
weshalb Sie die Wohnung bei der Frau Wengen auf-
geben und in jenes furdhtbare $Haus draufen neben bder
Ropjdladyterei iehen muften. Sie konnten dody rubig
in der alfen Wohnung bleiben, bis fid) eine pajjende
Be|dydftigung fiir Sie fand.”

» oher wiffen Sie bas alles?” fragte er fremd
und Ralt.

Da erziplte id) ihm von allen Bedringniffen, die auf
unwiderftehlide Weije mid) feinethalb befallen hatten und
da id) im Reden war, ermihnte i) aud) des Vannes,

?e[? id) in der Nad)t vor den $Haustiiren Hhatte kauern
efen, _
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Waren Sie das, Herr Brindeifener?” fragte idy,
ba er nidyts verneinte und nidjts zugab, fondern mit
gefchloffenen Lippen und ftarren Auges vor {id) hinjabh.

Statt u antworten, fchleuderte er feinen Stock von
fi), bedeckte eine Weile die Stirn mit der $Hand und
jagte mit Worten, die unfidjer klangen wie die Scyritte
eines Menfdjen, der in finjterer Nadyt efwas fucht:

,Das, was bden eigentlicherr Inhalt unferes Lebens
ausmadyt, laffen fajt alle Dienjdjen vor ihren Tiiren
draufen {dywanken wie einen ungewiffen Traum. OSie
fiirchten fid), es 3u fich hereinguziehen oder 3u ihm hinaus-
ugehen, vertrdften fid) immer auf Tage entjdjiedenerer
Starke und hdufen auf diefe Weife den Wuft und Sdyutt
halber Crkenntniffe, lafhmer Abjicdhten und verrotteter
Borfige vor alle Ausginge in ihre Welt, daB fie am
Cnbde nid)t mehr wiffen, wie ihr Wille ausfieht.”

Nad) diefen Worten {ah er wartend auf mid). Aber
vor dem unbeftimmten IMlitleid um bdiefen offenbar ins
tiefite Ungliicklidhen, kam id) nur zu dem Wunfjd), den
Alten um die Schultern u faffen und ihn fadyt und janjt
aus dem Walde hinaus, den Menjdjen Fuzufiihren. Als
er einige Augenblicke fo umjonft auf eine Enigegnung
gewartet hatte, ftand er auf, {uchte den mweggemworfenen
Stock, 3erbrad) ihn iibers Knie und fdjleuderte die Stiicke
in verjchiedenen Ridytungen von fid). Dann nahm er
unter einem tiefen Atemzug wieder neben mir Plak.

,Jd) weif, Sie verftehen nid)t, was id) eben gejagt
und getan Habe,” begann er dbann wieder. ,Ja, vielleid)t
bin id) . . . aber, was haben foldie Crmwdigungen jest
fite einen Sinn . . . jest? ! — Die Felepathie der Leben-
den kann nidyt geleugnet werden. Jtein! Aber wir find
aud) mit den Toten verbunden. Nidht mit allen. Aber
nid)t alle, die eingejargt liegen, find uns geftorben.”
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Nady bdiefen ritfelhaften Worten blickte er hinunter
auf den Weiher. Iy folgte feinen Augen und jah an
ber Stelle, mo das Amjellied vorhin untergetaudyt war,
ben Sdjein eines feuerfarbenen Abendrodlkdyens gleid)
einem roten Sdjleier {himmern und langjam im Waffer
unterfinken.

Sd) hatte woh{ adht auf Brindeifener. Als der Abend-
jdjein in die Ziefe gefogen wurbde, {af id), dap ein Beben
purd) feinen gangen Kdrper riejelte. '

Darauf lehnte er ficdh zuriick, hob fein Geficht gur
$Hohe und deckte die Augen mit der Hand zu. Seltjam.
Cr glidy jeht einem Dlenfdjen, der durd) das Fenfter
Ausidjau in eine endlos lange Gafje hilt. )

Als er die $Hand von der Stirn finken lieg, nahm fein
KRobrper eine Haltung ein, aus der jedbe Spur der Auf=
regung verjdymunden war und deren Gejd)lojjenheit etwas
wie die Vereitfdjaft einer Seele ausbriickte, {id) der
Madyt tiefer Mujik anguvertrauen.

,Oie und mandjer Siingling aus diefer Stadt haben
au wiederholten Malen von mir eine Gejdhichte anhoren
miiffen,” begann er dbann mit einer vdllig freien Stimme,
einem tiefen, brongenen Senor, der bei grofer Fiille un-
endlich weid) und biegjam Rlang, jo, dap id) mid) vor=
neigBen und dem Budjhalter verbliifit ins Geficht jchauen
mufte.

Brindeifener dulbete die jugendliche Taktlofigkeit, [achelte
unmerklid) und fegte nad) kurzer Paufe wieder ein:

,Wenn Sie und die anberen daraus nidjt recht klug
geworden find, fo wunbert mid) das nidt. Denn fehen
Sie, i) habe Jhnen die Gejchichte durd) die Gejcyichte
verheimlidyt.”

»30," fprad) id)und fhob mid) iiberftiiratin den Flup er

itteilung, bie von kurzer Grmagung unterbrodjen wurde.
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S Wenn Sie uns die Gejdjichte vorenthalten wollten,
und id) fage, dbaB es Jhnen bei mir durdjaus gelungen
ift, aljo wenn Sie jdymweigen wollten, warum haben Sie
pen Ummweg iibers Reden gemadt?”

»Cinmal,” ermiderte Brindeijener, ,weil biefe Art
Sdyweigjambkeit bdie gebrdudjlichjte und fidjerfte ift, mit
per Mienjchen fih vor andern wverbergen. Und dann
ermdgen Sie das andere, daf Crzdhlungen nidyt durd)-
aus das Interefje des ubdrers als Abfidyt haben miifjen.
Nicht immer, meine id).”

w90, aber id), wifjen Sie, Herr Brindeifener,” jprad)
id) in ber Leidenfdhaftlidkeit eines 3mweifels, ber mir aber
entjchliipfte, {o mwie id) ihn ausdriicken wollte.

Der Budyhalter fuhr unbeirrt fort, indem er den Arm
weifend nad) dbem Weiher ausftreckte.

»Sie fehen da drunten einen Sdjatten iiber bem Feid)
liegen, der uns bas Waffer verdeckt.”

»®ewif, aber id) weif dody, daf das der Solketeid ift.”

pSreilid). Dod)y nur aus einer fritheren RKenntnis.
Wenn es Jhnen aber gelinge, das geldufige Wifjen aus-
aumijdjen, jo miifjen Sie zugeben, daf Sie durd) nidjts
gehindert iirden, den Weiher fiir eine Wiefe in ber
Diammerung 3u halten. Nidht wahr ?2*

o Ad) ja, das konnte man {djon. ber id) verftehe
nicht, in weldjem 3ujammenhange das mit Jhrer Ge-
jdyichte fteht.”

»Jtun, denken Sie fid) den Fall, der Schatten {tiege
nidyt von auBen, ufillig iiber den Weiher, Jondern er
iirde mit Abficht von den Waffern felbft erzeugt, damit
per Teid) nidhts mehr von {id) wiite ober wenigftens
fidy diber fid) tdujcdhen konnte, fo haben Sie den Sinn
mandjer Crzahlungen.”

» Da bin id) mit meiner Anfidyt doch nicht fehl gegangen.”

46




» Weldje Meinung hatten Sie?”

pIta Peinung? Iein, Nberzeugung! Cs konnte ja
audy nicht anders fein, dbaf Sie namlid), Herr Brinbdeifener,
3u Jhrer Gefdjichte in gar keiner Begiehung ftitnden.
Denn, id) habe nidht nur jebesmal fofort alles vergefjen,
was Sie erzdhlten, jondern Jhre Per{onlidykeit ourde mir
jogar durd) die Gejchichte Jo vermirrt, daf es eine Unmoglidy-
keit war, mir von Jhnen eine Vorjtellung zu bilden.”

Der Budyhalter bemiihte fid) nicht, die CEnigleijung
meines Sdjarfiinns ridytigguftellen, jondern nickte nur in
tiefem Sinnen. Ofhne mir aber beizujtimmen ober mir
3u widerfpredjen, nahm er nady einigen Augenblicken
ieder das Wort.

»Cin Geigenfpieler kann ung dadburd) um etwa bdas
Biolinkongert von Veethoven bringen, daf er es uns
vorfrigt. Und pielleid)t nur einmal in feiner Kiinftler-
laufbabn, einmal in feinem Leben erreid)t feine innere
Erhobenheit jenen Grad und jene Fiille, die der gottliden
Weihe nahekommt, in der der Mieijter das Werk gefchaffen
hat. Sonft ftiimpert er nur. Sonjt, das heifgt die anderen
Male.” Jad) diefen Worten {ah er mid) behutjam an.

Aber id) ahnte nur dunkel den 3ujammenhang jeiner
Darlegungen und [dymieg in einer geheimen Beklommen-
heit. Darum begann er von neuem:

»Sie {ind offenbar berufen, berufen meine id), nidyt
etwa von einer Madyt, die die Menfdyenleben durchein-
ander{djiebt gleid) Spielfteinen, nein, berufen durd) Jhr
Wejen, in meinem Dajein eine Rolle zu fpielen. Denn
dagumal, als Gie mid) in der Kneipe, da auf bem ‘Hl3=
bang iiber uns, fo fdndde verlieBen, bffneten Sie mir
den 3ugang au meinem Leben.” 77
. wSerr Brindeifener, nehmen Sie es mir nicht iibel,
i) bin ja nod) fehr jung. Aber das nennen Sie einen
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3ugang, die Stellung aufgeben, in ein verrufenes Haus
siehen, in JNadyten auf fremden Schwellen u figen und
an fremben Ziiren Einlaf gu begehren? In Finjternifjen,
in Sturm und Sdjnee jdhulos umberirren?”

Jtod) mehr, mein lieber, junger Vienjd), in Griben
ichlafen, vor Kilte an den Gittern Schu fuchen, die den
Ausilufy des heifen Grubenmwafjers verroabren. Hunger
ertragen, BVeradjtung in jeder Form. Jawohl. Aber
dodh) war es ein 3ugang. Denn in den Jahren meiner
idjeinbaren Lebensficherbeit lag id) als Gejdyiebe unter
den Wogen meiner Schickjalsgemifjer und kam mir ver=
foren und begraben vor, fiir immer. Uber als id) den
Put fand, midy fallen zu laffen, durd) die niedrigjten
Sormen des Lebens hindurdyzufinken, jtieg id)y empor,
und Heute jehen Sie mic) bereit zum Lehten, was von
Menfchen gefordert merden kann, unbefdywert, ja in einer
Art tieflter Freude.

Da id) nun {don ein unverbefjerlicher Gejdjidyten-
eripler bin, und aud) nidjts befige als bdas, nidyts,
rein gar nidts, fo will i) Jhnen die Creigniffe erzablen,
bie Sie fo oft von mir gehort und immer wieder ver-
gefjen haben. Aber heute will id) nidt das Waffer fein,
pon dem id) Jhnen vorhin gejprodien habe, jondern der
Geigenjpieler in feinem Hhodjjten Vioment. Das [heift,
wenn Sie einverjtanden {ind. Sonft, es bleibt Jhnen
freigeftellt, diirfen Sie fich rubig entfernen, denn der Tag
liegt in den legten 3iigen. Ja, wenn Sie mwollen, gehen
Sie rubig. Jdy bin Jhnen walhrhaftig nidyt bdfe, bleibe
allein Bier figen, finne alles, was i) zu jagen bhabe,
neqr ?mic[) hin, einfam und ftill und ... na, wollen

[e i
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it einer Gebirde ergriffenften CEinverftanbnifjes

bat id) dem Ulten alles ab, wodurd) id) feine

3weifel an mir gemweckt Hatte, erhajdhte jeine
grofe Hand und driickte fie leiden|daftlich.

Gleidymiitig, dod) nicht unfreundlidh) nahm er meine
reuevolle Huldigung entgegen und neigte fid) dann, inner-
li) von mir abriickend, jenen Gefchehnifjen 3u, durdy
die ich) an der Hand feiner Crzdhlung fo oft gerwandelt war
und von denen id) dod nidjts zuriickbehalten Hatte, als die
unbdeutlicge Crinnerung an Wege, die man etrwa mit ver-
bunbenen Augen obder in tiefer Nacht gefiihrt worden ift.

Brinbdeifener {chlug die Beine iiber einander, bedechte
nad) feiner Gewohnheit eine $Hand mit der andern,
|djickte einen judjenden Blick nad) dem JTurme des Hody-
waldes hinauf, der {dymwar in dumpfraudjendem Abend-
vot ftand und begann bdann feine Grjdhlung:

»Sie kennen vielleidyt die Ausficht von der Willelmshih
bei Salzbrunn. Nach) Nordoften 3u, glaube id), erblickt
man den Siegesturm von $Hohenfriedeberg. Von da an
wiegt fic) das Gebirge in immer jdjwadjeren Bobden-
ellen der Oberebene gu. Nicht hoher miiffen Sie fidh
bie Hiigel benken, die das weftfilijche Miinfterland gegen
den Rbein hin gwifdjen Wefel und Emmerid) aufiirft. -
Die Siedlungen fiigen fi) wohl fdhon zu gefdhloffenen
Dirfern. Aber auf den Hohen und Buckeln des Candes
bat fid) bder ftarrkipfige, ftolze Ginfamkeitswille bder
Bauern da unbd dort abgelegen, fernab von den Strafen,
lein Gehoft gebaut unbd hauft dort, in fid) gekehrt, als
fei er mit feiner Familie der vornefmite Mittelpunkt der
Welt, um bdie er fid) notabene nur kiimmert, um fie aus
tiefltem $Herzensgrunde geringauldyigen. Wenigftens war
das in unferer Familie fo, und in anderen $Hofen fpielte
bas gleidhe Lied der bauerlidjen flberheblichkeit durd
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bie Leute, denn es ift mm {don das Sdyickjal bder
Cinfamen, {id) 3u iibertreiben, entroeber in ihrem Gliick oder
in ihrem Ungliick. €s ift aud) ebenfo {idjer, dap das
Gliick der Kindheit in einer Nbertreibung des Wejens
berubt, dag fid) nod) nidht kRennt. Allein, bedenkt man
es recht, das heift, jinkt man mit dem magijdhen Be-
ouftfein an feinem Denken vorbei, bis in jene jelige
Sdyjicht, in der die Jahre der RKindheit wandeln, fo
merkt man, daf} das junge flaumbaarige Menjchenivejen
fidh dod eigentlid) nicht iibertreibt, jondern, daf es nur
tut, was die MVenfdjen bis in ihre trockenften Alters-
rungeln iiberhaupt tun miiten, fich jdyuldlos den Wunbdern
au iiberlafjen, die aus feiner Siefe die Welt feines Lebens
und feiner Umgebung mit unnennbar gottlichem Glingen
{iberfpielen und durdydringen. Mein lieber junger Freund,
glauben Sie’'s ober glauben Sie’'s nicht, aber ein foldyes
RKRind war der in fo einem einfamen Bauernhofe, weit, weit
von hier, den fie als verlorenen MVlann vor {id) fien fehen,
icf), der Buchhalter Brindeifener, ich, der id) gemiiht hat,
ben Ring des Fatums gu gerbrechen und der durdh all
bas erbitterte KRdmpfen bdoc) nidyts anderes erreichte,
als an die alte Kette immer neue Ringe zu jdymieden, die
Rette immer ldnger u macjen, immer jdyrerer und der
nie von ihr loszukommen ober fie 3u erbrechen vermodte.”

Der alte Nann {dywieg und jah lange forjcdhend auf
jeine $Hinde, die unbemweglid) auf dem Dberjchenkel des
itbergejdhlagenen Beines lagen. Cr ftarrte fo bohrend
barauf, als miifte der Anblick bder Finger, der Abern
und Gehnen ihm die Crkenninis dbes Grunbdes von der
Sdyickfalsgebundenkeit feines Lebens bringen. Dann hob
er enttdujcht den Kopf und jah midy an, jo als ob er mid
auffordere, ihn durd) eine Frage ober emen Jwifchenruf
aus der Dunkelheit 3u leiten, in bie er geraten mwar.
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Aber id) {dyroieg und verriet aud) mit keiner Mliene
meine Ubergeugung, daf wabhridjeinlid) aus feiner Cr-
3dblung wieber nur eine der ausfidytslojen Gejdid)ten
erden mwiirde. Deshalb mwandte Brindeifener feine Auf-
merkjamkeit wieder feinen $Hidnden 3u, [dyiittelte aber
bald das [eidbvolle Cinddmmern von-fid)y ab und fubr
mit behutfamer Stimme in der @%ﬁ})lung fort:

» Aber, wie gejagt, es gab eine Jeit, da id) nidht nur
nod) nidyts von einer Sdjickjalsfejjelung meines Dafeins
mufBte, nein, da id) {idjer von jeder Kette frei war.
Jarwohl, das muf es gegeben haben, denn wenn id) in
meine Fodeskette hineingeboren worden wire, fo wire
id) filr meine Verbrechen nidht verantwortlid), die Qualen
meines Lebens wdren eine Sorheit, jamt meiner jeBigen
Situation, und meine Sidjerheit, diefer Heutige Abend
bedeute die endgiiltige Sprengung des Ringes, wire aud)
eine Tdaujdjung und nod) dazu eine vollkommen unndtige.

Dody lafjen wir das einjtreilen auf ficdh beruhen. Denn
wenn id) mid) {don jeht darauf verjteife, durcdh) Denken
aus dem Pfadlofen auf fidjeren Weg 3zu kommen, fo
wiederfolt {id) in diefer Stunde notwendig die Ausfid)ts=
[ofigkeit bes Ringens faft meines gangen Lebens, weil id) es
ja taujend, nein hHunderttaufendmal erfahren habe, dap
Denken unvermweigerlid) ins Pfadlofe fithren muf, und der
Crfolg meiner Bemiihung mwiirde wirklid) am Cnde dem
jtillen Berdadyt red)t geben, den Sie aud) jelst wieder in Jhrer
Seele heimlid) hegen, den ndamlid), daB meine Heutige
Crzdahlung aud) wieder nur eine der ausfiditslojen Ge-
jchidhten wird, mit denen id) bisher die Gefdhichte meines
Lebens vor Jhnen und anderen verheimlid)t habe, um
das BVekenntnis, u dem id) gedringt werde, durd) mein
Bekenntnis 3u vermijdjen. — $Haha! — Aljo, mweiter!
Auf einem fold) einjamen $Hofe, wie id) ihn vorhin
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befchrieben habe, bin id) gerade heut vor fiinfzig Jahren
als der Sofn eines Grobauern geboren, bdejfen Vefily
fo umfangreid) war, wie hier in Jhrem Sdylefien die
Rittergiiter zu fein pflegen. IMidyt die grofen, nein!
Wir bhatten 400 Diorgen unterm Pfluge und efwa
200 Miorgen Wald. Uns gegeniiber haufte ein ebenjo
reidhes Bauerngefdhledht, der $Hof wie bder unfere auf
einem $iigel. %n pem Rkleinen Kidlcdhen [ief ein Weg,
der zugleic) die Grenge zwijdjen den Befifungen bildete.
3mwi{djen den beiben %Fami[ien herrfdhte eine alte Feind-
{chaft, die weit, faft ins Legendenhafte, uriickreichte.
Qb alles wahr ift, was in unferem Hauje von den Sint-
lingern, jo hieR dbas Gejd)ledt, das uns gegeniiber wokhnte,
geredet und uns Kindern eingeprdgt mwurde, weif id)
nidyt. MDein Vater behauptete, jeder Sintlinger fet von
der Windel her ein Teufel und am Ende werde bdriiben
ficher einft ber Satan den Kehraus blajen. Und fo hitte
i) eigentlic) von Anjang an audy voller Feindfeligheit
gegen die Sintlinger fein miiffen, die uns gegeniiber auf
vem $iigel fagen. Ullein, id) mwar der lete, ver|piitete
Sprifling, und der alte Familienhaf {dhien fidh in mir
er|chopft 3u haben. IJd) war wirklid) ohne bdie Kette zur
Welt gekommen, mit der alle in unjerer Familie vom
Diutterjdyope her gefeffelt waren. Ja, je Sdjlimmeres,
je Bojeres mir von den Sintlingern erzahlt wurde, defto
jeltjamer, ferner, herausgefjobener, ja jogar ausgezeid-
neter von allen erjdjienen mir bdie Vienjdjen, die id)
haffen follte, Die Finfjternis aber, die man durd) immer
neue Gejdjichten auf den Hof unferes Nadjbars warf,
jdylug merkmwiirdigermeife in meiner Vorftellung auf unferen
eigenen $Hof guriik. Unfere Stuben erfdjienen mir ver-
winkelt und lidytlos, unjere Scheunen vermwahrloft, unjer
ganges ®Gehoft war gramlid).
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Als bdies an mir gejdjalh, mag id) an gehn Jahre alt
gewefen fein. Der erjte der Kreife, in benen die Mienjdjen
immer gebreht mwerden, ber gottlide, der fo um bdas
jiebente Sahr fich rundet, war gefdhloffen, und aus dem
vermunjdjen=feligen fberallhinfpielen begann id) mid)
bem Sdymerz des Dajeinsgefiihles zu nihern, bder ums
eigentlid) nie mehr verlift, fondern in den folgenden
Cebensbulgen fid) immer mehr vertieft, entroeder u unjerm
Gliick ober zu unferm ngliick.

Dandye Vienfchen werden offenbar wie im Schlummer
durdy ihr Leben getragen. Bieldeutig und geheimnisvoll
wie Sriaume fliegen die Creigniffe threr 3eit an ihnen
vorilber und ermadjen fie je einmal aus dem Sdjlaf
ihres Sdjickjals, {o bdauert. das nur Rurge Jlomente.
Das, wovor fie unklar bangten, wonad) fie im $Halb-
jdhlaf ein unbeftimmtes BVerlangen trugen, ift bann jdjon
gejchehen, voriiber, und der Sdjlafs und Traumzuftand
ihres Dafeins fpinnt {ie wieder ein. Jdd) aber gehore gu
der anderen Art von Menfdjen, 3u jener, id) muf wobl
fagen, bunklen Kafte, die, einmal erwadyt, nie, nie wieder
einfdlafen konnen, durd) keinen Sdjlaf, keinen Genup,
kein Rafteien, webder durd) das Alter, nod) durd) Ent-
behrungen ober Grfiillungen, ja nid)t einmal durd) die
Cintonigkeit des Alltags.

Jener vergefjene Weife, der das Mirdjen von bder
Austreibung aus dem Parabdiefe erjonnen hat, entjftammite
wohl auch der Gilde von Vienjdjen mit {dylaflofen Augen
und {dylummerlofem Geift. 2nd wirklid) nie in all
den Jahren, bis auf diefen Yugenblick, da id) im Be-
griff bin, die Decke aller Geheimnijfe meines Lebens
vor einem anberen regguzichen, habe id) den Uustritt
aus meiner KRindheit anders als eine Austreibung an=

gefehen.
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Und wenn id) gang genau hinblicke, fo fing die Aus-
treibung aus dem Paradies mit dem Cingug ins Parabdies
an. Denn wenn Gott den gammet hebt, {dhligt er {chon
au und inmitten all jeiner 3er{torungen {iBt die Aufrich-
tung. Uber in der Jeit, um bdie id) fo paradbor Herums-
rede, habe id) von.all dem Gedankengeridlle, das id
mir nun feit Jahrzehnten {don in die Augen blafe, nidjts
gewut. NMur das eine ift mir klar, daf id) {don damals
in unferm $Haus nidyt u ?au[e war. Denn id) wufte
mit der Jiiklichkeit, bdie alles in unjerm $Hofe regierte,
nidjts angufangen. Wenn id) Steine vom RKleeacker lefen
jollte, {o hob id) fie nicht auf, um das Feld zu reinigen,
jondern mit ihnen Jagd auf Vigel und Mdufe zu madyen.
Jdj weidete das Bieh, indem id) es rublos umbertrieb,
baB es hungrig und mit leerem Cuter in den Stall
guriickkehrte obder iiberlief es {einen eigenen Geliiften,
jaB auf einem Hohen Baume, fang und frdumte den
Wolken nad) und Riimmerte mid) nidht dbarum, bdaf es
3u Sdjaben ging. Das hitte {don in einem Hofe u Jer-
wiirfniffen gefiihrt, in dem der Stiel fogujagen jdyoeigend
in ber Art faB. BVei uns aber maulten nod) die iegel
mit einander, aus denen bdie Mauern beftanden. Alles
ging gramlid) und unfrofy in den Gelenken und felbit
die gejdymierten Wagen quietichten. Und alles das riihrie
eigentlid) von meinem Vater her, der wie eine Sdywarz-
buche alles und fid) felbft nod) verfinfterte und der dodh
eigentlid) durd) diejen Sdjatten gediel), mit dem er fid)
und ung allen dag Leben fauer madjte. Meine Schwefter
jiedyte daran hin, mein dlterer Brubder wurbde tiefer in
vie Dumpfheit getrieben, gu der ihn fein Wefen o wie
fo verlockfe und meine Dutter, die wohl einft mit einer
geheimen Sonne in der Bruft auf den Brindeifenerhof
gekommen war, vermwirrte fid) um des Friedens willen
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mit den Jahren immer weiter in dies gegenfeitige Wort=
und Gemiitshedjeln. Ach, diefer Frieden bei uns mwucherte
wie Ieffeln auf einem Miillhaufen, wie Nefjeln, bie
alles brennen und vermunbden, das mit ihnen in Ve
rithrung Rommt.

So konnte es denn nid)t anders fein, daf idy wirklid)
erft aufatmete, wenn id) unfern $Hof nidyt mebr fab, ja
oft erft, wenn ic) iiber die Grengen unjerer Wirtjdyaft
mich) verlor, ander Leuts BVidume und Felder und Wifjer
um midj erblickte, einen anbern $Himmel iiber mir fab
und andere Stimmen um mid) horte, ober wenn id) mit
meiner Scjwefter ur Nacht unter dem Dad) in er
Schlafkammer lag und wir von Vett zu Veit burd die
Finfternis hin mit halber Stimme 3u einander redeten.
Mnter uns rumpelte der BVater mit fdyweren Sdyritten,
itieg auf unbd ab rubelos durd) das Haus und grummelte
mit meiner Diutter, die auch ab und zu {dhlurfen mufte
und die feinen galligen Worten mit bitterlidjer Wider-
rede diente. Und tmmer, wenn diefer gemidyliche Ehe-
sank von 3eit u 3eit laut aufeinanderplafte, unter
bracdjen wir unjer geddmpjtes Gefprid), laujdyten an
gehaltenen Atems unter uns und liefen dann bdie feifen
Wiifferlein unferer Worte weiter rinnen. Am meiften
fpra%idj natiiclid) von allerhand Knabenjadjen, von
den Bogelnejtern, die id) ausgekundidjaftet batte, von
Summeljagden, von Jgeln, die id) heimlich belaufdht hatte,
von Rrifen, die mid) kannten und bdaf id) einjtens auf
cinem grogen Sdjiffe den Rbein binunter ins Dieer
fahren und nie, nie mehr nad) $Hauje kommen wollte,
nicht eher wenigftens, bis id) gang reid) ware, dafy id)
nidjt mehr Steine lefen und Difteln ftechen miipte und
da mid) niemand mehr ausjdjimpfen Ddurfte. Dann
jtand id) woh( auf, taftete mid) ans Belt der Sdywefter
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und Amalie, fo hie fie, mufte fiihlen, ob der Schnurr-
bart fdjon auf meiner Lippe 3u {priefen beginne.

Cinmal lagen wir mwieder fo und plauderten, und id
ergdflte gerade eine phantaftijdje Gejdjidyte, wie ich auf
ber Querhovener Lelne durd) das Abreifen eines blauen
Gewitterbliimdjens einen ridhtigen Donner aus dem
Himmel gelockt hdtte und ereiferte mid) fehr, weil id)
jpiirte, daf Amalie die Gefdhidite nidyt glaubte, die mir
felbft fehr unwahridjeinlid) vorkam. Und da id) mid
bemiihte, ihr und mir den lehten 3weifel 3u nehmen,
mdem id) bejdjrieb, wie der Donner aus dem blauen
$Himmel gefallen und in dem Hornwafjergrunde polternd
entlanggefafren- fei, gerieten drunten im $Hauje NMutter
und Bater {o laut aneinander, daf id) genotigt war,
meine Crzdahlung aufgugeben.

Argerlic) [dyoieg id) und wartete wie gewshnlich das
Enbe des Otreites ab. Als alles wieder rubig war und
id) meine Sdjwefter bekiimmert Atem hHolen horte, fagte
i) erbittert, es widre am beften, daf Bater und NMutter
fiit immer bdie Spradje verlieren mochten, denn dann
konnten fie nid)t mehr {dhimpfen. Da fpiicte id), wie
meine Sdjwefter entfet im Bett auffuhr und dann fagte
jie vermeifend, fo etmwas konne und diirfe man nidyt
ollen, weil es eine grofe Siinbde fei. I aber beharrte
trogig auf meinem Wunjd) und [ief midy felbft nidyt
bavon abbringen, als Amalie frug, ob id) denn mwiffe,
was dag fei, {tumm fein. Das wdre gerade fo fdhlimm,
als wenn der Sintlinger driiben und feine Frau gemwiindyt
hitten, ibr Rleines Middjen moge blind fein.

,Siehjt du, Peter, nun ijt fie wirklid) blind und nie-
mand auf der Erde kann mehr machen, daf fie fehend
wird," fagte {ie vermweifend.

Ploglid), warum weif id) nicht, rourde id) von der
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Ratfache, daf} das eingige Madchen auf dem feindlichen
$Hofe dritben — blind zur Welt gekommen war, tief
ergtiffen. Woh! {dyon oft hatte man im Haufe im Schywall
der Boswilligheit von dem Lngliick des Kinbdes als einer
geredjten OSfrafe filr bdie Sdjlecdtigheit der Sintlinger
gejprochen. Aber es war dod) wie all das andere Finftere
und Sdjeele fpurlos an mir niedbergeglitten, fo als fei es
nur eine haglidhge Crfindbung meines BVaters und mithin
nicht wahr. Itun aber packte es mid) dergeftalt, als
triige id) durd) meinen bidjen Wunjd) gegen meine Eltern
aud) eine Sdjuld an dem Jujtande des Sintlinger Middjens.
Jd) og mir das Deckbett iiber den Kopf, daf es raben-
fdywary um mid) war und dadjte mit Crjdjrecken und
Cntjeen, daf blindfein o wire. ,Sieht jie aud)y am
Tage nidht?" frug id), die Decke niederjtreifend. ,Iein,”
antwortete meine Sdjwejter, ,aud) mwenn bdie Sonne
fcheint, nicht.” |, Uim Gottes willen, da hat fie keine Augen?”
fragte i) mit der den RKinbern eigenen $Hartndckigheit
und als id) horte, daf die Augen des armen Middjens
im Gegenteil fo {dhon Himmelblau feien, wie fie nod)
keine gefehen hitte, ja, dap das Kind fo gart und hiibjd)
wie ein Engel fei, rourbe die Sadje fiix mid) wahrhajt
gefpenitijd).

Augen haben und dod) nidyt fehen, jdhon und dodh
blind fein, id) begriff es nicht und rebete erregt und aufs
geftort 3umeiner Sdywefter, audj als fie, {dyon eingejchlafen,
keine Antroort mehr gab. Aber aud) dann nod) bobrie
es in mir weiter. Iy konnte nidht los, denn mein
Sdjickfal hatte mid) beriihrt. CEine Pflange fieht mit
der Blume, fann id), ein Jeid) mit dem Opiegel, en
Baum mit den Augen. 2Und mwenn ein Baum Keine
?flu%en hat, aus bdenen bdas Leben kommt, mup er

erben,
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Iy mweify genau, daf i) das von dem Teid) gejonnen
habe, von dem Feidh, fo, als fei id) kleiner Junge von
einer Ahnung deffen beriihrt worbden, was fpiter herein=
brechen follte. 3uleft flog alles roie ein Wirbel um midy,
dafy id) aufftand, zum Dadjfenfter ging und angjtooll
pen Mamen bdes Sintlinger Maddjens in die Jladyt
hinausfdyrie. ,$Helene,” rief id), daf meine Stimme iiber-
idynappte. Dann krod) id) ins Bett und fror, daf mir
die 3dbne Rlapperten.

Nady diefer denkmiirdigen MNacht begann idy ein rube-
lofes Bigilieren um den Sintlingerhof, des Geheimnifjes
habhaft 3u werden, bas irgendwo in ihm verborgen war,
por allem, um bdas blinde Lenlein genau zu Gejicht Fu
bekommen, an deflen Sdyickfal id) mid) durd) den {iind-
haften Wunfd) gegen meine Eltern jchuldig fithlte. Denn
biefes mimofenhafte Redytsgefiihl neben oft {djranken-
lofer Leidenfchaftlicykeit befap ich [don damals. Anfangs
getraute i) midy nod) nidyt in feine Nibe, jondern judyte
mir einen iiberhdhten $Hiigel aus obder Rletterte gar dort
auf einen Vaum und fpihte in den Hof, ber wohl nidht
grofer, aber viel ftattlidjer als ber unfere war. Die
grofen Sdjeunen, der midytige Stall, das ilberragende
Wolhngebiude mit feinem verjchnorkelten Giebel und einem
kleinen Siirmdjen auf dem Firjt, alles maffiv und bligend
von Sauberkeit und Ordnung, madyten einen tiefen Ein-
druk auf mid). Jod) mehr wirkten die gerdufd)lofe
Frohlidjkeit des Gehabens aller Leute, die in fdjaffiger
@il ab und 3u gingen. Wie id) mid) aud) anjtrengen
modjte, nie horte id) einen Flud), nie ein lautes Schimpj-
wort, von denen unfer altersbunkler gramlider $Hof von
friif) bis abends widerhallte. Und durd) all bas Treiben
itiller Emfigkeit fab id) den Sintlinger felbft, ierlid) und
klein, faft ein 3werg gegen meinen DBater und dod)
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fhien es mir, als fei alles von ihm behert und liefe
nur auf feinen Fingermwink ober nad) dem ftummen
Wenden fjeines Gefichts. Jd) war aud) hinter allen
KRnedhten und Ddgden vom $Hofe dritben her, getraute
mid) aber aus eingebliuter Scheu an keinen mit einer
Anrede heran, aud) dann nidht, als iy einige Mal das
blindbe Viaddjen in Begleitung einer alten Frau gejehen
hatte, wie fie zierlich, faft fcyrwebend, in ihrem duftigen
Rleidchen und blonbden $Haar eher ein unwirklidjes weifes
Wolkdjen, denn ein Menjdjenkind war. Ja, einmal, da id)
von meinem BVaummwipfel aus beobachtete, wie der Sint-
linger mit bder kleinen $Helene auf dem Arm aus dem
$Haufe trat, Hiipfenden Schrittes iiber den $Hof, dem
Blumengarten hinter der Scheuer 3uging, fie dort auf
den BVoden ftellte und Ringel, Ringelrofenkrany tanate,
baf ihr jubelndes Jaudizen und feine ladjende Stimme
bis au mir beriiber{djoll, {choffen mir armem RKerldjen
bie Srdnen o dick und bitter in die Augen, dap id)
faft aus dem Wipfel gefallen wire, denn Fu gleid%g(r eit
packte mid) vom $Serzen her ein Taumel des Jleides,
baB id) nur mit der groften AUnftrengung aus den Aften
aur Crde kam, wo i) mid) ins Gras werfen und laut
heulen mufte, weil mich nody niemand auf Crden fo
geliebkoft Hatte.

Mein gequdltes, leiden|djaftliches Blut rif mid) au
Bermwiinjdhungen und Lifterungen meiner Eliern bin, {o
bofe und ausidjweifend, dafy id) leer und ridhtig mit
ausgerodetem $Herzen nad) Haufe guriickkehrie. Allein,
wie es eben o geht, traf id) auf dem $pofe nicht die
dumpfe 3erftorung und bittere Finfterlichkeit aller gegen
alle an, gegen bdie id) unter dem Baume draufen gerabe
jo fdjrankenlos gewiitet hatte, fondern es herr[dyte eine
jener weidjen, faft beglingten Stunden in bdem alfen
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Gemwefe meiner Gltern, wie fie von 3eit ju Jeit, dagu
oft ofjne jeglichen dufzeren Anlaf, dem alten Hofe gejdjenkt
purden. Der Bater ging in der Sonne unter den Garten-
baumen umber und {djnitt da und dort einen 3weig aus
ihren vermichtelten RKronen, mein dlterer Bruder jaf in
der Gerdtekammer an bder Sdnijbank und baftelte,
pfeifend und dann und wann fiir jic) behaglid) auflachend,
an einer Stange herum. Aus dem RKubitall fangen bdie
Digbe, die Mutter ftand frohlid) am Butterfaf und
meine Sdywefter faf am offenen Fenjter iiber eine Nidb-
arbeit gebeugt unbd nickte mir, aufjehend, einen liebevollen
Grufy 3u, als id) an der offenen Stubentiir erjcyien, da
fank benn ber 3orn gang aus meinem $erzen. Jd)
getraute mid) nidyt in bdie Stube, jondern jdylid) mich
iiber die Stiegen hinauf in unfere Sdhlafkammer, warf
mid) auf mein Beft, ftopfte mir das Kifjen in den Wiund
und fdhluchzte, daB es mir die Vrujt jdymerzend zers
arbeitete, fiber mid) fchlechten Jungen, bder fjeine guten,
lieben Eltern mit jo bijen Gedbanken und Worten beleidigt
hatte, und zwijdjen den Ausbriidjen der leidenjdyaftlichen
Reue betete idy gum heiligen Barnabas, damit er mir
wegen meiner Siinden bei Gott durd) feine Siirbitte
helfe, und da id) in meinem Sdymerz einmal aufjdjaute,
weil es mir gewefen mwar, als habe bdie Bobdenitiege
geknarrt, ftand meine Sdjwefter an meinem Bett und
jah midy erfchreckt und {dyweratmend an. ,Was hats
benn mit dir, Peter?” fragte fie leife und die Jrinen
traten ihr daber in die Augen. Allein id) konnte und
modjte nidhts Jagen, jondern ridytete mich) nur ein wenig
auf, umjdjlang ihren $Hals und frug, ob die Eltern
wirklid) nun ftumm werben miifgten, weil id) ihnen das
geviinfcht habe. Das liebe Wefen ftrich mir die Haare
aus dem Gefidyt, fuhr mir ein iiber das andere Nlal mit
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linder $Hand iiber die Wangen und troftete mich mit
verfdjiichterten Worten, bis mid) meine $Herzensnot ver-
[affen hatte. Dann brachte fie mir heimlich ein Topfdyen
mit kaltem Waffer zum Augenkiihlen und ging nad)
einem berubigenden Druck ihrer Hand wieder hinunter
ins $Haus, aus dem die Mutter jdhon nach ihr rief.

— — e—— —— SESES  eee—— — e — — — — o— e— S—

Wire id) dod) damals nicht in diefe Hergensmweid)feit
verfallen! $Hitte mid) dod) mein vergweifelter Schmers
jo bart gejotten, dafy ich bas Gemiitsbliihen unjeres
$Hofes in jener Stunde als das erkannt hitte, was es
wirklid) war, eine Art BVermefungsbuntheit des Lebens,
vielleifyt mwire es unterblieben, daf id) mic) meinem
BVater und meiner Vutter fo didht an die Ferfen hHeftete,
um das Unbeil von ihnen abzurenden, das id) ihnen
fiindhafter Weife gewiinfdht Hatte. — Allein, es it nun
eben fo. Wenn id) aucy ben Hammer vom Stiel {dylage,
wird es noc) kein Mefjer. Jd) alter Narr. Haha!

Ja — — i) war aljo feitbem Hinter meinen Elfern
her wie ifhr leibhaftiger Sdhatten, und Hatten fie fonjt
um einer Arbeit halber zwei-, dreimal nad) mir rufen
miiffen und bdas aud) oft noc) vergeblid), jo geniigte jesst
ein Pfiff, ein Wink, ein wortlofer Puff und id) war in
frohlidjer Bereitfhaft zur $Hand, {o dap fid) alles im
$Hofe iiber die Vermandlung mwunberte, die mit mir vor=
gegangen war, natiiclid) bis auf Amalie, die alles wufte,
aber nidyts verriet. Sa, id) blieb meinem Borfah gemdp
achtfam, hingebend, anjdymiegiam, aud) als die Wind=
bliiten der guten Stunbden auf unferm $Hofe wieder ab-
gefallen waren und alles wie jonjt, Stid) und Stop,
heimlic) oder offen, gegen einander arbeitete. S aber
verfarrte bei meinem guten BVorfal und fpielte mit meinem
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perdnberten Betragen oft gerabezu eine licherliche Figur.
Pan frug mid), ob id) ein , Pigkalb” geworden jei und
an der Diutter Sdyiirgenband [utjcdhen miiffe, griff mir
hinterwdrts an die Hofen, um mid) von den Eierjchalen
au befreien und verhohnte mid) auf alle Weife. Und
wenn mir der 3orn aud) fdjon mandymal verjtohlen
3ahn auf 3abn fehte, id) diente weiter, denn id) wollte
meine Gltern dadurd) zmwingen, fo lieb zu mir Fu fein,
wie bder Sintlinger bdriiben zu feinem blinden Kinde
ar.

Was i) erfehnte, erreidhte id) nidht, dagegen erlebte
i) etroas, das id) gwar damals nod) nidht verftand,
das aber bon den unheilvolljten Folgen fiir mein Sdjickjal
werden follte. Ilod) heute, nad) fajt vierzig SJabren,
jteht der adynittag fo deutlid), nein, grell in meiner
Crinnerung, als fei es geftern gefdjehen.

Das Berhiltnis gwifdjen meinen Eltern war jenen Tag
jchon vom friithen Vorgen an befonders gefpannt gewefen,
und ich hatte mir vorgenommen, was aud) kommen moge,
und follte es felbft einen blutigen Kopf geben, heute wollte i
awifcdjen ifhren Unfrieden treten und ifhnen ins Geficht
fagen, fo mit einander 3u verfahren, wie der Sintlinger
mit feiner Frau umgehe, jo wiirde alles gut fein, und
wir alle wiren im $Himmel.

Das hatte id) mir feft vorgenommen, beobadjtete die
beiben unauffallig und |dylid)y ihnen nady, wobin fie audy
gingen. Bom Prerdeftall aus, defjen Ziir id) einen Spalt
gedffnet hatte, jah) ich meinem Bater gu, der in der Mlitte
bes $Hofes einen Brettwagen inftand fehte. Da frat
meine Putter unter die Haustiir, die in der Jadymittag-
fonne lag, und nadjdem fie dem gebiickt Schajfenden eine
Weile zugefehen Hhatte, rief fie ihm ladjend und Hhohnifd)
u: ,Ja, wie gehts, altes Krachjdyeit! ?"
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LDas wirft du gleicd) fehen, wie's geht,” antrortet
mein Bater, vichtet fich jdih auf, wirft den Hammer,
mit dem er eben Zufchlagen will, aus der Hand, daf er
klingend auf bdie Steine {d)ligt, und Jpringt formlicy mit
jeinen langen Veinen auf fie zu, daf mir auf meinem
Laufcdjerpoften ganz Ralt wird und i) denken muf, nun
gefchieht etwas Schlimmes. Jd) febe, wie meine Dutter
von meinem Vater am Arm gepackt und trof heftigen
Wiberftrebens ins Haus geriffen wird. Alles ift auf dem
Geld, der $Hof einfam, und das Lidht jummt in der Luft.

Iy trat gerdujchlos aus der Kiir, lief groei Fenjter lang
den Stall hinunter, und war dann mit ein paar un-
horbaren Sidgen meiner blofen Fiife von der Seite her
iiber den $Hof und unter der Wohnhaustiiv. Dort war
der Flur fdhon leer, und id) horte die beiden oben auf
dem gweiten Flur mit ihren {chweren Sdjuben gegen
einander freten, als ob {ie erbojt mit einanbder rdngen.
Wie ein Wiefel war id) auf den 3ehen iiber der Stiege,
den Flur hin und kam gerabe in dem Augenblick an
die Halbgedfinete Fiir des eingigen Gaftzimmers, als
mein Bater die Nutter eben aufs Bett warf und dann
in Wut mit feinem gangen Leibe gegen bdie Liegende
eingurammen begann. Dabei {dhnaubte und {tohnte er
wie ein Rof. Die Dutter ftiel nod) ein paar mal gegen
ihn, dann wurde es ftill, und id) erlitt einen Sdjredk,
als wiirde mir ein gliihender Draht durch das Riickgrat
gezogen. Alles taumelte um mich). Jdy wufte, wenn mid)
die Cltern jet fiben, miifste idy fterben. So taftete ich
mich) iiber die fteile Holzjtiege gerdufd)los, betiubt hinab.
Auf den lefjten Stufen verfingen fid) vor Bermwirrung
meine Fiige. Jdj ftiirzte polternd vollends Hinunter und
jank dort in die Knie. Che id) mid) erheben konnte,
trat mein BVater aus der Fiir und fdjrie eine Reibe
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Sdyimpfnamen auf mid) nieder. Dierkmwiirdigermweije be-
[aftete mid) das nicht, fondern [Bite Lahmung und Sdyreck
in mir. Jd) rannte davon und lief jo lange, bis id) nidht
mehr konnte. Als id) mid) umgudrehen wagte und unjeren
$of nicht mehr fah, fegte id) mich) an den Wegrand,
nahm einen Stein auf und erjtaunte bis in meine Seele
hinein, daf dbas nod) immer ein Stein fei, jelt, nachdem
ich das gefehen Hatte mit Bater und Diutter droben in
unferem $Haufe. Id) hatte gwar meines Vaters Geficht
nicht erblickt, als er vom oberen Flur auf meine entjelte
Fludyt die Sdjimpfnamen nadjjandte. Aber als id) nun
am Wegrande faf und mit einer |dymerslichen Anklage
bes Gemiites erftaunte, daf der Stein nad) diefem un-
geheuerlichen Eriebnis nod) immer fo wie vorher geblieben
jei, mihrend er doch, um fich in diefe Weltummwilzung
eingufiigen, hHitte fliegen, in meiner Hand Fu Staub ger-
fallen ober mit einem Knall in bie Luft er{tieben miifjen. ..
wdbrend id) fo faB und mid) in das Judken diefes {dymerz-
vollen Erftaunens immer tiefer {inken [ie, klang indeffen
bie Stimme meines Baters fortwihrend wie eine Begleit-
mufik um mid), und aus ihrem Sonfall und Rhythmus
formte ficd) beutlich fein Geficht, weify, erjchopft, bodfe, fo
feindfelig und fremd im Ausdruck, wie i) es nod) nie
gervalhr geworden war. Denn in dber Stimme des Menjdjen
ift feine gange Geftalt, und die Kldnge nehmen wir nicht
blof mit dem Db, jondern ebenfo mit den anderen Sinnen
wahr. Und audy eine ungefehene Handlung wirkt auf
bas moralijdje Bemwuftfein des andern, wie man dem
Cinfluf der Sonne ausgefest ift, aud) wenn f{ie ver-
borgen bleibt.

Ja, du lieber Gott, was fag id)’s denn nicht Rlipp
und klar heraus, id) war verfiihrt, von meinen Cltern,
wenn aud) wider ihren Willen, dennod) von meinen
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eigenen Gltern, und mwenn es gegangen wire, i) wiire
gerabegu irgend wohin in der Welt gelaufen, nur um
ihnen nicht mehr in die Augen fehen au miifjen. ©So
bliecb i) bis in die JMadht figen. Als aber ber erjte
Totenvogel im Walde feinen Klageruf ertdnen liep, {dhlid)
i) mic) nad) Haufe, jagte Amalie, daf id) kein Abend-
brot braudje, mweil i) im Walde zu viel Beeren gegefjen
fhabe und rannte erblaft und mit den Jrinen kampfend,
hinauf in unfere Schlafkammer. Spit kam meine Dutter
mit einem Cicht die Sreppe herauf. Sie betrad)tete mein
gramvolles Geficht, befithlte mir die Stirn, verjudyte mit
mir au fprechen, ja, riittelte mich an den Sdjultern.
3y aber jpielte den Zrdumenden und dann den Schlaj-
trunkenen jo taujdjend, daj fie, leife vor fid) hinmurmelnd,
wieber hinunterging, ohne mein Crwadjen zumwege ge-
bracyt 3u haben. Aud) meine Scywefter erfuhr von dem
Stofy nidhts, den es mir verfelt hatte. Jdy verheimlichte
es ibr gejdhickt und fo entftand aud wifchen uns beiden,
wenngleid) nicht fo {tark, diefelbe Frembdheit, der Arg-
wobn, die Sdjeu, die awijdjen meinen Cltern und mir
aufgewadjjen war, und das neue Wifjen konnte fich
ungeftdrt in mir feftfegen, trogdem id) mid) anjtrengte,
es 3u vergefjen oder {einer nidjt mebr zu gedenken.
Denn id) konnte nicht verhindern, bdap id), als diefer
Sdjleier geliiftet war, Dinge awijdjen Knedhten und
Pigden, vor allem an meinem dlteren Brubder jab), die
mir friijer verborgen geblieben waren, und warf mein
Bruder beim Ernten wieder eine Vagd gur Crde, dedkte
eine Garbe iiber fie und griff unter diefer an dem Kbrper
der Liegenden umber, fo tieg mir bas Blut zu Kopfe,
und es war mir wegen des Heigen Wiirgens im Halje
unmaglich, fo daritber gu ladjen, wie id) es frither getan
hatte, als id) nod) glaubte, all diefes fei nur ein harmlojer
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Spafg. IJie aud) konnte i) meine Cltern in ein Jimmer
gehen f{eben, ofne bdenken zu miiffen, nun gejchehe
awijdjen den beiden wieder jenes, was i) in dbem Gajt-
simmer beobachtet hatte.

KRurg, id) war auf eine tiefere, gefdbrlichere Art un-
rubig in mir und gliiklos in unjerem $Hofe als friiher,
und der Hof unferes Machbars fchien mir feitdem nod
in einem zauberhafteren Licht als jonjt 3u {tehen.

wenn id) es mir red)t iiberlege, war mein Sdyickjal
fchon jeBst in feiner Grundtatjadye entjdjieden und alle
folgenden Ereignifjemeines Lebens|ind nid)ts Ieues, nichts,
mwas von irgend wo hinguflielt, fondern nur in der Form,
nidgt im Wefen verjdjiedene Ausjtrahlungen meines -
dauernden inneren 3uftandes. Und ein MDienfd) mit
halbroegs {piirfinniger Phantafie miite von nun an den
weiteren Ablauf meines Lebens vollkommen treffend 3u
jchildern imftande fein, vor allem, wenn er wie Sie, junger
Freund, das Endergebnis kennt . . . und vor jidh fieht.”
Der alte Budyhalter {dhmwieg. Id) ermwadjte aus der Ge-
bundenbeit meines Aufmerkens und fpiirte frol der immer
tiefer gervordenen Dunkelheit, in der kaum etwas fharf
heraustrat, daB er nicht nur fein Geficht, fondern feine
gange Geftalt nady mir hingewenbdet Hatte, um meine
Antwort entgegenzunehmen.
,Jein,” fagte id) endlidy, ,,das bin id) nidjt imftande.”
SHOm . .oja .. " o horte id) ihn nad) einer Weile
jeine geheimen Crwdgungen in faft unmwilliger Art fdjliegen
und leife Rlat|{chend eine $Hand iiber die anbdere legen.
Dann begann er ungeduldig, ja gewifjermaien gereist
auf mid) einzudringen:

(§ igentlic) konnte ich jet aufhoren zu erzihlen; denn
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, Wiffen Sie, id) hab Jhnen bdod) einmal von der
,Sdjattenmiifle” ergahlt und ein anderes Mal die Ge-
fdhichte von dem ,Sonnenhofe’, nidt? Crinnern Sie
fid) nicht?

SJtein, an garnichts.”

,Na, das ift doch unmodglih! Denken Sie dod) nadh,
von dem Piann, der in einem fonnigen Grunde fid)
jeine Miihle erbaute, die Erfabhrung madyt, bafs die Hibe
thm das Waffer mehr und mefhr verzehrt. Und jo weiter,
um feine MViihle Vaume pflanzt, den gangen Grund hin-
auf. Das mufy Jhnen dod) wenigjtens geblieben fein!”

SNichts. Iy hab Jhnen ja {djon gejagt, dap id)
jedbe Gejdhichte, die Sie mir jemals erzablten, immer
jofort vergejjen habe.”

Brindeifener konnte fid) nicdht mebhr halten, er {prang
in groger Crregung von feinem Sif auf und [lief fo
eilig Zwijchen den BViumen gegen den eid) hin, als
wolle er, wie jonft mandymal nad) einem Gejd)idjtsielen,
entjet fliehen. LUnd wirklid) rannte er bheftig gejtiku-
lierend, ganj aus dem $Hiuschen, dapon.

Cr lief den fanften Abhang gegén den Folketeid)
hinunter, und id)y jah den langen Viann immer un-
deutlidjer werden wijdjen den [dhmwarzen Stammen.

Che er meinen Augen gang entjdywunden war, rif
die Dunitdecke des Himmels, und der Wider{dhein des
befternten Keiteren Friihlingsfirmamentes blies fid) als
ein mdrdjenhafter, traumjdyroadjer Lidtraud) auf den
glatten Spiegel des requngslos {djlafenden Jeidjes. Das
gefchal iiberrafdjend, gleichiam aufriittelnd. Kaum war
der Lidytfadjer vom Himmel auf den Jeid) gefahren, jo
horte id) Brindeifener in feiner Fludht anfalten, merkte,
wie er, aud) von dem gauberhaften Vorgang getroffen,
lange ftehen blieb und dann zogernd, mit langfamen,
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%ebankennnllen Sdyritten mwieder zu mir Furiickkehrte.
hne irgend mweldje Crhlidrung feines merkmwiirdigen Be-
tragens nahm er im Iiederfiben genau die Stelle ein,
die er verlaffen hatte und begann nad) Rurzem Uber-
fegen mit ungewohnlid) fjanfter Stimme:

,Die lautlofen Worte ergreifen am tiefjten und alles,
mwas ohne Pund ju uns redet, vermag Sdjreie auszu-
{togen, die bis ins Mark erdiittern.

Der Teid) hat midy zuriickgerufen, wiffen Sie, bder

Seich und doch) mwieder nicht der Teich da unten . ..
der Solketeid) . . . nein . . . aber horen Sie nur
weiter . . .“
" Brindeifener fprach diefe Worte {|chiichtern, fudjend,
behutfjam. So etwa klangen und bemwegten fie fid), wie
eine Hand vorfichtig im Finftern nady einer Roftbaren,
leiht verlelichen Blume taftet. 2Und wdhrend er {prad,
{hlof fich) der Sternenjpalt bdes Himmels droben und
die Sdyatten riefelten mieder iiber dem traumbaften Lidyt-
ermadjen des Feidjes gufammen. Die Nadyt herrfdyte
abermals gang allein, eine merkmwiirdig atemlofe Jadht,
voll eines kaum {piirbaren, geheim vibrierenden Fiebers.
Und in bdiefes mwollujtoolle Stocken bder Friihlingsnacdyt
klang gang fdhymady und in unendlidher Hiokhe das Saufen
per Bergmilder. Das Stampfen der Sdyadyte klapperte
von iiberall her, jo als liefe was rund um den Walb,
in bem id) mit dem Bud)halter {af, wolle berein 3u
uns und Ronne den Jugang nicht finden.

#Da lduft dod) drauBen jemand,” {agte Brindeifener,
aus dem Laujdjen ermadjend, in das jid) feine Worte
verloren hatten. ,$Haben Sie jemand auf der Strafe
gelaffen?”  Mit einem Hufchen der Cmpfindung dadjte
i) an Wanda DViethner, vermarf den Gedanken aber
fofort als eine finnloje Enigleijung.
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L, Ad) wo! Wen follte id) denn draufen gelaffen haben?
Das find ja audy keine Sdyritte! Das find bdod) die
Sdydadyte,” antwortete id).

,S0, o, die Sdidyte? Ja, die dunkeln Sdyichte,
bie Finfternifjel” fagte er darauf gebankenvoll.

,Da drunten diefer Schimmertraum des Seiches vorhin
und um und iiber uns dies Saufen und Stampfen der
Finfternis . . .!

Genau auf diefe doppelte Weife {djaffte fortan mein
Wefen fich feinen Weg durd) mein Dafein. Und da
werden Sie nadtriglid) den Sinn meiner vielen Er-
jahlungen von bder ,Sdjattenmiifle” und dem ,Sonnen-
hofe” verftehen. Nicht anders war es feit dem FTage,
an dem mid) meine Cltern mwiber ihren Willen ver-
fiieten, als tote iy mid) fortihrend mit der einen Hand
und madje mic) dann mit der anbdern wieder lebendig,
oder als untermiifle id) durd) unterirdijdje Ginge fort=.
wihrend den Boben, auf dem id) bann verjudje, mir
ein $Haus zu bauen.

MViein Gott! Viein Gott! !

Diirfte i) nod) einmal als wdlfjihriger iiber dem
$ofe meines Baters figen und nad) dem Sintlingerhofe
hiniiberfehen! Wie anders follte alles Wurzel {chlagen
und vermendet werden, was id) damals erlebte. gd}
horte das blinde Middjen driiben fingen, bald im Baum-
garten unter dem Wolhnhauje, bald im Blumengdrtlein
hinter den Scheunen, oft aud) aus dem $Hauje oder im
Gelde. Aber nicht das, was fie fang, ergriff mid) jo,
benn es mwaren die bekannten Lieder unjerer Gegend,
nein, mwie fie jang. Iy habe viele beriihmte Singerinnen
im {péteren Ceben gehort, aber nod) von keiner Stimme
bin id) fo ergriffen mwordben, mwie von bder Rinbdlidjen
Stimme bdiefes blinden Midchens. Da mwar aud) nid)
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ein Laut, der nid)t jo vollkommen aus der Seele quoll,
jo, daB er gleidhjam dadurdy felbjt Zu fein auffvrte, wie
Lerchen, die jo hod) fteigen, dap ihre Lieder zu Ge-
jangen des $Himmels werden, in dem fie fid) verlieren.
©po, iiber alle Begriffe hinausgehend, klang mir damals
die Stimme bder blinden $Helene Sintlinger und entriickte
mich gang Dden inneven Scatten und Diinjten, bdie als
unverjtandene Gier aus meinem nod) {d)lummernden
Blute jtiegen. Jd) mwurde durch) fie in bdie mwunjdlofe,
ver|{djollene Welt meiner Kinbdesunjdhuld zuriickgehoben.
Sidjer ijts ja, id) tiujche mid) nicht, daf id) diefen
klaren Wunjcy der Entjiihnung damals nidt jo deutlich
empfunden habe wie heut. Uber verhiillt wirkte er um
jo ftarker, fajt inbriinftig, nein, geradezu betdrend, dbaf
id) oft nidyt bei mir war und nidht wahrnahm, daf mein
Bater, mein Bruder, oder fon{t wer vom $Hofe, ein

Kned)t oder eine Viagd, bhinter midy traten und meine

Berjunkenheit belauerten, bis man es endlid) Heraus
hatte, wem mein leidbenjdjaftlicher Laujdjerdienit gelte.
€s verfteht fid) von felbft, daB man mid) nun {iberall
aufjtdberte und hohnifch davontrieb, wo man midy traf,
wie id) ,gleid) einem Ul ja und auf das Gegille und
Gepiepe aus dem Luderhofe” hordyte. Mir klang bder
kindlidye Gejang aus allen meinen verfinkenbden §Himmeln,
den anbdern aus der Vosheit ihrer Feindfeligheit. Des-
mwegen muBte id) etmwas anberes horen als die anderen.
Und als i) nidyt mehr laujdjen durfte, machte id) mid
auf und jdylich wieder verftofhlen um bden Sintlingerhof,
um mebr gu erhajdjen als mir verwehrt wurde, nicht
nue den RKlang ihrer Stimme, fondern fie felbit
gan3 nabe 3u jehen, bdiefes ritjelhafte, geheimnisvolle
RKind, das unjere Leute fiir ein halbes Leidylein,
eine $Here hielten und das bdod) vielen im Dorfe eine
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Rleine $eilige war. Jc Rletterte auf Dauern, ftand
angehalfenen Atems hinter Baumen und Sdjobern und
lieg mich einmal von Der leidenfchaftlichen JMeugier fo
weit hinreifen, daf ich nidyt nur in den feindlichen $of,
fonbern fogar in das Haus eindrang und erft aus der
Trunkenheit meiner Sucht nad) dem ratfelhaften Vdddjen
aufwadjte, als id) mid) auj der Sdywelle der groBen
Sintlingerjdjen Wohnitube der ftillen Bauerin gegeniiber=
fah. Sy weif nicht, ob die fanjte Frau mid) damals
angerebet, ober ob mich ber erfchrechte Ausdruck ihrer
qufen, grofen Augen allein {o ergriffen hat, dap id) wie
gepeitfdjt aus dem verfemien $Hofe und iiber den $iibel
hinunterfloh, mid) nidyt nad) Hauje getraute, jonbdern in
den naben Wald lief, wo ic) in etnem unbejdyreiblichen,
gerabezu himmlifdien Taumel unter pen unbemweglichen
alten Biumen faf und richtig im Schauern fortwdhrend
den Jtamen des Viddjens vor mid) bhin lijpelte: poen=
fein . .. Qenlein ... Lenlein.” Jdj war wirklid) mie
von Sinnen. So jaf id), bis der gange Wald im Abend=
rot feurig au brennen anfing. Dann erhob id) mid) miibjam
und ftieg wie geldhmt zu unjerm $of hinauf.

An einem andern Fage fah id) von unjerem $Hofe
aus ein trunkfdlliges Weib neben dem Lenlem auf dem
$iibel im bejonnten Grdje fien und horte, wie fie dem
Rinde auf ifrer Gitarre fo lange vorklimperte, big das
Maddyen anfing, mit ibhrer iiberirdijchen Stimme daju
au fingen. Jn meinem gemwalttdtigen Rnabenberzen hatte
lih ber Wahn gebildet, der Gejang bes Sintlinger=
méadchens gehore mur mir, fonit niemand auf der Welt.
Destegen mijdyte fid) gar bald in meine Greude iiber
das Lied des Lenleins der 3orn iiber das Bettelweib,
das fid) jo nahe an bas Kind ferangewagt und offenbar
wider den Willen der Eltern das Maddyen Fum Singen
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gebrad)t batte. Und als bald darauf das Sor des Sint-
lingerhofes knarrte und die alte Srine, die Wirterin des
Lenleins, heraustrat, fah) i) das Bettelweib gufammen-
fabren, ihre Gitarre ergreifen und in grofen Spriingen den
$iibel hinunter, dem Wege 3u eilen, der nach Hemjterhus
filbrte. Da ich die Canditreidjerin fo rennen fah), glaubte
id) nidjts anderes, als daf fie dem Midchen was an-
getan Dabe, raffte Steine auf, {djrie in Wut alle Schimpf-
namen, die id) wufte und warf beides, Steine und Unflat,
hinter ber Strapenlduferin her, bis fie meinen Augen
entjdhymunden mwar.

Diefer riipeligen, wiemwohl gutgemeinten Helbentat muf
mein Bater aus irgend einem Winkel gugefchaut und fich
eine Wieinung gebildet haben, die allerdings dem Sinn
meines 3ornausbrudjes nidyt nahekam, denn beim Abend-
brot, bei bem er mir gegeniiberfag, mwar fein finfteres
Faltengeficht mit den bujchigen eisgrauen Augenbrauen
heller, ja gerabezu manchmal jonnig iiberlichtet, wenn er
mid) woblgefillig anfah). Wir Hatten Speckkraut mit
einge{chnittenen derben RKRIdgen und afen das Geridyt
gemeinjam aus einer riefigen irdenen Sdhiiffel, die in
der Mitte des grofen Eftijdhes ftand. Iy fahndete mit
meiner Gabel rickjidytslos und in durdhtriebenem Gifer
nad) jeder grofen Speckgrive, aud) wenn fie nicht in
dem engen Jagbgebiete auftaudyte, das mir 3ugehirte.
Wibrend bdie anderen meine Raubereien, bdie immer
ungegungener mwurden und fid) bald in alle Gegenden
der Sdyiifjel erftrechten, mit immer fteigenderem Wider-
willen duldeten, bemerkte id), daf mein BVater mit feiner
Gabel die Speditiickdien mir unauffillig jufdnellte, auf
die ic) 3ielte, bis mein Bruder eine rote Sornesmulft
auf feiner Stirn kriegte und, unter einem drohenden Blick
auf mid), mit dem Otielende feiner Gabel empdrt auf
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bie Sifdjplatte hieb. Diefe Durchbredjung bder eretbten
Sitte des vollkommenen Sdweigens wihrend der Mabhl-
seit war fo ungewdhnlich, daf id) nicht mur allein be-
Rlommen 3u meinem Dater aufjdjaute. Der gerubige
Cgflei aller geriet einen Augenblick ins Stodken, reil
jeder eine handfefte Jurechtmweijung des Nbertreters der
$Hausordnung ermartete. Aber nidyt mal bie kleinjte
Wolke des Uinmuts kam in dem Gefidht meines Vaters
auf. Im Gegenteil, er [ddjelte mit verjdymiltem Wohl-
wollen iiber meine Betretenbeit, dyiittelte giitig den Kopf
und jagte dann mit feiner ungefiigen, tiefen Stimme:
,Lafit den Jungen, und mwenn er uns allen den Spedk
wegfrifit, er hat fidys verbient, denn fjo wie ers heute
dem Pack da dritben gegeben hat, o ift das jdjon lange
nicht gefchehen.” Und nun ergdblte er mweitldufig meinen
Angriff auf die Landftreicherin, aber in einer Weife, als
fabe ich) mit meinen Schimpfworten eigentlic) die Sint-
lingetfeute, vor allem das blinde Méadchen, ,,den Soten-
qacks”, wie er fid) ausbriickte, gemeint. Das trunkfillige
Bettelweib fei von mir nur geriebener Weije gum Schein
als 3iel meiner Wut genommen worden.

Jdj erblafjte und war kaum nod) imjtande, meine
Gabel zu Halten. Aus Furdjt vor der Gewalttatigkeit
meines Baters wagte i) jedoc) nicht, den Jrrtum ridytig
su ftelfen. Q) leR es niedergejchlagenen Auges iiber
mid) ergehen, als ein Ldfterer des Midbdyens gefeiert
au werden, das id) mit allen tiefiten Fajern meines guten
Wefens liebte. Wohl madhte ich in meiner Hergens:
bebringnis ein paarmal den Berjud), den Sinn des
Borganges ridjtig 3u ftellen, kam aber iiber ein Druckjen
und ein Stottern ungujammenhingender Worte nidjt hin-
aus, die fiir alle vollkommen {innlog waren. Jd) fiiblte,
mie meine Augen iiberzulaufen dropten und mufte dic
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3ahne aufeinanderbeifen, um meiner Crregung Herr Fu
werden. Cndlid) macdhte mein BVater bi;}s(zr qualenden

Szene bdadurd) ein Cnbde, daf er der NVutter befahl,
mir eine fette Sdjinkenjdynitte um Lobne fiir meine
$eldentat gegen bdie Sintlinger zu geben. Und als fie
mir von Dutter gereidht wurde, jagte er nod), id) habe
mid) Heute als ein edyter Brindeifener gezeigt und wenn
i) mweiter o fortfahre, werde alles mit mir nod) gut
mwerben. Denn mwer die 3ihne zeigen wolle, miifje vor
allem was Fiidtiges Fwifdjen die 3ihne kriegen. tun
ertrug id) den Sdyimpf nidjt linger. Am gangen Leibe
bebend, ftand id) auf, fafte die Schnitte und wollte fie
auf den Fijch) werfen. Aber ein Blick auf meinen Vater
und die betroffenen Gejichter der anderen [dhmte meine
jhone Empdrung bdergeftalt, dap id) aufjdjludjzte und
mit meinem Brot, wie ein Judas wider Willen, aus der
Stube ftiirzte und in das Grau vor meinen  Augen
siellos gineinlief. Qreppenftufen kamen mir unter bdie
Fiifge. I weinte lauter und ungehemmter und lief und
lief, bis i) atemlos auf dem hochjten Boden unter dem
Dadje ftand. Dort fegte ich mid) auf einen Haufen alten
Geriimpels, die Sdjnitte vor mir auf der Diele. Man
rief nad) mir. Jc) gab kein 3eidhen. €s wurde ftiller
und dunkelte mehr und mehr. SuleBt braujte nur bdie
Stille der Nacht um mid), da erhob ich mich) und warf
bas Brot in weitem Sdywunge Hinaus.

Bielleicht hitte diefe heimlid)-wilde Abjdyiittelung mid)
reftlos von den bdriickenden Folgen bder ntat befreit,
bie id) nidyt begangen hatte, und id) mwdre nach der
fdymeren, traumvermorrenen Jacht jenes Tages mwieder
ungetriibt in das felige Wolkenjegeln meiner Knabenliebe
geftiegen, wenn mir nid)t audy durch das verdnderte
Betragen der Leute des Sintlingerhofes die Gewifheit
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beigebracht worden wire, da man meinen 3ornesausbrud)
gegen die Landfahrerin als eine Rokeit gegen das [iebe
blinbe Maddjen aufgefafst bhatte. Bisher waren meine
Streifereien um den $Hof auf keine Ubwehr gejtopen.
Man Hatte meinen Ciebesdienft, den niemand ahnen
konnte, als eine fchuell nergeggnbe Rnabenjdyrulle ge-

dufdet. Jcf) konnte auf den Rainen und Wegen der
Sintlingerfdjen Wirtjdyaft gehen, hinter Mauern lehnen,
um die 3dune jchleichen, das For umkreifen und wurde
von niemand unfreundlic) behanbdelt ober vertrieben.
Ja, der Sintlingerbauer hatte mir jogar einmal linde die
$and auf den blonden Haarjdopf gelegt und mid) lieb-
reidy gefragt, ob id) der Peter fei. Ilad) meinem wilden
Angriff auf die trunkfillige Gitarrefpielerin bekam id)
$Helene iiberhaupt nicht mebr ju fehen. Sobald id) mid)
von fern dem fpielenden Maddjen gu ndhern begann,
filhrte man fie aus meinen Augen, als fei ihr meine
Bosheit aud) aus der Weite fdjon gefahrlidy. An dem
Betragen des Bauern merkte id) gwar keine BVerdnderung
gegen mich), dagegen hiiteten die alte Pflegerin und bdie
Biuerin das Lenfein vor mir, als einem wiijten Unhold,
auf das dngftlichfte. Und bet Gelegenbeit einer Fejtlid)-
keit, id) weif nicht mehr genau, war es eine Crntefeier
ober ein Geburtstagsfeft, bekam i) von den Knedjten
bes $Hofes einen tiidhtigen Denkgettel angehingt. Jein,
ridjtig, man Hatte neben den Sorlinden ein jdjones,
fteinernes Rveuz aufgeftellt und mweihte es durd) eine
$Hausfeier ein, die fich bis in den tiefen Abend ausdehnte
und fdylieBlich bei dem angetrunkenen Gefinde in Sangen,
Singen und Ldrmen enbdete. Und dba i) das Lenlein
in einem mweifen Kleide, wie ein Engeldjen, im Diammern
hin= und widerhufdjen fah, ftieg in mir die vermegene
$offnung auf, dafj es mir gelingen konne, dem iiber=
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irdifchen Wefen fo nahe u kommen, daf mir vielleicht
dbas Gliick bejdjieden fei, ihre Hand obder ihr {d)ones
goldenes $Haar zu beriihren. Mit klopfender Brujt hatte
i) mid) audy fchon, Hart auf den Rajen gepreht, auf
allen Bieren kriedjend, bis in die Jldhe der FTorlinden
gearbeitet. Jliemand bemerkte mid), obwohl die Knedjte
und Mdgde ganz nabe iiber mir hin= und Hergingen.
Wenn das Lenlein in meine Nihe kam, wollte id) auf-
fpringen, ihre $Hand erfaffen und fagen: ,Lenlein, id)
bin Peter; aber id) bin nicht boje und hab did) aud)
nidht gefdhimpft,” und das Mdaddjen, deffen blinde, {dhone
Augen durdy alle Nacht, audy durd) die Finjternis ber
Blindheit jahen, wiirde mid) anblicken und alles erkennen.
Jd) lag ftill mie ein $Holz und ermartete fiebernd ben
Augenblick ihres Nahens wie eine himmlijdhe Seligkeit.

Aber da ging ein trunkener Knedjt voriiber, ftolperte
itber einen Stein, kam ing Taumeln und torkelte iiber
den Abhang hinunter, gerade auf mid) zu. Unfehlbar
ggitten jeine {chiweren Stiefeln meinen Kopf ober meinen

iicken getroffen, wenn id) nidjt emporgejprungen und
in grofen Sagen den Hofhiibel hinuntergelaufen mwire.
Dod) nod) ehe id) auf dbem Grenzwege angekommen
war, erkannte man mid) an meinem mweigen Sdyopf und
bombardierte mid) unter mwildem Geflud) und Gejchrei
mit grofen Steinen. Alle herbeigeeilten Kned)te beteiligten
fi) an der Jagd auf mid). Iy lief wie durd) einen
Gteinregen und mwar {djon heil bis auf den Grengmweg
gekommen. Da traf mid) ein grober Brocken fo hart
ans Bein, daf id) fdhreiend ujammenbrad) und von
unferen herbeigeeilten Leuten ins $Haus gefragen mwerden
mufte.

Diein BVater briillte wie ein Stier durd) die Jadyt u
pem Ointlingerhofe hiniiber. Iy lag blaB im Bett.
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Meine Schmefter Amalie fap im Lidhte einer Kerze,
weif, bekiimmert und fmweigend neben mir und erneuerte
pon 3eit au 3eit an meinem gefdjwollenen Beine die
kithlen Umfdldage.

Durd) all diefe Borginge kam iiber meinen quten
Geift ein Grmatten, vor allem aud) deswegen, weil id)
geawungen war, den wahren Grund meines ndchtlichen
SHeranjdhleidiens an den Sintlingerhof 3u verleugnen,
das Beift, nicht nur meine BVerehrung fiir das blinde
Rind wieder nicht zu geftehen, jondern uerft 3aghaft
und dann immer entjchiedener mid) zu bem [eibenjd)afit-
lihen $Haf 3zu bekennen, der in unferem gangen $Hofe
gegen die Sintlinger kochte. Sdylieflic) behauptete ich,
nur mwegen eines ritden Schabernacks bis nabe an Die
Torlinden gekrodhen zu fein, um ndmlid) das Sintlinger-
midcdjen beim DBoriibergehen am Bein 3u packen und
{iber den Abhang Hinunterzureifen. Und merkmiirdig,
je mebr idy fo burdh Liigen gegen meine Inbrunit miitete,
au defto leibenfchaftlicheren Berzerrungen meirnes Wejens
wurbe id) fortgeriffen, und endlid) atmete idy mur nod)
auf meinem bdunklen Lungenfliigel. Diein Hery pumpte
mir die Schatten wieder tiefer ins Blut, die das erjtes
mal durd) das Auge in mein Jnneres geftiegen waren,
als i) meine Gltern in der Gajtftube auf dem Bett
belaujcyt hatte.

Id) jehlich mun wieber emfig und wverftoflen unfern
Migden nach, lauerte entwebder unfdjuldigen Gefidhts n
ber Jlihe oder einjam in einem nabhen Berfjteck, wenn
fie fid) in ihren kurzen Rocken biickten, daf die nackten,
prallen Beine bis iibers Knie hinauf enthiillt rurden,
ober trieb mid) um unfere Pumpe herum und beobachtete
gierig und kurgen Atems ihre abendlidhe Reinigung vom
Arbeits|dymug, wobei fie fid) duperit upgeniert benabmert,
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und allerlei jehen lieBen, was fiir die iibertreibende jinn-
lidje Jleugier eines im Geift halb bdeflorierten Knaben
wie aufreizendes Gift wirkte. Ober id) krody heimlidh
meinem DBruder nad), wenn er fid) mit einer Magd
auf den Seuboden verlor, und erfcdjauerte, kalt und
heip in einem, bis Fum Hergpodien und Iittern
meiner Kinnladen, wenn das jchrille und dody begierige
Richern des Mibdchens begann und dann inbriinftig=jih
in der vollgefackten Ilad)t dbes Vobdens abbrad). Jch
weif genau, wie es mid) einft dermafen [djiittelte, daf
i) ftohnend, mit dem Gejid)t nad) vorn ins Heu fiel
und mid) mwie unfinnig bineinwiihlte, als fei es bder
weidje, willige Leib eines Menjdhen.

Am Tage nad) einem foldjen Creignis auf dem $Heu-
boden lehnte id) wdbhrend der grofien Paufe abjeitig an
der Wand bdes Scdjulhaufes unter den SFenftern und
jdjaute dem Opiel und Ldrm bder anderen zu. Bom
erften Sdyultage an war id) ein Cinfpénner gemwejen.
Als Grofbauernfohn und vorziiglidjer Schiiler Hatte man
mid) nie au den gemeinjamen Spielen gezmwungen und
es feit jeher gebduldet, daf iy {elbitverloren meinem
eigenen Bergniigen nachging. An diefem Tage aber fand
ich nicht einmal in mein verfonnenes einfames Spielwerk
hinein. Wieine Phantafie war wie aus den Angeln
gehoben. Das heie Dunkel des $Heubodens fpukte in
meinem Blut. Jd) lehnte wie in einer Srunkenheit an
per iiberjonnten Mauer und fah eigentlid) nidyts von
den Opielen und Spifen der Kinbder, fondern laujchte
nur auf dag Gelddjter der grofen Middjen. Jn ihrem
iibermiitigen Aufjdyrillen Rlang mandymal etwas von
dem brunftoollen Richern, mit dem die Magd geftern in
ber Dunkelheit des Heubodbens pldglid) fo ritjelhaft jHll
geworden mar, daf es mid) betdubt und in das SHeu
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geriffen hatte. Sy fdjlop die Augen, um Ddiefen Caut
bejfer horen zu konnen und hatte bald heraus, ba es
immer ein und bdiejelbe Stimme war, die diejen merks
wiirdig aufreizenden Rlang hatte, dap mir das Hery
heif und rolliiftig fchoer wurbe. Und als id) wieder
einmal die Augen zufinken lie, um bdurd) das Lachen
3u dem Genufy des prickeinbden Bebens in allen Gliedern
au kommen, {djrillte das Ladjen didht vor mir auf und
da id) ertappt die Augen aufmachte, ftand Mathinka
Meirner aus Querhoven vor mir, vom Laufen iiberhit,
mit halbgedffnetem Punbde {tiivmijd) atmend. Jhre groBen
braunen Augen brannten wie tangend voll Spott und
Berlockung auf meinem Geficht. Dann fdjleuderte fie
mit dem ifr eigenen leidenfdjaftlichen Sdymwung des Kopfes
bie dymargen $Haare aus der Stirn und frug: , Peter,
dbu bift ja fo blag! Was hats mit dir?* Und weil id)
vor Hberrafdjung nicht antworten konnte, fagte fie mwie
in wildem Ausbruch: ,Komm und fang mid)." Dann
lief fie mit aufreizendem Cachen bavon. Aber id) blieb
an meiner Wand lehnen, fdjaute ihr eine Weile nady
und bemerkte, dafy fie fchon einen Bufjen habe.

) weify nicht, vielleicht wire id) ibr fchon gleid)
nachgegangen. Sie rannte hinter den Holzdjuppen, {teckte
nad) einem Weilcdjen den Kopf wieder vor unbd winkte.
Aber da id) eben mid) mit den $Hiinden von der Vauer
ab- und midy ihr nadjftofgen wollte, klatjdyte der Kantor
Preiffer in die Hiande und die Paufe war voriiber.

Diefes jehwarzhaarige, frith entwickelte Miabdchen mit
weifer, wie purdyfichtiger Haut, das eingige Kind des
Querfovener Grofbauern, im iibrigen ein RKerl, eine
Mijdjung von Gnu und Wolf, toll, trunkfdllig und
maultrommelig . .. diejes Mddchen, das die wilden
Hummeln in allen Gliedern juckten, hatte mid) nicht
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nur an bdiefem gefiahrlichen Vormittag zur Jieljdjeibe
ibres Bherausfordernden, nein, aufjtacjelnden Spottes
gemadyt. Wann und wo es fich nur einvidyten lie,
wupte fie fid) mir immer in den Weg zu {tellen, meine
Berjchlofjenheit gu verhohnen und mid), mit wem ihr
gerade einfiel, zu necken. Bald frug fie midy, in weldjer
$ofentajdje id) die Haarjd)leife der Unna Weifig ftecken
habe, bann bradjte jie ein Liebesgeriid)t mit einem anberen
Madchen auf und weil id) in meiner himmlijdjen Sehn-
jucht nad) dem blinden Maddjen auf dem GSintlinger-
hofe andern Knaben gegeniiber wohl dies und bdas
Sdywdrmerijcdje gefprodjen haben werde, hatte fie auf
bas Ddringendite in der leften eit diejes Spiel der Ver=
lockung und bdes $Hohnes verdoppelt. Freilich war fie
pabei ins $Holz nad) Rofen gegangen, und id) hatte mid)
immer, wenn aud) meiftens nicht fehr gejchickt, dem
Gejpinjt entzogen, durd) das fie mid) mit ihr verwickeln
wollte. Denn die maflojen, brennenden Feuer, die diefem
Middjen aus allen Nihten ziingelten, vertrugen fid) in
meiner Seele nidyt mit dem himmlijdhen Schimmer und
jenfeitigen 3auber, den ich von dem Sintlinger Maddjen
in mid) {og, wenn aud) dies klarge|djiedene Herzensmwetter
mir nid)t immer bejchieden war. Sowie id) namlid
den Dunkelheiten verfiel, die geheim in unferem $Hofe
umgingen, in demjelben Mage wurde id) lGfiger in der
Abwehr der liebenswiirdigen Judringlichkeiten des dunkel-
dugigen Mathinkleins, plaubderte mit ihr in den Unterrichts-
paufen, half ihr da und dort in das Verftehen bdes
Unterrichts hinein, weil ihre Sinne gemwediter waren als
ibr Geift und [ief es jogar mandpmal gefchehen, daf
jie mid) durd) allerlei reizende Cijten verfiihrte, mit ihr
und den Querhovener RKindern durd) die Wiefen nach
$Haufje gu {dlendern. Uber das war doc) fehr felten
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vorgekommen, kaum bdrei bis vier Mal. Sonjt kebrte
id) immer mutterjeelenallein auf dem Grengwege von
ver Schule uriick. .
An diejem Sage, ba mir aus ihrem Ladjen meine
RKnabenbrunft {tiirmifder ins Herz gewiihlt hatte, rurde
id) meinem einfamen $Heimweg, und diesmal aus einer
heifen Ldhmung, einer Betiubungsfeligkeit heraus, mwieder
unfren. Die Scjule war aus. Alles polterte iiber die
Biinke, durd) die Ginge, iiber die $Holzftiege hinunter.
Iy rdumte geiftesabmefend an meinem Zornijter herum
und kam damit doch nicht zu Ende. Drunten [Grmien die
Rinder und wurden dann ploglid) ftll. Iy wufte, der
Lehrer war 3u ihnen getreten, fie in Paaren u ordnen.
Jeygt fagte er mit knarrend unmwitfder Stimme fein
»®eht!” Mit vielftimmigem ,, Gelobt fei Jejus Chriftus!”
jefgte fich alles fdyweigend in Bemwegung. Dann begann
wieder ein undeutlidhes Durdjeinanderfpredyen, das fid)
in entgegengefesten Ridhtungen vom Sdjulfaus entfernte
und bald gang in dem Sdjroeigen der ftehenden $Herbft-
[uft unterging. Mir klopfte das Herz, daf id) glaubte,
das gange ausgejtorbene Sdjulhaus Halle wider von
jeinen furcdhtjamen Sdjldgen. Jd) blickte erfdyrocken auf
und mein 2uge traf das Bild des alten Kaifers Wilhelm
itber der Tiir. Cs {ah gleidjgiiltig-giitig auf mich nieder.
Da {djnallte idy entjchlofjen den Deckel auf meinem
Tornifter feft, marf den Biidjerrangen auf den Riicken
und jtand auf. Jn diefem Voment hiorte id) ben Kantor
Preiffer iiber die Jreppe beraufkommen und 3dgerte,
hinausgutveten. Allein, er kam nicht ins Schulzimmer,
jondern {tans, auf dem oberen Flur angekommen, ein
‘IlSeddlen jtil und {dhlurfte dann in feine Wohnung.
Als die Fiir hinter ihm eingefdhnappt Hatte, fd)lid%Bid]
mid) auf den 3ehen lautlos die Treppe hinunter. Was
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mein $Herz mit feinem ftiivmijchen Rumoren gealnt hatte,
traf ein. Somwie id) aus der Schulhaustiic trat, fab) id)
dbas Mathinklein neben einer Weide auf dem Wiefen-
iteige gany allein ftehen, wihrend die anderen Querhovener
Rinbder, fchon weit in das fladje Taldjen hineingewanbdert,
von filbrigem $erbjtlid)t umgittert, weitergogen. Sie
winkte mir nid)t, fondern richtete {ich nur wie jrohlockend
auf und begann dann, jdumig Fuf vor Fup, den Steig
weitergugehen. Mit erlahmenden BVeinen, mit {djlud)zend
beklemmter Bruft, einem Wirbel, wie ZTrunkenheit, im
Ropf ging id) ihr nach. Nach einigem 3ogern aber fiel
ein Sturm itber midy, id) fehrie inbriinftig ihren Namen
Mathinkal” und begann bdann zu jagen, dap mein
Atem flog. Sie kam mir rajend Betortem mit glitcklich-
flimmerndem Gefid)t awei Sdjritte entgegen, packte meine
$Hand mit feftem Griff und jagte nichts als: , Peter, dul”
Gie fagte es fajt ftimmlos, aber jo leidenjd)aftlid), jo
verzehrend, daf id) vollkommen in ihrem BVann war.
3iemlid) in der Mitte von Querhoven [iegt die ein-
sige Wafjermiihle des Rleinen Dorfes an dbem Hornwajjer,
bas, durd) ein Holzmwehr teichbreit geftaut, dort fajt {till
jteht. Der Steig von Hemiterhus her geht nabe an dem
jtraudjlofen Ufer hin. Uber dem Waffer bdritben lag auf
einem $iigelftop der Meirnerhof, aus dem Dlathinka
jtammte. b es heute nody o ift, weify ich nicht. Die
meiften, die dbamals an der Querhovener Teufe voriiber=
gingen, blieben f{tehen und bejdjauten den $Hof in der
$Hohe und fein Spiegelbild in dem rubjigen Waffer.
Wir beiden verjtrickten Kinbder, das Wathinklein und
i), mwaren obne ein Wort zu {prechen, ja ohne uns
angufehen, bie Hinde ineinanbergeflodyten, bis bierher
gegangen und taten nun dasfelbe. Die dortige Uferjtrecke
ijt ganz hauslos. Cin Stilck unterhalb liegt die Miihle.
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Cine gange Strecke wafjerauf fiihrt. ein Steg iiber den
Bad) und erft dort war wieder ein nwefen, ein Rleines
$Haus, bdas iibrigens der vermitweten Schwejter von
Mathinkas Vater gehorte.

Dort traten wir an das ftille Waffer heran, wir jungen
Rindermenfdjen, beide gemitterjchmiil und fdjauten erft auf
den unbemweglichen Spiegel und dann nad) dem Geftriud)
des gegeniiberliegenden Ufers. Jd) tat es wenigjtens,
denn iy fiircytete midgmunr meinem Gefidht im Wafjer
und {dyamte mid) vor Mathinka. Des wilden Miiddjens
$Hand aber umklammerte gliihheif bie meine und 3og
mid) immer ndbher ans Wafjer. Jet wagte id) unter
midj 3u fehen. Mein Geficht mwar weiy und jtarr, die
Augen iibergrof und bdunkel, wie das Geficht eines
DVienjdhen, der mit offenen Augen gejtorben ijt. Das
Mathinklein blithte mir fieberrot und lachend aus dem
%agter herauf.

s Sirchtejt du did) vor dem Whajjer, Peter?” fragte
fie und ladyte mit weien 3dhnen aus dem Wajjer.

3d) jchiittelte nur den Kopf.

»Aber du haft Ralte $Hinbde," jagte fie wieder.

,3J0," haudhte idy erft.

,,ga, Sbltcllthinhlein!" brad) es jest ftiirmifch aus mir.

poa, u,"

Darauf {dyleuderte fie iibermiitig ihre Haare in den
Jlacken und ladhte fo, fo dbaf fid) mir vor wolliiftigem
Sdjauer der Atem im Halje abmiirgte, warf den Tornijter
vom Riicken, rif fid) die Schube von den Fiien und ftreifte
die Striimpfe von den weifien, wunderjd)dnen Beinen.

o Dathinklein, was tujt du?” fragte i) fafjungslos
und mein Kopf donnerte.

o Peter, id) fiicdhte mich nicht . . . iy nicht . . . iy .. .

hinge die Fiifge ins Wajjer ... die BVeine .. . alles . . ."
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So redbete das Middjen fliegend, ertatijd, diamonijd)
und rif und gerrte an Schuhen und Striimpfen.

et war {ie damit fertig und lief fich hart am Ufer nieder.

,Sieh," {agte fie, beugte, auf den linken Arm geftiibt,
pen Dberkorper auriick, fd)lop die Augen und langjam
mit der rechten Hand das Kleid immer hoher iiber bie
Beine ftreifend, ledhate fie lockend immerfort das eine:
,Siehy . .. fieh...qieh..." Dabei |chob fie fich immer
weiter gegen den Uferrand und bing bdie Beine tiefer
ins Wafjer. Als das Kleid von dem jdjon verdunkelten
Sdjof meggezogen wurde, fdjrie i) voll Entjesen auf:
Mathinkal" ftitrzte midy auf fie und rify fie vom Wafjer
weg. Sie umklammerte meinen $Hals, und unjere bren-
nenden Gefichter gruben {ich ineinanbder.

Jtiemand hat das gefehen. Denn es war hoher Mittag.
Cs ift aud) nicdhts gejchehen. Wir beide find nur in die
Nacht der Wolluft geftiirat. Aber getrunken habe id)
dagumal noc) nicht von bden heifen Waffern. Nein,
wahrhaftig nicht! Aber befinnungslos war id) und wadjte
etft auf, als id) auf ber Querhovener Lehne angekommen
war und durdy den Fidytenftreifen fchritt, der vom biirren
Berge herunterlief.

Die gange Welt wogte in einem graven Dampf um
mid), binter dem gleidyroohl alle Gegenjtinde in nie
gefehenen, lockenden Farben auffeudyteten. Das merk-
wiirbigfte wiberfuhr mir aber in der Latjacie, dap alles
biefes, das hinter dem grauen Schleier gejpenitijd) und
geheimnigvoll hervortrat, die 3iige meines Gefidhtes trug,
mie es mid) als Spiegelbild aus dem Wafjer angejdjaut
hatte, da i) mit Mathinka an der Hornmwajjerteufe
geftanden batte. Weify und ftarr, die Augen iibergrof
und dunkel, wie das Geficht eines Mienjchen, der mit
offenen Augen geftorben ift, fo formte fi) mein Gejicht
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aus allem, was i) eine Weile anfchaute. Aus dem
herbftblaffen Vaum tauchte es traumbaft und boch {dyarf
auf, auf jeder reifen Hausmwand eidinete es fid) ab,
felbft, rwenn id) midj losri und in den blablau raudjigen
Himmel des SHerbjtes flitdytete, fah id) es nad) Rurger
3eit in der Hohe nad) den Sdyldgen meines Hergens
aufgucken und roeiterriicken, aufgefogen werden und fid)
wieber bilben. Und doch, wihrend diefe blafje Daske
von iiberall her auf mid) einbrang, fithlte id) immerjort
bas heige Geficyt des Mathinkleins auf dem meinen
und {piicte ihre weifen Beine mid) umjdjlingen. So
kam id) nad) Haufe, geftorben und fiebernd in einem,
ftarr und augleid) wie von einem gliihenden KRarufjell
gebreht. Die Geficdhter von Bater und Diutter, von
Rnecjten und Didgden, von Bruder und Sdymwefter
kamen mir fremd vor, ich fdywigte toridytes, wirres
3eug und konnte mid) nidyt begmwingen. Bei Iijd) ver
fhlang id) bie Speifen, ohne u wiffen, was id) hin=
untermiirgte, ladjte immer wieder laut und {djreiend
heraus und fiihlte bei allen Wirbeln, die in mir raften,
mein Geficht ftarr, blag, eingefallen und meine Augen
grofy, ftier, wie geftorben.

d) homm in die $Hdlle, fann es in mir, mein Bater
kommt in die Hille, denn er hat auf der Diutter ge-
legen, mein Bruder kommt in die Holle, weil er Die
Dagde auf dem Heubobden jiumm madit. Dann mufte
id) wicder Gell aufladjen. dur aus dem leidenden, ab-
geaehrien Geficht meiner Scywefter Amalie rwehte mid)
eine reine, heilige Furcht an, daf ich hitte mweinen und
gepeinigt auffdjreien mogen.

Cndlic)y war dem Bater meine ,Berriicktbeit” guviel
und um mir ,die Motten auszutveiben”, gab er mit
auf, mit Amalie den INadymittag iiber bis gum Abend
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die Upfel von den Baumen Fu pfliicken und fie in
?é]r Grembenftube und einer Kammer auf Stroh 3zu
litten.

Als wir die Leiter in dem Garten hinauftrugen, muften
wir oOfter ftehen bleiben. Die Arme meiner Schwefter
sitterten vor Sdjwidje, fie wurde von bder Laft gany
kRrumm gebogen und id), der das hintere jdjwere Enbde
trug, Hhorte ihren Atem in kurgen, reienden Stofen
gehen. In knabenfhaftem Nbermut hitte id) hohnifd) auf-
lachen mibgen iiber bdiefe weibliche Jimperlichkeit und
Qfhnmadyt. Denn da Amalie immer krank war, erfdhien
fie mir nicht krank. Aber Rurg vor unjerem 3iel, einem
Apfelbaum, der am Ende des nicht eingezdunten, den
$Hiigel hinaufgelehnten Gartens ftand, da fie die Leiter-
bdaume wieder aus den {djlotternden Armen {inken laffen
mufte, kehrte fie ihr kalkmweies Martyrerinnengefidt
nach) mir um, wijchte ficd) die dicken Schweipperlen mit
bebender Hand von der Stirn und fagte atemlos mit
giitigiter Stimme: ,Ja, ja, mein lieber Peter!” Dabei
jah {ie mid) aus ihren {dyuldlos reinen Augen fo durd
und durd) an, daf id) mid) befd)amt abmwenden mufte.
Irofgdem, kaum, daf die Leiter in den Baum gelehnt
war, fing der Wirbel mit meinem vermandelten Geficht
aus allen Gegenftinden, der Spuk von weifen, wunder-
vollen Beinen, die Beriickung durd) weidjes, brennendes
Fleifch), das idy awijdjen den Fingern fithlte, wenn idy
jum Beifpiel einen Upfel erfafste, wieder an, daf id)
mid) aus dem Baume ftahl und iiber die Wieje und
einige Feldbreiten ging, um im Sdjatten bder erften
Waldbbdume ungeftort dem Tange der wolliiftigen Bilder
nacdhzubdngen. Wohl rief Amalie einigemal und das
immer dringenbder, endlid) gar bittend und in furcdhtjames
Weinen umjdhlagend, nacd)y mir. Anjtatt aber ber
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Madytlog=gepeinigten guheljen, aufaufpringen und hinunter
sueifen, warf i) mid), mit dem Gefid)t nacy unten,
lang auf den Waldbboden, griff in bem mweidjen $Haar-
moos Berum und Dbilbete mir em, es jet der SdjoB
Mathinkleins, der mir wobhl wifhrend der finnlojen Ber -
fdjlingung unferer Leiber in die $Hand geraten mwar.

Gn per Nadt gejtaltete fic) der Sujtand meiner Schejter
fehr johlimm. Sie ftohnte, ddhte und purbe gum Brujt=
serfpringen von trockenem, nicht enbenwollendem Hujten
qefdyiittelt, fo dap fie in Angjt einigemal nad) mir rief,
jie aufrichten ober umbdrehen 3u helfen. Aber id), den
die Gier im Bett nody betdubender ilberfallen hatte, id),
der die Arme auf das Deckbett legen muite, roeil id)
es nicht wagen durfte, mit den $yanben bdasg eigene
Fleifcy au beriihren, id) wagte nicht aus bem Bett 3u
fteigen, mweil id) midy fiirchtete, den entbldften Kbrper
meiner Sdywejter an irgend einer Stelle u beriifren.
Dabei [itt id), da mir die Kinnladen bebten.

Und dann mwar mwieder einmal der {dreckliche Hujten=
anfall voriiber und Amalie lag atemlos, fo fHll im Dett,
als fet c'[,ite': gar nidjt mehr da, nicht in der Kammer, nicht
in der MNacht, gar nicht mehr auf der Crde. JId) febte
midy erjdyreckt im Bett auf. Unbd wdhrend id) beklommen
laufchte, kam eine Stimme traumbajt in Dder Finjternis
auf, die war jo kindhaft-diinn, fo hod), o ganj frembd
und entriickt, daf id) mid) miihte, mit den Augen die
Nadt zu durdydringen, um das Wefen 3u feben, ‘Das
fo geifterfaft redete. Denn bie Stimme meiner Sdyejter
klang dod) ganz anders. €s batte ausgejest, und id)
wollte mid) fchon wieder umlegen. Da fing es von neuem
an, fdjmwebend und leife gu jprechen: ,, . .. i feh ein
Weifes in mir, ein gang Helles . . . ein Straplendes

. einen Engel ... obder ein RKind. Ad), das bat
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blonde $Haare wie Gold und geht vor mir her in ein
hohes Tor von Lidyt . .. Heiligenlenleinl — $eiligen-
lenlein, dull — nimm mid) mit zu Gott und vergif
auc) meinen armen Peter nicht . . . Heiligenlenlein . . .
[Ty

Dann erjtarb die Stimme im Sdhlaf.

Mir war, als hitte jemand einen Piah! durdy meinen
Korper gefrieben.

©o war es dod) Amalie, die gefprochen Hatte!

Iy fprang aus dem Bett zu ihr hin und rief fie mit
allen Kofennamen, indes mir die Trinen iiber bie Wangen
liefen, griff mit der einen $Hand nady ihrem Geficht und
mit der anderen nad) ihrer $Hand, die aus dem Bett
hing. Jhr Korper war feudht von Sdhweif und welk.

2 2Bas foll id) dir tun, Umalie?" fragte i) und
bettete ifren herabhingenden Arm unter die Decke. Sie
{dhiittelte leife den RKopf, {dhlo dankend bdie Finger um
meine Hand und fagte gliickli) und faft unhorbar, id
jolle rubig wieder ins Bett gehen. Nun fei der Anfall
ja voriiber und fie wolle {dlafen.

PBorfichtig, um fie nidyt wieder gu wecken, lautlos krod)
i) in mein BVett uriik. Iy war erfdjiittert, daf meine
Sdywejter eben mit einer anbderen, mit der Stimme bdes
Sintlingerlenleing gefprodjen hatte, und wurde doch bald
wieder gedrdngt, {ie durd) irgend eine Frage nod) ein-
mal 3um Spredjen 3u bringen, um 3u erkunden, ob das
sauberhafte Mddcdyen des feindlichen Nadybarhofes nod)
immer in ibr jtecke, unter(ief es aber dann, mweil id
fiicchtete, Amalie konne nicht nur wieder zu fid, fondern
in eine neue Folter des Huftenkrampfes gerufen rerden.

Jd) lag gang, ganz |till und laufdhte in mir dem
Singen der Traumitimme bdes blinben WMiabdbdjens nady,
die aus meiner Sdywefter geklungen hatte, Sie tonte
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immer [eifer, immer ferner, und mwie i) mit meinem
Laujchen ihrem Davonjdjweben folgte, verlieen mid bdie
witften Bilber meiner Knabenbrunft, die mid) den Tag
iiber fo umbrdngt hatten, und idy geriet, wie iitber mein
Leben und die Erde hinaus, gang nahe an eine gliick-
volle, lichte Unendlichkeit mit buntem, [cdjimmerndem
Gewdlk, auf dem ein mweifjes, unwirklides Engelsmwejen
ja, das mit lockenden Gebirden mid) gu fich herauf-
winkte. Dod) wie id) im Jraume aud) rang, 3u ihr
hingugelangen, es gliickte mir nicht, weil von meinem
Gefidht die Starre und Blidffe und aus meinen Augen
die Dunkelheit und Kiihle des JTodes nicht wid), die
mid) am Jadymittage neben Mathinka Meirner an der
Quethovener Leufe iiberfallen hatte. Die ganze Nadyt
kRampfte i) o, und als mid) im dbunkeln Piorgen die
Stimme meiner Nutter gur Sdyule rief, fiel diefes Bild
mit dem Sdjlafe nid)t ganz von mir ab. Ja, da idy
nad) beendetem Sriihjtiick mit dem Scultornifter auf
pem Riicken aus dem $Hofe in das Feld hinaustrat,
jchien die gange Welt von dem ITraum meiner Nacht
vermandelt 3u fein. Der erfte Reif war gefallen und
iiber dem fchneebehaudhyten Grafe wogten weige, wollige
Jtebel, auf denen bas Licht der aufgehenden Sonne itterte.
Wiihrend id) neben unferm Baumgarten den $Hiigel
hinunterging, um auf dben Grenzweg zu kommen, jchielte
i) mit einem Balben Blick auf den Sintlingerhof hin-
iiber, befjen weife Gebiiudemafien, von der mildyweifen
‘ﬁ.onemberj onne getroffern, meinen fraumvermirrten Sinnen
wie die hodyjte iiberlidjtete Wolke vorkam, von der das
engelhafte Wejen mir im Sdylaf gewinkt Hatte.

. Das Leben ftiirgt nicht immer in die Jiefe, aus Helle
in Finfternis, aus SFrieden in mwilde Wirbel, o nein,
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man kann aud) umgekehrt ftiivzen, jawohl, und in jenen
T agen, nad) der Schmergensnadyt mit meiner Schwejter
Amalie, ftiirate ich uriick in die $Hobhe, aus der id)
gefallen mwar.

Allerdings, wenn man die Gejdjehnifje blof von aufgen
betradytet, fieht es eher wie das Gegenteil aus.

Ga, mein Gott ... und lange gedauert hat Ddiefer
Sonnen= und $Hvkenjturz ja aucd) nicht.

Wie id) auf dem Grengwege weiter nady Hemiterhus
au komme und die Schule mit ihrem hoben, altersroten
3iegeldad) iiber die Baumkronen nad) mir berjieht, er-
fdrak id), benn was follte gejdjehen, wenn mich) beim
Gintritt ins Rlafjenzimmer Mathinka Deirner mit ihren
itrafhlend-{hrarzen Augen anfah? Jcd) mufte auf der
Strafe ftehen bleiben und vertiefte mid) iiber die wellige
Gbene hin in den Anblick ferner Hiigel. Aber ob id) in
meine Augen nod) fo fehr die jdjuldloje Jleugier rein
kindlichen Scjauens legte — Sie kennen bdiefe Knaben-
angft, die man u lnred)t Verlogenheit nennt — ia,
wie id) iiber einen Pflug erftaunte, einen einfamen Baum,
einen verlaufenen $Hafen, alles um nur der Entjdheidung
au entgehen, die beim Cintritt ins Sdjulgimmer iiber
midy erfallen mufte, fpiirte i) die alte Diaskenitarre
iiber mein Geficht kriechen, fah das Mathinklein halb-
entbIbft vor miv im Strafengraben liegen unbd fiiblte
bie ®lut ihres briinjtigen Munbdes iiber mein Geficht
ftreichen. Da fing idy an Fu fingen, nidyt ein Lied, das id)
kannte und nicht mit meiner Stimme, fonbern mit der
fremben Stimme, unwirklid) hod), miaddenhaft, mit der
in der MNadyt meine fiebernbe Schrejter von dem Sint-
lingerlenlein gefprochen hatte, idy fang fcjreiend zum
Sdjuge gegen das Anbringen der wollifftigen Bilber
und lief dabei wie cin Gehepter. Die Leute, die mir
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begegneten, lachten iiber mid). An den erften $Hidujern
von Hemjterhus verftummte idj, verdoppelte dafiir aber
mein rafendes Laufen, iiberquerte fo den Sdjulhof, polterte
die Zreppe hinauf und ftiirgte abgerwandten Gejidjtes
burdy die Rlajfenzimmertiic auf meinen Plag. Jdy weif,
baf ugleich eine wilde, zornige Wut in mir war und
wdahrend id) tiefgebiickt meinen Sornifter unter der Bank
verjtaute, lauerte id) formlich) darauf, einer meiner Mit-
fchiiler moge mich hinfeln. Denn dann hitte id) mid)
auf ihn gejtiirat und wahnfinnig zugehauen, wahnjinnig!
Aber es kam nidht dazu. Der Kantor Peiffer trat ein.
Die Crregung fiel in mir ujamumen. Jd fithlte mid)
gang er{d)opft und fap teilnahmslos, vor mid) hinblickend,
da. Dennoch) verftand id) den Unterricht, beantwortete
alle an mid) geridjteten Fragen, verfank aber immer
mehr in eine Art gramvoller BVer|djollenheit. Als der
Cehrer am Ende der Stunde wie gerwvohnt die Anmwefenbeits-
lifte aus dem Scjube nahm und die Namen der Sdhiiler
gu verlefen begann, fing mir das $Herz ftiirmijd) zu
hammern an. Jdj fitrchtete mid) vor Mathinka Meizners
pSier”, vor diefer hellen, triumphierenden Stimme, mweil
id) nidht wufgte, was mit mir gejdjelen wiirde, wenn
fie aufkldnge. Mit angehaltenem Atem, gefenktem Kop,
an meinen Lippen beigend, faf id) da und murde von
Jlamen gu Namen geruckt, id) weiff nicht, richtig wie
ein Berurteilter,

Jun fprad) der Rantor den Mamen aus. Iy padkte
vor Berlegenheit den Schulrangen mit beiben Hénbden.

Aber das wPier” blieb aus, %Bfeiﬁer hob priifend den
Kopf, wartete einen Augenblick und jagte dann ladjelnd
au fidy: ,Ady o, die ijt ja nad) Wejel ins Penfionat."

Da fiel die Angft von mir. Gin kaum ertraglides
Gliicksgefilhl kam iiber mid, da id) am [liebjten iiber
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die Bank gefallen mwire und mein Gejid)t in den Armen
verborgen hitte.

Gn der dritten Stunbde ftiirzten mir ploglich die Trdnen
aus den Augen. Jdy grub mir die INMdgel in meine Hanbd.
Es half nidhts. Die Zrinen floffen und id)y Hatte alle
MViihe, das Schluchzen Fu unterdriicken.

Dabei fah idy, wie der Kantor mid) mufterte. Ja, er
fing fdhon an, mid) zu fragen: , Sage mal, Peter, was
ift dir benn?” Da wurde an die Liir geklopft. Che idh
3u antworten braudjte, war der Lehrer ur Fiir hinaus=
gemirbelt.

Als er bald bdbarauf die Klafje wieder halb betrat,
fah er mid) iiber bdie Brille weg erft eine Weile mit
erblafgtem, mitleibsvollem Gefid)t an, nickte mir wie
beftdtigend zu und {agte dann leife iiber die vollkommen
verftummte Klaffe hin: ,Ja, ja, Peter, es ift jo. Jimm
dir die Sadjen und geh nach Haufe.” Dann verjdymwand
er wiedber auf den Flur.

Die Stube drehte fich um mid), da id)zuihm hinaustrat,
und wibrend id) taumelnd von meinem Plag bder Tiir
aufchritt, fiberfiel mich die jdjreckenvolle Bermutung, irgend
jemand konne vom Mleirnerhofe herunter den BVorgang
beobadjtet haben, der fid) gejtern nadymittag mit dbem
Mathinklein und mir an der Querhovener Teufe abgefpielt
hatte, und bdie Dieirnerbduerin fei gekommen, um von
dem Kantor meine BVeftrafung zu verlangen. MVieine
Angft war umfonjt. Als id) zaghaft auf den Flur hin-
austrat, traf id) niemand als den Kantor Pfeiffer, der
eben, iiber das Geldnder gebeugt, jemand nadjrief, der
fid) mit eiligen, {hmweren Sdjritten iiber die $Holztreppe
entfernte: , I lafje Herrn Brinbeifener und feiner Frau
mein Beileid ausdriicken. Cs wird alles beforgt mwerben
und Heute nadymittag um fiinf Joll nur der $Herr ober
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bie Frau kommen, da kinnen wir alles mwegen derm
Begriibnis bereden,” rief er hinunter. Dann kehrte er
lid) herum, trat an mich) Geran, nickte mir blafjen, an=
gegriffenen Geficytes au und ftreichelte giitig meine Wange,
indem er fagte: ,Ja, ja, armer Peter: Rafd) tritt der
Tod den Mienfdyen an. Jdj habe bdirs angefehn, den
ganzen Bormittag fchon. Ou hafts mwohl in beinem
weichen Herzen geahnt. Faf didy, Peter: Deine Schwefter
ift vor einer Stunbde gejtorben.”

Dann redete er nod) allerhand Srdftliches zu mir und
jagte bas, was er eben von bem Boten iiber pie Um-
tande erfahren hatte, unter denen Amalie geftorben mwar.
Sie fei hinter bem Zifch mit einem Rleinen Scyrei um-
gefunken und tot gewefen, {djnell, wie man ein iyt
ausbldft.

Beim bejten Willen bringe id) das genaue Iachein-
anbder der folgenden Creignifje nic)t mehr uftanbe. Jd)
bin diefen Weg der Grinnerung, der Aufrechnung pber
bes Gerichtes, den id) vor Jhnen Hoffentlich das lepte-
mal gebe, unendlid) oft gewvandert. ber immer, wenn
i) bis au dem Punkt komme, wo id) als beinabe vier-
sehnjihriger Sunge auf dem oberen Slur der Hemiter-
bufer Schule dem RKantor ‘Bfegfer gegeniiberftehe, halb
im Beben der Furdyt vor der Cntdeckung meines erjten
Felltrittes, halb von dem unbegreiflichen Grauen des
$obess meiner Schwefter verdunkelt und dod) audy im
tiefften meines Wefens iiber den Sortgang Mathinka
Meirners, gleid) einem Entronnenen, einem Befreiten,
begliickt, mwenn id) bis bierher gelange, geht es mir
immer mwie einem Wanbderer, der, auf dem Wege von
den Wirbeln einer Windhofe angefallen, in die Hoh ge-
hoben und eine Stredke bdurd) verfinjterte Cuft getragen
wird. Ibrigens ift das nidjt die eingige Partie meines

93




Dafjeing, die, verhiillt, erlojdjen, wie nie gewefen, gleid)-
jam aus dem Gedidytnis berausgelockt, durd) keine
Sammlung und $Hingabe an die Crinnerung fichtbar
gemacht werden kann. €s ift mir fo, als habe id)
pamals nad) der Mitteilung des Todes meiner Schywefjter
ven KRantor Pfeiffer gefragt, ob Mathinka Meirner ein-
jpannig oder mit Fwei Pferden zur Bahn gefabhren fei
und wie lange fie fortbleiben werde. Jc) weif es aber
nid)t genau und fdyliege es blof aus dbem Klang und
Rhythmus meiner Stimme, die aus dem Grau jener
Tage nod) heut lebendig an mein Ohr tont, obhne ihre
Worte verftindlich madjen zu konnen. Und zugleid fehe
i) als AUntwort auf meine Frage bdie erjdjreckten, unbe-
weglichen RKRarpfenaugen des RKantors aus dem Iebel
der Crinnerung auf mid) ftarren. Dann muf id) allein
vor der Leidje meiner Scjwefter geftanden unbd mitleidig
mit dem eigefinger ifre {dymalen Lippen beriihrt haben,
die fo blau waren, als habe fie jemand mit dem Saijt
ver $eidelbeeren geférbt. Dann raujdjen Waffer durd)
mein Crinnern, tief, dbunkel, unabjehbar, weit und mir ift,
als werfe id) Steine fhinein, werfe Steine binein, als
priigelte i) die Waffer in Gram und ITrauer und leiden-
jdhajtlichem Sdymerz, weil fie mir nidyt fagen, was das
jei, dag Oferben und der Tod bder Menfdjen, obrwokl
fie es mit dem ewigen Auftaudjen und Ber{dymwinden der
Wellen dodh) wifjen miiffen. Das Raujdjen wie von allen
Wiildern der Erde ift um mid). Diein Vater und meine
Putter gehen mit vergdllten, mifmutigen Gefichtern durd
bas Dunkel, und die enttdujdhte Bitterkeit auf dem Antli
meiner Cltern erfellt und fdanftigt fih aud) nidyt bei dem
Gejang und Klang der Glocken, der gulest Hallend einfegt.

Aber dann reien die Sdleier wieder, die die Borginge
diefer michtigen drei Tage meinen Blicken entziehen, und
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i) fehe mid) als Ceter in jenem Kleinen Schwarm der
Grabbegleitung auf dem Grengwege unjerm $Hof guftreben,
ber an pem Srauereffen bei uns teilnehmen follte. Der
Sintlingerbauer und feine Ehebiiljte waren unter ihnen,
ber kleine, zierlidge und dod) wie ftihlerne Dann, mit
feinem fpielenden ®ange und bdie etwas grdpere, ftille,
i) muf {hon jagen, wohllautende, blonde Frau, die gar
nidjt miteinander verheiratet ausfahen. Und doch) merkte
i), daf fie wie dburd) ein Wunbder zujammengehprien
und arbeitete mich durdy die Menjdjen hindurd), um 3u
fehen, wie fie das madjten, jo fern und gugleich himm-
lijdh eintriiglich miteinander hingugehen. C€he id) aber
3u ihnen gelangen konnte, mwaren fie gerade an ber
Rleinen Briicke angelangt, die nom Grengwege iiber den
Graben u unferm $Hofe hinfithre. Da mogen fie wobl
ein wenig gejtugt Haben, ob fie in das Haus ihres Wiber-
jadjers gehen obder zu ihrem Gehdft hinaufjteigen follten.
Deswegen ballte fich der Schroarm vor dem Briicklein
und kam einen Augenblick nid)t vorwirts, bis mem
Bater, der, allen voran, {hon auf dem halben Hiigel
ftand, ifmen mit feiner klobigen Stimme etwas Freund-
lides surief. Darauf fah id) das Geficht des Sintlingers
lid) erbellen, er ergriff die Hand feines Weibes und gog
fie fanft fid) nad) iiber die Vriicke. :
das war nod) niemals gefdjehen, weber, dap ein
Sintlingeridjer unfern, nody daf ein Brinbeifenerjcher
ihren $Hof betreten hitte und i) war von der Tatfade,
der verhafte Machbar mit feiner Frau komme unter
unfer Dach), wie von der Sid)er%eit betroffen, heute miifje
etwas Ungeheures gejdjehen. Der Schwarm fejob fid)
langjam iiber den $Hiigel hinauf und verjdywand unter
unjerem $yoftor. Jdj aber jete mi% auf das niedrige
riickenmiiuerlein, baumelte mit den Beinen und fab auf
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ben fdymalen Wafjerfaden, der {ich lautlos unter mir
burch dag bunte Herbjtlaub hinwand. Iy wollte heraus-
bekommen, was fich Heute ereignen miirbe. Bielleicht
erfdhlug mein Bater den Sintlinger oder er warf ihn
aus dem Fenfter auf den gepflajterten $Hof, daf er mit
gebrochenen Beinen und blutend liegen blieb. Denn idh
kRannte die fajt tierijdje Wut meines Vaters. Ober
wenigftens fing er Streit an und priigelte ihn den $Hiigel
hinunter, iiber die Briicke. Und wenn das gefchal, war
audy iy mit gerfchlagen und vertrieben. Alles war aus,
und id) mufte fortlaufen gu Mathinka Dleirner, mufte
fie aus dem Hauje in der Frembde holen und mid) wieder
mit ihr an ein ftilles Wajjer legen und bdas tote Gefidyt
mit den ftarvren Augen bliebe zeitlebens an mir, weil
i) ihr felber bann bdie Rocke iiber die Veine ftreifen
mufte. Diefe Einbilbungen packten mid) fo furdhthaft,
daf id) von meinem Mauerlein fprang und in geftrecktem
Galopp den Hofhitbel hinaufjagte, um micd) durd) den
Augenjdjein zu iberzeugen, wie reit in der Trauer{tube
dbas Unbeil fchon gediehen fei. Der Raum fiir bdie
Sdymerzgafterei lag in einem, hinten nad) dem Garten
au ausipringenden Anbau und war mehr als eine Stube,
jchon faft ein Rleines, wenn aud) niedriges Sdldyen.
Seine Kiir {tand auf und ftatt des gefiirdhteten Ge-
fdjreies und wilden Sumultes hirte id) gerubiges, viel-
ftimmiges Geplauder. Das [dfte mein krampfhaft {djla-
gendes $Herz und als id) gar, nod) ein wenig beklommen,
unter die Fiir trat, erblickte ich all die fhmwarzen Gijte
in einer faft aufgerdumten Gefelligkeit an den beiden
langen Kafeln {igen und tapfer effen, rechts die Frauen,
links die Manner. Meinem Bater gegeniiber jaf der
Sintlingerbauer und wippte eben fpielend ein Wiefjer mit
3eigefinger und Daumen, wihrend er heiteren Gefidjtes
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mit feiner hohen entjchiedenen Stimme offenbar etwas
au allen fprad), denn er wenbete fid) dabei bald nad
redyts, bald nad) links. Und als er geendet hatte, glitt iiber
bie Gefidhter all der Vidnner ein beifilliges Schmungeln.
Diein Bater aber zog ficd) bdie Wejte iiber den Leib
herunter und drohnte mit efjenvollem Wiunbe ein heiter-
bbfes Cadjen heraus, dann hieb er das Mieffer mit dem
Stielende auf den Kifd) und {dhrie: ,Ja, ja, der Sint-
linger ift ein geriebener Hund.” Die Sintlingerbiuerin
hob bei biefem frihlichen Ausbrud) auf der Didnnerfeite
ihren leidjtgefenkten Kopf und blickte, mit einem giitigen
Cadyeln auf dem fanften Geficht, gu ihrem Mann hin=
iiber, ber ihr in adytfamer Heiterkeit unickte. Dann
lief die Unterhaltung auf jeder Seite mwieder ihren bes
jonderen Weg. Die Sintlingerin neigte den Kopf itber
den Teller und das Herbjtlicht wob aus ihrem blonden
$aar einen goldigen Schimmer um ihren Sceitel.
Als id) dies gejehen hatte, jank das Vangen gang aus
metner Bruft und in meiner leibenfdyaftlichen Art jdylug
alles Finjtere in gliickfaftes Frohlocken um. Jd) hatte des
6‘“”"}991'5 $eiterkeit iiber bie Manner triumphieren fehen
und feine Frau Hatte wie ein lidjtes, ftilles Wunbder unter
ben Weibern gefefjen. Das konnte dod) kein Ungliick geben.
Da mufte dody alles gut werden in unjerm Hofe und der
Tod meiner Scywefter erfchien mir gar wie ein Segen, unbd
wihrend iy drunten in der Wolhnjtube an einem Cckehen
des grofsen Sijches meinen Keil an dem Trauermabl nidyt
af3, fondern verjchlang, gaukelten iiberjdymwenglicye Hoff-
nungen um mid) und immer wiebder ftand ich reigend auf,
lief ans Fenfter und fab iiber den $Hiibel himmter und 3u
bem Sintlingerhof hiniiber. Denn um bas Gliick vollau-
madjen, das uns wiverfahren war, fehlte nod) eins, das
Cenlein, der Engel, das blinde Mddchen von briiben.

Stehr,
Peter Brinbeifener




JNachdem id) dies Aufipringen und MNieberfigen, dies
$Hinausgieren und Inmidjverfinken eine Weile getrieben
bhatte, [itt es mid) nicht mebhr in der Stube. Jd) lieh
meinen Jeller Halbgeleert ftehen, [ief hinaus in den
Garten, Rletterte auf das Brunnendddhlein unter einem
weitdftigen Apfelbaum und begann in die goldblittrige,
iiberfonnte Krone hinauf inbriinjtig alle Lieder 3u fingen,
die i) das Sintlingerlenlein je hatte fingen horen. Denn
nur fo glaubte id), das begehrte Midddjen heriiber auf
unferen $Hof, nein, zu mir locken zu Ronnen.

Alle Knabenbrunft war aus mir gejdywounden, jo als
jei nie mein Unneres von ihr beflecht und verdunkelt
worden. Wiffen Sie, es {trabhlte geradezu in mir. Ja,
wabhrhaftig, wie eine Fontine aus Licht und Feuer fubr
der Gejang aus meinem PNMunde. Mie, niemals in meinem
Ceben bin id) in einer joldjen iiberirdijd)-{eligen Sebn-
jucht gemefen. Die Angft um bdie Eltern, um meinen
Bruder, um den gangen $Hof trieben mid) immer in ein
neues Lied. Weie Wilkdjen zogen langjam am hoben,
blauen $erbithimmel und id) trieb auf meinen Liedern
im Rau|d) fajt religivfer Verziickung.

Aber immer nody lie§ fich nidhts auf dem Sintlinger-
hitbel brilben fehen. Das ZJor riihrte fid) nidt. Der
Weg blieb leer. Da itberkam es mid) wie Angjt und
Cridyopfung. Iy lie die Worte fahren und jang nur
nod) den Jlamen des erjehnten Mibdcyens nady der Me-
lobie Des Liedes. , Komm, Sintlinger-Lenlein,” jang id),
,Romm %1_1‘ ung feritber auf den Hof. I geh nicht mehr
mit der Mathinka ans Waifer. Jd) habe wieder lebenbige
Augen. Lenlein, komm heriiber."

Und da id) meine Augen wieder aus dem SHimmel
finken lie, gefdhah das Wunder. Das Jiirlein bes
Sintlingerhofes ging auf und das Madden kam fadt
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und vorfichtig den Hiibel herunter. IMir ftockte das Hers
und mm, nur immer ihren Namen fingend, aber nidyt
mehr nad) einem Liede, jondern blof in furdjtjamem
Jubel, ftieg i) von meinem Brunnendiadjlein und ging
ihr entgegen. Ylad) meiner Stimme fand die Blinde den
Weg. Auf unjerem Briicklein wagte id) ihre Hand u
faffen und fie 3u fiihren. So gingen wir {dymweigend,
mwie vergaubert an bden erften Biumen bdes Gartens
vorbei den Hiigel hinauf. Jeh, meiner Sinne nidht midytig,
in weigem Saumel. Sie war viel Rleiner als id), und
obrohl fie vier Jahr jiinger war, viel Rleiner und ier-
licher aud) mwie jonft bie neunjafrigen Maddhen auf dem
Lande. Jd) fah ihre blonden $Haare, ihre rdtfelhaften
blauen 2ugen, thr {dywebendes Gehen und mwufte nicht
mehr wo id) war, und als fie die Beklemmung iiber-
ounden hatte und zu reden anfing, war es vollends um
mid) gefdjehen. Jd) horte gar nidht auf bdas, was fie
jprad), jondern nur auf den Klang ihrer Stimme, gegen
die die meine mir {o grob und plump vorkam, daf id)
anfangs gar mwenig redete. Auferdem mweif id) kaum
ein Wort von dem, mwas wir gefprodien Haben. Denn
aud) bdie lngeredytigheiten, den Sdjimpf, den idy ibr,
wenn aud) wider mein $Herz und erpreft, aber doch
immerhin angetan Hatte, die unreinen LCiifte, die Ber-
irrung mit Mathinka Dieirner, alles das, Fu einem un-
iiberfehbaren Alb Fufammengeprefst, bedriickte und ver-
wirrte mid). Ploglid) verlangte fie mid gu fehen, entzog
fi)y meinen Fingern und ftreckte die $Hidnde iiber ?id)
nad)y mir hin. Da verftand id) erft, was fie meinte und
beugte midy 3u ihr nieder. Und nun gefdjah etmas, das
id) nicht anders als ein Wunbder begeidynen muf. Sie
taftete mit ihren Fingern, die fo zart waren, daf id
das Licht durdy fie chimmern fah, iiber mein Geficht.
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Davon ging ein Sdjauern von Seligkeit durd) meinen
angen Korper. Wie magijdjes Lidht flof es aus ihren
inget{pigen, ein unnennbarer Sdleier. Der lefte Krampf

ber Starre von dem Crlebnis mit Wathinka Meirner
am Wafjer verlor f|id) jeht vollkommen aus meinen
3iigen, und id) fah auf geheimnisvolle, unbejdyreibliche
Weife mit einem inneren Sdjauen mein eigenes Gejicht,
wie id) es nod) nie gefeben hatte, {chon und in BVer=
Rlarung. Da fithlte id)y mid) wirklid) erldft von allem
wilden Spuk bder leten finjtern Wodjen und war {o
gliicklich, daf i) am gangen Leibe bebte. Jnbdeffen
awitjcherte und plauderte das wunderbare Kind neben
mir mit ihrem Bogelftimmdjen und id) fiihrte fie weiter
pen Garten binauf, ridtig verzaubert, als ginge es
nidt gegen bden gramliden $Hof meines Baters kin,
fondern geradenmegs in den $Himmel hinein,

Warum bin id) nid)t dbamals geftorben? Bom Jubel
ermiirgt mworden, der mir den $Hals einfd)niirte, Hin-
gefdhlagen, von bden Lidjtrddern ermalmt worbden, bdie
por meinen Blicken tangten? Ja, miifige Den{djenfragen!
Die Kriige unferes Sdjickjals mwerden wohl {don vor
unferer Geburt gefiillt, unfere Hiinde kommen fdhon an
ihre $Henkel angewad)jen gur Welt und was wir aud)
immer planen, wollen, fudjen, alles [Guft dod) darauf
hinaus, das Gift 3u trinken, dbas uns gebraut worden it

Sd) hatte bamals vor, mit bem Lenlein an der Hand,
in bie Srauerftube zu gehen und vor allen Gdjten meinem
Bater und meiner Putter um den Hals zu fallen. Jd,
faft viergehnjdhriger Junge, verfd)loffen und eigenbrod-
lerifd) bis bort hinaus! Daraus konnen Sie erjefen,
wie aufgeldft, erfdyiittert i) war, wie meine Wellen gum
" Sprung in ein anberes Lebensbett ausholten.

Es follte leiber anders Rommen,
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AUls i) mit dem Lenlein an ber ganh bis 3u bdem

Brunnen gekommen mwar, von bdefjen Dad) iy eben ge-
jungen hatte, blieb ich ein wenig ftehen, um 3u iiberlegen,
mwas id) {agen follte, wenn id) nun mit dem Lenlein
unter den vielen Leuten vor meinen Cltern ftehen mwiirde.
Und wdbhrend id) leidenjdjaftlich an den Worten herums-
raffte, dbie mein bringendes $Herz mir auf bdie unge
warf, horte id) einen Sumult, ein Durdjeinander von,
wie mir |djien, ftreitenden IMénnerftimmen bdurd) die
%ﬁﬁneten Genfter der Srauerftube dringen und meinen

ater in Wut alle iiberfdjreien. ,Daraus mwird nidjts.
Berfludyt, neinl ber Brederode wird die Strage nidyt
gebaut. $iergeblieben, Sintlinger,” briillte er. Itun war
das Unbeimliche da. Iy jah ihn in meiner Ginbildung
auf den Rleinen Bauern ftiirzen, ihn packen, um Fenfter
emporheben, um ihn hinaus auf das Pflajter des Hofes
gu_{dymettern. Ulles, was mir meine aufgeftorte Phan-
tafie vor ein paar Stunden Furdjtbares vorgegaukelt
batte, fab idy erfiillt. Das Lenlein Hatte meine Hand
fabren laffen und frug, das Gefid)t wendend, was das
fiir ein Gefdyrei in unferm $Hofe fei. Ty aber, um fie
von dem $Hordjen abzubringen, fob fie in die $Hioh, drehte
mid) mit |djreiend [uftigem Singen ein paarmal um
mid) felbft, als tange idj, ftellte fie mieder hin und jagte
%r, jie folle nur auf mid) horen, id) wolle ein wildes

ferd fein. nd in meiner Seelenangft begann id) wie
befeflen durc) den Garten Fu jagen. Sdjlug toll mit
den Abjdgen auf, wieherte mwie ein durdjgehendes Rof,
und abhmte aud) das Sdjreien des erregten Knedjtes
nad), dem es {id) entriffen Hatte. Und wirklid), das
liebe Rind lieg fi) von meiner Saufdjung gefangen
nehmen, {achte iiberlaut, klatjdte begliickt in die $Hiinde und
wurde von meiner Zollheit o angeftecht und hingerifjen,
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baf fie ihre Blindheit verga. Laut rufend begann fie
auf dem abjdjiifjigen Abhang hinter mir Hergulaufen.
Und obwohl id) in meinem Rajen augenblicklic) einbielt
und ihr gurief, jofort jtilluftehen, konnte id) das Ungliick
nidgt mehr verhiiten. Sie war ins Jagen gekommen,
jftraudjelte auf dem unebenen Boden und fiel {o fchlimm,
daf fie mit dbem Kopf auf einen Stein {dhlug. Als id)
hingujprang, lag fie blag wund {till und das Blut flop
ihr aus der Stirn. Jn meiner Angft driickte id)y den
Pund auf die Wunbde, weil mir einfiel, man miifje eine
Wunde ausfaugen, um das Blut u ftillen und fie u
feilen. Jch Jog und jog, Hatte den Miund wvoll Blut,
jdhlang es binunter, bejubelte mir das Gefid)t und bdie
Rleider, rief das Kind mit allen Kofenamen, riittelte
an ihr, hob fie auf und erreidyte dod) nidyts. Sie bffnete
bie Augen nidt und bhing |dhlaff und leidhenblaf in
meinen $Hinden. Da iiberfiel es mid), fie habe {icy er-
fdhlagen und id) fei {dhuld an ihrem Zobe. CEntiet lieh
id) fie aus den rmen ins Gras gleiten, ftiirzte iiber
ben $Hof, die Zreppe hinauf, trat mit meinem blutigen
Gefidyt auf die Sdymwelle der Irauerftube, Jdyrie hinein,
baf das Lenlein tot im Garten liege und lief dann zer-
ftort mwieber fort, von dem mwahnfinnigen Gedanken be-
herrfcht, id) habe das heilige Kind getotet, fei ein Morder
und miiffe aud) jterben.

Wie ich) aus dem Wohnhauje gekommen bin, weif idh
nidht. Das Bewuftjein kehrte miv erft Furiik, als id)
auf dem Bobenraum der Scheuer midy durd) das Heu
gegen das Dad) hinaufarbeitete. Dort wollte id) mid)
verkriedjen und verhungern. Diefen Cntjchluf rif id in
mid) binein, wie ein Erjtickender die Luft, dann iiberfiel
mid) ber Sdjlaf mwie ein Jot|d)ldger, oriickte mir den
RKRopf riickmwirts ins Heu, als bradye er mir das Genick,

102



marf mein ganges Jnnere wie Plunder durdjeinanbder
und ftieg mich mit dem Fuf in ein finjteres, bodenlofes
Sraumlod). Darin fiel und fiel id), Stunden um Stunden.
Der Abend kam, natiirlid) der Traumabend, id) fiel, die
RNadyt trat ein und fprigte Sterne durd) die Lufjt. Jd
fiel und fiel. Cs war [dyrecklidy. Als es Wiorgen wurde,
fiel id) nod) immer. J) jah ein, dbaf das die gange
Cwigkeit fo gehen wiirbe und verzmeifelte bis zum Herz=
erfrieren. Jn bdiefem angftvolljten Augenblicke Hhorte id)
cine Stimme, fternweit entfernt, von der Crde her nad) mir
rufen. Sie Rlang gang leife, durd) die Cwigkeit faft
lautlos gemad)t. €s war bdie eingige Rettung in diejem
rafendben Fallen. 3d) riff mid) gujammen und rief mwieder. .
Da gab es einen Ruk. Die Fahrt ftand. Crjtaunt

offnete ich bie Augen. Und als ich nod) immer tiefe {hmarze
Jadht um mid) fah), gang weit nur der lautloje Bor=
iiberflug riefiger jchroarzer Kugeln, da dadjte id), dah es
vielleid)t befjer gemwefen wdre, weiterzufallen, als nun
aoifdjen lauter erlojdjenen Planeten mitten im unendlicyen
Weltfraum 3u ftehen und nidht zu wifjen, wohin {id)
wenden. Und mwie id) in meiner Ratlofigheit mid) um-
kehre, um aud) nad) einer anbderen Ridjtung Ausjdau
3u Balten, fehe id) ein Gefid)t aus der Unendlichkeit
und awar mit der Schnelligheit eines Pfeiles auf mid)
gufliegen. Crjt Rlein wie ein Punkt, im Maben fid)
rafend {dynell vergrofernd. Cs war dyrecklid). Id jchloh
ergebungsvoll die Augen. Als idy fie mwieder offnete,
ftand es vor mir. Wenn id) meinen Arm hob, bhitte
id) es beriihjren Ronnen. ber id) mwar mwie geldhmt.
Wir ftanden uns eine Weile gegeniiber, und als das
Wefen jest die Augen aufjcdylug, mwufte id), es war der
Satan, der vor mir jtand. Der Weltallsfatan. Seine
Blicke durdhbohrien mid) einen Blig lang. Dann nidkte
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er mir befehlend au und verfhmwand. Dem war nidst 3u
enfrinnen. €sg rief von der unendlich fernen Grde wieder
mit jdmwadjer Stimme nad) miv. Da lief id) midh) auf
meine $idnde nieder und begann auf allen Bieren durd
das $Heu guriikzukriedjen, kam an bdie Ceiter, Rletterte
hinunter auf die Tenne, ging iiber den dimmerigen $Hof
und frat in die Stube meiner Cltern. Mein Bater faf
am Ofen, den RKopf gefenkt, die Veine auseinander-
geworfen, die Hiinde geballt, wie Fwei unfirmliche Steine,
gwijdjen den gejpreizten Knien hngend. Er faf da in der
Gebiirde hod)iter Wut. Jdh war nod) im Traum und
wad), nod) im Weltraum und mwieder auf der Erde.
Als mein Bater jeht den Kopf hob und mid) anfah,
trug fein Gefid)t die 3iige des Satans, der eben aus
der Weltunendlichkeit auf mid) zugejauft rwar, o grauen-
hait, o entjeblic) fah mein Bater aus, dafs id) in Be-
jtirgung wohl das Wort Teufel geftammelt haben muf.
Denn nun donnerte er auf midy los:

»Jaroohl, Teufel," {djrie er, ,Hajt red)t, wenn bdu didy
jo nennjt. $Hund, verfludyter, konntft du audy fprechen.
Den Cintlingerbarm umfdymeifen. Meinetrvegen. Fhn
blutig {dhlagen. Warum nidh? Die Luder verdienen’s.
Uber das Blutfaufen. Da hisrt dod) alles auf. Da muf fich
eens ja {dydmen im gangen Rreefe und reiter naus.” Und
nun jtrajte mid) der Sinnlofe, als wolle er mich wirklid) ers
jhlagen. Jdy hatte mit dem Leben abgejchlofjen und war

liicklid), fiir das Lenlein fterben gu konnen. it ihrem

amen auf den Cippen verlor id) die Befinnung, als mid)
mein Bater von der Diele auffjob und Fwijdhen Ofen und
Sdjrank wie ein Biindel Cumpen in den Winkel warf,

Fiic tot, aus vielen Wunden blutend, hat mid) meine
Piutter den Hiinden des Wiitenden entriffen und in mein
Bett auf den Bobden getragen.
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Das Sintlingermdbddjen Hatte natiirlich nid)t das von
mir befilrchtete Sdjickjal erlitten. Das arte Kind war
burd) den Sturz in unferm Garten in eine tiefe Ohn-
macht verfallen, unter der Aufregung des gangen Trauers
geleites von ifjrer erjdjreckten Mutter nad) Hauje getragen
mworden und hat dann linger im Fieber gelegen, als bie
ungefibhelide Stirnmunbde es notwendig madjte, wohl
weil ihr reizbares Gemiit von allerhand Angjtvorftellungen
beunrubigt worden ijt.

Das erfubr id), nadjdem id) mid) von den wvielen
korperlidhen Sdjiaden durdy die iidtigung meines Baters
mieder erholt hatte. s blieb mir aud) nidyt verborgen,
ba meinen Vater weniger der Unfall des Lenleins 3u
diefen mildben Gemwalttitigkeiten gegen mid) getrieben hatte,
fondern bdie Jliederlage in einem Streit um die Fiihrung
einer Sfrafe nady dem Rhein. €s handelte fid) um
eine Jliederlage, die ihm bder iiberlegene Sintlingerbauer
jo vollkommen und dod) mit foldjen Mitteln giitiger
Weisheit beigebrad)t Hatte, daf mein BVater dem all=
gemeinen Geldadyter aud) feiner Freunde verfallen mwire,
wenn er {id) gegen bden wverfapten Uberwinder 3u un-
gegiigelten Ausbritchen hitte hinreien lajjen. Dies miihjam
unterdriichte Schnauben feiner ungebdndigten Jatur Hatte
fi) gegen mid) entlaben.

Die Folgen fiir mein Leben, fiir mein Wefen waren
furchtbar. Itod) jeht, indem id) es, als eigentlich iiber=
falliger Viann, erzdble, ftockt mir das Herz. Ein Bulkan=
ausbrud), der Ujdje, Feuerlohe und Lava iiber eine
blithende Stadt wirft, war das barbarijdje Strafgeridht
des Baters itber mid) gewefen. Alles, aber aud) alles
batte es in mir verjdyiittet: Mieine himmlijche Liebe 3u
dem Lenlein, meine Gier nad) Vathinka Dieirner und
die Angft vor ihrer fiindigen Scyonheit, meine Sorge um
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mein und der Eltern Gliik. Alles war aus mir gebrannt,
ver{dymounden. Jd) mwar eine ftumm gemwordene Geige.
Was id) fonjt gefiirdytet, erfehnt, wonady id) gebangt,
wovon id) getrdumt batte, das lag o weit Furiick, daf
i) mid) feiner kRaum mehr erinnerte. Vian kann er-
jhlagen merden und dennod) weiterleben. Das habe idh
bamals das erjtemal aufs tiefjte erfahren.

Auf einen BVorfall erinnere id) mid) ganz genau, bder
fiic meinen bamaligen 3uftand bezeidynend ift. INadjdem
id) aus dem Delirium und Fieber ermad)t war, lag idy
Tage um Zage, fragte nad) nidhts, fah Raum meine
Dutter an, die mid) pflegte, dachte nidhts, fiihlte nidyts,
jondern ffarrfe nur immer auf bdie Bretterrvand ber
RKammer, an der das Lid)t des Fenjters nad) den Tages-
geiten auf= und niederriickte, kam und jdywand, 3dhite
die dunklen Ajtflecken und betradytete die Majerung des
altersgelben $olzes. Ilad) wieviel Tagen weif id) nidyt,
horte id)y am Senjter hinter mir etwas leife rafcheln.
Als id) den Kopf guriickwandte, jah id) einen Schmetter-
ling, ein {pit ausgekrodjenes Pfauenauge, leidenjdjaftlir])
gegen das Glas fliegen, um in das Herbjtlidt u kommen,
das nod) einmal mwarm und verkldrt draufen aufgewadt
war. Jd) ftand auf, fing das fehnjiidjtige fchone Wefen,
erdriickte ihm den KRopf und mwarf es hinaus. Dann
legte i) mid) wieder. €s wiirgte mid) im Halfe. - Die
Augen wurden mir feudht. Aber idy ldchelte, kehrte mid
gegen die Wand und {dhlof die Augen.

©So gugeridjtet verlief id) endlid) dbas Bett. Als ic)
bie Ireppe herabkam, {af) id) meinen Bater vom $Hofe
her in bie groe Wohnftube gehen, wohin id) aud) wolite
und mwurde von einem {oldjen Wibermwillen befallen, dafs
id) kehrt machte und auf bden oberen Flur juriickging.
Pieine Mutter aber rief dringend und herzlid) nady mir.
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Jdy iibermand mid) und ftieg zogernden Sdjrittes die
Treppe wieder hinunter. Jn der Stube redete die Mutter
heftig auf den BVater ein, der mit [dhmweren Stiefeln auf-
und niederging. Als id) die Kiir dffnete, brady der Rede-
jftrom meiner Mutter ab, der Vater hielt im Gehen inne,
dbrehte fidh) nad) mir um, verfirbte {ich bei meinem An-
blick und fah dann zum Fenfter hinaus. WMir war es,
als fei i) in der Stube vollkommen frembder Leute,
jete mid) an den Kijd) und duldete es mit einem form=
lichgen Cadjeln, daB mid) meine Diutter bebiente, mir ein
Cijen auftrug, mid) um 3ulangen notigte, Rurz alles tat,
um durd) Gefprichigkeit und liebevolles Wefen iber
diefes erfte 3ujammentreffen mit meinem Bater hinmweg-
sukommen, der fid) in der gangen 3eit meines Krank-
jeins nicht an meinem Bett hatte jehen laffen. Jdy bradyte
kaum ein Wort hervor und kaum einen Bifjen hinunter.
Endlidy iiberroand fid) mein Bater, gab {id) einen Rudck
vom Fenjter weg, trat mit Fwei langen Sdyritten mitten
in die Stube, fpuckte laut aus und maf midy dann mit
einem gornigen Blick. Wber i) duckte mid) nidyt, legte
Meffer und Gabel hin und jah ihm Rkalt, entjdlofjen,
faft geringfdidgig mitten in fein Fuckenbdes, ujammens=
gesogenes Geficht, ladyte fogar auf und langte dann
wieder nad) Gabel und Defjer. Meiner Viutter wurden
bei diefem ftummen 3weikampf wijdjen mir und meinem
Bater die Knie {dmwady, fie mufte ficd) auf die Ofenbank
jeben und mwand, mid) bittend, die Hinde hinter dem
Riicken meines Baters, deflen Jihzorn jeden Augenblick
von neuem losbredjen konnte. Mir {dhlug aud) das Herz.
Denn idy fah fchon bdie beiben Wiiljte iiber der Jafen=
mwurzel im Gefidit meines Baters anfdymwellen und rof
werden. Aber id) wire eher geftorben, auf der Stelle,
ehe id) nadjgegeben hitte. Darum legte i) laut Miefjer
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und Gabel wieder hin, jdhob meine Haare iiber die Stirn
und 3eigte [dchelnd die tiefe Kopfrounde, bdie id) mir beim
Wurf gegen den Sdyrank gejdjlagen hatte, o als jagte
id): Wenn dbu mir den Schidel vollends fpalten willf,
tu es immerhin.

Das traf meinen Bater wie ein unermwarteter $Hieb.
Seine {djon heraufjdnardjende Wut blieb ihm im Halfe
ftecken. Cr deckte fich die Hand iiber die Augen, nickte
gegen die Erde hin und bradjte dann miibjam faft etwas
wie eine Cntjdyuldigung heraus: ,Na ja . . . Hajt redyt,”
jagte er dumpf und bebdriickt, ,freilidy — — Aber, na
.. gutl ... alle! ... vorbeill — Sie is ja nid) tot,
wie das gratidylige Weib vo bdrilben gegillt Hhat. Ein
tummes Bornehmgetue wars blof von dem Pack! —
gaba! — Jla und dir |{dymeckts ja aud) jdjon mwieder,

unge. Das is redit. Cos, if, B! 2nd mwegen bdem
andern, da geht der Wind mwieder!”

Jad)dem er ficd) fo unvedht gegeben hatte, trat er er-
leichtert auf mich) gu und legte mir Berzlich lachend bdie
$Hand auf den Kopf, eine Liebkojung, bdie ic& nod) nie
in meinem Leben erfahren hatte, Aber alle Feuer vom
$Herzen %er waren in mir erlojdjen. Die BVeriihrung
meines Bafers mwirkte unangehm. ) griff Hinauf
und 3og feine $Hand weg. I tat, wozu mid) eine Yrt
eifige. Abneigung drdngte, ohne gu bedenken, daf mid
diefer wilde Mann dafiir walrjcheinlich) mit einem SHieb
neben die Bank jdymettern wiirde, auf der id) fap.

Und es funkte aud) ridytig ein mordstolles Aufbligen
purd) fjein eijernes Gefidht. llein er begmwang fich und
fragte r‘?it einem Beben in der dumpfen Stimme:

"60 n

Iy neigte den Kopf und. fagte ein entjchlofjenes,
kaltes ,,Ja.” .
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Da krod) ein graues, ftumpfes $Hidutden iiber feine
Augen. €s kam ihm wohl dumpf gum Bewuptiein, dap
er nad) Umalie ein weites Kind verloren hatte, fubr
fih mit dber Redjten an bden Piund, murmelte etwas
Unverftindlidies amwijdjen den Fingern heraus und ging
bann langfam, iiberlegend der Kiir gu. Bor dem Hinause
gehen ladjte er gwar in einem hbhnijden Stof auf,
konnte aber bamit nidhts an der Zatfadye dndern, daf
er mir unterfegen war. Als ﬁ% bie iir Hinter ihm
gefhloffen hatte, {tand felbjt die Luft wie abgejd)lagen,
g:[’;eid]fum vor Gntfelen erftarrt, in ber Stube. Mieine

utter jaf requngslos auf der Ofenbank. Miir war gu-
mute wie nad) einem Halsbrecherijdhen Sprung, voll
eines vergmweifelten Siegergefiihls und finjterlich betdubt
in einem und id) wagte eine Weile nidyt, den Blick vom
Boden loszureiffen, wo er wie angenagelt hing. Das
jdludyzende Atmen ciner alten Bruft hob mir endlid)
ven Kopf. Da fah id) meine Mutter, nidyt eigentlid
[ebendig, fonbdern eher eine Steinfigur, gereckt und leblos,
auf bem Biinklein am Ofen f{igen, die Hinbe im SchoB
vetkrampft gefaltet und ihr zu STode erblaftes Gefidyt
requngslos auf mid) geridytet, in einem foldjen fafjungs-
lojen Grauen, als fei fie eben 3eugin des Furchtbarjten
gemwejen, was fich denken [dft, und bdas alte Haus
knirjdje fchon in allen Fugen, deswegen einguftiirgen und
ung unter feinen Sriimmern zu begraben. Denn bdie
feindfelige Auflehnung eines KRindes gegen feinen Bater
ijt ja aud) eine widernatiirlidje Umkehrung der gangen
Welt. Freilid). Uber bdiefer Viann, bder, ohne einen
anberen Grund als bden feines Jidhzorns, micy in Ddie
RKrankenkiffen hineingepriigelt hatte, war wie eine endlofe
Solter audy itber ihr gewefen, bis ihr Ceben, aus allen
Gelenken des Frohjinns gerijfjen, um alle gnadenvollen

109




Srdume bder Giife gebradyt, ausgedorrt, Boffnungslos,
eine gramlidje Arbeitsmajdyine mie er geworbden war. Wie
ein giftiger Meltau aud) hatte dbas Wefen diefes unfeligen
Mannes ihre Jahre verkiimmert und zerfrefjen. Das
alles lajen meine Blicke aus dber Haltung ihres gereckten,
abgearbeiteten Korpers, ihres faplen, verblichenen Gefidytes
und den rweitgedffneten unbemweglichen Augen, aus denen
jortrodhrend ein Strom ftummer, 3dher Srdnen quoll
durd) die Furdjen ifjrer Wangen rann und in dem rauben
Wollzeug der Jacke fic) verlief.

Und dennod) brad) aus biefer mihandelten Frau auf
eine unausiprechlidhe Weije zugleic) der Stolz der Mutter,
bap einer es gemwagt hatte, dem Peiniger aller das Knie
auf die Bruft 3u driicken, und daf es gerade idy, ihr
Jiingfter, gemefen war, der fid) aus der lefiten erldjchenden
Inbrunjt ihres $Hergens losgerungen Hatte. Auf bdiefe
Weife hatte die lnterjodjte dod) nod) gefiegt. Darum
aud) Rlang der Bormurf, zu dem fie fid) endlich aus dem
Critarren bes Sdjreckens aufraffte, in jeinem Beben faft
wie furdytjamer Jubel:

o Peter, aber mas haft dbu denn gemacht!?”

In diefem Augenblick {prang alles fix und fertig in mein
$irn, was {id) in den Tagen meiner Krankheit Fujammen-
gebraut hatte, mwihrend id) gedanken- und gefiihlslos im
Bett lag und auf das Holz meiner Kammerwand ftarrte.

»Jawohl," fprad) ic), ploglid) im Grellen und Klaren,
oid) muf fort, i) darf nidjt mebhr Bier auf dem $Hofe
bleiben, jonit gehe id) gu Grunde.” Und fo |dynellte id
in der Cridjiitterung von meinem Sige auf.

Dieine Mutter war im Scjreck aud) aufgefprungen,
kerte aber mit abgefdjlagenen Sdjritten wieder auf bdie
Ofenbank guriick, lief lid) auf den Sif fallen und brad)
in den ratlojen Ausruf aus:
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o Aber Junge, wie willjt du denn das madjen, das
,jort vom $Hofe‘? das geht dbod) nidyt."

Da fepte 1dy ihr Riihl augemcmber baf i) beim Hemjter-
hujer Pfarrer und, wenn es nottg fein follte, aud) beim
Kantor Pieiffer den Winter {iber Stunbden nefhmen wolle,
um 3u Oftern in eine hihere Klajje des Gymnajiums gu
kommen. Jd) wiirde dag {dhon madhen, da konnten fie fid)
auf mid) verlaffen. Aber zu Oftern fpitejtens miifje id) aus
dem Haufe. Jd) wolle ftudieren, ein Doktor werden, ein
Gelehrter, irgend jo mwas, was, wifje id) nod) nidt. Das
jei aud) jet nody nicht ndtig zu wiffen. Denn bis dabhin
dauerte es dod) nod) Jahre. Diejen Cntjcdhlup folle fie
dem DBater jagen und fiir feine Cinwilligung forgen.
Wenn er fidh) weigere, dann liefe id) einfad) bei Jadyt
und Ilebel fort. Wohin, fei gang egal. Jdy miijfe fort
von fhier oder idy ftiirbe [ieber auf dem Fleck, mwo id)
jige. Und wenn mid) der Vater totfdjlagen wolle, gut,
jo En[le er es madjen. Aber Fu dndern fei bei mir md)ts
mebr

Das alles hatte i) kury, klar, lieblos, mit der gangen
Brindeijenerjdjen nermogenen @nt[djloﬁen[)elt gejprodhen
und als id) jeht, vor Crregung bebend, meinen Blick nad)
vem Ofen lenkte, um mid) von dem @rfo[g meiner Worte
3u 1iiberzeugen, fa{; meine utter betdubt, eingejunken
dorf, als ob id) fie mit einem $Hammer auf den Kopf
gel'd)[ugen habe. Sbhr Geficht mar verjdyrumpft, wie das
einer Siebgigjdhrigen. So jah fie unbemweglich mit weiten
Augen nur immer auf einen Fleck der Diele.

3ulegt dauerte mir das zu lange. Iy riiufperte mid)
und ftand auf.

Da kelrte ihr gerjprengtes BVerufptjein Furiidk.

»30, ja,” fagte fie tonlos nad) dem gleidjen Fleck der
Diele hin.
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Dann wanbte fie mir ihr Gefidt zu und betrad)tete mid)
verwundert, als fdhe fie midy das erftemal im Leben.
- ,So, 10,” {agte fie darauf. ,Ia ja. Das is halt o
mit den Pienfdjen. Audh) mit den RKindern. Wenns
fertig is, fdllts ein. Cins ftirbt, eins mwill fort. Da is
wohl nidts mehr 3u maden. Du folltejt eigentlid) ’s
Gut kriegen. JMu rutjchts anders. Na, lieber Junge, eh
du ftirbjt, gehjt du eben. Und wehrt fid) der BVater,
gehn wir Fujammen. Daf bdu's weipt, Peter . . .
s, S

Da verfagte ihr die Stimme, fie {dhludhzte auf und
breitete verlangend bie Arme nad) mir aus.

Obermwiltigt, als mwdre mein Herz jih in die Sonnen-
glut hinaufgeworfen, fprang id) von bder Bank in bdie
$Hoh, um mid) an ihre Bruft zu {tiirzen.

Allein es follte zu diefer innigjten Bereinigung awijdjen
mir und meiner NMutter nidht kommen, die alle Sdjatten
um f{ie wegge{chmolzen hitte. Denn Raum, daf idh im
Flug meiner Cridjiitterung, mit ein paar fpringenden
Sdyritten in der Mitte der Stube angekommen war und
die Mutter mir fdjon gliiklich entgegenfank, polterten
des Baters [dymwere Sdyritte vom $Hofe herein in ben
Flur und waren o eilig an der Iiir, daf ich nur die
Spigen ihrer Finger fafjen konnte und dann jo fdjnell
pem Ausgang ujdjreiten muBte, daB id) meinem Bater
faft auf ben Leib prellte, als er die Fiir aufrip und
mit miBtrauijdjen Augen die Stube iiberflog, als wittere
er nad) der Luft eines Komplotts. Wber meine NMutter
war in der ebenftube verjdymunden und mwirtjdyaftete
bort auffallend laut mit holgernem Gerdt. Iy |dyliipjte
eilig an ihm voriiber in den Flur hinaus, und als 1d) die
Qiir hinter mir zugezogen Hatte, ftand id) mit Hod)-
atmender Brujt und iiberlegte, ob id) nid)t verjudye, durd
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die Gefdhirrtkammer in die Mebenftube Zu meiner NMutter
au Rommen ober ob id) warte, bis es ihr gelinge, fid)
3u mir herauszujchleichen. '

Jdy trat auf die Haustiirdywelle und jdhaute mit er-
floffenen Blicken iiber den $Hof, ohne etwas 3u fehen,
nod) ganz benommen von dem feligen Wirbel, in den
mich der ungemwdhnlidie Licbesausbrud) meiner Mutter
binaufgefchleudert hatte. Da unterlag id) einer geheim=
nisvollen Beriickung. €s war mir auf einmal gewif,
baB fid) jemand von draufen her unjerem $Hoftor ndkere.
Vbwohl keine Schritte 3u vernehmen waren, wendete ich
doc) meine Augen bdorthin. Der Querbalken riifhrte fich
nicht, dbas For blieb gejdjloffen und bdennod) auf eine
unausjpred)licie Weife tat es fid) weit auf und ein Un-
fidytbarer betrat unjeren $Hof, nidt wahrnehmbar, aber
finfter, Luft und dod) unmwiderftehlich), Jo gefdhah das
Unbegreiflicye, dafj id), mwie benommen von einem {dhweren
Jraum, gujammenfdjauerte und in das Haus Furiick-
treten wollte, weil i) glaubte, mid) dadurd) vor dem
Unbeimlichen Zu retten. Aber meine Fiife waren {dymwer,
wie an bdie Scywelle genagelt, ehe i) fie wenden konnte,
ftreifte es Rilhl an mir voriiber, ein Sdjatten und dody
kein Sdyatten, ein Wefen, wahrhaft ein Wefen und dod)
nicht wahrzunehmen, {treifte an mir voriiber und verlieR
den $Hof nad) der entgegengefeten Seite hin durd) das
bintere Pfortchen, ohne es zu bewegen.

) aber unterlag der Nbtigung des traumbaften 3u-
Itandes, in den id) verfet worden war, fo vollkommen,
baB i) ohne Widerftand, ohne au denken, ober etmas
gu erwarten, dem Ritjelhaften folgte und durdy eben
bas Beipfortdien aus dem $Hofe trat, durd) das es
binausgejdyrounden war. Cine Dagd und mein dlterer

Bruder waren damit bejdydftigt, auf dem erjten Acker
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hinter dem $Hofe Riiben eingumicten. Eben als id) ge-
rdufdhlos das Ziircdjen hinter mir Hatte gufinken lajjen,
biickte fich bie Viagd, um das Grabjdjeit in den [ojen
Boden au tofen, dabei jdjoben fid) die heraufgerouliteten
Rocke des Wdddyens weit iiber die Kniekehlen hinauf.
In diefem Augenblick warf mein Bruder feine Schaufel
mweg unbd geriet von hinten in geiler Weife iiber bas
nidyts ahnende Midcdjen. Cr ladyte briinjtig auf, es ent-
ftand ein Wirbel, die Vlagd {dhlug und wehrte fich.

On mir aber fiel der felige Sdjimmer von dem Liebes-
ausbrud) meiner Mutter jik zufammen, wie wenn man mit
Priigeln ein Feuer einhaut, und id) war mwieder der er-
jtorte Knabe, der von feinem BVater aus feiner Jugend
hinausgepriigelt worden mwar, Riihl, voll Lebensgrauen,
innerlic) alles niebergetreten, mit Ausnahme der eifigen
g%ufrerei meiner Sehnjudyt nad) Flud)t aus dem Eltern-

aufe.

Durd) den nahen Wald lief leife, wie dffend, das Ccho
pes geilen Gelddyters meines Bruders, gefpenitijd) fort=
hujdyend, als riihre es nidyt von feiner, jondern von ber
Stimme bdes unfidjtbar Finfteren, der mid) aus meinem
fjonen Aufblithen hierhergelockt hatte, um es aus-
ublafen.

Jdy fiihlte ploglid), dap es fehr kalt fei. Jd) fror bis
nid)t nur bis ins $Herz, nein bis in die Knodjen Hinein
und {dhlidy auf den 3ehen mit itternden Knien bdie
Treppen hinauf in meine Bodenkammer. Als idy ihre
Tiir aufgemadyt hatte und in dem dammerigen Lidyt bes
todeinfamen Raumes mit Fwei Sdjritten bis an mein
Cager gefreten mwar, iiberkam mid) eine foldje Geborgen-
heit in meiner Lebensvergweiflung, daB id) die Kraft
verlor, aufredyt {tehen 3u bleiben und auf mein Lager
jank. Dort ftreckte id) mid) fteif, wie gum Sterben aus,
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30g die Decke bis gum Halje herauf und Hatte bald bdie
grauenvolle, aber unendlic) begliickende Empfindung, dap
jich mein Kbrper in {einer Geftalt aufldfe, bis auf ein
eingiges Beftreben, fid) in die Linge auszudehnen. Cr
wud)s nad) unten und oben. Miein Kopf riickte durd)
bas Dad) in die Cuft hinaus, meine Beine ftreckten fid)
[angjam bis zur iir und dann weiter, unaufhaltfam in
den finftern Bodengang hinaus. Und wihrend diefer Spuk
an mir ge{djah, erhob {id) lautlos aus dem leeren Bett
meiner geftorbenen Sdjwefter der Iod, trat an mein
Bett und jah mit gufriebenem Grinfen bi%em unhemms
baren Wadystum meiner Aufldfung gu. Dabei firdmte
aus feinem MVunde ein Saufen, wie das Gerduld) einer
wolkenfernen Luftmafdyine.

€h mein Bewuptjein vollig unterging, nahm id) meine
gange RKraft gufammen und {djrie fo laut id) konnte:
w3y bin ‘Leter Brindeifener.” Dann fiel i) im Leeren
vollkommen auseinanber.”

_— em—— e e om—m— Em— e e e e— am— e— pm— g— —

Der Crzabler verfank in Sdymweigen, das fo ploglid
einfete, als fei er vor etwas etjdjrocken. Sy fah nad)
ibm bin, konnte ihn aber nid)t erkennen. Denn es war
vollkommen finjter geworben, fidher fdjon tief in ber
JNadt. Der Orion ftand als greller Lichtitridy in dem
klaren Nadythimmel. Dann und wann guckte es durd
jeine Sterne und id) erhob mic), um 3mwijdjen den
Baumftimmen bin das ittern ihres Lidytes auf dem
re?qp[?s{ofen Opiegel des {djlafenden Zolketeicdhes zu
er{pihen.

o Dleiben Sie figen!” rief dngftlid) fliifternd der Budy=
halter. ,Um Gottes willen, riijren Sie fid) nidyt!”
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»Warum denn?” fragte id) leife. ,Der Orion funkelt
fo unbeimlich).”

«Oeten Sie fid),” mahnte er leife und jo gepreft,
pap id) beim Jtiederfiben midh) nach ihm bhinbeugte und
mit ausgeftrecktem Arm ihn Fu ertaften juchte. I traf
aud) gliicklich) jeine $Hiinde, die okl wie immer aufeinander-
lagen, aber fich) Ralt und welk anfiihlten und fo [leife
bebten, als ittere das Jucken der Sterne in ihnen nadh.

«Was ift Jhnen bdenn, Herr Brindeifener?” frug idh
beforgt.

Otatt 3u antworten, um|djlof er mit feinen riefigen,
bebenden $Hinden die meine und prefte fie leidenjdhaft=
li); Dabei horte id), wie er mit verjagendem Atem nach
Worten rang.

Jnbdem begann bdie Uhr von Wirbnig durdy die ftern-
Rlare Jtadyt 3u {djlagen, nicht wie eine Glocke tont,
jondern mwie eine geijterhafte Stimme fiir fid) etwas
unnennbar fiefes aus raumlofer Ferne durch die Wipfel
bereinfingt. Brinbeifener hLirte bei bdiefem Laut fofort
auf, meine $Hand zu driicken und begann bdie fingenden
Sdylige 3u 3dblen, gerade o mwie id), aber gerade fo
in Gedanken, in {id) hinein und es ift jehr mohl moglid,
bafy er ebenjo wie id), mit dem lnterfon feines auf-
gewiiplten Wefens nady dem Rhpthmus der Schlige
traumbaft 3ugleid) den [leften befdymwdrenden Ausruf
wiederholte: ,Jch) — bin — Pe—ter Brind—ei—fe—ner!”,
bis mitten im leten Wort, mit dem 3wilften Schlage, das
Geton aufhrte und eine Stille auf uns beide ftiirzte, wie
aus einem Rif durd) die Welt, aus einer Scludht heraus.

Brinbdeifener rif feine Hand jdreckhaft an fid), fprang
auf und ftarrte regungslos ins Finjtere. I erhob midy
aud), um gemwabr zu mwerden, was feine Aufmerkjamkeit
jo leidbenfdyaftlid) erregt habe. €he ich aber fragen konnte,
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mas er fehe, mwendefe er {id) und ftiivmte fludhtartig an
mir vorbei, den Weg hin, auf dem id) gekommen war.

Ofne 3u iiberlegen, folgte idy ihm.

, Kommen Sie fchnell!” rief er zuriick. ,Sdnelll JId
ertrage feine Nibe nicht, trof meiner grauen $Haare.”

MWiit ein paar Sdgen war id) neben ihm.

+Was ift Fhnen denn, $Herr Vrinbeijener?” fragte
i) beforgt wieder.

SSdnell! Sdjnell!” antwortete er atemlos unbd drehte
fih im Laufen immer wieder um. ,$Haben Sie ifhn
gefehn 2

SJtein!”

,Na gut. Da is ja gut. Freilid). Cr Hat keinen Fug
an Sie. Sreilidy.”

Sn hodyjter Aufregung ftotterte er bdas vor fid) hin.

Bor ein paar Stunden, zu Anfang feiner Crzdhlung,
hatte er das leife Stampfen ferner Kohlenfchadyte fiir
die Sdyritte eines Menjdjen gehalten, der um den Tolke-
bufd) ging und {id) nidht u uns Hereinmwagte. Bielleicht
mar diefe Halluginatorijdje Taujdjung mwieder iiber ihn
geRommen.

,Wovon reden Sie denn? Was denn? Wer denn?”
fragte id) etwas unwillig und hatte Miiihe, mit ihm
gleichen Sdyritt 3u Halten. Statt aller Antwort fabte er
meine $Hand und zog midy hinter {id) her.

Cr kRam von dem Wege ab und ftiirmte einen alten,
abjdyiiffigen $Hohliweg binunter, in dem {iberall grofe
Steine lagen, ftolperte fortmwifhrend und drohte u fallen,
lief aber meine Hand nidyt fahren, fondern lief wie
jinnlos hinunter in die Finjternis, die wie ein {dymwarzes
Lod) qusfah. Wie leicht konnten wir in grubenunfideres
[St_grrum gerafen und in einen bder furmtiefen Spalte

iirgen.
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Iy packte ihn endlidh) mit beiden Héanden und rif
ihn Furiick.

pDalt!” jdyrie id) aus Leibeskriften. , Sind Sie des
Feufels, Brindeifener!”

Da kam er gur Befinnung und blieb {tehen.

Und wibhrend er, den Wtem fammelnd, {icd) den Schweil
aus dem Geficht wifdyte, madhte ich ihn auf die Gefahr
aufmerkiam, der wir uns durdy diefen finn= und el
[ofen Lauf ausgefest hitten. Cr entgegnete kein Wort.

Aud) als id) geendet Hatte, ftand er nod) eine Weile
mit griibelnd gefenktem KRopf da. Dann fagte er dumpf:
I ja, id) weif, wenn das Geftein in Bewegqung ijt,
ba nuft das Cinjeilen nidyt immer. Nber Jadyt reifst
es von inwendig her auf. Und dann ift die Kutjdye alle,
wenn fie in jo ein Cod) gerdt. Aber was wir denn da
aud) mweiter?" rief er hohnijd) ladjend und fdhlug die
$Hande ujammen.

»Crlauben Sie mal, Herr Brindeifener!” begann id
erfdjrocken.

Dody er lieg mid) nid)t ausreden.

o Jiein, nein, es ift gut jo. Sie haben rvedyt," fpradh
et gejammelt. ,Iad) der Suppe ift die Mahlzeit nidyt
alle. Und dbas Diner, das id) angefangen habe aufus
tijdjen, muf 3u Ende gegejfen werden. Kommen Sie, wir
fteigen mwieder bhinauf. J) denke, er- wird vorbei-
gefdyrounden fein.”

Cangjam und oft anfaltend, tappten mwir uns bden
jteilen $Hohlweg wieder hinauf. €s war eine Luft um
Brindeijener, als kehre er ungern guriick. Dennody jprach
et forfiodhrend, jelt jteben bleibend, jet widerwillig einen
Stein aus dem Wege ftofend und dann wieder vorfichtig,
mit witternd erhobenem Geficht bei langem, 3aghaftem
Ausfdyreiten.  Cr fprad) wabhllos, wangsliufig, leife
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und Baftig: 3u fid), zu mir, in die Nadyt, 3u niemand:
,3a, ja. — Srennungen muf es geben. CEntwebder
ift die |Seele bder Sdjaiten bes Kdrpers ober um=
gekehrt oder Das Bewuftfein ift der Schatten meines
Iy ... ober i) bin der Sdatten eines Dimons,
ber ficd) meines Ceibes bemichtigt hat und mein Leben Fu
gunb[ungen mifbraudyt, die kein Ver{tand ermefjen kann.

ber, es mwimmelt von Scatten um uns . . . Ja, viel=
leicht fpielen bie Plenfchen immer auf e Biihnen gus
gleih), indem fie fid) einbilden einfad) au leben. Und
auf der zweiten, unfichtbaren Biihne ereignet fid) der
eigentliche fdhickjalhafte Sinn ihres irdijdhen JTuns . . .
vetborgen . .. unteritdijd), wie die Wenjdjen jagen . . .
und mandymal, in feltenen Augenblicken, reit die unjid)t=
bare Sdjeidbewand wijdjen bdiesjeits und jenfeits . . .
und der eigentliche Sdjikjalsakteur fteht ploglic) vor
uns, taud)t auf und ver{djmwindet, fieht uns an ober
wanbdelt als Haud) voriiber, den nur unfere tiefjte Seele
er{djauernd verfpiirt ... Sa, ja, mein junger Freund! ...
fo ober fo ... Sdjatten! ... Sdatten!! ... Wes=
mwegen geben wir uns Mamen? 2Um uns nidyt,in diejem
Wirbel abhanden zu Rommen.”

Wihrend er fo redete, waren wir wieder auf der Hiohe
angekommen, von der aus in f{anftem Abjinken das
Gelinde fid) nad) dem Zolketeid) hinunterdehnte. Aller=
bings hatten wir den Riicken bder Rleinen Bobemwelle
an einer anderen Stelle erreidht. Den tieffinnigen Worten
Brindeifeners laujdjend, batte id) es verabjdumt, zur
rechten 3eit von dem alten $Holzabfubhrwege abzubiegen
und nun ftanden mwir, weit nad) redjts abgekommen, jo
nabe an der Grenge des Tolkebujdjes, daf ber rote
Sdjein bder fitrftlichen Rokerei unrubig in dbas Baum-
punkel hereinbdammerte, '
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Brindeijener {dhaute fich um, fdjiittelte mifbilligend
pent Kopf und wijchte fid) den Schwei von der Stirn.

o Aber das ift ja egal,” begann er darauf murmelnd,
o100 it find. I will ja iiberhaupt nicht mehr irgend
wohin auf der Crbde.”

Dann bemwegte er fid) gegen den Ausgang des Wiild-
dens hin und lehnte fidy mit dem Riicken gegen den
Stamm einer alten Fidyte. Bor uns dehnte fich die Mulde
des nidytlichen Feldes, aus der auf einem Bodenknuppen
ein_einfamer BVaum mit hohem Stamme und einer teller-
fladjen, breiten Qrone ftieg. Seine {dhmwarze Silhouette
geicdnete fid) {dharf gegen die eben grell auflohende Glut
der Kokerei und wir jahen deutlid), wie fic) von dem
Jufe bes Baumes eine Gejtalt erhob, einige Sdyritte
von dem Stamme wegtat, als mwolle jie ins Feld Hinaus-
jdyreiten, nad) einigem Stuen und Umber|cdhauen aber
wieder an den Baum guriickkehrte und fich dort nieder-
kauerte, daf fie gang in der Finfternis des Feldes ver-
jdymanbd.

»ar das nid)t eine mweiblidje Perfon?* fragte id
gnn dem nahen Baum bher, an den i) mid gelefhnt
atte.

»Ad), Sie Kind,” gab Brindeifener mit leid)tem Auj-
lachen guriick. ,Wie follte denn ein Weib oder ein
Diddchen um Mitternacht hierherkommen? Das war er,
verlafjen Sie fid) drauf, er, vor dem id) vorhin von ber
Bank am Teid) geflohen bin. Derfelbe Unheimlidje, defjen
Gefidyt midy aus der Nadyt des Heubobdens in die Faufte
meines Baters fcrechte, der unficdhtbar und dodj zu fithlen,
mir votiiberehte, als i) unter der Wohnhaustiir des
viterligen $Hofes ftand und mit aufgehendem $Herzen
nad) der Liebe meiner Mutter verlangte. Iy kann das
nid)t gu Ende denken! Kommen Sie weg von dal I
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weif, dafy id) ihm nidjt entrinnen kann. Uber wegrenbden,
dagu hab iy die Kraft.”

Brinbdeifener verliefy wirklid) wieber feinen BVaum und
|dyritt  langfam in den Bujd) uriik. Jd) folgte ihm
nicht gleid), fondern ftarrte angefpannt nady dem ein-
Jamen Baum vor der fernen Glut, denn irgend etwas
war in der Haltung des unbekannten NMenjdjen gemejen,
als er die mwenigen Sdjritte vom Baum weg und mwieder
guriicktrat, was mid) beftimmte, ihn nidht nur fiir ein
weiblidjes Wefen, fondern geradezu fiir Wanda Viethner
gu balten, 3u der i) am Abend auf dem Markte von
b‘mirbnig aus meiner hinterfinnigen Leidenfchaft gefprodjen

atte.

Aber das war ja purer Wahnfinn, 3u denken, das
pornelme, fprode IMiddjen konne bdie ldppijcdhe uf-
forderung eines ihr unbekannten Bankeleven, auf ihn Fu
warten, {o ernft genommen haben, daf fie ihm nady-
gegangen fei und bdie gange Nadyt dort, nady ihm aus-
jdyauend, unter dbem Baum kauere. Nad) ihm, nady mir!

it einem SHohngelddyter lief ich dem Budhhalter nad
und Ronnte es bdod) nidjt verhindern, daf mid) bdiefer
Gedanke wie ein feliger, ferner Blig leife umnebelte.

oLadjen Sie nur, junger Freund,” fagte Brinbdeifener
aus feinem VBriiten heraus, als id) neben ihm angekommen
war, , ladjen Sie, wie iiber ben Span eines alten Mannes.
Jd) meifs, was id) weif und vielleid)t, wenn Sie meine
gecihd]id]te gu Cnbe gehort haben, vergeht audy Jhnen das
adyen.”

Jd) wagte nidyt iiber die Liebestorheit meines jungen
Sergens gu fprechen, fondern jagte irgend eine licbens
wurdige Liige, um ihn in feiner Faujdjung nidht 3u
toren, mein Gelddjter ftehe in Begiehung Fu feinem
Sdyikjalswaln,
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PBrinbdeifener horte aber gar nicht auf meine gerwunbdene,
gebruckfte Unmabrheit, denn er ging nicht darauf ein,
jondern, von den Wirbeln feines Lebensjdjickjals an-
gefogen, taftete er fich in bie unterbrodjene Craihlung
juriick. Wie in einer [eifen, trunkenen BVenommenbheit
ging er, ohne auf Ridjtung und Weg Fu merken,
immer weiter in den Wald hinein, immer auf das tiefere
Dunkel 3u. Cndlid), als audy der lehte Sdjimmer von
er Glut der Koksifen in der Finfternis der Hodyjtdmme
untergegangen war, griff er iiber iiber dem Boden um=
Ger, bis er einen grofen, alten Baumfjtumpf gejunden
hatte, auf den et fid) mit einem Seufzer der Crleidyterung
niederlieg. $atte er bisher vielbeutig und juchend, ge-
rabegu aujammenfanglos von Dingen geredet, die id)
darum nicht behalten habe, o begann er nun nad einigem
Sinnen mit gejenktem RKopf weiter gu erzahlen. Sreilid)
taumelte anfangs alles nod) dburdjeinanber.

Iy hatte nidht mweit von ihm auf einem anbderen
Baumftumpf Pla genommen.

,Sehen Sie," begann er mit dunkler, halblauter Stimme,
um das Dafein aller NMenfdjen wolbt jid) aus Trdumen,
Sehnjiichten, Ahnungen, feligen ober Lajter-Berjunken-
feiten, aus [lidyten oder dunklen S$poffnungen, eine
auerirdijdje Welt, ein Himmel ober eine Holle, je
nacjbem, jedenfalls etwas wie eine magijdje Hohlkugel,
pie dem Summelplag unferer Crdenjdhickjale bden
eigentlichen tieferen Sinn gibt. Und alle Mienjdjen
brauchen diefe auferitdifjdje Unterkunft fite ihr Leben.
Jhr Wefen braudyt ein Lajter, eine Leidenjdhajt, einen
Gretum, eine Berziickung obder feiliges Auperfidgeraten.
Crjt n:;)enn fie irren, wifjen fie, woran und wo und wer
ie |ino.

f Sehen Sie, mir ift biefe magifcdhe Hohlkugel in meinem
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breizehnten Jahre ertriimmert worden, als mic) mein
Bater nac) dem Begegnis mit dem Heiligen-Lenlein am
Begribnistage meiner Schwejter faft bis in den Tod
hinein mighandelt Hat.

Iy habe Jhnen vorhin gefagt, man Rann erjdjlagen
erden und dennod) weiterleben. Itur das eine war nod)
in mir: Sort aus dem Clternhauje. Die MViutter hatte
es fertig gebracht, meines Baters Jujtimmung 3u erreidjen.
€s muf ibr leidjter gelungen fein, als fie wobhl felbit
geglaubt hat. Bielleidht hat ihre weiblidje Findigkeit jid)
feiner Feindfeligkeit gegen bdie Sintlinger{djen bedient,
thm bdie Ausfidht auf einen ftudierten Sobhn als Gegen-
trumpf mwider die Nberheblicdhkeit der gehaften Familie
jdhmackhaft u madjen, vielleidht hat ihm aud) meine
bofe, fajt verdadytlicdye Harindckigkeit eine gemwiffe, dumpfe
Adhtung, ja Furdyt eingeflopt. Cr beftand nur, zur Be-
mintelung jeiner Yadygiebigkeit, auf einer Priifung meiner
RKenntnifje durch) den RKantor Liborius Pheiffer, die der
eitle, bigotte Schulmeifter mit groem Pomp in Gegen-
wart meines Baters vornahm. Jd) kdmpfte wie um
mein £eben in diefer halben Stunbde, weniger des Lelrers
halber, der mid) als feinen beften Sdhiiler liebte, fondern
wegen meines BVaters, der mit auseinandergeworfenen
Beinen, mit gerulfteter Stirn und emem hohnijdyen
Grinfen in dem bartlofen Geficht bdiefer Priifung beis
wobnte. Preiffer jagte mid) durch alle Gebiete der be
_ fd]rcmh?en G’jele_f)rfamheit und ftellte mir im Bertrauen
auf meine Fdbigkeiten und nie verfagende Gedddytnis-
krajt allerhand verzwickte Fragen und Aufgaben, fodaf
mein_PVater, der wenig von allem verftand, endlid) mit
ver Fauft berounbernd auf die Iijchplatte hieb, verddytlich
ladjend aufftand und dem RKRantor die Hand {dyiittelte.
Jd) ftand blag, bebend und mit zufammengezogenem
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Geficht an der Fiir und wartete auf die Entjdjeidung
meines BVaters. Cr kehrte fich mir zu, maf mid), ent
taufcht und ftolg ugleid), einige Augenblicke vom Kopf
bis zu den Fiien und fagte dann zu Pfeiffer fo, als
gebe er ein mifratenes Stiik Bieh weg: ,Jla, Scul-
meifter, da nehmen Sie den Kerl und tun ihn hin, wo
er hingehbrt.” Dann rif er bas Fenfter auf, als braudye
er Cuft au feiner Beklemmung, und Pfeiffer winkte mir
hinter feinem Riicken glitcklich [Gchelnd u, mic) gu ent
fernen. Oy driickte gerdujchlos die Fiir hinter mir ein
und fief an meiner Mutter vorbei, die gehorcht hatte.
$Hinter dem $Hofe erwijdyte fie mid) und fireichelte mir
mit itternder $Hand die Wange, und mir gedemiitigten
und entlaffenen Knaben quoll auf eine Weile das ver=
krampfte $Herz auf, daf fid) meine Augen mit Trdnen
fiiliten. Wortlos fiel i)y ihr um den Hals, jdludzte
in einem Sdrei auf und lief dann weiter den Berg
hinauf in den Walbd.

Als id) am Ubend mwieder in den $Hof auriickkehrte,
hatte id) die Greignifje des Nadymittags, einfdylieplid)
meines $Herzaufbliihens gegen die Diutter, vergefjen.
Itein, vergeffen ift ein faljcher Ausdruck. Ja, wie foll
i) Shnen das eigentli) Rlarmachen, bdiefen Iujtand?
Bielleidht fo: Man wirjt einen Stein von fich und be-
hilt das Gefiihl feiner Wirklidjkeit nod) lange in ber
$Hand. Iein, das geht nidht. Vlan [Gujt aus einer
finftern Rammer, doch) blo dbem Korper nad). Mit feinem
Wefen bleibt man in dber Kammer, in dem Dunkel und
wei nidts von fid). Van wird gerufen, antwortet,
sieht fidy aus, legt ficd) fdjlafen, fteht auf, arbeitet, ja
ladht jogar, ift gejdyeit, Hleifig, alles, vielleiht genial, . . .
und weif bdoc) eigentlich von fid) nidts. Dein,
es ift nicht gu fagen. Gegen meinen Vater fiihlte idy
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nichts, gegen meine Mutter nicht. Die himmlijche Liebe
sum Lenlein war aus mir gejdyrounden. Die Hiollen-
bhige zur Mathinka DMeirner Hatte fich verloren. Jdh
war nid)t mehr Peter Brindeifener, der Riihle Knabe
mit dem guckenden $Hergen. Alles in und an mir war
vermandelt. Wie ein Vienjd) die Berjchollenbeit jeiner
jelbjt jein kann.

Iy bereitete mid) den Winter iiber durd) Stunden
beim Pfarrer und {oldje beim Kantor Ppeiffer von
Hemjterhus auf bdie lntertertia des Gymnajiums vor,
und erregte durd) meinen unheimlichen Fleip und meine
ungemwdhnliden Fdbhigkeiten geradezu die Beforgnis des
Geijtlidjen, der hinter bdiefer vollkommenen IUnderung
meines Wefens vielleiht eine Krankheit mwitterte, eine
unbeilige Ddmonie, eine BVerirrung oder Befefjenbheit.
Denn fdhon zu Cnde des Februar war id) mit dem
Penjum der Quarta fertig. Dabei madyte mir nidts
Sdymierigkeit, aber aud) nidhts eigentliche Sreude und
wenn er mid) [obte, muBte id) nur lddjeln. Pfeiffer mit
jeiner iiberjpannten Vergiickung kam mir wie ein Narr
vor. Nur meinen Eltern, befonders meinem Vater gegen-
iiber, genof i) die Genughnmg iiber meine Fortjdjritte
als Befriedigung einer verheimlichten Radjjucht. Je lauter
mein Vater iiber mein ,Biidjerfreffen” mid) verhohnte,
beitn leidbenfdjaftlicher gab id) mid) meinem Ralten
Wiffenshunger hin und wenn id) iiberreizt, erjchopft, mit
Idwimmendem $Hirn in meiner Rammer lag und ver
geblid) auf den Sdjlaf wartete, kam es wohl vor, daf
id) unter der Qual diefes lafterfhaften Fleifes aufjtohnte.
Aber dann durfte id) nur an das beforgte Gefid)t meiner
NMutter, das mauloffene Staunen meines Brubders und
b'E am’niqe CEnttaujdjung meines Vaters denken und id)
withlte mic) befriedigt in mein Kopfkiffen, das freifich
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oft am Morgen feudht von Trdnen war, die id) in troft
[ofen, vergefjenen Zrdumen vergofjen haben muf.

©o riickte mit dem fteigenden Friihjahr der Jeitpunkt
meiner Abreife und die Nberfiedelung in das Gymnafium
immer nédber. 3wijden dem KRantor Pfeiffer und dem
Piarrer war iiber die Wahl des Ortes eine Meinungs-
verjcjiedenbeit entftanden, die bei der heimlidjen Gegen-
jaglidhkeit diefer auferlidh) fo gut zufammenfjtimmenden
Didanner {id) jeden FTag Rldrlicher anliep und Fugleid)
jedben Lag unentwirrbarer wurde. Der aelotijd) heie
Sdjulmeijter wollte mid) durdhaus nady Niinjter haben,
ber Pfarrer konnte {id) keinen geeigneteren Ort fiir meine
Ausbildbung als Wefel denken, mweil er, deffen Vater nody
Protejtant gemwefen war, in diejer Stadt feine gymnafiale
Ausbildung erhalten hatte. Jeder ftellte fiir feinen Plan
immer neue Borziige heraus, lieh grvar immer dem anbderen
in dyriftliher Dulbung duperlich feine Meinung, aber
nur, um {ie immer aufs neue u untergraben. JIm tiefjten
mwar es nidjts als ein Rangjiveit der Redjtgldubigkeit,
per Diefer Rleinen Ungelegenbeit wijcdhen den beidben
Minnern eine verborgene Sdyirfe verlieh. Der hibige,
faft flagellantijdje RKatholizismus des Kantors felite {id)
wider die [ebensheiligere Giite des Pfarrers, als fei es ein
beklagensmwerter Riickjtand aus dem Kehermwefen feines
[utherifdjen Vaters und beiden lag nad) ihren Beteue-
rungen nur mein Lebens= und Seelenrwohl am Herzen.
Jtun, die Jliederlage des Pfarrers in diefem Streit blieb
nidt aus und mwar eigentlid) der Beginn bder nter-
jocdjung bes lieben, alten Geijtlihen durd) das Wunbd-
fieber der fanatifcjen Religiofitdt des Schulmeijters, das
fpdter den jdahen Tod des Pfarrers und eine wilde Be-
mwegung in unferer Gegend im Gefolge hatte, die fajt
einem Aufrubr glid). Dod) das vorerft nebenhin gefagt.
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Die Hauptjadje, mwegen der id) diefe Partie nidyt mit
einem Wort abtun durfte, befteht in der merkmwiirdigen
Wendung, dafy id) die Cntjdjeibung des Streites diefer
beiden MWidnner zugefdhoben erhielt und damit gleidjjam
mitverantoortlid) fiir eine Bemwegung mwurde, die lange
3eit Hemjterhus und die gange Gegend ummwiihlte und
mein Leben in die Bahnen 3mwang, die mid) in bas
r331[,J1t1lc{e[ diefes Tolkebujches vor Sie, mein junger Freund,
iihrten.

Die beiben Manner, da fie fid) nicht einigen konnten
und fiirchten muften, durd) eine reitere Berzogerung der
Cnt{djeibung, meinem BVater einen willkommenen Anlaf
au bieten, feine Crlaubnis zu meinem Studium wieder
auriickzugiehen, entjchloffen fich), die Wahl bdes Ortes
meinem Belieben anbeimguftellen und fozufagen durd)
ein Gottesurteil die Sdylidytung diefer Angelegenheit her-
beigufithren. Denn fie hielten mid), trof der Kbrperlinge
und geiftigen Cntmwidklung, fiir einen reinen, unverbdor=
benen Knaben. Aljo legte mir der Pfarrer nady einer
geradezu gliickhaft beenbdeten Lateinftunde bdie Frage vor,
in weldjer Stadt id)y denn am [iebjten die Sdyule be-
judjen mochte. Jdj erinnere mid) bdiefes friihjahrlichen
Opiitnadymittags nod) fo genau, als ob fid) alles nidyt
F?‘t:t Jabrzehnten, fondern geftern nadymittag ereignet
itte.

Wir fafen am Gartenfenfter des geiftlichen Stubdio.
3 hatte eben meine lateinijcje fberjegung fo fliefend
und fehlerlos, als lefe id) Deutjcjes, heruntergejdynurrt
und der gute Herr Ardelt, fo hief der Pfarrer, war aus
gliickhafter Bejtiirzung iiber meine Leiftung aufgefprungen
und lief die Stube hin und her, midy dann und wann
mit ungldubigem, faft entjelten Geficht anjtarrend. Sey
aber fah) hinaus in den Garten, durdy deffen mirzgriine
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Baumkronen der Spitidnee in dichten, bejonnten Flocken
fiel und lddelte nad) meiner damaligen Art gleichgiiltig
vor mid) hin.

»Ja, Peter, id) verfteh did) nicht,” rief er fajjungslos
iiber mein unbemwegtes, melandjolijches Wefen. , Weift
pu denn nidht, was das bedeutet, das Ddir eben ge-
lungen ift?"

Iy wendete mid) Herum und fah ihn mit groBen,
rubigen Augen an.

Da lief er von meinen Blicken weg, Fog nach kurzem
Wiihlen einen Vand bdes Livius heraus, jdhlug auf und
befahl mir, Fu iiberfegen, was mir nod) nie zu Geficht
gekommen war. €s war im bdritten Buche die Stelle,
die von der Freveltat des Uppius RKlaudius gegen bdie
Todjter des Birginius handelt. Jh las, wohl da und
dbort flockend und micd) mandymal im Uusdruck ver-
greifend, dody im gangen {o ficher, dbaf der Pfarrer mir
das Bud) endlid) mwegzog, es auf das kleine Raud)-
tijchchen nebenan legte, die Hiande ridhtig erfchiittert iiber
feinem anjehnlichen Baudylein faltete und midh, twie etrwas
Unbegreiflidies anjah und wieder anjah und dann wort-
los den Kopf wie iiber ein Wunbder {dyiittelte.

Dann legte er in iiberquellender Hingeriffenheit, mehr
ein Bater, als ein Lehrer, den Arm um meinen Iacken
und bat mid) formlich um Cntjdjuldigung, daf durd
bas Hin= und Herziehen gwijdjen ihm und Pfeiffer wegen
der Wahl des Schulortes vielleicht eine Verdunkelung
in mein Gemiit gerorfen worbden fei ober eine Stirung
meiner Geifteskrdfte, die gang fo ausfehen, daf id) von
per Borfehung 3u etmwas gany Grofem beftimmt fein
kRonne, wenn i) auf dem Fifd) meiner Seele nie ein
unjauberes oder jdylechtes Lebensgericht aufkommen lajfe.
Darum wolle er die Wahl bder Schule ganz in mein
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Belieben ftellen, und nachdem er fid) dod nicht enthalten
konnte, fiir fein geliebtes Wefel mandjes Gliingende in
die Wagjdyale zu werfen, gab er mir auf ofne Riick-
lidt auf feine Meinung, mit meinem Gott und mit in
der Otille gu Rate gu gehen und ihm morgen bdie Ent-
icheidbung auf einem 3ettel dort in das erfte Fad) feines
Biidjergejtelles zu legen. .

Bon der iiberquellenden 3drtlichkeit und Giite bes
verefrten alten Herrn war i) karger, liebesfehnfiichtiger
Knabe fo ergrifien, daB mir das $Herz faft gerjprang
vor heifjer Vetorung. Stammelnd, meiner kaum midytig,
erRldrte ich, ihm midj fiigen und Wefel wiiflen zu wollen.
Cr aber ftrid) mir liebreich) iiber die Haare und jdjob
mid) ladjend von fid), indem er erklirfe, fo jei es nid)t
gemeint. Jch) folle midy mit Gott beraten, nicht mit ihm,
dem alten Hemjterhufer Manne, der es gwar von $Herzen
gut mit mir meine, aber bdarum nody lange nidyt be-
reditigt fei, in das Gejdhift des Hodyften zu pfujden.

©o_ftanden wir einander gegeniiber, id) in der Ndbe
ves Raudhtijdycdjens, auf dem bder aufgefdylagene Livius
lag, er nidjt weit von dem Biicherbrett und wdhrend idy
in meiner $ilflofigheit nidyt mwute, auf weldje Art id)
hinauskommen konne, Befteten jid) meine Augen auf die
Otelle des Budjes, in deren Qberfegung id) durdy das
eilige, faft dngjtlicge Wegreifen unterbrodjen mworden
war. Und was id) vorher im Uberfliegen nur ahnungs-
weife begriffen hatte, das erfaBte id) jegt mit einem
unfeligen, jdyickjalhaften Blick vollkommen, den Sal,
den PBirginius in feiner kurzen Rede, dem Appius zornig
enfgegenjdyleuderte: , Willjt du mwie das Bieh und das
Wild 3u Begattungen Binrennen?”  Nllein Raum, daf
id) das gelefen, kaum baB bder Pfarrer das gemerkt
hatte, fo Rlappte er unauffillig das Biid)lein u und
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jjob mid) gegen die Fiir hin. Jch) aber jtand burd)
den Sinn des Safes ploglid) in dem dunklen Feuer-
taumel junger Sinnlidjkeit, horte das rdchelnde, geile
Cachen ber Vdgde, die mein Bruder ins Dunkel des
$yeubodens geworfen hatte, fah ihn von binten ber
iiber fie geraten und wibrend id) mid) wie trunken iiber
die finftere Sreppe des Plarrhaujes hinuntertajtete, jpiirte
i) mieder die Schofhaare des Mathinkleins wijdyen
meinen Fingern und fah ihre weifen, jdonen Beine vor
meinen gefdhloffenen Augen gleifen.

Abgefdylagen, mit donnernden Pulfen im gangen Leibe,
mit faft verfagenden Knien kam id) aus bdem Sauje,
iiber den Rleinen Vorgarten und war fo ratlos, wie ein
$albverurteilter, dag id) immerfort mechanijd) vor mid)
hinfrug: ,Was foll i) tun? Was foll i) tun?”

So dffnete i) das Gartentiivchen und fah die gelbe,
sermaflene Strafe vor meinen niedergefd)lagenen Augen,
magte aber nidjt hinaus, auf fie au trefen, denn bann
war es entfdjieden und idy verloren. Wie i) unjdhliifiig
ftehe unb 3age, nébert fich mir von links eine Dunkelbeit,
mie der vorauseilende Shatten einer {id) herannihernden
Perjon, obhne dafy Sdyritte gu vernehmen waren. Und
da id) betroffen bdie Augen hebe, ijt die Strafe menjdhen-
(eer, ausgeftorben. Jtur ein unbegreiflicher Schatten | dyoebt
mir gegeniiber in der Luft, ohne Umriffe, mit einem
jaugenden, verfiihrerijchen Locken, bliiht in mid) binein,
dafy alles in mir fid) brunjtooll aufbdumt und weht denn
(angfam 3bgernd, mit aller Macht mid) hinter fich Her=
siehend, den Weg nad) Brederode hin und gergeht mit
einem fingenden Geton in ber Cuft. Nad) Brederode u
lag Wefel, wo Mathinka Meixner das Cpzeum befuchte.
Folgte i) dem Schatten redjts hin, fo geriet idy in ihre
Gemwalt. Links hin, durd) den Bodjolter Wald gelangte
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man nad) Miiinfter, und da id) die Augen hob und fie
borthin {dyweifen lieB, fah id) ben Sintlinger $eiligens
%Jf on der Abendfonne verkldrt auf dem Hiigel gldngen.

a fiel der Spuk in mir gujammen, id) madje kehrt,
idlug das Gartenpfortdien binter mir zu und rannte
ns Pfarrhaus guriick, fprang die dunkle Treppe polternd
hinauf, ri ofne anguklopfen die Fiir zu des Pfarrers
3immer auf und rief dem von feinem Brevier etrof;en
auffabrenden $errn zu: ,Id) will nidht nady Wefel.
3d) muf nad) Miinjter.” 2nd ehe der licbe Ardelt 3u
etoas anberem kommen Ronnte, als er|djrocken {iber
meinen jiben Gefinnungswedfel und mein gerftirtes
Ausfehen aufgufpringen und einen Schritt nady mir hin-
gutun, bat id) inbriinftig, mid) nie darum 3u fragen und
war im nddjjten Augenblick iiber bdie Treppe hinunter
und gum Pfarrhof hinaus.

Diefes wilde Heraufjtofen meiner Sinnlidjkeit batte,
wenigjtens vor der Hanbd, mweiter keine anderen Solgen,
als midj filv Tage in eine regellofe Unrube und laftvolle
Bebdringnis u ftofen. Jch deutete es nady der Auffafjung
jener durdjaus glaubigen Jahre meines Lebens als eine
Beriidiung des Teufels, nahm bden ritjelhaften Sdjatten,
der mid) am Gartenpfortden des Pfarrhaufes jo Jpuk-
hajt angefallen, fiir eine der taufend Luftgeftalten diefes
emwigen Crafeindes aller Denfdjen und mwandte meine
gange Cnergie nur dazu an, dies aufregende Creignis
aus meinem BVewuftfein 3u entfernen und niemand aus
meiner Umgebung etvas von dem geheimnisvollen Gr-
lebnis merken zu laffen. Der Irubel ber Abreifevor-
bereitungen unterftiite meine Bemiihungen und fo nahm
man meine gerjtreute, dunkle Unruke, mein ploglid) jabes
Sdjreien und dann wieder meine {dheue Angft mit den
mmer  gum Dberlaufen triinenvollen Augen fiir die
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beginnenben Ab{dyiedsnote des Knabenherzens, jorveit man
fidy eben {iberhaupt um midj kitmmerte, und meine PNutter
fdyiittete die Betten, bleichte meine Wiijche auf dem jungen,
befonnten ®rafe, mein Bater map mid) mit hhnijdjen
Blicken von der Seite und als er einft meinem ver=
funkenen Stehen und 3ur-Crde-blicken in einem Sdyeunen-
winkel lange jugefehen hatte, fdyrie er laut iiber den Hof,
bafy bie Tauben erfchreckt vom Dady aufflogen: , Biidjer-
affe, mad) auf!” Itiemand merkte etwas von meiner
Seelennot, am wenigften der Kantor Pfeiffer, der vor
®liick iiber feinen glangenden Sieg fid) kaum 3u faffen
wufite und bden fonntdglidjen Gottesdienjt durd) ein
Prifudium mit allen Regiftern wie an hohen Feiertagen
einleitete, dafj die gange Rirche drohnte, weil er mid)
ausbiinbigen Geift”, wie er f|id) ausbdriickie, von per
Borfehung zum grofen Kimpfer fitr den heiligen Glauben
ausgemdhlt jah. Itur der Pfarrer war von dem Aus-
brud) meiner unterirdijdjen Démonie, wenn auc) nur
afnungstweife, beriihrt worden, denn er liebte unbd leitete
mid) wohl weiter, dod) aus einem verkiiflten, ferneren
$Herzen heraus. :

Iy aber fegte mit gufammengeriffener Stirn die Rader
meines Lerneifers wieder in Sdyroung, und als der Tag
meines Ab{djieds herannabte, lag alles Lenleingliick, bie
Mathinkabrunjt, ja meine gange vergangene Kinbervers
munjdjenheit vergeffen und zerfdjlagen n mir und id)
mar mwieder die Hirnmajdjine, als die i) aus der Mi-
hanbdlung durd) meinen BVater hervorgegangen rar.

Selbft als meine Dutter mid) am Abend vor der Ab-
Fafrt in bie Frembenftube an den robhlgefiiliten RKleider=
koffer tief und mir mit Stoly bie heimlid) zujammen=
ebradyte Ausftattung geigte, dnderte fid) nidts in mir.

a, im Anblick des Vettes, auf dem id) einft meinen
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Bater mit der NMutter getroffen hatte, ftieg fogar etwas
wie eine bitterliche Abneigung in mir auf, daf bdie be-
wegten Worte, die meine Mutter immer dringender, Fus
leBt guckenden Vlundes gu mir redete, madjtlos an mir
abprallten. 3ulegt, da id) trof abgerungener duferlidjer
Dankesbezeugungen, ftets tiefer in meine gleid)giiltige
Dlelandyolie verfiel, geriet fie gar in kummervolle Rat-
[ofigkeit und frug, ob i) denn meinen Vater und meine
Dutter und meine Heimat gar nidyt mehr liebe. Jch) mwerde
wohl darauf nidyts geantwortet, fondern nur leeren Auges,
wie es meine Gemwohnheit gemworden war, weiter gum
Fenfter hinausgejtarrt haben. Denn meine Nutter wijdyte
jih mit dbem Sdjiirzenzipfel iiber die Augen und meinte
nad) einem tief-refignierten Atemzug, es fei {dhon fo, idy
arte ihrem Vater nad), der feine gange Jugend Hindburd
aud) von der Sdywermut geplagt worden fei, bis ihm
jein befter Freund eine Fldte gechenkt und ihn darauf
blajen gelefrt habe. Damit biickte fie fid) Fu dem Kom-
modenjdjube, kramte das in ein rotes Seidentiichlein
eingemwidkelte Jnjtrumentlein aus dem bhinterften Winkel
und grub es unter all meine Sadjen auf den Boden des
Roffers. ,Id) hoffe ja immer nod), du braudiit es nidyt.
Aber follt” es did) doch) gum $Herzabbriicken einmal iiber-
finftern, da grab fie heraus und madys wie dein Grop-
bafer, der aud) damit gu einem frohlidjen Mianne ges
wordben ift." Das fprad) meine Mutter, mwikrend fie
aus= und einrdumte, gepret und miihevoll, ebenjo wegen
ihrer gebiickten $Haltung, als aud) ihres gedriickten Herzens
halber. Aber da idy immer nod) unberegt ftand und gleich-
gilltig vor mid) hinjah, fdyrie fie ploglich) in Angjt auf,
titttelte midy wie einen Sterbenben, ftreichelte mir liebevoll
Daar und Wange und mwarf fid) nad) kurgem Kampf
gegen ihre Sdjam an meine Bruft, driickte einen Kuf
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auf meinen Mund und ging, leife jdhludjzend, aus pem
3immer. Als id) aus meiner Benommenbeit gu mir kam
und mic) allein im 3immer fand, ging id) ihr nad) und
horte fie binter der Fiir der benadhbarten Stube ver-
halten fortweinen. Jdy driickte vorfidhtig die Klinke nieder.
Aber fie hatte fidy eingefdyloffen. Itady einigem Warten
ging id) hinunter, aus dem $pofe, iiber den Verg hinauf,
fegte mic) an den Wald und fah mit leeren Augen gum
Sintlingerhofe hiniiber, bis es Nadyt wurde und das er-
lofdhene Fraumbild meiner Seele in der Finfternis bder
Welt erlofchen war.

So habe id) mich von dem beften unbd treuejten Menjdjen,
pon meiner Mutter, losgeldft. Dein Bruder fubhr mid)
anbern Sags davon und gof fid) gleid) in der Hemjter-
hufer Sdjenke Halb voll Schnaps, da er unausgefelt
auf der Fahrt durch den langen Wald au dem flotten
Trab unferer guten Pferde mit jeiner unformlichen Stimme
fang und aud rohl {dyrie, je nach der Grofe der Blajen,
die feine Frunkenheit in ihm aufwarf. Auf dem halben
Wege nach Bodyolt, der Bahnftation, in der Mitte des
groBen Sorjtes, ftand bagumal eine médjtige Riefer mit
einer riefigen aweigeteilten Sdjirmkrone, die in der gangen
Gegend unter dem Namen der Swiefelkiefer bekannt war.
Bon ihrem erhohten Stanbort aus vermag man durd)
pen ,Sdlund?, ein tiefes Idldjen, entlang bdie hoher
gelegenen $idufer von Querhoven und die Lehne gu fehen,
bie awifdhen unferm $Hofhiigel unb diefem Dorfchen liegt.
PMeine Mutter hatte fid) ur Feier meines Abjdyiedes
ein hellgebliimtes Ropftud) umgebunden. Als wir nun
wegen der Steigung des Weges im langjamiten Scyritt
an der 3mwiefelkiefer voriiberfufren, drehte ich mid) um
und fah durd) den Schlund in bie Gegend unferes Hofes
wriidk, Da ftand eine grofe Frau mit einem leuchtenbden
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Ropftud) in der Frithjonne, unbereglid) wie ein entdfteter
Baum, und jtarrte, wie es mir fdjien, in die Ridtung
meiner Davonfahrt. Gs war wohl meine Mutter. Id)
tif meinen $Hut vom Kopfe und {djwenkte ibn. Davon
fprangen bdie Pferde erfdyredit in die Strange und rifjen
mid) davon. (

Das war der legte Unblick meiner Mutter. Denn id)
~lt‘){ab‘«-: fie im Leben nicht mwiedergefehen — ja — und im

od audy nicht.

In Miinfter lief alles wie am Schniiedjen, ja nod)
beffer. Als id) in der Aufnahmepriifung meine {dhriftliche
Qateinarbeit abgegeben Hatte, entjtand unter den Lehrern
eine Aufregung. I mwurde in das RKonferenggimmer
gerufen und gefragt, ob idy anftatt in bdie Unter=, nid)t
lieber in die Obertertia gepriift fein wolle. ,Wenn es
ihnen nichts mache, mir madje es nidhts,“ antwortete id) gum
Grftaunen der Cefhrer kithl, ging in das immer uriik
und fdhrieb die nddyfte Arbeit, ich glaube, es war Grie-
difd). Der Lehrer jah mir wie ein Ludys auf bie Finger,
ob i) vielleidyt irgend mweldje Unredlichkeiten anroende.
Nad) awei Stunden war id) Obertertianer und ging
unter Fiihrung meines Penfionsmwirtes, eines Bolksdyul-
lehrers und Sreund von Kantor Pfeiffer in mein Quartier
burd) die grofe, bdiiftere Stadt guriick. Uber merRwiirdig,
fo fharf wittert die Seele durd) alle Truggeftalten des
Cebens unfer Sdhikjal: Als id) am Fenfter meines
Dadjgimmerdjens jaff und iiber ein Rleines $Hvfdjen mit
einem krénkelnden Apfelbaum hin auf die durdjeinanders
gefdjobenen Didjer ber Stadt tiefer und tiefer den Abend
einbunkeln fah, erfaBte mid) wegen des gliicklichen Aus-
alles meiner Priifung eine foldje ficfe, unbdurdydringfiche

_mbergefd]la%nbeit, faft fo, als fei mir ein lng liick
widerfahren, daf id) aufftand und mich halb ausgekleidet
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ins Bett wiihlte. Das Fenfter hatte i) angelweit offen
gelajfen und der Liarm bder Stadt drang als leijes Braujen
u mir herein, daf id) in meiner Gemiitsbetdubung die
Empfinbung hatte, von Wogen unaufhaltjam fortgerifjen
su merden. €s wurbe dunkler und mein Herz jdjlug
itirker, bis id) in unendlidjer Ferne gang {hmwade, janjte
Flstentone vernahm. Da glaubte id), meinen GroBvater
aus dem Jenjeits blajen gu horen und {chlief ein.

Diefe traumbaft fidjere $Hoffnung auf einen endlid)
gliiklichen Uusgang meines Lebens, die djlafverbiillt
in jener JNadyt ?id) meinem Wefen durd) die ITone des
geheimnisvollen Fldtenfpiels eingeprigt hat, ift mir durd)
mein ganges mwilbumgetriebenes, o oft untergepfliigtes
Qeben erhalten geblieben und fie auc) bildet eigentlich
ben tiefften Grund fiir die feltfame Zatjade, daf id)
wettergrauer Mann vor einem Jiingling in diefer dfters
lihen Sriihlingsnad)t riickfidytslos mein Leben beidyte.
Denn id) mweif es fo fidjer wie meine linke iiber der
rechten $Hand liegt, daf id) nody heute, in ein paar
Stunben fdjon, den Ausgang aus den Sdyluchten meines
Dafeins gefunden haben werde.

Wiffen Sie, Jungmann, das ift fo und bleibt jo be-
ftehen, trogdem id) Jcdhon einige Tage fpdter wieder das
janfte, nddjtliche Fiotenfpiel in meinem Dadyzimmer Fu
Miinfter zu horen bekam und erfubr, dap nid)t mein
®rofvater aus dem Jenfeits, jondern aus dem JNadjbar=
hofe ein junger Satttergefelle blies, ber auf dieje Weife
feiner heimlidjen Srunkenbeit einen melandcholijchen Aus-
weg verjdjafite. Jc) grub dennody am andern Wiorgen
bie Flote meines GroBvaters bom Bobden meines Kleider=
koffers herauf, wickelte fie aus der verblidjenen Seiden-
umbiilfung, betradytete mir bas gelbe, abgenugte Rohrlein
ergriffen von allen Seiten und legte es, wieder jorgjam
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eingehiillt, an feinen verborgenen Ort, als befie id) nun
einen Kalisman gegen lete Dajeinsnot.

Dann habe id) die Flote in der gangen Miinfterjdyen
3eit nicht mebhr angeriihrt. Denn diefe Gemiitsbervegung
in jenen erften Sagen meiner Gymnafialzeit, war der
legte Haud) aus meiner ger{djlagenen Kindheit, der iiber
mid) binftridy.

Die mandjerlei Liicken meines immerhin etwas auto-
bibaktifd) fdynell ujammengerafiten Wiffens, biefe und
jene kritijdje Bemerkung eines Lefjrers iiber bden kldg-
lihen Ausgang der jogenannten Wunbderkinder, die Sdjeu,
per Jteid, ja die Ubneigung meiner Mitjdjiiler gegen midy
auBergemwdhnlidjen Cindringling vom Dorfe: Alles das
ftadjelte durch Stolz und Jrog meinen Fleif jo an, dap
jeder bunte Seelenjdjimmer meiner Kinbder- und Knaben=
%git fi) bald gang verlor, und alle Gegner mir als

erbiindete meines Baters erfdjienen, die mich) mit allen
Mitteln wieder in den fonnenlojen, bijen $Hof auf den
$iigel zu Hemijterhus freiben wollten. Wo id) ging und
ftand, arbeitete id), ja bis in die {pdte Ilacht iiber den
Biidjern und war oft vor Tag fdjon wieder an,dbem
Arbeitstijd). Iun mandymal iiberkam mid) wie bder
Heifhunger eines Abgetriebenen die Sehnjudyt nady dem
freien Felde, nad)y Wald, Rainftrdudjern, einjamen
Biumen und dem Hhohen unbegrenzten Himmel. Dann
fprang i) die fteilen $Holztreppen hinunter zum $Haufe
binaus und lief wie ein Befefjener durd) die Stragen.
Nidyt eher rubhte ich in dem Lauf, der dem eines entjprun-
genen $Hiftlings glid), bis id) jo weit im Felde war, daf
die Stadt nur nod) mit dem Laurentiusturme 3u mir her
lugen konnte. Dann legte id) midy riicklings ins Gras, die
Sdywingel {chlugen iiber meinem Geficht zujammen und
dburd) ihr griines Gefledyt fafh idy die mweien Wolken
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lautlos iiber den fHohen $Himmel ziehen. Obder«id) faf
im Walde und genofy das tiefe Braufen der Kronen,
und ein anderes Mal fudhte i) mir wieder einen ein=
jamen Waffergraben, warf Steine hinein wie u Haufe
nad) dem Tode meiner Scywejter Amalie und betradtete
wie dbamals bdie Wellenkreife, die vom Grunde aufftiegen
und im langfamen Sorttreiben verfdymwanden. Da wadyte
audy einmal das nidytliche Herumjdylurfen meiner Cltern
und ihr 3ank in meiner Crinnerung auf, und idy lag
mit meiner Sdymwefter Amalie in der finftern Kammer
und fdymwor, wenn idy einft grof wire, wollte id) aus
bem $Hofe meines BVaters gehen, auf dem Rhein hinunter-
fahren und nie, nie melr uriickkehren. Und id) iiberlief
mid) in einer Art jdhmerzlicher Wollujt, die diefer Lebens-
seit ja eigen ift, bem dunklen Gewslk der Bergangenheit.
Als id) aber an dem Aufrwogen meines Hergens das
$Herangiehen anderer heiferer und finfterer Erinnerungs-
bilber fithlte, fprang id) auf und {dyiittelte alles von
mir. In langen Sdyritten ftrebte id) der Stadt gu, denn
es begann {djon bdie abendliche Rote um ihre Dddjer
au rauchen. nd mwihrend id) mid) jo dem bdunkeln
$duferungetiim Miinfter ndberte, wurde es [lider in
meinem ®Gemiit, weil id) erkannte, daf ja eigentlicy der
eine Keil des Wunjdjes aus meiner Kindergeit fchon
in Grfilllung gegangen fei. Denn wenn audy nid)t auf
bem Rbeine, o fubr id) dod) wabhrhaftig in alle Welt
hinein. Sei aber biefe $Hoffnung ma%r gerorden, fo
miiffe id) aud) mit dbem Sdywur jener Jeit ernjt maden
und bdiirfe nie mehr nad) Haufe guriickkehren, nidyt eher
wenigftens, bis id) etwas gang Grofes geworden und
pen %inftemiﬁen unfjeres $Hofes fiir immer entriickt fei.

Die Geftalten, die uns fithren und die immer in uns
find, bemadytigen fich der Erjdjeinungen des Lebens und
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verleifjen ifhnen den fiir uns entjdjeidenden Schickjalsfinn.
Wihrend idy jo eilig der Stadt auftrebte und mit In-
brunft diefen rettenden Entjchluf in mir urechthammerte,
wurde id) von frofhlicher Viufik, die durd) das Geftriud)
ber Borgdrten auf mid) zukam, aus meinen angeftrengten
®Gebanken geriffen. An der nidjften Biegung des [dymalen
FuBmweges marjdyierte ein kleiner Hodjzeitszug unter iiber-
hangenden Pheifenftraudjern mir entgegen, ein alfer
®eiger, in jungem, faft tanzendbem Gange voran, bdie
Miige in die Seitentajdje feines Jacketts geftopft, das
Jnftrument energifd) unters Kinn geftemmt und den Bogen
in fo leibenfdjaftlichen Schmiingen iiber die Saiten ftrei-
djend, daB davon feine weien, vollen Lockenhaare ihm
rthythmifch um das weingerdtete Geficht tanzten. Daljinter
fchritt das Brautpaar, ein djlanker, fehniger Arbeits-
mann, in Rdrgligem Sejtgervand, mit einem langen,
ernften Blondgefid)t, aufgerecht, {till und wiirdig, und an
jeiner Seite handverfchlungen mit ihm, wie fid)y Kinder
fithren, bie Braut, ein {dyiidytern-{eliges, braunes Vidadchen,
mit halboffenem, glitcklidjen MVunde und ladjenden, kecken
Augen. Dahinter quirlte die kleine Woge der Hodzeits-
gdfte, alle fchon etwas weinbefcdymingt, ladjend, fingend,
jchdkernd und dann und wann einen lauten Judyzer aus-
jtoend. Durdy fie hin, bald guriick, bald i) vordrdngend,
fubr ein kleiner, vermadyfener Rerl, unorbdentlid), wie von
der Strafie aufgelefen, fred) und wild, und ftachelte die
offenbar [uftungemwohnte Gejellidjaft mit tollen Spigen
und Grimaffen in immer neue Ausbriide der Ausge-
laffenbeit Hinein.

Jd) war auf bdie Seite gefreten, um bdem Rleinen
Sreudengug mit den etmwas unficheren Vénnern unge-
hinderten Boriiberaug au laffen und ftand in dem feidjten
®riblein, Als fie bei mir angekommen waren, rafte der
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Geiger ploglidhy wie toll geworden in fein Inftrument
binein, dap aus der Mufik ein Gekreijd) wurde, und die
gange Gefelljchaft brad) in wildes Luftgejdyrei aus, daf
id), aus meinem Luftfahren gerifjen, nicht wufte, gejdyehe
bas aus Ubermut oder Hohn. Und da idy ratlojen Ge-
fifites in den Sumult fehe, der eine Weile [dynadkijd)
um mid) wirbelt, fpringt der verroad)jene Trottel auf
mid) au, grinft mid) mit feinem lddjelnden Frakengeficht
an und indem er mir gejdyickt etwas in die Seitentajdye
meines Jacketts {dyiebt, [chreit er: ,Da haft du was
fiirs Warten,” und fpringt in das kleine Gedringe Furiidk,
pas mit iibermiitigitem Gelddyter aufiwiehert und in ge-
fpielter, Romijdjer Fludht davonftiebt. $Hinter der nddjten
Kritmme horte idy fie nod) einmal gliicklid) aufladien
itber ben gelungenen Spafs, dann ordnete jic) das Durd)-
einandertrappeln ihrer Fiige zum rhpthmijd) gefaBten
Gange und verlor fid) unter dem wieder wolllautend
gerordenen Klange der Geige in dem Griin der Gdrten.
©o lieblich verklang es in bder roten Abendluft, daf mir
per verzerrfe Sumult wie ein eingebildeter Spuk vor-
kam, und als id) von einer Crhohung uriickjchaute und
die Gefelljchaft Jtill und bunt in den fernen Wiejen gegen
ben Jluppenberg 3u untertaudhen fah, war aud) bder
mibdrige, vermwadjjene RKobold aus ihren Reihen ver-
jdyrounden. Boll Ckel jdyubjte id) das aus der Tajdje,
mas mir der Trottel hineingejdyoben hatte, was es war,
wollte id) nicht wiffen, vielleid)t war es iiberhaupt nidhts,
und ging wiefpdltig bemwegt, abgeftofen und begliickt,
weiter in die Stadt.

Aber fo find die verwirrenden, bunten Blajen, die das
Ceben auf bder Vberfladie unferes Sdjickjalsftromes, vor
allem in der Jugend, treibt: JNad) einigen Tagen erfdyien
mir dies BVegegnis mit dem Hodyzeitszug in dem Lidyt
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einer beftimmenbden Bedeutung fitr meine Sukunjt. Wenn
i) dem Borfal treu blieb, nidyt mehr in den Hof meiner
Gltern auriickaukebren, fo mwiirde mein Leben verlaufen,

wie der klingende Sreubdengug in den roten Abend hinein.

Im anderen Falle verfiele i)y der Gemwalt bdiefes un
fdhnen, vermadyfenen Gnomen, der fid) in meiner Cin-
bilbung mit dem unbegreiflidyen Sdatien permengte, der
i) vor der iir des Plarrhaufes in Hemfterhus und
auf dem $Hofe meiner Cltern erlebt Hatte.

Ja, mein lieber Sungmann, lacdjen Sie dariiber. Wahn
iiber Wahn, Sdyatten iiber Schatten! Jcy reif alles.
3u deuten ift das ja nicht. Freilid). Aber was biljt bas?
3d) Hanbelte eben darnad.

Die Rurgen Pfingjtferien verlebte i) in der Familie
meines Penfionsmwirtes, des Bolksjdhullehrers. Sn ber
grofgen Bakang ging id) auf den Wunfd) meiner Diutter
auf den $Hof einer ihrer Briider, einige Veilen nordlid)
von Miinfter. Id) war laut meines 3eugniffes zum
Primus der Klafje aufgeriickt und mwurbe von meinen
Cehrern und faft allen Mit{cyiilern mit einer aus Sdjeu
und Heralicykeit gemifchten Auszeidynung behanbdelt. Den
enen muf ic) durd meinen Slei, ber ebenjo gleid)
giiltig mwie nie verfagend mwar, den anderen durd) eine
unbeirtbare Lebenskithle unbeimlic) und angiehend 3u-
gleidh) erfchienen fein, daf id) von den Lehrern fajt mwie
ein Gleidjaltriger behanbdelt, von den Sdiilern aber als
Retter und Wegrveifer in allen Cebens- und Sculndten
heimgefucht rourde. So kam es, dap id) auf der Fabrt
3u meinem Onkel von einem Oberfekundaner, dem Sohn
eines Varons von Ritern, meinem 3iel abtriinnig ge
mad)t wurde. Gr hatte mir tagelang vor der Abreife
mit %ttt.en in ben Ohren gelegen und jdywaite vom
Augenblicke des Cinjteigens in den 3ug {o dringend und
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heralid) von dem Leben auf dem Guishof feines BVaters,
den vielen 3erftreuungen und dem innigen Wunjdje feiner
Cltern, mid) kennen 3u lernen, dag id) [djon etwas
Jdywankend in meinem Cntjdjluf gervorden mwar, nod
ehe wir in die kleine Station einfufren, von wo aus
der Weg auf den $Hof feines Vaters abzweigte. Dort
eratfete ihn jeine Mutter, id) jehe es heute nodh) deutlich,
mit einem Falbengefpann vor einem griinen Korbmwagen.
Und als der liebe Horjt hinausgeftiiryt und mit feiner
Ntutter einige Worte gerwed)felt hatte, jtieg bdie blonbde,
walkiirenhafte Dame refolut vom Wagen und drang mit
joldjer geradezu beftrickenden Liebensmiirdigkeit auf mid
ein, bem fehnlidhen Wunjdy ihres eingigen Sohnes und
damit ihrem eigenen Wunfd) zu willfjahren, daf id) in
einem Rleinen STaumel aus Betretenheit und gefdymeidhelter
Citelkeit willenlos mit mir nady dem Gutdiinken diefer
lieben Wienfdhen verfahren lief. $Horft beforgte die Ab-
jendung des Telegramms an meinen Onkel, daf i) adyt
Tage jpiter eintreffen wiirde und eine Biertelftunde fpiter
rollte i) durd) befonnte gilbende Felder dem drei Stunden
entfernten SdjloBlein 3u, das {djon lange vor unferer
Ankunft mit feinem eingigen bauchigen Fiirmdjen iiber
Cidjenwipfeln uns im Abendlicht Fu {idhy heranmwinkte.
Jd) verlebte jdhonjte Tage mit Reiten, Fijdjen und auf
Piirjdygdngen, in einem wohligen und bunten Behagen
und wurde nur fortwihrend von geheimer Sdywermut
bejchattet, wenn idy den gejunden, Heiteren Srieden bdiefes
$Haufes mit dem finfterlichen, zankjiichtigen Gepolter ver-
glid), das auf unferm $Hofe tagaus, tagein mirtfdla ete.
An einem Donnerstag war id) angekommen. Dret Lage
jpdter, als wir, $Horjt und id), nad) dem Abendbrot
plaudernd an dem grofen Teidje hinter dem Park Jafen
und in die rote ®lut hineinfahen, die die untergehende
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©onne auj dem regungslofen Spiegel des Ieidjes ent-
giindet hatte, iiberfiel mic) biefe Wehmut des Herzens
jo ftark, baR id) fiihlte, wie mir das Sdhlud)zen wiirgend
in die Refle ftieg. Deswegen fprang id) ploglih) auf
und begann mie rafend in das Feld hinenzulaufen. Je
mebr id) rannte, defto ftirker murde dies driickende Gefithl
und fteigerte {ich endlich zur richtigen Angft. Atemlos
mufite id) {dlielic) ftehen bleiben und als mid) der
beftiirgte Sreund eingeholt Hatte, traf er mid) bleid), am
gangen Leibe bebend, aber mit einem tapferen Ladjeln
auf pem Gefidit. Jd) gab vor, aus einer wverriickten
Laune heraus gehanbdelt gu haben und kehrte gemidlidy
in dbas Sdjlof guriick. Der Abend war indejjen jdjon
nebelblode gemworden. Leifes Baumbraufen lag auf den
Feldern und das Amfelgeflst klang durd) das beginnende
Dunkel. Mir aber war es, als hore id) den Sattlers
gefellen aus dem Miinjterfdjen Hiofchen trunken auf der
§lote blafen.

An demfelben Abend, juft zur jelben Stunde ift auf
vem Hiibelhofe gu Hemjterhus meine Mutter geftorben.
Als id) vier Sage fpiter auf dem $Hofe meines Onkels
ankam, mwar {ie {djon begraben. MYian hatte mir keine
Nadyrid)t geben konnen, weil mein Freund in der Cile
vergeflen hatte, meinen Uufenthaltsort auf dem Sele-
gramm 3u nennen.

Meine Mutter Hatte, ohne jedes Krankenlager ober
etkennbare Ceiden vorber, einen fdjnellen Sod gefunben.
Nad) der abendlidhen Melkzeit war fie auf dem Wege
vom KRubftall in den $Hof, unter der iir, vom Schlage
%etrnﬁen, gujammengejunken. So viel galliges, bitteres

anken und Sdymilen ihr durd) eine verfehite Chemahl
wahrend des gangen Lebens audj erpreft worden mar,
das Tobesleiden Hatte fie ohne Laut hingenommen. Ja,
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nod) im leten Augenblick war hausmiitterlidyes Pflicht-
gefilhl ftirker als die Sorge um ihr Leben gemwefen,
penn, {dyon taumelnd, Hatte fie mit iibermenjdylicher Be-
herrjchung erft die beiden wvollen Mildykannen, die fie
trug, forgfam Bingeftellt und war dann nad) einem
jpringenden Sdyritt lautlos vorniiber auf das Pflafjter
pes $Hofes gejdhlagen.

Mein Onkel, ein rundlidyer, freundlid) berwegter Nann,
meine Zante, eine wortkarge, langaufgejdjoijene Frau,
und deren Brubder, ein alter Junggefelle, den alle nur
Chriftoph Hiegen, mit ftillen, fpiirenden Augen und einer
vorn plattgedriickten, beim ©predjen immer 3itternden
Jtafe, behandelten den iiberrajchend {dynellen FTodesfall
ohne Sdionung als die notwendige Folge ihres immer=
wihrenden Martyriums durd) meinen BVater. Im Ver-
lauf der erregten Ausipracdhe, die gum gropten Zeil von
meinem Onkel mit der leidenjdjaftlichen Liebe eines ins
$Herz gekrinkten Brubders gefithrt mwurde, ermihnte man
aud) o, als ob id) alles wiifte, bes Briefes, in dem
meine Dutter, vielleicht in der Ahnung ihres nahen Enbes,
meinen Onkel gebeten hatte, {ich meiner angunehmen
wie des eigenen Solhnes. Wie viel Reibereien, mwie viel
finfteren Rampf Hatte ihr Hery ertragen miiffen, ehe fie
ju biefer Srennung von mir reif geworden war, bdie die
eingige Form barftellte, ihre Liebe zu mir Fu retten und
bie meine 3u erringen, wenn aud erft hinter ihrem Grabe.
Die Frage, ob es notrwendig ober geraten fei, nadytriglid)
an ibren frijden RKird)hofshiigel nac) $Hemijterhus u
reifen, wurde nur kurg geftreift und energijd) verneint,
nod) ehe fie eigentlid) geftellt mworden war. Mieine
Rante nahm dann mid) Betdubten, der wdhrend ber
[angen lnterredung nur ftumm gefefjen und mit auf=
merkfamen ugen von einem zum andern geblickt hatte,
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liebreic) bei der $Hand und fiihrie mid) in bas kleine
Dadyzimmer, das fie mir bereifet hatte. ,Da bift du
nun gu $Haufe, Peter. €s wire {dhon, wenn es dir bei
uns gefallen Ronnte,” fagte fie, ftrich) mir leife iiber den
Sdyeitel und verlief dann, wie mir {djien auf den 3ehen,
bas Rleine Gemad). Um mid) arbeiteten unfichtbare
Rider in der Luft mit einem Saufen, das bdie gange
Welt erfiillte und id) blieb lange in der Mitte des kleinen
Jimmers ftehen, weil id) nidht wagte, aus mir Heraus,
in dies Rabderbraufen des Lebens Fu treten. Bis ein
Sdymetterling an den kleinen Sdjeiben 3u flattern begann.
Das leife, dngftlidhe Fliigelgeriujd) weckte mic) aus der
Starre. Mit vermundert {hmerzlidhem Léadjeln faf ich
pem nad) Sreibeit ringenden Tierdjen zu. Aber nun war
id) ein anderer gemorden als im wvorigen $Herbft, da
i) nad) der 3iidhtigung durd) meinen BVater dem Sdymetter-
ling an meiner Kammerluke den Ropf zerdriickt Hatte.
Jd) Bifnete das Fenfterdjen und ftric) das Jierdhen be-
butlam ins Sreie. Bligartig fuhr dabei die Crinnerung
an jenes Begegnis in mir auf und als das bunte, trunkene
Geflatter iiber bem Sdjeunendady in dem rdtlichen Abends
liht unfidjtbar gervorden war, atmete idy erleidytert auf
und ging vom $Hofe fort, ins Feld hinaus. Die Tante
fah mid) die Treppe herabkommen, der Onkel traf mid
an der Hintertiir. Sie jahen mid) grof an und gingen
wortlos ihren Weg. JIn einem kleinen Cidjenkamp, woh!
an der Grenge der Wirtjdyaft, feste id) midy nieder und
lief die aufgeftauten Fluten von Sdymerz, Kummer und
Bormwurf, die gange unitberfehbare Dunkelheit des be-
ladenen $Herzens aus mir herausrinnen, Nidyt in Srdnen,
nicht in Worten, weder in Anklagen, nod) in Selbjt-
peinigungen {dyand ein langer Strom von Schatten
lautlos pon mir. Und als alle Finfternis aus mir gefloffen
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war, warf i) mid) mit der Brujt lang hin ins Gras,
griff mit beiben $Hinden inbriinjtig in die Crde und {dyrie
jo laut i) konnte: ,Iein] Nein! ie wieder nady Hauje."

Kief im Abend, es war {djon faft Nadyt, fand mid)
ber alte Junggefelle nad) langem Sudjen im Kamp.
9y faf unter einer Cidje und pfiff das Lied: ,Schin
ift bie Jugend” fiir midy hin, ofne zu wiffen, daf id)
es tat, und ofjne au wiffen, daf id) weine, jiromien mir
ohne Auffdren die Trdnen iiber die Wangen. Als mid)
ber dltlige Mann fo erbarmungswiirdig fraf, wurden
feine Augen nodh fpiirender, gitterte feine Nafe nod) mehr
als fonjt, wahrhaftig, das bemerkte id). Cr fapte mid)
unter den Arm und geleitete mid), der eine Weile wie
trunken taumelte, in den Hof guriik. Gefprodjen hHaben
wir beide kein Wort. Aber von dem Augenblick an
mwaren mwir $reunbde.

JIn meinem Leben wieberholen fid) oft und diters
jcheinbar gleide Vorginge. Aber wie grundverjchieden
ift ihr Sinn in jedem Falle. Der Scymetterling am
Rammerfeniter des halbtotgepriigelten Jungen in Hemiter-
hus, und bder am Fenjter bes Heimatfliidtlings zu
Sdyeddebrok, das war der Jame des Dorfes, in bem
id) auf dem $Hofe meines Onkels bdie Madyridht von dem
Fode meiner Viutter erhielt, wie verfchieden (ind fiel
Wie Nadyt und Tag, wie Tod und Geburt. Diein Gott,
i) fage Geburt! Sie miiffen mir glauben, Sungmann,
feut jag ich nidyt mehr Geburt. Aber dagumal empfand
ich) ben durd) den Tod meiner NMutter enbdgiiltig befiegelten
Entjchlug, nidht mehr ins Baterhaus 3uriickzukehren,
witklid) als einen ufjtieg ins Licht und jahrelang fah
id) mein Ceben von diefem Cntjdhlup an im Vilbe des
Scymetterlings, der iiber das Scheunendad) hin, fid) wie
eine fliegende bunte Blume verlor.
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Ja,ja! Esging mir aud) wunbderbar, faft ohne Sdyatten.
Pein BVater wars aufrieden, daf mein Onkel die Kojten
fiir mein OStubium eigentlich allein bdeckte. Denn bdie
Summen, die er dbann und wann janbdte, waren {o gering,
baf ihrer Raum Crwihnung 3u gefchehen braudyte, und
Sehnfudit nad) mir Hatten mwedber Vater nod) Bruber.
So ge[djaly es, bafp monatelang nicht ein Heimathaud)
mein Jnneres beriihrte und id), wie von etwas Frembdem
ergriffen, guckte, wenn ufdllig der 9Iame $Hemfterhus
in meiner Gegenmwart genannt wurbe. Aber damit ift
nid)t gejagt, da nun Sdjedbebrok meine neue Lebens-
heimat, mein Onkel $Heptner, der kleine luftige Viann,
mein Bater und die gute {dymweigiame Tante meine Mutter
geworden wire. Leider nein, wenn fie aud) alles an mir
getan haben, was ein Menfdjenhers nur immer Gutes
bem anbern erweifen kann. Shre éiebe war dod) rwie
Lidht auf fremden Weifen. Gang gewif, fo mwar es.
Sie bemiihten fid), an Stelle meiner jdymerzhaften BVer-

gangenbeit, ein lidyteres, Heiferes Ceben zu fegen. Sie

unternafmen es, mid) innerlid) vertaujdjen u rollen.
Uber id) wollte dies mweidje Nberfluten, dies mwohlige
Beifeiteftelhlen nid)t. Iy wollte die Finfterniffe meiner
Bergangenheit durd) Stumm- und Blindwerden in mir
gleidjjam gemalttiitig erwiirgen, tottreten. Es follte iiber-
haupt nidits gemwefen fein, garnidjts. Aber immerfort
ftolpere id) von Begriindungen in Begriindbungen, wie in
Locdjer. Die eine widerfpricht der anbderen, und mwie id)
¢s beut beim Cradhlen treibe, fo habe ic) es wohl bie
Jabre vorher und damals gefrichen, als mir all das
blutoarm gefdjah, was nun alte, vernarbte, aber dodh
mdt geheilte Wunde ift. Dod) indes wir jo die Wirk-
lichkeit bes Gejdjehens an uns mit den Gagejchleiern
unjeres Denkens maskieren nady dem Sriebbebiirnis
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unferer jemeiligen Cage, glauben wir perriickter Weile,
iiber unjer Sdjickfal Gemalt gu gewinnen. Aber der
Sinn unferes Fatums ftreitet mit uns nidyt, er bebient
fidy der Finten unferes Scharfjinns, unferer Siege iiber
ihn, uns au befiegen. Wir unterliegen im Ceben durd)
Sriumphe dfter als durch Jiederlagen, und CErfiillung
ifit nicht felten der vollkommenite Berluft. Sehen Sie,
Sungmann, und wenn id) mid) in Sdjeddebrok aus ben
herzensmummeligen Abenden fortjtabl, bie mein Onkel
$eptner und meine Tante meinetrwegen arrangietten, fo
glaubte i) damals im Sinne meines hohen 3ieles 3u
hanbdeln. 9dy baute mir aus den Crkenntnifjen bes Ge-
(ernten und der LCektiire Lebenspringipien und Welt= und
Menfdyeneinfichten gufammen, nad) denen ich mid richtete.
Uber idy lernte und begriff nie mit dem Hergen, fondern
nur mit dem Sntellekt. Desmwegen blieb mein tieftes
IBefen von allen meinen Mayimen unbeeinflupt, bie mein
Sdarffinn gufammentrug. Jdy wurde als Viujterjdyiiler
von allen Cefrern verhitichelt, von allen Sdyiilern ume
dbrdngt, von deren Cltern ummorben und von meiner
eiten %ermanbtfd)ag als eine Beftdtigung ihrer eigenen
Bedeutung geliebt. So fiihlte ich die Klujt nicht, in die
idy tiefer und tiefer fank. Und renn nidgt der innige
Anjchluf an den Bruder meiner Tante gervefen miire,
pielleicht hitte ich) bdie glingende Ruliffenftadt, vor der
mein Dafein fid) erftaunlic) bewegte, {djon bdamals in
irgend einem mwilden Ausbrud sufammengefchlagen. Dhne
mein bemufites $Hingutun wurden durd) diefen alten
Chriftoph mit den ftillen, fpiirenden Augen und Dder
sitternden Plattnafe meine verborgenen Dunkelheiten un=
jhadlic) am Ceben erhalten. Diejer merkmiirdige Mlann
mar feit Jahraehnten auf ber feibenfchaftlichen Jagd
nad) den Forheiten, Berkehrtheiten, ber Rudylofigheit
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und Gemeinbeit feiner Mitmenjdjen. Cr war ein ftiller
emfiger Chronijt aller Sffentlidjen oder geheimen Skane
dale der ndheren und weiteren Umgebung und vielleicht
itammte bdie herzlidje Anteilnahme an mir anfangs nur
aus bdiefer Untiefe jeines Wefens. lles Anriidhige, Vers
wegene, Wilde, Sdyurkijdye, aber audy nur Zblpijdjes
und Troddeliges, kurg die unendlidhe Stufenleiter menjchs
lier Dummbeit und Sdyledytigkeit, trug er mit einer
gwar ungelenken aber fliiffigen Sdjrift in blaue Sdjuls
gjg[fte ein, die er in feiner RKleiderlade wohl vermahrte.

iv geigte er fie erft, als er durd) Monate vergeblich
alle erprobte Sdjlaubeit verfudyt hatte, gang genau hinter
alle {djickjalhafte Berwickelung unferer Familienverhilts
niffe au Rommen und bdamit den Sdliiffel um Ber-
tdndbnis meiner von allen Bekannten fo abreidjenden
Wefensart zu finden. Denn mein Freifein von jeder
Unart, von jedem dunklen $Hang, ohne Spur gelotijdyer
Praffenbaftigkeit, mein immer gebinbdigtes Wefen ohne
Diinkel, mein Fleiy ohne Prahlerei und fo vieles anbdere,
muBten ihm ebenfo ein Ratfel fein, wie fie allen un=
begreiflid) erjdyienen. Uber er bohrie vergeblich an mir
herum. Wie id) mir meine Bergangenheit verjchmieg,
fo fand aud) er keinen Weg 3u dem Wefen, das unters
idifch) in mir ruhte und jah endlid) in mir das, als
was id) allen erfdyien, ndmlich) einen Ausbund menjdy
lider Borgiiglichkeit. Das bradyte ihn gu dem riickhalts
lofen Bertrauen mir gegeniiber, daf er midy ganz in den
Geheimniskram feiner abjonbderlihen Liebhaberei eins
weihte und midy Berirvungen wiffen lief, die fiir mein
Alter gefdhrlich) waren. Allein idy fing an den Aus-
jdyreitungen mwilder Sinnlichkeit weder verborgen Feuer,
nod) vermodyte er mid) in das himijdye Schjwelgen mit
forfaureien, in dem er bliihte, wenn es ihm gelungen
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mar, wieder einer ur Sdjau getragenen Ehrwiirdigkeit
hinter die Waske gu lugen. Jdy horte und las alles mit
einem Jnterefe, das er fid) wohl nidht erkliren konnte
und das i) damals audy nidyt gang verjtand. Das eine
aber weify 1) heut nod) gang deutlich), daf mir meine
Jugenbderlebniffe mit meinem ‘%ruber, meinen Cltern und
mein gefihrlidies Auflodern mit Mathinka Dleirner an
ber Querhovener Feufe nidjt mebhr als ein Hiollenrip
durdys gange Weltall erjchienen, der nod) keinem Mienjchen
aufer mir auf der Crde widerfahren war. Mieine Cr-
fahrungen und Grlebniffe fah id) nun eingeordnet in das
groe Gebiet der Anfedhtung und Berfiihrung, denen eben
affe Dienjdjen ausgefet find. Und war id) friiher aus
Furdyt und Schjrecken {dhyroeigiam gemwefen, fo war id)
es nunmehr aus Nberlegenheit, ja Gleidygiiltigheit. Itad)-
dem id) mehrere Ferien lang fo mit dem alten Jung-
gefellen auf der Jagd nady ben Motten gugebradyt Hatte,
bie um bdie Dunggruben und Abfallhaufen bdes menjd)-
lichen Dafeins im 3wielicht und der acdht jdyrodrmen,
wurde id) diefes Gefdyiftes mehr und mehr {iberdriifjig;
denn icf) habe es von Obertertia bis iiber bie gange Unter-
prima getrieben. Der Aufenthalt auf dem Hofe meiner
Prlegeeltern war mir dabdurd) verleidet. Als id) gu Ojtern
mit aller uszeidhnung in die Oberprima verfelt worbden
war, iibergab mir Onkel Heptner die gange Summe,
pie mein Bater gejdjickt Hhatte und legte aus freien Stiicken
nod) einen namhajten Betrag 3u, damit id) die {dhdnen
Srithlingstage 3u einer Runbdreife auf die in der gangen
Proving zerjireuten Hife unferer weiten Berwandtjdjajt
penugen konnte. OGliikli) packte id) meine Sadjen.
Denn nun gings wirklid) dag erftemal in die weite Welt,
pon der id) jeit jeher als einer Grrettung fiiv mid) ge-
teaumt hatte. Der alte Chriftoph, den id) aud) als Onkel
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begeichnete, half mir bei den 3uriiftungen zur Abfabrt,
jprang ab und u oder faf mir gegeniiber und jah meiner
emjigen Sdjafferei mit Augen zu, in denen das Spiiren
und Bobhren vor einer Wolke von Nelandjolie Raum mehr
wahrzunehmen war, fprad) nad) langem Sdymweigen Be-
langlojes mit einer fjoldjen Crgriffenbeit, daf er ab-
brechen mufite und das iibrige nur durd) das Kejtige
3ittern feiner Jlafe auszudriicken wagte. Beim Abend-
brot fehlte er und mwar webder zu finden nod) 3u errufen.
Und als id) von meiner bejorgten Tante dann aus-
ge{dyickt murde, mich nady ihm umgufehen, fand id) ihn
nad) langem vergeblidjen Sudjen jdjon tief im Ubend
weit vom $Hofe mit in den $Hinden vergrabenem
Gefidyt unter Biumen an einem f{tillen Ziimpel {igen.
Cr blieb auf meinen 3uruf unbeweglid), antwortete auf
keine Srage, auf Reinen 3ufprud), riifrte fid) nidht, als
id) bejdnftigend feinen Riicken entlang ftridy und prefte
mit aller Gewalt die Hiande auf fein Gefidht, daf idh
trof aller Anftrengung fie lange nicdht 3u [Ben vermodyte,
jondern nur fiiblte, wie {ie von Zrdnen naf mwaren.
Unvermutet, nad) einem Stohnen, das aud) wie ein wilder
briinftiger Sdjrei klang, rif er die $Hinde vom Geficht
und ftiirgte fich mit einer Umarmung auf mid), als wolle
er mid) erwiirgen. Unter Rodjeln, Flehen, Bitten, Keuchen
und Adjzen, immer nur das eine ,lieber, lieber Peter!”
{prechend, drang er mit feinem gangen Leibe formlidy in
den meinen hinein, daf mir der Atem auszugehen drohte.
Da packte mid) Furdyt und Scjrecken vor diefem finn-
los und mwahnfinnig Gemwordenen und uleht kam ein
unbegmwinglicher Ckel iiber mid), daf id) mit iiber-
menjchlicher Anjtrengung midy losriy und ihm mit einem
emporten Fluch einen jolchen Sto vor bdie Bruft ver=
fete, dbaf er gu Boden taumelte.
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Am anderen Dlorgen war er bei meinem Abjdyiede nidyt
gugegen. Cr, der fonft vor allen anbdern auf den Beinen
und in der Arbeit war, lag in feiner verriegelten Stube
und wiinjdyte mir mit einer madytlojen, faft ausgereint
Rlingenden Sfimme eine gliickliche Reife, daf meiner
Tante, bie neben mir {tand, iiber diefe Liebeser|dhiittes
rung ihres Bruders bdie hellen Irdnen iiber die Wangen
liefen. Jdy liep die Gute bei ihrer Meinung, weil id)
im Anblick bdiefer reinen weiblidjen Rithrung wirklid) in
meinem geftrigen Gefilhl wankend mwurde und diefen
wilden, faft tierijdjen Losfprung auf mid) dod) fiir den
artlihkeitsausbrud) eines bduerlid) dumpfen $Herzens
bielt. Aber als id) eine halbe Stunde auf der Drojdyke
purd) die friiflingsfriihe Cbene kutjdjiert war, jank diejes
ergmungene ®Gldngen um bdas abendlidie Begegnis mit
Chriftoph, und die beidben Jahre im Hauje meines Onkels
erfchienen mir iiberfchattet, mifduftig, wie ein Weg an
einem friiben Waffer hin. Die RKette Rlirrte wieder um
meine Fiife, in die mid) dbas Fatum verftrickt Hatte,

Dod) ebhe id) in Ruttorp bei meinen erften neuen Gajt-
freunden ankam, Hatte fid) der tonlofe Laut meiner
Sdjickjalsfeffel in mir wieber verloren und idy trat als
ber iiber bdie Jahre gefejtigte, tadellofe Jiingling auf,
deffen $eiterkeit aus dem Kopf ftammte, der {id) durdy
gelernte Pringipien in der Welt orientierte und aus dem
Berkehr mit dem Sdjurkenriedher Chriftoph fid) eine
unheimliche Jeigung und Gewandtheit in der Witterung
und Crkenntnis der Brudyjtellen und Sdjatten angeeignet
hatte, mit denen nun {djon alle Vienfdjen behaftet find.

€s waren vier Todyter von vier bis viergehn Jahren
da, mein neuer Onkel, ein {dywerer, eigentlid) vollkommen
wortlofer PViann und meine Tante, eine jdhe, furiofe
Perjon, mit Augen wie glingend {dywarze Sdyleuder-
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Rugeln. Reine drei Tage vergingen und fie funkte mid
purd) und durd) und [eB fid) von dem ,Studenten”
bei Ddiefen und jemen $Hanbdreidjungen helfen, daf idh
meine gange Beherrfdjung in der Bekiampfung der heifen
und Ralten Scauer ujammennehmen mufte, die ihre
Jidhe iiber midy jagte. Uber in bdiefer fteten Gefahr lag
bod) eine folhe Verlockung, dafy idy dem Dringen nady=
gab unbd be|djlof, die gangen Ferien in Ruttorp zu bleiben.
Diein immerchen lag neben der Schlafjtube der Che-
leute. Jn einer Nadht ermadjte id) von heifjen Hianden,
bie fanft und bebend iiber mein Gefidyt tafteten. Als
id) mid) enbdlid) {dylaftrunken aufrichtete, fab ich) in der
Dunkelbeit eine mweife Geftalt uriickieidjen, auf meinen
Ruf, wer da {ei, wie leblos verharren und dann lautlos
aug der Fiir {dywinden. Am anderen ZTage fragte midy
bie Tante, mwie id) gefdjlafen habe und dugte dabei fo
keck und {dyelmifd) in mid) hinein, daf i) es fiir ge-
raten fand, von dem nddytlichen Bejudye eines Geiftes
in meinem 3immer nichts 3u jagen. Deswegen erblafte
fie, fah mid) einen Augenblick fajjungslos an und kehrte
mir dann mit einem {dyrillen Auflachen den Riicken. Da
mwupte id), was bdie Uhr gejchlagen hatte und reifte einen
Sag frither ab, nidht. nad) Sdjeddebrok, fondern bdirekt
nad)y Miinfter.

Iy benubte den leeren Tag nidyt zur BVorbereitung
auj ben Unterridytsanfang, fondern gab einer béanglichen
Bejdyattung Madyt in mir, die iiber meinem Gemiit rubte
und lag in dem Fenjter meines 3immerchens in geduls
digem, energielofem Warten, meinen Augen, die iiber das
enge Hofcjen mit dem Rrdnkelnden Apfelbaum und bdie
iiber einander gefdjobenen $Hinterhausdicher dyweiften,
miiffe etwag %eitereﬁ begegnen, bas diefe iedergebunden=
heit meines Lebens [ojte. Dagwijdjen [dyrieb idy einen
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Brief an ben Onkel Chriftoph nac) Scheddebrok mit
der Bitte, die unterlafjene Riickkehr auf den $Hof bei
feiner Sdywejter und dem lieben SHeptner 3u entjcyul-
bigen, indem i) unaufjdjiebbare bringende Schulvor=
bereitungsarbeiten vor{chiigte. Allein aud) bdiefes leije
Abriicken aus jenem Kreife nute mid) nidyts. Jd) blieb
unluftig, bebriickt, dunkel, und wie der Abend fid) in
bem $Hbfdjen einguniften begann, wuchs in mir die Sehn-
fudgt nady einem Gliik im Weltall. e muf diejen
verftiegenen Ausdruck {djon gebrauden. Wirklicy, id)
wartete, ein Himmelsfenjter moge fid) auftun und eine
Stimme folle mid) in fiindlofe, felige Weiten rufen. Jch
martete vergebens. Die Fenfter der gegeniiberliegenden
$Hdufer maren fdhon nur nod) verjdywommene Sdjatten=
flecken in ber Dimmerung und die Didjer jchmubige
Wolken. Da hoffte id) aulest blof nod) auf das Flbten=
fpiel des trunkenen Oattlergefellen. Allein es wurde
finfter und im ebenhdfden klang nidyts auf. Desegen
ging i) 3u dem Meifter nebenan, bei dem er in Arbeit
jtand und wiinfdhte den Mufikanten Fu fpredjen. Cr war
megen Liederlichkeit entlafjen mworden und feit vierzehn
Tagen fortgewanbdert, um, wie die entriijteten Dieijters-
leute fagten, Das zu werden, mwas er eigentlidy immer
gewefen war, ein Tagedieb, Bummler und Siufer. Sie
permunderten fic) nicht nur, daf irgend jemand an dem
Tunichtqut iiberhaupt ein Jnterefje nehmen konne, jonbern
am meiften, daf gerade ic) es tue, dem er vor Jeit einen
joldyen Schabernack als Spafmadyer eines $Hod)zeits-
juges gefpielt habe, Ddeffen er fich dann gegen alle, bie
es hbren wollten, noc) hdhnijd) geriifmt habe.

Iy ftand eine Weile fajjungslos ben beiden einfadjen
Menfchen in der verdunkelten Stube gegenitber und ging
pann, belabener als ic) gekommen war, in meine Dadyjtube
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guriick. Lange konnfe i) mid) u nidyts entjdyliefen,
jondern verharrte in der Mitte meines Jimmers und
jab die $Helle ber Fenftersfinung immer mehr verfdjwinben,
bis ich vollkommen in der Jacdht ftand. Dap id) bden
fragenhaften SpaBmadyer mit meinen ritjelhaften Sdyick=
jalsfdjatten vermijcht hatte, war alfo eine Sorheit gemwefen.

ber aus mweldjem Grunde mufite bdiefer frunkfillige
Slotenjpieler iiberhaupt zu einer {olcdhen Bedeutfamkeit
in meinem Leben gelangen? An bdiefer Srage, die id
mir f{tellte und auf bdie es bdod) keine Antwort geben
konnte, miihte id) mid)y herum, bis id) gan3 er{c)opft
war, mid) halb entkleidet ins Bett warf und bald ein-
jhlief. Itady mieviel Jeit, weif id) nidht, mwadjte idy
von einem Sdjlag gegen mein Fenfter auf, der, wie mit
einem Kiffen gegen die Sdjeibe gefiihrt wurde, jo daf
fie nody leife jdymwirrten, als id) {dhon vollkommen Rlar
mar. Jd) fuhr in die Hoh und wartete, ob er fich wieder-
hole. Cs blieb ftill. Jch legte mid) wieder um und fagte
ergeben: ,Das ift der dunkle, frafenhafte Flotenfpieler,
der mid) dbaran erinnern will, daf er nody immer hinter
mit ber ift.” Ldadjelnd und erfdjrocken 3ugleid) ftarrte
id) nod) eine Weile in diefe finnlofe, fraumbajte BVer-
bindbung meiner Lebensvorginge, dann erlofd) i) aufs
neue im Sdylaf.

Srofdem blieb die BVerdunkelung aus diefem Abende
eine lange 3eit des lefjten Jahres in Miinfter Heimlidy
um mid). Sie aud) bildete den Grund, weswegen id)
nidit mehr auf den Hof u Scjeddebrok Furiickhehrte,
weil id) audy den Onkel Chrijtoph mit ihr verflod)ten
jah. G trieb mid) die Ferien iiber bei anderen Ber=
wanbdten umber, war einige eit wieder auf dem Sdl6p-
lein des Herrn von Ratern und kam gar einmal, idy rei
nicht mehr auf weldje Weife, bis hinauf ins Sdylesmwig-
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$Holjteinfdje au einem reidjen Windmiiller, der aud) mit
mir perwandt fein wollte und gwar von viterlidjer Seite
her. Cr trug den gleidien Bor= und 3unamen wie id)
und mar gliicklicy {iber die Fiigung des 3ufalls, die mid)
ihm in bie Arme lieferte. Alles von diejem Aufenthalt
ift aus meiner Grinnerung gewijcht, alles, bis auf ein
eingiges Bild.

Es miiffen mohl die Herbftferien gervefen fein, die id)
da oben jugebrac)t habe, denn nur in der Jeit herrjdht
bie {ilbrig vernebelte $Helle, in der jenes Erlebnis unver-
wifchbar in meiner Crinnerung fteht. Ady Gott, es ift
ja gar kein Grlebnis, es ift nur ein Bild, ein Klang,
aber dod) eines meiner Rojtlichiten Crlebniffe. Wifjen
Sie, das meifte, das uns begegnet, wird fo leidyt {djal
in der Grinnerung, weil es fid) durd) den blauf faft
reftlos gibt und bdamit erledigt. $Hier aber ftrid) ein
unnennbarer $Haud) aus einer Welt meines Wefens
an mir voriiber, die fajt dbas gerade Gegenteil von der
war, in der i) damals und leider ben gropten Zeil
meines gangen Lebens zubradyte. €s war fider im
febhr friihen Miorgen. ) ftand auf der Halben Hihe
bes Miihlhiigels und fah iiber die weite, wenig gemwellte
Gbene, deren Wiefen, von Herbjtjkabiofen iiberfit, mie
riefige, taubenblaue Kiicher gwijdjen dem betauten Griin
ber frijhen Saatfelder und den braunen Ackerbreiten
lagen. Da und bdort fief vergilbendes Gartengebiijd
um eine $Herde Dorfhdufer mit einem RKirchturm als
Weifel in der Ferne hin, die unmerklich abfiel, immer
mehr in dem rauchigen Silber der allgemeinen Selle ver-
bammerte und ehe fie gang in einem magijchen Scywelen
enbete, pon einem breiten Budjenmwald golden eingemauert
wurde, daB fie fid) felbjt nidjt enteilen konnte und dap
mein Blik an bdiefer leuchtenden Varre {id) gleid)jam
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jelig aufbdumte. Dabinter {pielten die Tiirme einer Stabdt,
nur wie die Cangenfpigen einer dbavonreitenden Schrwadron
in die Cuft und nody weiter hin, gleichjam von der Crde
in den Himmel gehoben, mehr eine Luftpiegelung als
Wirklicdhkeit, ein blauer verdimmernder Streifen: bie
Oftjee. Unmittelbar vor mir der flachsblonde Sdjeitel
eines kleinen Middjens, wohl der Sodjter des Miillers,
hinter und iiber mir das Saufen der Windmiihlenfliigel
und all bdiefer 3auber eingefangen in bdem el bdiefer
filbernen $elle, i) mitten inne, alles gleidjam bdavon=
gefiibrt wie durd) traumbafte Unendlid)keit.

Lieber Jungmann, die 3eiten der Seele werben nid)t
von den Tagen bder Menfdjenubren Heraufgefithrt und
gemejjen. Jn bdiefem Bilde hat mein tiefites Wefen feine
Augen zu mir aufgefchlagen und idj kehrte in einer Ver-
giickung nad) Miinjter uriick, die, wenn audy mehr und
mebr verblafgt, die gange 3eit ber Borbereitung auf mein
Ubitur angehalten hat. Bor dem Lidht aus diefem Bilbe
mweiy id) nidts mehr von dem Biiffeln aufs Eramen,
das fid) au einem wahren Siegesfeft fiir midy gejtaltete.
Wie ein Iriumphator verlie§ id) im ndchjten Srithjahr
Piinjter und kehrte das erftemal nady Hemjterhus auf
den Hof meines BVaters uriik. Jd) war 3war nod) nidts
gang Grofes, wie id) mir gefdjworen hatte, {tand aber
nad) ber Berficherung meiner Lehrer am Anfange einer
Laufbahn, die mid) in gang Grofies hinauffiihren mufte,
wenn id) nur meinem Wefen, wie fie es kennen gelernt
hatten, treu blieb.

Iy weify nidt, ob es mir durd) meine Crzahlung
gelungen ift, den ufland meines inneren Wejens gan3
deutlidy gu machen, in dem id) mid) bei der Riickkehr
auf den Hof meines Baters 3u Hemfterhus befand. Unter-
irtdif) wogten nod) ungebrodjen bdie beifen, dunkeln
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Rridfte, die mid) einft wie aus finfterem $Hinterhalt als
KRnaben an Mathinka Dieixner gejdjleudert Hatten, iiber
mir blithten die Himmel einer traumbaften Sehnjuchts-
licbe zu $Helene Sintlinger. In beiden gugleid) war bder
lebenbdige Jnhalt meinés Wefens enthalten. Mieine titige
Perjonlichkeit aber mar ein Homunkulus, den id) mit
allen Miitteln meiner reidjen Geifteskrdfte grof gegogen
hatte, der Jahre Hindurd), gur Bewunderung aller, ver-
bliiffende mwiffenjchaftliche und Moralkunititiicke aufgefithrt
hatte. Sn diefen Wiinfterjdhen Gymnafialjahren war id)
wie ein Viond), der durd) die Brutalitiit des Lebens zu
Anfang feiner Siindenbliite ins Klofter gejdjreckt worden
ift, feine Ceidenfchaft in fid) nicht ausrottet, jondern nur
munbdtot macht und indefjen durd) Befolgung aller Klojter-
regeln fo jehr in den Ruf eines heilig-mapigen Dienjchen
kommt, daf er {dhlieflich) den Glauben bder anderen an
ihn felber glaubt.

Sdlieglich muf id) aud) dem Bilde recht geben, das
i) mir in der Riik|djau von der damaligen Bejdjaffen-
%eit meiner Wefensart gebildet habe. ) war wie ein

ogel, der mit ausgebreiteten Sdywingen von ber ver-
dunkelten Grde in die Hohe jteigt, den Scdattengiirtel,
ber iiber dber Tiefe liegt, iiberrounden hat und am Rande
jeiner Fliigel bereits das Lid)t der Sonne gliihend fpiirt,
au der ihn éein Drang emportrigt. Jnmwiefern diejes
Steigen ins Licht feine Richtigkeit hat, werden Sie ja
bald fehen. Allein es jdeint fiir alle Menjdjen das jdymerz=
hafte Dafeinsgefel au gelten, daff fie nur durd)y Fallen
ju fteigen vermogen, und nur durd) das Gijt leid)t er-
langter Crfiillung fid) das Auge klar beizen fiir den Miut
aur Crkenntnisifrer wahren Sehnjudyt. WViit dem Scatten-
giirtel, der die Erde verhiillt, hat es aber feine voll-
kommene Richtigkeit. Denn in den finf Jahren, die id)
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von $Hemjterhus abwejend war, ift kaum ein deutlidher
Ton der Creignijje bis gu mir gedbrungen, die in der
eit bdie wildeften BVerhaliniffe gefdjaffen hatten. Die
Cuft in meinem vdterliden $Hofe war diefelbe geblieben,
pie mid) einjt bavongejagt hatte. Ty merkte nad) kaum
einer Stunde, die id) unter dem heimijhen Dad) Fu-
gebracht hatte, daB fid) Vater und Bruber eher ftiefer
in der Finjternis verloren Hatten. Aber nady dem ZTobde
meiner Mutter vollgog {id) dies langfame BVerfinken
reibungslofer. Beide waren mwie friiher die ungerftdrbaren
Arbeitstiere, denen Verdroffenheit und Widermwille bden
Fleif wiirate, jo, daf fie alle Tage bis ins {dymeifraudjende
$Hembd arbeiteten, nur um am Abend das Redyt 3u haben,
dejto wilder und aus $Herzensgrunde fludjen au diirfen.
Fiir meinen Bruder war diefe Be|djiftigung eigentlid)
melr ein Bergniigen, wie fiir einen bejonnten Vienfdjen
dbas abendlide Lied auf der $Hausbank. Jm iibrigen
hatte id) es bald heraus, daf er gerubig in dbem alten
Dioraft gejdlechtlicher Sudytlofigkeit und des Irunkes
weifer watete,

Diein BVater lebte in der gleichen Feindfeligkeit und
iiberheblidhem Mitrauen gegen alle Welt und nachdem
er {id) in bem Spott und Hohn iiber meine Gelehriamkeit
und das ,Biidjeralben” wie er bas Lernen und Studieren
nannte, genug getan hatte, las er mein gldnzendes 3eugnis,
ging mit feinem {dyweren donnernden Schritt und einem
gliickhaft-jdywelendem Ladjen in dem Jimmer auf und
nieder und fragte dbann, wozu das alles, die ganze Tage-
dieberei, die id) feitbem getrieben, eigentlic) gut fei. Auf
meinen Cntjdjluf, Sura gu ftudieren, jah er midy erjt
mit gemulfteter Stirn drohend an, verfiel aber nad
meiner Crkldrung, dies bedeute, daf ich) Richter werden
wolle oder Red)tsanwalt, in Jladjdenken, aus dem er
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endlid) mit einem bofen, verjtehenden Augenblingeln auf=
tauchte. ©o fo, meinte er, nun begreife er alles. Das
fet gut fo und bas folle und mwerde gemad)t mwerden.
Denn da habe id) redht, nur aquf diefe Weife kbnne dem
in allen Sdjurkenmafjern dreimal gekodhten Sintlinger
per Garaus gemad)t werden. Dann folle diefem Erz-
lumpen ein Prozel gemad)t werden, an dbem er und
jein ganges Geziicht 3u Grunde gehen miiffe. Denn eher
gibe es fiir ihn und fiir die ganze Gegend Rkeine Rube.
Ridytig wie ein heimlidjer Satan wiite er in allen Dorfern.
Die Querhovener habe er von dem alten Glauben ab-
gewendet, durd) verriickies $Hollengewdjd), das er ihnen
in die Ofren blafe, daf das gange Dorf in der Auf=
[ehnung gegen bdie Kirche und den Pfarrer begriffen fei.
Den grofgen Meirnerbauer habe er jo lange gereizt, daf
er pom Trunk in ein wahres Jeufelsfaufen geraten fei
und alles in Grund und Boben verludert habe, bis fein
Weib in einer Nadyt in die Querhovener FTeufe gefprungen
und dort zu Jode gehommen fei. Alles wiihle er auf.
Das Gut des Weirner fei verjteigert und von der Aren=
bergfdjen Herrjdyaft fitr ein Cumpengeld ermorben worbden.
Und nun fige der grofe Mleirnerbauer in einer erbdrms
lihen $Hunbdehiitte von Haus und gehe wie ein abgemagerter
Wolf umber, den die ftille Tollwut plage. Seine Todjter,
bas Mathinklein, habe aus Wefel zuriickgenommen werden
miiffen und {piele nun bei den BVerwandten in dem
$Hemjterhufer Gajthaus die Sdjenkmagd, fie, die Grof=
bauerntodhter. €s fei eine Sdjande, die gum $Himmel
ftinke. lnd alles das riihre von niemand, als bem bdrei-
mal vermaledeiten Sintlinger her, der Heudylerijd) mwie
ein Heiliger umbergehe, feinen $Hof zu einer $Herberge
fiir StraBenvdgel gemad)t habe und allen Leuten bdie
RKopfe verdrehe mit feinem Wortkram, er wie feine blinde
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Mildypuppe, dies verdrehte und verdjraubte Gemidyte,
bas die bloden Allfanger ber Gegend bdas Seiligen-
lenfein nennen. €s fei jum Kofen und Kriinkekriegen,
und feitbem biefer $Himmelhund den Bau bder neuen
Strae durdygefelt habe, fei es iiberhaupt nidjt mehr
ausgubalten mit ihm.

©o tobte mein Bater faft die halbe Nadht und leerte
den Riibel feiner giftigen Finfternis vor mir aus. Gr
legte mein gelegentlidyes Iicken, daf id) verftehe, was
er meine, als Juftimmung aus und fteigerte fich) immer
wilder in feinen ererbten Familienhafy hinein, bis er fidh
ausgepumpt batte, mit eingejunkenem, verzerrtem Geficht
im Stubl guriikjank und in der Crichdpfung eine Weile
ge]djlofjenen Auges ausrubte. Dann kam ein gliicklidjes,
faft triumphierendes Ceuchten iiber fein gefurdjtes Geficht
und in feine Augen. Cr griff nad) meiner Hand Her-
itber und driickte fie inbriinftig um 3erbredien. So, das
lei ridtig von mir, fagte er erichiittert, i jolle alles
lernen, alle Finten der Gefege und alle Rechtsidyliche,
dann konnten wir dem Geiidyt da driiben an die Gurgel.
Ulles moge dann gejchehen und vergeffen fein, was id)
getan Habe, baf die Mutter an mir geftorben fei, und
i) micy jabrelang nidjt um ihn gekitmmert habe, ob er
jterbe ober lebe. Dann ging er hinaus und id) Birte
ihn von meiner Stube aus nod) lange um den $Hof
wirtjdjaften und {djimpfen.

Obwohl id) wufte, daf in dem haerfiillten Herzen
meines Baters die Vorgdnge vergerrt bis ins Gegenteil
lid) {piegelten, ja gerade deswegen, bradhte i) es nidht
iiber mid), dburd) Umfragen und Grkundungen mir eine
ridhtige Cinfidht in die verdinderten BVerhiiltnifife der Ge-
gend 3u ver|djaffen und vor allem u erforfdjen, ob
tatjadylid), mwie es mein Vater dargeftellt Hatte, bder
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Sintlinger und feine blinde Todjter die eingig Schuldigen
an dem BVerfall und der Jerfebung der Ordnung feien.
Der fchwadje Schatten des Argmwohnes gegen diefe beiden
Pienjchen, der in einem folchen BVeginnen lag, hinberte
mid) an jedbem BVerjudy der Aufkldrung der vermworrenen
Finfternis, die iiber Hemfterhus, Querhoven, Brederode
und einigen anbderen Didrfern laftete. Jc) war aus dem
$eiligtum meiner himmlijdjen Berehrung fiir den Sint-
lingerbauer, vor allem aber feiner -entriickten Tochter,
burd) meinen Bater hinausgepeiticht worden. Es war
ohl nidht gerftort, aber in mir gleichjam ins Unerreid)-
bare geriickt, vermauert worben und id) mwollte mir
wenigjtens diefe felige BVerjchollenheit meiner Tiefe un-
verfehrt bemahren, weil ja legten Cndes mein Streben
darauf gerichtet mar, mir ein dhnlid) hobes reines Ceben
au erringen, wie es dieje beiden Vienjchen fiihrien. Der
$af meines Baters gegen fie hatte mwenigftens das eine
Gute fiir mid), dbaf er mir den Weg um Studium der
Rechte ebnete, zu dem id) mid), aus einem anbderen
Grunbe allerdings, gedrdngt fiihlte. So bejdylof id) in
meiner gemwohnten Abfeitigheit von allem, gleichjam als
Frember, bis zu meiner JImmatrikulation in Miinfter
auf dem $Hofe meines Baters zu bleiben. Iy madyte
mweder bem Pfarrer nody dem RKantor einen Bejuch,
bradyte es .iiber mid), den Sintlingerhof wie ein unbe-
kanntes, mir vollig gleidygiiltiges Anmwejen 3zu betrachten,
jaf bie meifte eit iiber ben Biidjern und gonnte mir
die eingige Crholung, tdglid) {tundenlang in den mweiten
Wiildern umberzujtreifen. Jur nady Cintritt der MNadyt
fpagierte i) ab und 3u, in meinen Miantel gebiillt, den
$ut tief in die Stirn gegogen, durd) die ftillen Gajjen
pon Querhoven, Hemjterhus und Brederode und wid)
jedem Gejprid) mit den Leuten aus. Trof diefer dngjtlid)
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gewabhrien Abgejdyiedenbeit erfulyr id) dody einiges von
per [eidenjdhaftlichen Aufgemwiihltheit, in der alles fieberte.
Der Bater bes Mathinkleing war wirklid) nad) bem ge-
waltjamen Tobe feiner Frau in der Querhovener Teufe
ourd) fein Luberleben von dem $Hofe vertrieben rorden
und lebte als Speilhobler in einem Rleinen Haufe. Seine
Srunkjudyt Hatte er fid) mit einem gemalttitigen Griff
aus dem Leibe geriffen und war als ein Pienjd), der
fidy nur durd) Ausjdyreitungen am Leben erhalten kann,
auf eine Religiofitdt verfallen, die mwie die Husdiinftungen
feiner unterdriickten Srunkfilligkeit in ihm tobten. Cr
jaB gange JNadyte iiber der BVibel und war in jener Jeit
orauf und dran, feine Dorfgenoffen, die Querhovener,
die alle eigentlic) geheime Wiebertdufer waren, lamms-
fromme, fanfimiitige Wefen, zu feiner neuen Lehre Her-
iiberaureien. Cr mollte die gemwaltfame 3erftorung bder
Ratholifdjen RKirche ober genauer gefagt, den offenen
Aufrubhr gegen den Pfarrer Ardelt und den RKantor
Liborius %feiﬁer. Der alte geiftliche Herr war namlid)
im Laufe der Jahre von dem 3elofifch) frommen Sdul-
meifter gang von feinem giitigen, toleranten Chriftentum
in einen fanatijjen Glaubengseifer abgedringt mworden
und bedriickte die Querhovener durd) allerlei Sdyikanen
egen ifrer geheimen Hinneigung um Wiedbertdufertum,
vem f{ie als Gefinnungserben ihrer Alhnen verborgen an-
hingen. Der KRantor Hubdelte ihre RKRinder in der Scyjule
auf alle niedertricytige Weife, der Pfarrer donnerte in
der Rirche gegen |ie, hatte fdhjon einem Geftorbenen aus
diefer Gemeinde das Rird)liche Begrdbnis und bdie Rube
in geweifiter Crde verjagt und mwar in feiner verblendeten
Crbitterung bei ber fiirftlich Arenbergfchen Giitervermaltung
purdjgedrungen, daf den armen Querhovenern die Rleinen
Padytackerftreifen entjogen worbden mwaren, auf denen [ie

163 11®




einen Seil ihres Rargen Lebensunterfaltes bauten. Da-
burd) fteckten fie alle in ber hirtejten mirgjd]afﬂid]en
Bedringnis und Hatten eigentlid) nur die Wahl, ihre
Anmwefen im Stid) 3u laffen oder ihr heimlidjes, he%ers
lides Glaubens{dhymwdrmen feierlich abzujdymworen. Das
erfuhr i) ungefdbhr auf meinen Nadjtgdngen in den
Dorfern, begegnete einmal felbft dem Meirnerbauern, wie
er in einem Rubdel dngftlicher Minner finfter dabhinging,
dann ftehen blieb, wild fuchtelnd jprady und 3uleht mit
feiner Rleinen Scdhar auf einem Rain gegen den Wald
g;? in der Dunkelbeit ver{dhmand. Denn dem wilden

ann mwar es gelungen, einen Seil der unzufriedenen,
bebriickten Querhovener zu fic) heriiberzureigen und fein
Anhang wudys von Tag zu Tag. Mathinka Weigner
erblickte ich) einigemal durd) das unverhangene Fenfter
bes Gaftzimmers, wie fie, modifd) aufgefteckten $Haars,
jtadtifdy Herausgepupt, lacdjend wijdjend bden Lijdjen
hin= und widerging und die Gdfte bediente. S')n%gemad]fen,
voll und {dyon, ofhne eine andere Spur von BVebdriicktheit
als einer faft frechen, iiberheblidien Cuftigkeif, bemwegte
fie fid) unter den Bauern. Einmal horte id) fogar ihr
Cadjen durd) die gejdhlofjenen Fenfjter u mir heraus-
dbringen, da id) einen Augenblik auf der Strage ftehen
geblicben war. €s Hatte nod) denfelben finnlid) aujf-
reizenden Klang wie frither. Aber es zuckte mir mweber
ins Blut, nod) umnebelte es mir Heif das Hery wie
ehedem. Iy ging kilhl weiter und |dyiittelte nur den
KRopf in einem, id) mddyte jagen, intellektuellen Mitleid,
bas heipt einem, das nur aus dem Hirn u ftammen {dyien.

3On weldjer Weife aber der Sintlinger und feine Tochter
mit all bem in Berbindbung ftefen follte, wie mein Bater
behauptete, davon erfubr id) nidyts und id) vergrub mid
nod) tiefer in meine felbjtgemwiplte Cinjamkeit.
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Cin leijes Minieren arbeitete freilid) in mir, als dringe
Berjdyollenes ins Leben, als ringe Unterdriicktes gegen
feine Feffeln, ein 3efren, eine Unrube bemwegte trof aller
jidjern Beherrjdhtheit mein $Hery und wie nady iiber-
ftandener Nacdht auf fernen, nody traumbdunkeln Bergen
die verborgene Sonne als erften Morgengruf ein jdyrwad)es
Glangen haudyt, fo {dywebte aus bder felig-vermunfdjenen
gyeit meiner Kinder- und Knabenjalhre eine erldfende Helle

eran.

Ty habe mweder dies Dunkle, nod) diefes Helle in mir
ermeflen, denn 3u allen 3eiten des Dajeins, nicht blof
in der Jugend, fondern auch im Alter ftellt das Bemwuft-
fein nur einen Rleinen Seil unferes Wefensfinnes ins
Lidyt der Crkenntnis, der widhtigite und tiefite Teil kann
nur durd) das Crlebnis erfahren mwerden. So gefdjah
es aud) bier.

Die Borgdnge iiberftiiraten fid). Deine Tage bis Fur
Nberfiedlung nad) Miiinfter mwaren nur nod) karg be-
meffen und meine Aufmerkfamkeit hatte {id) von diejem
unterirdijchen Rumoren in der Gegend nod) mehr ab-
gekehrt und mwar faft gang von den Plinen fiir meinen
Lebenszu{dynitt auf der Univerfitdt in Anfprud) genommen.
Deswegen erregte mid) die MNadyricht von den neuen Ber-
wicklungen in dem Berhiiltnis der Querhovener u dem
Prarrer Ardelt nidht mehr als etwa bdie Feindjeligkeit
eines Jndianerftammes gegen bdie Weifen im mwilden
Wejten Amerikas. Cin armer Speilhobler aus bdiefem
Dorfe mar ohne den Empfang der Sakramente geftorben,
und der Pfarrer hatte ihm das Rirdjlidje Begrabnis ver-
weigert. Daraufhin hatten ihm bdie Auffdjjigen diejes
Ortes, unter Vorantritt ihres mwilden Anfiihrers, bdes
Meirnerbauern, an dem Waldbrande der Querhovener
Cehne ein Grab bereitet und, mwie die Ceute jagten, einen
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haufergroBen Stein daraufgervdlzt, um feine polizeilidje
Grhumierung gu verhindbern. Jn den Nddyten hirte id)
ben bumpfen &efang per Minner, die an dem Grabe
ihres Genofjen Wadje hielten, bis zu mir heriiberjdjallen.
Das dauerte drei, vier Nadyte lang. Gendarmen gingen
und ritten hin und wiebder, taudyten auf und verjdywanden,
weil |ie, wie die meijten, %laubten, diefe Auflehnung mwerde
endlidh an {id) felbjt zu Grunde gehen. Uber am fiinften
Fage nad) dbem Sobe des armen Speilfoblers, es mwar,
wie i) mid) nod) genau erinnere, an einem Donnerstag,
am Porgen, um bdie 3eit des Friihjtiicks, begannen
jamtliche Glocken der RKirche zu %emfter[)uﬁ Sturm 3u
[duten und das Glockdjen zu Brederode fing aud) bald
an, in bdiefes Braufen mit Jeiner Stimme u mwimmern,
als {dyreie ein erfdjrecktes Kind um $Hilfe.

ir eilten alle vor den $Hof und hielten Ausjdjau
nac) dem Zale hin, das Gefinde bejtiirzt, mein Brubder
mit einer ftumpfen, geilen Jteugier im Geficht, mein Bater,
voll eines glitkhaft bofen Triumphes. Denn biefe Re-
bellion, von dem Sintlinger angegettelt, mufte ihn wver-
nichten. Und {djon fahen wir eine lange Progeffion von
Pinnern, die fid) langjam durd) dbas Tdlden aus Quer-
hoven Berauswand und auf Hemjterhus u marfdyierte.
Sie beftand aus Fwei deutlich) unterfdjeidbaren Feilen,
ein dunkler RKumpen voran, dahinter 3u Paaren geordnet,
ein langer, f{ittjamer 3ug. BVon bdem hin- und mwieder-
jdywankenden Winde mwurden dann und wann die Tone
eines fanften RKirdjengejanges zu uns hergetragen. Das
konnte dod) kein Aufrubr fein, obmwohl die riefige Geftalt
des Meirnerbauers unter der dbunklen Majje, die an ber
Spige ging, au erkennen war. Miein BVater verbot bden
Leuten, denen es in allen Gliedern juckte, einen Fuf vom
Fleck au rithren und hing mit mwahrer Andadyt an bder
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Cntwicklung des Sdhaufpiels drunten. Iy jehlich mich
weg unbd eilte durdy den Wald, geftreckten Caufes, hinunter
nad) Hemjterhus. Atemlos kam idy auf dem Schenken:
plan an, wo {id) die Chaufjee nacd) Bodyolt abzweigte.
Die Aufriihrer waren [dhon nad) der Kirche au voriiber
und alles wie ausgeftorben. Wegen meiner friiheren Be-
siehungen 3u Pfarrer und Kantor wollte id) ihnen nidt
nadjgehen und trat unter die Ziir des Gajthaufes, das
aud) totenftill, mwie von allen verlaffen lag. Jtur Bin
und wieder tonte fdymwadyes Wimmern einer Frauenitimme
aus einem verfchloffenen 3immer im oberen Feil des
$Haufes. Da wurbde id) von hinten vorfichtig an der Adfel
beriihrt und als i) mid) umbdrehte, {chaute id) in das
leicjenblaffe, verdngftete Gefidyt der Wirtin, der Scymwefter
ber ertrinkten Meirnerbduerin, der Jogleid) die Trinen
aus den Wugen ftirzten. ,Ad) Gott,” fagte fie jchlud)-
send, ,baf man o etwas erfeben mup! Am meiften tut
mir das Dathinklein leid. Sie liegt dDroben in bder ver-
fdhloffenen Stube, weint sum Gotterbarmen und madyt
auf alles Bitten nicht auf. Wenn fie fid) nur nid)t was
antut.” Jn biefem Augenblicke brad) von bder RKirdje
her, die Glocken Hatten 3u lduten aufgehort, ein ohren-
betdubenbes Gefdyrei von Minnerftimmen los. Daraufhin
fteigerte fich dbas Wimmern des armen Mathinkleins 3u
jdjrillem Gellen, daf bdie Wirtin fich) jih abmwandte und
im $luge die Treppe hinauf zu Hilfe eilte. Mir wanbte
es aud inftinktiv die Fiife. Uber cin Blik nad) dem
Wege von bden Fremdhdfen her hielt mid) guriick. Dort
rafte ein leidhter $Halbgedeckter in einem Galopp, ber
jdjon mehr RKarriere war, auf Hemjterhus zu. An dem
Rotfudhs erkannte ich es als dbas Gefihrt des Sintlingers
bauern, der dann und wann, wenn das Pferd in lang=
jamere Gangart verfallen wollte, wie toll auf das Fier
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einhieb. JIm Sprung kam es ndher. Der Sintlinger faf,
bie Leine um bdie Hand gefd)lungen, mit ujammen-
gegogenem bleidjen Geficht, wie im Stof vorgebeugt,
darin. Und neben ihm [ehnte das Lenlein in einem
himmelblauen RKleide {o rubig, fo felig, als liege es
trdumend gwijdjen den befonnten, weifen Wolkdjen, Fu
denen ihre blinden Augen grof und klar emporgerichtet
waren, als hore es nidyt das Gebriill wilder Minner-
ftimmen, jonbdern bdie Mufik von Cngeln. Dem Rotfudjs
jdnob der Sdjaum aus den aufgeriffenen Niiftern, bdie
Glocken begannen aufs neue im RKirdjturm 3u toben,
als wollten jie aus den Sdjallodjern fpringen. So wurbde
pas Gefdahrt an mir voriibergerifjen.

Jd) bekam von dem Anblick diefes himmlifch entriickten
Niddjens einen Stof, wie von einer glidfernen Langze,
vor die Brujt, einen Stof, der durch und durdy ging, fo
furdytbar und gugleid) fo iiber alle Begriffe gliidhajt
jdymerzlich, als Habe id) die fiinf Jahre nur auf dieje
jelige Bermundung gerwartet.

Was kilmmerte micdh) nun der gange 3imt diefer ver-
riickten, tollgerwordenen Querhovener! Jdj horte bdas
Wimmern des entelrten Maddjens im Jimmer droben
nid)t mehr, fprang iiber die Strafe, driickte midh gwijchen
pen Gehoften aufs Feld hinaus und ging iiber Brederode,
purd) den Budjengrund im grofen Bogen, an dem Sint-
lingerhofe vorbei, nad) $Hauje. Jd) ging auf der Grde
und dod) wie in der Luft. Diefe Helene Sintlinger war
kein Menjdjenmefen, jondern ein gottlides Gefd)opf, mwie
id) mir als Kind die Cngel oder die Muttergottes felbit
vorgejtellt hatte. Wie trunken, geiftesabwejend kam id
auf unferm $Hofe an, verftand die Fragen meines Vaters,
mit benen er auf mid) eindbrang, nidht und fchlof midy
in mein 3immer ein, wo id) mid) an dbas Fenjter ftellte

168




und unvermandt auf den Sintlingerhof hiniiber|dyaute,
verfunken und entriickt wie ein SFrommer im Anblick des
Allerheiligiten. Den gangen JTag madyten die Engel
Mufik an Himmelstiren, die in mir offen ftanden. Was
von dem BVerlauf und Ausgang des Aufrubhrs auf unjern
$Hof getragen wurde, hiorte und Hhorte ich nidht.

Die Aufrithrer waren in den Pfarrhof gedrungen und
hatten die Beifeung ihres Genofjen in geweihter Erde
unter Rirdjlichen CGhren verlangt und da ber Pfarrer
Ardelt fid) in fein Haus eingejd)loffen Hatte und nidht
gur Berhandlung mit ihnen erjdjien, hatten die empdrien
Minner {dhon die mitgebradyten Arte gelockert, um unter
Anfiihrung des rilden Meirner bdie Fiir eingujdjlagen.
On diefem gefahrlichen Augenblicke war der Sintlinger
erfdjienen und Hatte durd) iiberlegene Bejonnenheit und
®iite die verfiihrten armen Speilhobler von ihrem tobenden
Propheten abgerwendet und zum Cinlenken gebradyt. Sie
hatten fid) feine Vermittlung gefallen lafjen. Die Fiir
war ihm von der BVe|djlicgerin gedffnet worden, leider
au fpdat. Denn beim Cintritt Hatte er den Prarrer Ardelt
als Soten gefunden. €Er lag, vom Sdjlage getroffen,
auf der Diele feines Jimmers zwijden Lijd) und Ziir,
nod) warm, aber entfeclt. Beim Wiebereridjeinen bdes
Sintlingers unter den Aufrithrern hatte fick) der Meixner-
bauer von hinten auf ihn ftiirgen wollen. Allein fein
wilder Hieb mit einem Baumaijt fei neben dem $Heiligen-
bauer ins Leere gejdymettert, weil feine blinde Todyter
ihn gur Seite gerifjen hatte. Alle, bis auf meinen Bater,
jahen darin ein Wunbder und fanden das Ende, das fic)
der enttdufchte und von feinen Anhdngern verlajjene
Meirnerbauer felbft bereitet hatte, mwohl furchtbar, aber
gerecht. Gr war nad) dem mipglitckten Aberfall auf den
Sintlinger von feinem eigenen teffen 3u Bobden gerifjen

169




worden und bder riefige, bullenftarke Mlann hatte {id)
von dem Rleinen, {dywddlichen Buriden ohne Gegens
wehr blau und blutig priigeln laffen. Dann war er auf-
gejtanden, Datte alle im RKreife grof und traurig ange-
jehen, auftimmend und unter einem unjdaglichen Lécheln
genickt und mwar dann durd) die Menge hin um Dorfe
hinausgegangen und im Bodjolter Walde verjdhrounden.
Jwei Stunbden jpiter Lanben ihn bdie Candjdger in einer
Fidytenfcdhonung kniend und erhingt. Fiir meinen Bater
hatte bei bem gangen $Hanbel der Satan die Hand im
Opiele, der alles auf das Geheif des Sintlingers hin
fo gelenkt habe. Denn eigentlicd) gehorte, wie er meinte,
per Rleine Teufel von britben in bdie Hanfjdlinge unter
den Fichten. Iy verlief vor bdiefem [dfterlichen Gerede
den $Hof und lief den gangen Nadymittag auf unfern
Feldern umber. All die finftern Creignife erhohten nod
pen Glang um bdas Bild des Sintlingerlenleins, fo daf
id) nur nod) tiefer in bie BVerehrung aus meiner Knaben-
geit fiir fie geriet. 3u einem ernften Cntfdhluf kam es
nicht. I Jhrodrmte nur, blilhend, aber energielos.
Gegen Abend war id) wohl fo weit, daf id) in mir
erwog, ob id) nidht hiniiber auf den Sintlingerhof gehe
und mid) nad) dem Befinden $Helenes erkundige. Wber
id) erinnere mid) nod) deutlid), wie lahm, wenn aud
nod) fo verlockend, diefer Vorjay in mir aufkam, denn
id) war fider, dbaB feine Ausfithrung meinen Vater in
die blindefte Wut verfeBen mufite und fdjlieplich mein
ganges Otudium gefdhrden konnte. In feiner Gr-
bitterung war er 3u allem fébig, fein Verjprechen Furiick-
gunehmen und mid) ohne Mittel vom $Hofe 3u jagen.
Die Nadyt fank herein, aber mein Wille ftand nody immer
ogernd vor diefem Weg ins SHelle. Iy faff unter einem
Baum unjeres Obftgartens und ftarrte durd) bdas
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junelmende Dunkel nad) dem Sintlingerhofe hiniiber,
wo in dem Wohnhauje das Lid)t angeziindet murde.
Fenfter um Fenfter flammte rdtlic) auf. Es wirkte wie
eine Aufforderung, meine Bebenken abzufdjiitteln, mwie
ein Signal gum $Hanbdeln.

Jdy erhob mid), ordriete meinen Anzug und rdujperte
mich) laut und anfeuernd. Uber da id) burd) das Dunkel
nad) bem Steige ju dem Grengwege ausjchaute, fah id)
jemand bdort herangefd)lichen kommen. Es war {djon {o
finfter, daf id) die Umrijje nid)t mehr genau wahrnehmen
konnte. Vandymal fah es aus, als ginge da unfen ein
Piann, dem ein Hund nadjfolgte, ein riejiges, jdhmwarzes
ier und mandymal aud) glaubte id), nur einen Viann
ju erblicken, bder fid) im Sortbemwegen bald aufrichtete,
um 3u horchen und dann wieder geduckt vorwirts fprang.
Die 3auberhelle, das inbriinftige Feuer um das gottliche
Bild des Sintlingerlenleing mwar in mir ausgeblajen. I
war ganz Spannung, Hordjen und Augenbohren in bdie
Nadyt, tat einige behutjame Sdjritte nad) dem Steige,
der von unferm $Hof nad) dbem Grengwege drunten fiifhrte
und hielt felbft den Atem an, um befjer beobadjten 3u
konnen. Die ratfelhajte Gejtalt mar jet bis zu der Stelle
gekommen, wo unfer Steig in den Grengweg miindete
und fchien von der Crde ver|dyunden. Eben wollte id),
aufgebradyt iiber meine toridjte Grrequng und die Afferei
vor mir, hinunter|djreien, wer da unten bherumkriedye,
da rief es behutfam, dringend, mit atemjdywadyer, aus-
%Iaufenﬂ: Stimme meinen MNamen. s rief ihn, wie ein

ertrauter, mir Bekannter, der gekommen war, mid) an
eine heimliche Berabredung u erinnern. Sogleid) hielt
icf) in meinem lautlofen Bormwdrts|djreiten inne und wartete,
ob fid) der Ruf mwiederholen wiirde oder ob es nur eme
Einbildung fei. Aber nein, da rief es wieder, eher [eifer,
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nod) dringender als vorher, als Hhabe mid) bder lnbe-
kannte endlic) erblickt.

Jlun gab es fiir mid) kein $Halten mehr. Mit dem
Ruf: ,3um Teufel nod) mal, was mwollen Sie dbenn von
mirl® f{tiirgte id) in langen Sigen iiber den Ubhang
binunter, dem ®rengwege gu. In demfelben Augenblick
jprang der lUnbekannte binter der bdicken Weide hervor,
wo er {id) verborgen hatte und lief lautlos und pfeil=
fenell wie ein Wiefel auf bem Grenzmwege nad) Hemjter-
bus guriick, Jd) war dagumal jdon fo grof mwie heut
und Sie konnen fid) denken, mwie id) hinter ihm Her war.
Jlod) nie in meinem Leben bin id) fo gelaufen wie da-
mals. Aber der Unbekannte mwar wie ein Herenmeifter.
Spielend fprang er wie durd) die Luft. Wenn id) ihm
auf gwangig Sdyritt nabe gekommen mwar, jhlug er
ladjend einen $Haken und rief im nddjjten Augenblick
weit vor mir auf der Strafe, dffend und lockend meinen
Jtamen: , Peter! Peter!!” Dody nun klang feine Stimme
blechern, leer, fajt fo mwie die Stimme bdes trunkfiidtigen
Sattlergefellen, deffen Fldtenfpiel aus dem $Hifdjen u
Miinfter i) Jo oft gelaufdyt hatte und der mir einft auf
meinem abendlidhen Riickgang vom Nuppenberg in der
weinfrohliden Hodjzeitsgejelljdjaft den dummen Sdjaber-
nack gejpielt hatte. ber wie kam der Kerl hierher?
und was wollte er von mir? Das frug id) mid) und
verdoppelte meine Anjirengung, feiner habhaft zu werden.
€s war umjonjt. Cr flog vor mir her, grotesk wie ein
Jrrwifd) und wie ein geftinderter BVogel, jest sum Greifen
nabe, im nddjjten Vioment jdjon wieder weit vor mir
und immer, wenn er mid) fo genarrt hatte, brad) er in
jein hophnifdjes Srottelladjen aus und rief meinen MNamen.
Sdjon taudjten die Lidjter von Hemfterhus auf. Grell
jtachen vor allem die hellerleuchteten Fenfter der Sdjenke
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ourc) die JNadyt. Cin halber Schein davon geifterte nodj
iber die Wiefen. Da {prang unvermutet der Verfolgte,
dem id) auf ein paar Safe nabhe gekommen mwar, jo daB
i) jdhon deutlich feinen Atem pfeifend gehen horte, mit
einem vergweifelten Sdyroung iiber bden Graben, bie
$Hinde wie lange, gerupfte Fliigelftummel ausgebreitet,
und war in der tieferen Wiefe verfdhrounden. Jch ftute
einen Augenblick iiber diefen gnomenhajten Sprung und
horte ihn bald darauf wieder ladjen und hohnijd) meinen
Jtamen rufen. Itein, das war nicht die Stimme des Sattler=
gefellen. Die Rlang anbers, fredjer, gemeiner, aber 3u-
jammengeraffter. Bielleiht mwar das bder Niemandalb,
jdho es mir durd) den Kopf, mwihrend id) die Jagd
wieder aufnahm. Das war ein Halbfinniger, der in
Hemiterhus fein Wefen frieb und, wenn ein Wirbel
feinen verdrehten KRopf packte, den Leuten mit verriickten
Cinfdllen und [dnackijdjen Allfangereien bejdjmwerlid) fiel.
Was Hatte i) davon, mid) mit einem Srottel in bder
JNad)t auf dem Felde Hherumzujagen? Wenn bdie Leute
davon erfiihren, wiitbe mid) jedermann mit Recht aus-
lachen. Aber id) Batte mid) in eine foldje Crregung
bineingeprefdyt, daf i) wie ein Jagdhund an allen
Gliedern bebte und den Pfiff meiner Vernunft iiberhorte.
Jdy fdhoR binter dem Verriickten Her, denn nun glaubte
id) feft, es fei ber IMiemandalb. Wir waren beide im
Crmitden. Die $Ha ging langjamer, aber die Jagd
dauerte an.

Da mwaren wir in Hemiterhus. Cr Hopjte iiber den
Graben auf die Bodyolter Chaufjee, lief auf die Sdjenke
3u und verjdywand im Garten hinter dem Gebiude.

Obne 3u zogern folgte id) ihm, wie der Jdger etwa
einem weidbwunden Tier nadjfpiict, um ihm eit Fu
laffen, {id) im Krankenlager niedergutun. Denn, daf der

173




Jtiemandalb nad) bdiefer wilden Jagd, aud) abgejdlagen,
irgend wo und war nicht weit, fid) verfdynaufen mufpte,
wat mir jidjer. tun und war es der trunkene Sattlergefelle
aug Miinjter, Jo galt fiir ihn dasfelbe! Iy ging alfo
emédylid) um den bellen Sdyjein herum, den die erleuchtete
%djenhe in_bdie Nacdht warf und zwingte mid) durdy den
[ebendigen Fidjtengaun in den Garten. Jn der Gaftjtube
berrjdyte ein Ldrm, der mid) ins $Herz hinein betroffen
madte. €s tobte drinnen, daf jogar bas Cicht 3u jittern
jchien, das fid) aus den unverhangenen Fenjtern ergof
und dabei fiihlte id), mwie dburd) bdiefen Ldrm gerade eine
beklemmenbe, leidjenhafte Stille erzeugt murbe. Mir, der
id) vom Garten aus einen Augenblick in diefen Tumult
fdyaute, ging es ja gerade fo. Mir brauften die Abern,
mir tobfe es in ben Ofren, meine Gedanken mwirbelten
und dennod), im tiefjten, gleid)jam nod) unterm $Herzen,
herrjdyte die Spannung einer jo ungeheuerlidien Stille,
dbaB id) verjudyt wurde, laut mit den Fiifen 3u trampeln,
gum $alsbldben zu fdyreien oder {dhrill 3u pfeifen und
dabei laut in die $Hindbe gu Rlatiden. Alles, um midh
Eo; Diefem unertrdglihen lautlofen Caften in mir u
efreien.

Da rajdjelte irgend wo ein Fenjter leife und bald darauf
horte id) einen dumpfen Fall, dem ein fdymwadjes, unter-
briidktes Auffeufzen folgte. Toridhtermeife dadjte iy an
den Sattlergefellen, der miglidermeife verjudht Hatte, in
ein Fenfter eingujteigen, um zu ftehlen und bder bdabei
bas Gleidjgewicht verloren Hatte und abgejtiirat mwar.
Che id) mic) abermals auf die Sudje begab, warf idy
nod) einen bdringenden Blick in die Gaftjtube, und
als id) Mathinka Deirner nicht erblickte, mwudhs bdiefe
Leidjenttille unterhalb meines Herzens nod). IMun begann
id) den gangen Garten abjujudjen, wenbdete jeden Straud)
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herauf, guckte hinter jeden Baum, driickte mid), als id)
nidts und niemand fand, an der anderen Gartenjeite
burdy den 3Jaun und gelangte auf eine Wiefe, die jid)
bis zur Bodjolter Chaufjee erjtreckte, deren fahles Band
i) in der Nadyt undeutlih) gewahrte. Iy ftand und
bemiihte mid), mit meinen Blicken das tiefe Dunkel u
burdydringen. Lange blieb alles ein {dymwarzes Wogen,
bis es mir endlid) war, als jdhleidhe jemand vorfichtig
durdgs Gras. Jdh ftellte mein gejpanntes Auge in die
Ridytung, aus der das ftreidjende Schleidjen zu horen
war und dadyte: Kujon, nun habe id) did), nun entkommit
du mir nidht! Und da gewahrte id) aud) wirklid) eine
Gejtalt. Sie lief eben die Vorfidh)t aufer adyt und be-
gann geduckt iiber die Wiefe 3u laufen. Bor dem fallen
Band der Bodjolter Chaujjee ftute fie und richtete fid)
erfd)opft und ringend auf. Da erkannte id) an den
weidjen Bemwegungen, daB es kein Vlann, fondern ein
weiblides Wejen fei. Wiein Herg wurde von einem ges
radegu drohnenden Stof erjcyiittert, daf {id) alles einen
PVioment um mid) drehte. Als id) mwieder u mir kam,
jah idy fie miibjam iiber den Graben {pringen und auf
ver Chauffee dem Walde ueilen, der zwei, drei Felder
hin begann. Das war niemand als WViathinka Meirner
auf der nddytlidjen Fludyt vor der Schande. Iy begmwang
mid), laut zu rufen. Wadhrend id) auf den Fufjpiken
ihr rafend {dynell nadyfeste, fpracy i) fortrwidhrend lautlos
ibren 9tamen in mid) hinein und murde davon, voll
eines foldjen Mitleids mit der lngliicklihen, dap mir
die Srdnen mwiirgend in der RKehle {afen. Auf biefe
Weije kam idy ihr immer ndber.

Srofy meiner Vorfidht mufte fie meine Sdyritte gehort
haben, denn fie begann ploglid) wie entjelt zu laufen.
Da lieg id) alle Nberlegung fabren, rief laut und
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befchrodrend ihren Itamen und fprang in langen Sigen
ibr nad). €he fie in den finfteren Wald untertauchen
konnte, Hatte idy fie erreicht.

Gerade ftahl fid) der fpdte Mond iiber den bdiirren
Berg hinter Querhoven in den Himmel hinauf und id
konnte gut die unmwillige Berzmweiflung von ihrem Geficht
ablefen, das fie mir guwandte. Ofne einen anderen Laut,
als den eines unterdriickten Wuffdhreis entfelter Qual,
rif} es ihr Gefidht herum. Sie maB mid) einen Augenblick
verddhtlich und jprang dann unter dem Ausruf: ,Was
willft du von mic? Gel) deiner Wege!" iiber die Chauffee
an den anbderen Graben in den Sdjatten. Sie trug ein
groBes Umjdylagetud), das ihre gange Gejtalt vom Kopf
bis fajt zu ben Fiigen verhiillte. Und als fie fo ungefdhickt
und abgefdylagen mwie einer, der den gangen Tag iiber
pie Gemalt gelaufen ift, von mir mwegfprang, bemerkte
i), dbaf fie unter dem Juch) eine groBe Biirde in der
Redhten frug. Diefe fehte fie erfdhopft zu Bobden, als
jie dritben angekommen mwar und wdhrend fie fich die
$Haare aus dem Geficht ftrid) und das Judy eilig zu-
jammenraffte, das {id) vorn geldjt und halb iiber bie
Sdjultern geglitten war, drobte fie wild, Jofort in den
Wald hineingulaufen, wenn id) wage, zu ihr Heriiber-
aukommen. Faft wie wahnfinnig fprad) die Bejammerns-
werfe, raffte und 3og an ihrem Sud), um fid) wieber
gang darin eingubiillen — und bradjte es lange nidyt
fertig. Jd) fab, dag fie nur mit dem $Hemd und einem
kurgen Unterrdckchen bekleidet mar, ja jogar meder Sdyube
nody Striimpfe anbatte. Deswegen wagte idh mich nidyt
au ibr, bis {ie, wieder vollkommen vermummt, {id) beugte,
um die Biirde aufunehmen und weiterzugehen. Dann lief
i) hiniiber und grig nad) der Biirde. Wie eine Cifen-
Rlammer faB ihre Hand um den RKnoten bdes Judjes,
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in bem allerhand Rleibungsitiicke eingefchlagen waren.
Sie rang mit Aufbietung aller Krifte darum, weil fie
glaubte, ich) wolle die Sadjen an mid) bringen, um {ie
wieder nad) Hemfterhus zuriickzundtigen. Endlidy glaubte
fie meinen BVerfidjerungen dody, daf id) ihr nid)t rwehe tun,
jondern nur helfen wolle, iiberlieB mir die Biirde, hiillte
jid) in ihr Sudy) und begann, eilig und in fid) gekehrt,
ifren Weg forfzufesen, jo als fei fie gang allein im Walbde.
d) war von dem Braujen vor meinen Ofren, von
vem Rafen meines $Hergens benebelt und ging eine lange
Otrecke des Weges {tumm neben ihr, fie unbemerkt mit
meinen Blicken iiberfliegend, wenn an einer lidyten Stelle
ihre Gejtalt im Sdjeine des immer hoher fteigenden
Diondes deutlidier zu fehen war. Das Sud) rei%%e ihr
wenig iiber die Rnie. Aber ohne Riidkficht auf die Nadyt-
kithle und den feudyten Weg [dyritt fie lang aus. Dann
und wann fdyauerte {ie wolhl gujammen, 3og das Jud)
fejter um fid), griff aber im Sdjreiten nod) reiter aus,
als {eien uns bdie Berfolger auf den Ferfen.
Riikjid)tslos ging fie durd) Pfitgen, die ihr in bden
Weg kamen, daf der Kot ihr an den weifen Beinen
emporjprifgte und fid) in dunkeln Flecken bdort feftjehte.
»Ote geht wie durd) Blut. Durd) ihr eigenes Blut!”
Diefer Gedanke {doB mir auf einmal aus dem $Herzen
und nad) einigen dringend-liebevollen Anrufen, mir dod)
endlid)y Gehor 3u jdjenken, fing id) an von den Bor-
gdngen 3u f{prechen, die mid) von unferm $Hofe nad
Hemiterhus heruntergefiihrt hatten. Ehe id) midy verfab),
mwurden meine Worte fo bdurd) mein $Herz vermwanbdelt,
dafy meine Erzihlung von dem Unbekannten, deffen Ruf
mid) auf dem UAbhang getroffen hatte, gur inbriinftigen
Liebeserkldrung eines Wenfdjen mwurde, der durd) gott
lidje Fiigung aur redjten 3eit an bie Seite jener gefiihrt
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oorden fei, die er in all ben Jahren leidenjdjaftlich ers
jehnt Habe.

Mathinka hatte erft {dweigend, mit oft abgewandtem
Geficht ugehort. Dann begann fie leife 3u weinen. Als
i) meine Cradhlung mit der Frage beenbdet Hatte, ob
fie nad) all bem nod) immer glauben kinne, daf id
nicht wert fei, ihr beizuftehen, verrwanbdelte {id) ihr Weinen
in lautes Sdjludjzen.

Iy iiberlieg fie eine Weile dem Ausjtrdmen ifhres
Sdymerges. Dann frug id), ob fie wijfe, wer der WVann
gewefjen {ei, der mich) gur Sdjenke, Fu ihr gefiihrt Habe,
ob fie ihn vielleidyt gar gefdyickt habe. Da horte ihr
Weinen mit einem Ruck auf. Shre Weidyheit vermanbdelte
jidg jah in Wildheit und {ie brad) in ein bitteres Ge-
[adyter aus. Wie Ronne id) fo etwas von ihr glauben?
vief fie voll Wut. Obwohl fie das Kind von Selbft-
mordern fei und in Schande fozufagen als Ausgeftoene im
Sdymug der Gaffe liege, foviel Stolz befige fie benn dod)
nod), fid) nidyt einem Mienfdjen an den Sb)als 3u werfen,
der gewi jdjone Worte auf der Sdyjule gelernt Habe,
aber in Wahrheit nidyts von ihr wifjen wolle. Sie habe
von ifrer Sante wohl gehort, daB id) am Bormittag bei
der Rebellion unfen in der Sdyenke gemwefen fei. Id) miiffe
jie weinen gehdrt haben. Aber id) fei nidyt gekommen,
ihr beizujtehen, fondern habe unten dbas Vorbeifahren der
$elene Sintlinger gefehen und fei dann weggejdhrounden,
ofne mid) mit einem Wort um fie u kitmmern.

Nber diefem Gejprid) mar mehr als eine Stunde ver-
gangen und wir befraten bie Wegekreuzung, auf bder
inmitten einer Lidhfung die Jmwiefelkiefer {teht, von bder
id) Jhnen {djon gefprocien Habe.

Mathinka war nad) dem Ausbruch) ihrer Leidendjaft
wieder verffummt und ging in f{id) verjunken auf den
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grogen Baum gu. Jd), um den fie jid) nidht kitmmerte,
folgte ihr ridhtig zujammengebonnert, im Gefilhl des
Berrates und der Sdylechtigkeit lautlos mit meiner Biirde.
Gie lieg i) am Stamme bder Riefer mwie f{tumpf vor
Sdymerj nieder, ftellte die Beine gleid)giiltig auseinander
und 3og aud) das Jud) nidyt gujammen, das ihr beim
Jliederfiben auseinanbdergeglitten war, daff ein Leil der
Sdyultern und des gottlichiten Bufens vor meinen Blicken
entb[6fgt mwaren. '

Diir begann das Hirn zu tangen. Sie adytete nidht
varauf, daf id) mid) neben fie jefte, riihrte fich aud
nid)t, als id) ndber an fie heranriickte, jondern faf, den
RKopf in die Hiinde vergraben, die Arme auf die Knie
gejtiigt und ftarrte vor {id) 3u Boben.

woamwohl," fing fie nady einer Weile, dumpf, mwie Fu
fidy fpredjend, an 3u reden, ,id) bin aus dem Bett ge-
jtiegen, als es Jladjt war, habe die Ziir meiner Stube
von innen verriegelt, daf niemand von draufen Herein-
konnte, habe meine beften Rleider und alles, mwas id)
braudyte, gujammengepadkt, die Biirbe aus dem Fenfter
gerorfen und bin nadgefprungen. nd nun mag es gegen,
wie es wolle. 3uriick bringt mid) niemand mehr. Cine
Weile reidyt mein Geld, bis id eine Stelle gefunbden Habe.
Aus der groBen Fiir hat mid) die Welt hinausgemworfen.
Durd) eine SHinterpforte mufy id) wieder in fie Furiick=
jd)liipfen, namenlos, gejdjiandet, erniedrigt, oh, of ..."

JNady diefem Selbftgejpracy begann fie aufs neue leife
3u roeinen,

Mir flog der gange Korper wie im Fieber. Jdy driidite
mid) an fie, umfaBte ihren Leib und redete lodernde,
liige, beraujchte Worte, bis ein Sdhauer durdy fie rann,
daB fie mie vor Sroft gitterte. Sp itterte fie, dak mid)
davon ein Taumel packte. Dann jdyleuderte fie fich) aus
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ber gebiickten $altung auf, jah mid) vergehrend und
brofend an und bradhte endblid) nur leife, kochende Worte
iiber ifre Lippen, die i) nidht verjtand.

Darnad) fprang fie auf, verlief den Plag und begann,
in die Lidjtung eingudringen. Jmmer tiefer hinein. Cin-
mal wanbdte fie fidh um und frug, ob id) die Biirde mit-
habe. Auf meine Bejahung ging fie mweiter. Wohl eine
Biertelftunde gingen wir jdymweigend, ohne Weg, immer
tiefer in die Schonung hinein. Als der Hodywald vor
uns auftaudjte, inmitten einer freien Rodung, blied fie
ftehen, fabh wie judjend umber, legte dann bie Hiinde
hinter dem Kopf zujammen und fabh lange zum Himmel
auf, wo der MVond gerade iiber uns ftand. Das Jud)
glitt an ihr nieder. Sie atmete flutend zum Bruftjprengen,
PDir jank bdie Biirde aus der Hand. Alles flimmerte um
midh. Nody einmal haudte fie faft lautlos meinen Tamen.
Dann umjdhlangen wir uns, jogen uns mit gliithenden
Riiffen an einanbder und fielen in der Raferei von einer
Umarmung in bdie anbere.

Iy wupte, dafp id) mein Leben um ifhretwillen gertrat
und ihr dod) nidyt gehorte. Sie fiiplte ihre Verlorenbeit
und meine Lebensferne, und dennod {dymolzen wir immer
wieder flammend in einander. Mit jedem Opfer, durd)
bas unfere unerfdyopfliche Leidenjdjaftlichheit um Liebe
mwarb, wurden wir gliidklofer und wilder. Wie Froei, bdie
fid) gerftorten, um zu leben, waren wir, bis keine Ader
melr bebte, tobte es in uns. Mitten im Raujd), als
wir Amokldufer der Brunft er|d)opft nad) einem neuen
Liebestod rangen, erlofdjen mwir zujammengekndult wie
Cririnkende im Sdjlaf. Jd) fah den Viond fahl aus
dem Himmel fallen, wollte erjdyreckt aufjdjreien, bradte
aber nidts als ein madytlojes Stohnen auf. ,Der
Piond ... Der Vond . . ." lallte i) und fpiicte, wie
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Mathinka fid) miihte, es haudjend nadyzujpredjen und
dod) nidyt fertig brachte. Dann war alles vorbei.

Die Nadytkilhle wedkte uns, nad) mwieviel 3eit, weif
id) nicht. WVir waren die Kleider abhanden gekommen
und aud) Mathinka war vollkommen nackt.

Wir wickelten uns in das grofe Umjdjlagetud) und
jchliefen, bis der Miorgen aufging.

Dann war id) ihr beim Ankleiden behilflich, iiberlieh
ihr meine Bar|djaft, nannte ihr den Namen einer Frau
in Miinjter, wo fjie leidht ein Jimmerdjen bekommen
wiirde, verfprad) in einigen Tagen {ie dort aufujucen
und bradjte fie dann auf bdie Strafe zuriick. Sonjt ver-
modyten wir kein Wort u {predjen.

Am Ausgange des Waldes jagte fie welk und jadylich:
S0, nun geh guriik.” Wir bdriickten uns bdie Hinde
und frennten uns.

Ungefehen kam id) nod) vor dem Aufftehen der andern
in_mein 3immer, durd)s Fenfter jah id) ben Sintlinger-
hof im Dorgenlicht.

Da ftiirgten mir die Jrdnen aus den Augen.

Jd) wandte mid) ab, |d)lof meinen Koffer auf und
judhte nad) der Flote meines Grofvaters. Denn als mein
Ahn fid) aud) keinen Rat mehr mwufte, hatte ifn bder
Son der Fldte gerettet.

Wit Ralten Hinden grub id) nady ihr.

. »Cs wird nod) alles gut werden, Mutter,” murmelte
i) bilflos und jdywad) zum Umfinken.

Aber als id) in das alte, abgegriffene Rohrdjen Hinein-
bluesj.r dg];ab die Flbte einen {djrillen, angjtoollen Fon
von fid.

»Jum, fo ift alles vorbei,” fagte id) finfter, legte die
Jldte vorfichtig auf den Fijdy und krod) auf mein Lager.
Jn ben Stunden diefes Shlafs, der den gangen Zag
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und die gange NMadyt dauerte, vollzog fid) die folgen-
fdyerfte Wendung meines Lebens.

Als id) am nadyiten Abend ermacdhte und an bdas
Fenfter meines Jimmers trat, faf) id) den Sintlingerhof
in einem Abendlicht liegen, das hell, Rlar und unvernuft
war, wie bie Morgenhelle, nicht wie der Abend, der klar
ift von den taujend Cnttdujdyungen des Tages, wie der
Morgen, deffen Verklirtheit feiner Welt von den aus-
gerubten, verziickten Trdumen bder Nadyt berriihrt, an
peren Crfiillbarkeit er nod) glaubt.

In mir herrfdyte das erftemal jene unbarmhberzige Kiifle
nady einem GenuB, der bis auf den Grund gejd)vpit
gat, die mir neu war unbd wegen der Fibhigkeit gu fd)arfer

ebenseinftellung ungeheuer koftbar vorkam.

Id) geno den AUnblick bdes abendlih morgenkhell
jdhimmernden Sintlingergehofts mit wahrhaft ergriffener
Freudbe mwie das fdjone, fleckenlofe Bild einer feligen
Infelburg und mwire in dem Augenblicke bdiefer aufge-
jhloffenen Verfunkenheit aud) nod) das Lenlein vors
For unter die Linden getreten, id) mwire nidyt Furiick-
gefdhreckt mwie ein ertappter, jdjuldberwupter Siinbder,
jonbern mein Gliick, meine Crgriffenbeit mwdren nur in-
briinftiger gemworden. Jd) Hatte bdiefem heiligen Méabddjen
ja nidjts verfprodjen, aljo konnte id) ihr aud) nicht untreu
gewworden fein. Und wenn id) jet von hier fortging, jo
mufte id), dbaB id) wieberkommen mwiirbe, nein, wieber-
kommen mufte. Wann, war ungewifj, mir aud) egal.
Wie? Das konnte nur auf eine Weife fein, wenn bdie
Wirbel fiegreidh) iibermunden waren, die mid) fdjickjal-

aft von meinem Blut her abermals gepackt Hatten.
wifdjen mir und der feligen Jnfel da driiben raufdhte
ber breite, tiefe Strom meiner Lebens= und Sinnenluft.
3u umgehen mwar bder unmbglid), wie mid) bdas
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Eergeblid]e Ringen meiner fiinf asketijdjen Jabhre gelehrt
atte.

un, fo mufte er eben durdhjcdyrommen rerden.
Reiner, klarer, gefejtigt fprang id) einjt an das helle
Ufer dritben und nahm in Befig, was mir im Tiefjten
gehorte.

Die Melanefen haben ein Dirdjen von einer alten
Srau gedidytet, die geftorben ijt und fid) felbjt das Grab
griibt. Ilady einiger 3eit, als fie fid) in die Crde gur
Rube gelegt hat, ermadyt fie von der Grabeskilte und .
bittet ein voriibergehendes Kind, ihr Feuer zu holen,
bamit fie fid) ermirme und ins Ceben uriidtkehren konne.
Aber vor Sdyrecken lief jenes Kind fort und kebrte nicht
mehr auriick. Seitbem, jagen die Mielanefen, miiffen die
Menjdjen fterben.

Sd), der i) an jenem Ubend im Anblick des Sint-
lingethofes in Mieditationen verfiel, erinnerte mid) diejes
Miardens, das id) irgend wo gelefen Hatte, und im
Stromen meiner neuen Dajeinsrichtung nahm es nidyt
eine fdymerglidye, fondern eine gliickhafte Bedeutung fiir
midy an.

rgend einmal, wenn id) mid, tief gum Sterben, in
diefe Grbe gewiihlt hatte, wiirdbe bas heilige Kind von
britben an mir voriibergehen und mir von feinem heiligen
Feuer fdjenken, daf id) au feinem hoben und jdyonen
Leben aus der Grube herausjteige. Herr Gott, und hatte
id) nidyt die Flote meines GroBvaters! ECinmal freilid)
hatte fie nicht geholfen, aber damit war nicht gejagt, daf
fie immer verfagen mufte.

Od) weiy aud) gang genau, wie fehr mic) Luthers
Ausfprud) iiber den Nufgen bder grofen, kriftigen Siinde
in meiner rabuliftijcdjen Befeftigung beftirkte. RKurs, alles
haufte idy in mir auf, was der phantaftijdye Befen meiner
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adjfzehn Jahre an Griinden ujammenkehren konnte,
um meiner jungen, ausgerubten, wiederermadyten Wild-
heit den Weg frei zu machen.

$Habha, id) Betriiger meiner felbft, und wenn der Ber-
tand, diejer kdufliche Jubilter jeder Mienjdjengier, mir
an jenem Abend aud) nidyt fo bereitwillig beigejtanden
hitte, id) glaube, es mwire auf eins hinausgekommen.

Die Wildheit mwar jdjon auf mein Lebenspferd ge-
jprungen, batte die 3iigel in der Fauft zujammengerafjt
und dem Gaul die Sporen eingejetst.

Mein lieber Jungmann, das ift ein Ritt geworben, zu
dem id) mid) an jenem Abende entjchlofz!!

Jod) in derfelben Nadyt zechte iy mit meinem dlteren
Bruder bis zum morgendlidhen $Hibhnekrdhn. Als wir
armverjdylungen unfern $Hofhiigel hinauftaumelten, ging
das Morgenrot iiber der Welt auf und die Fenjter des
Sintlingerhofes glithten davon wie Feuer.

Da rif id) mid) von dem Dumpfen los, daf er lallend
3u Boden fank und begann leidenjdjaftlich) das Lied 3u
jingen, dbas mit den Worten beginnt: ,Wie gerne bir
gu SFiifen fdng id) mein tiefjtes Cied, indes das heilge
Abendrot durd)s Bogenfenjter fieht.” In der STrunken-
beit kam id) iiber diefe 3eilen nicht hinmweg, fteigerte
mid) aber in eine foldje Ceidenjdjaft hinein, daf idh,
durdjeinander ladjend und weinend, endlid) aufhsren
mufte.

Mein Vater, der von bdiefem Lérm aufgemwadit war
und den Ausbrud) meines zerftorten Gemiites mit an-
gehort hatte, glaubte, dies fei ber Beginn meiner gelehrten
Radje an bdem verhafiten Nadjbar und war hodlidsft
erfreut iiber meinen Cinfall.

Reid)lid) mit Geld verfehen, kam id) einige Sage
piter in Miinfter an und wohnte bei demjelben Bolks-
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jdjullehrer in demjelben Dadhitiibdjen als Student, in
dem id) filnf Jafhre als Penndler gehauft Hatte. Die
Caufereien, die mit meiner Immatrikulation verbunden
waren, die Borftellungen bei den Profefjoren meiner
Fakultdt, id) war stud. jur., die erften Kneip- und Luft-
tinge bis in bden Miorgen, bder Genuf ungehemmter
Freiheit, der 3auber des mir neuen ftudentijden Bummels,
alles das nahm mid !.-37 in Anfprud), daf id) nidyt bald
dagu kam, mid) nad) Mathinka umzufehen. Als id) nady
reid)liy adjt Tagen bei ber Frau erfdjien, zu bder id)
lie gerwiefen hatte, mar fie fdjon mwieder fort und zmar,
obhne ifre neue Wdrefle au hinterlaffen. 3dgernd, von
vieldeutigem Gelddyter oft unterbrodjen, gab bdie Frau
Auskunijt, als Handle es fid) um die delikate Angelegen-
beit einer unfidjeren KRantoniftin. Mathinka war iiber-
haupt nur einige Sage hier gewefen. Wihrend der eit
habe fie ecine Stelle als Kindergdrtnerin in reidjem
$aufe gefud)t. Bor fiinf Tagen fei fie abends weggegangen
und feitdbem habe fie nidjts mehr von fid) horen und
feben laffen. Andern Kages fei ein Dienftmann gekommen,
habe in ihrem Olamen alles bezahlt und fei mit den
renigen Gac?fen bavongegangen. Ob {ie bei bem Jigaretten-
fabrikanten Seinfilber als RKinderfriulein untergekommen
jei, von dem fie vor ihrem Weggange gejprodjen Habe,
wiffe fie nidyt. Jedenfalls fdyeine es ihr, Fraulein Meirner
jei mehr ein Friulein fiir etwas anberes als fiir Kinber
gerejen. Raum Hatte die Frau das gefagt, fo hieb id
ihr obne Umitande eine fdjallende Dfrfeige und troftete
fie bann mit gehn Vark und als fie dennod) mweiter {dyrie,
mit noch) gwanzig Dark. In bejter Freundjdjaft jdyieden
wir darauf. Sie rief mir die Herzlid)ften Gliickmiinfdye
iiber die Sreppe nady, die id), aus vollem $Halfe ladjend,
binunterftieg.  3igavettenhindler Miorily Feinfilber mwar
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feit fiinf Tagen nad) Siibdeutjdjland verreift. Bon
einem RKinderfraulein Mathinka Deirner wufte die garte
Frau des Jigarettenfabrikanten nidyts, bdie mir, immer
melr erbleichend und erfdjreckt, aber dod) tapfer lddjelnd,
Auskunft gab.

3 feierte diefe erfte Enttaujdjung mit einer Kneiperei,
bie volle adyt Tage anbielt und die gange Studenten-
jdaft in Aufregung verfegte. Im Wiorgengrauen kelrte
id), mein Standdjen von Stradywif fingend, in meine
Bubde zuriick. Das ging fo adt, audy zehn, aud) vier-
3ehn Sage, bis mid) Profefjor — id) weif nidyt mehr
den Namen — Iieber ober Weber 3u {ich) Kommen
lie, fich in feiner farkaftijc)-licbensmwiirdigen Weife erjt
nad) meinem Befinden erkundigte und, weil id) raubh
antmwortete, fid) {teigerte, und mid) auf die fittliche Pflidyt
meinen groBen ®aben gegeniiber aufmerkjam madte.
Uber weder gute Griinde nod) Lob erreidyten midy, der
in den erjt griinen Scdjoffen der Verwilderung (tand.
Am Enbde feiner langen, eindringlidjen Rebde faff id) eine
gange Weile in parodiftijdjer Geknicktheit, fubhr mir mit
dem Zafdjentud) iiber die Augen, als weine id) Trdnen
ber 3erknirfdhung und fprang dann unter tollem Gelidyter
und einem {cdynoddrigen Ausruf vom Stubl auf, dafy der
gute icber oder Weber erft nid)t mwufte, was er mit
jo iel ungenierter 3iigellofigkeit anfangen follte. Dann
aber raffte er fid) 3u einem Bermweis ujammen, der, id)
glaube, das Wort griiner Junge enthielt. Und nun
paffierte das Unerhorte, dbaf iy thn auf Sabel forderte,
icf), der eben erft in die Univerfitdt gerodjen und nod
nie einen Sdyldger in der Hand gehabt hatte. Die Folge
davon war, daf er mid) ladjend aus dem 3immer wies,
ba i) vom Dekan eine handfefte Riige erhielt und nod)
vor Ablauf des erften Semefters Miinfjter verlief und
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nad) Gottingen zog. Meinem BVater madhte id) weis,
vaB in Miinfter nichts mehr Fu lernen fei. Er gab feine
Cinwilligung und |djickte Geld.

Die Kunde von meinem $Hanbel mit dem Profefjor
mwar mir vorausgeeilt und hatte {id) unterregs von Uber-
treibungen o wvollgefreffen, daB id) von einem Feil bder
Stubdentenjdjaft mwie ein $Heros empfangen murde und
tro meiner guten Borfage in nid)t zu langer 3eit wieder
in ein wildes Ceben geriet. Srofdem ging mein Gottinger
Studium gndbdiger aus, da id) einen Leil der Profefjoren
mir geneigt madyte. Id) Hhatte mid) bei dem National-
okonomen einfdjreiben laffen und arbeitete mid) binnen
kurgem fo in diefes abjtrakte und abjtrufe Wifjenfd)afts-
gebiet ein, dba mir mein Lefrer riet, den Gedanken an
das jurijtifdhe Studium ganz aufzugeben, mweil i) der
geborene Nationalokonom fei. Daraufhin horte idy mit
dem Bejud) feiner BVorlefungen auf, trat in eine paukende
Berbindung ein, triecb mid) auf den Fedjtbsden und in
den Kneipen umber, [Hite fleigig die Schiirgenbinder und
ging gerdujdylos von dannen, als idy auf einer Ausfahrt
von einem KRaufmann bei {dydferlidjem Bergniigen mit
jeiner Srau iiberrajd)t mworden war. Sein Wiut reichte
gerade hin, fich) vor mir und feiner Ehehilfte [ddjerlich
gu machen und feine Feigheit, feine Angjt vor einem
dffentlichen Skanbal ficherten mir einen friedlidjen Ab-
gang. Bon der Frau mit aller Gunft iiberhiuft, fubr
id) nad) Marburg. Mir war gottsjammerlid) gumute,
als mid) der 3ug in die neue Nufenftadt rittelte. Draufen
uckten bie {dyneebehangenen Berge voriiber. Iy faf in
meiner Gcke, bif an den Lippen und fiihlte die Libder
meiner Augen brennend heify werden. Aber id) ermannte
mid) und begann zum Gaudium meiner Mitreifenden mit
drohnendem Baf zu fingen: ,Der Sang ift verfdhollen,
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per Wein ijt verraudht, jtumm irr id) und frauvernd
umber.”

ulest hatte id) mid) zum offenen Fenjter Hinaus-
gelehnt. So fuhr id) fingend in den Dlarburger Bahnhof
ein und murde mit Hallo von den Freunbden empfangen,
die mid) ermarteten.”

umm! DQumm! Dumm!
s Das ging drei Jahre fo, immer anders, immer
perfelbe. Crjt mwar id) ein Spieler, der des Geldes

halber jpielt. 3ulegt jpielte id) nur des Spieles wegen.

Lieber Jungmann, wir mwollen von da mweggehen und
aum Zeid) guriickkehren. Cs jpridht fid) dort beffer.

Und auBerdem bin id) miide und modjte ein mwenig
auf der Bank liegen und ausruben.

Cs geht dbem CEnbe entgegen.

Kommen Sie, wir wollen an den Waldrand gehen,
um zu fehen, wie mweit es nod) bis gum Porgen ift.”

Wir erhoben uns und drangen durd) den Wald, von
dem Feuer der Kokerei gefilhrt, dejfjen Sdjein Heller und
heller 3wijdjen den Stimmen 3u fehen war. Als wir
ungefibhr an derfelben Stelle des Waldrandes anlangten,
an ber mwir nnrg%r gejtanden Hatten, lag die Wiefe nod
in unberiifhrter ad)t und der Baum mit der Sdyirm-
krone auf dem Bobdenjtof mwar [dymarz und fdylafoer-
junken wie vorher. IJliemand an feinem Stamm mwar
au fehen.

Midy froftelte ein wenig. I war miide und iiber-
reizt Fugleid).

Wenn id) gu lange auf die naditjidymwargen Berge fab,
fingen ihre {piken Kegel leife zu manken an und bdie
Sterne {dymwirrten durdjeinander.
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Wanda DMethner kauerte aud) nid)t mehr am Stamme
dbes fdywarzen Baumes. Aber das verjdjlafene Getdfe
ber vielen Sdyddyte kreifte wie eine leije Windsbraut um
diefen {dymargen Vaum iiber bder finftern Wiefe. Cs
kreifte jo leife in der Luft, da id) bald nidyt mehr unter-
jcheiden Ronnte, fei es Sraum oder Wirklidjkeit.

Ploglidy fiihlte i) mi) an der Schulter gepackt und
heraufgezogen.

wJein, mein [ieber Jungmann, mit dem Sdjlajen
miifjen wir warten, bis wir auf der BVank am Teid)
find,” rief der Budjhalter.

Jd) war im Stehen eingefdjlafen und unverfehens in
mid) ujammengerutjdht. Nun {dyiittelte id) die Miidig-
keit gemaltjam von mir und mwahrend id) Brinbeifener
folgte, der fchoeigend vor mir her, dem Zeid) u ging,
fithlte ich) mich auf einmal heify und iibergrell wad) werden.
Mie fingen die SHiinde an gu brennen, daf id) im
Borbeigehen mit Behagen nad) jedem kiihlen Baum-
ftamm  griff.

»enn es aber dod) Wanda Diethner gewefen ijt, die
da draufien unter dem Baume auf mid) gewartet sl%at,“
guckte es mir immerfort wie fiebernd durd) den Kopj,
und idy fieg mid) von biejem Gebanken, der tiridyt und
mir dod) unendlid) koftbar war, wie von einem laut-
[ofen Rarufjell drefen, daf id) mid) vergaf, die Nadyt,
den Wald, den Budyhalter und iiberhaupt alles.

Und hinter dem zuckenden Gedanken flof wie ein
buntes Raleidofkop von Geftalten ruckartig im Rhpthmus
diefes verliebten Fieberns, die Gejdjidhte voriiber, bdie
mir Brindeifener erzdhlt Hatte.

Sa nod) mehr. Als bas legte Bild vorbei war, das
mir feine Crzihlung eingeprigt Hatte, i[eine fingende €in-
fabet in dem Marburger Bahnhofe, jdyufen fid) in mir
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eine Reihe von Bildern, die vieldeutig mie Traume und
dod) fcharf wie Wirklidykeit in mir auftaudyten und auf
eine fo geheimnisvolle Weife die Lebensbeichte des alten
Budyhalters fortjepten, daf id) heut nod) nicht weif, ob
mir Brindeifener auf dem Wege zum Feidh damals
wirklid) weiterer3dhlt hat, oder ob biefe Bilder, die fich
meinem Gedddytnis unverlierbar eingeprigt haben, nur
die Ausgeburt meiner iiberreizten Phantafie maren. Allein
das Rann bod) wohl nidht gut fein. Denn wire dies
Sraumfpiel nur aus meinem ber%:m gejtiegen, das be-
gonnen hatte, nod) inniger als die 3eit vorher fein Liebes-
jhickfal durdy das Lebensjdjickjal Brindeifeners zu
erleiden, fo Ronnte dod) nidyt alles um die Geftalt Brind-
eifeners {id) gruppieren und mein Wefen und meine Art
miiBten dod) in diefem und jenem 3ug deutlih) BHervor-
treten. Allein nicdhts von allebem mwar der Fall und es
Rann nur fo gemwefen fein, da der vor mir hingehende
Budhalter in der Craahlung fortgefahren ift, deren Worte
mwegen meines 3uftandes mir nid)t um Veuftiein
Ramen, fonbern von meinen fiebernden Sinnen fofort in
farbige Bilber umgejest wurden.

Aljo id) jah BVrindeifener in einer einfacdien Nian-
jardenmwohnung vor einer Kinbdermwiege fijen, die er uner-
miidlic) {ingend {haukelte. Das kiimmerlidje Licht einer
Petroleumhdngelampe rotete fein trunkerhites Geficht
nod) mehr. Cr taumelte auf dem Stufjle und mupte jid)
immer mwieder die rote Stubdentenkappe aus der Stirn
{djieben. Da ging die Fiir auf und eine bildfdhone Frau
{chleifte faft ibren total betrunkenen Mann in die Stube.
Im Critaunen, einen ihr vollkommen Unbekannten vor
der Wiege ifres Kinbes 3u finden, lieg fie den Mann
auf fein Bett gleiten, wo er fofort einjdlief und dann
begann ein allerliebjtes Spiel wifdjen dem Studenten
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und der Srau, das wohl mit ihrer Entrifftung ja
Cmpsrung begann, fid) aber bald in $Heiterkeit ver=
mwanbdelte und von Brinbeifener {o gefdjickt nad) der heifen
S)ergsnﬁfeite dbirigiert wurde, daB nidyt lange darnad
bie Feindlichen fich) in die Arme fanken und neben dem
jd)lafenden Dianne bdie reifften Friidyte bder Liebe
pfliickten.

Das Bild gerfloB in einem heifen, grauen ittern ie
es im Hodjjommer zur Gewitterzeit iiber dem Lanbde
liegt. €s verblate jo, als fliege es in jeinen eigenen
Hintergrund, immer rweiter eilte es in fid) hinaus, bis
nichts mehr von ihm vorhanden war, als ein bebendes
Grau, in dem durd einen Rleinen Unter|djied der SHellig-
Reit bald ein Unten und Oben fid) geltend madyte. Die
Durdyjicytigheit der oberen Sdyjidht nahm bdergejtalt 3u,
dafy id) erkannte, dies fei ein friihefter Miorgenhimmel
und bdie ﬁn[terlid%ugraue, unrubig wogende Fladje dar-
unter mufte das Meer fein. Kaum hatte id), der id) nod)
nie das Dieer gejehen habe, mid) jo uredytgejunden,
als im $Hintergrund eine Stadt auftaudyte, mit FTiirmen
und altersfdymargen iegelddchern. Sie trieb fid) langjam,
wie tiefoerjdylafen, in das Meer hinein und jdjob einen
Strand vor fid) her. Der verbreiterte fid) fdynell fo, dap
die Stadt bald nur nod) als undeutliches Scattenbild
im $Hintergrunde Fu fehen mwar. Jn diejem Augenblicke
rajften auf der Strafe, die im Scube kiimmerlider
Biume hart am Meere hinlief, drei offene Wagen heran,
die aum Bredhen mit wild geftikulierenden Studenten
vollgeftopft maren. Auf dem vborderften Wagen ftand in
fait berferhegg?aﬁer Follheit Brindeifener aufrecht. Im
Anblick des Vieeres geriet er in badjantijdje Vergiickung,
warf den Kutjcdjer vom Bodk, ergriff die Jiigel und jagte
mit dem Gefahrt ladjend ins MDieer hinein, bis alles im
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Wagen 3u fdymwimmen begann und lenkte dann rieder
bem Sfrande u.

Und nun folgten fich die Bilber im Fluge, fiebergrell.
Brindeifener wanbdelte mit einer iiberreifen, eleganten
Frau am Arme durd) das einfame Feld, das, von Gruben
unterbrodjen, mit Riimmerlidem Geftriud) durdjest,
ausfah, afs liege es am Auslauj des Borortes einer
Grofjtadt. Im Scyufe einer kleinen Bujd)gruppe fprang
ihm die Srau an den $Hals und rif ihn gu fid) herab.
Das Bild [bite fid) in ein Cobern auf und dann jabh id)
in mit halbnackten Weibern durd) lange, hellerleudytete
Siile tangen, iiber dunkle Stiegen tappen, mit den 6tie§!n
gwijdjen den 3dbnen aus Senjtern fteigen. Da-
jwifchen taudjte er immer und immer wieder bald mit
bem Sdyjliger, bald mit dem Sibel in der Hand auf,
jtiirate kampfend auf feinen Gegner und djlug ihn blutend
nieber. Seine Augen loderten, feine 3dbhne leudhteten
weif wie die eines frohlichen Raubtieres. CEnbdlid) er-
wadyte i) aus diefermn Taumel der BVilder und fand midy
auf pem duperjten Gnbe der Cattenbank oberhalb des
Tolketeiches figen, den id) durd) die Stimme hindurd)
roeify iibernebelt unter mir liegen jah. Jch) war aus diejem
Fieberflug der Bilder aufgejdjreckt. Denn nadh) dem leten
Bilde war nidt ein neues aus dem mwilden Lotterleben
Brindeifeners aufgetaudyt. NMein, aus der Jad)t {prang
bas Geficht Wanda Methners jo deutlid) vor mir auf,
als ftehe fie in leibhaftiger Geftalt einen Schritt vor mir.
Shre grauen Augen mwaren grop, iiberwad) und voll einer
angftlidgen rauer g']?genb auf mid) geridytet. Um ifhren
%u[ammengapreﬁten und guckte es und die ajdyblonden

ocken hingen ihr wirr in die Stirn.

Iy feufste tief auf und rang mid) vollkommen aus
der mnebelung meiner Phantafie los. Auf meinen
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Oberjchenkeln rubte der Kopf des Budyhalters, der mit
eingegogenen Veinen auf der BVank lag und mit leifer
Stimme 3u mir Heraufjprad.

,Sehen Sie, durd) jolch ein Leben bin idy drei Jahre
getobt,” agte er im Fortlauf der Cradhlung, die er wakhr-
{dheinlich nie unterbrochen Hatte und nidyts davon wufte,
oaB id) mit worttotem Ohr allem gelaujd)t und nichts
als Bilder behalten Hatte, die udbem auf geheimnisvolle
Weije von bdem merkwiirdigen Liebeszujtande meines
$erzens itterten, fo daf id) fie wie Trdume meines
eigenen Jnnern erlebte.

«J) habe Jhnen und mir nidyts erfpart, denn das
Leben erfpart uns Menjdjen nidhts. Warum follte id)
die Nadyt lila und das Blut rofenrot firben? Die Hiimumer,
die id) auf mid) niederfahren madjte, waren ja aud) nidt
wattiert. Jd) bin durd) Sdhludyten gepilgert, habe im
Fieber meine Rube, in Ausidyreitungen mein Maf, in
ver Fefjellofigheit meine Gejtalt und in der Grundjaf-
[ofigkeit mein 3iel gefudyt. Mit den Jahren riickte id)
immer weiter vom Wejten nad) dem Dften Deutjd)lands,
um aus den Banbden meiner Jugenderinnerungen in immer
neue Umgebung zu kommen, die mid) zu nicdhts ver-
pilichtete, als mid) zu behaupten. Das fiel mir nirgends
{dywer, denn id) war als verbummeltes Genie iiberall
bekannt, wo i) hinkam, und meine Aufgabe beftand
eigentlid) nur darin, meinen Ruf als wilder Jiger durd)
eine neue verbliiffende Ausjdyreitung zu demonitrieren.
Jd) war ausgezogen, meine Schmidjen und Leidenjdjaften
aufgufreffen, allein fie wudjfen, wie id) fie entfefjelte, fo
baf i) ein Pring $Heing war, deffen Konigtum ins
Wefenlofe hinausriickte. I wollte midh eine Madyt aus-
toben und bdie Jad)t dauerte {dhon bdrei Jahre. Iuleht
gab es {djon 3eiten, in denen i) an keinen » Piorgen
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mebr glaubte, und die Tragidie meines Lebens mandjem
meiner KQumpane renommijtijc) aum beften gab, natiirlid)
umgelogen aus einem Reft von Scham und Stolz; je
nad) ben Beranlaffungen, die mid) redjelig madjten,
anbers frifiert. So erinnere id) mic) nod) heut einer
Rneipnadyt in einem Nadytkafiec in Breslau, wo idy
einem jungen Stubdenten, der mid) als ausgemadytes
®rabbefdhes Genie anbimmelte, von meinem Abenteuer
mit Mathinka Meigner erziblte, als fei id) ins Lebens-
jhlingern geraten, nicyt weil id fie genojfen, fonbdern
in Sungenblddheit ver{dymaht hatte. Kurgum Iu-
jammenbrud) auf ber gangen Linie. Leiben vermanbdelte
mein 3ynismus in Marotten, moralijdje Bedenklic)keiten
in Obiotien. Aber immer wieder taudyte die Crinnerung
an das mwildbe Mathinklein wie eine flammende Rakete
auf. Jcfy fieberte in der Seligheit meiner erften Wollujt-
nadjt oft tagelang, dap i) dann bas jchone Jdymarzs
haarige Middjen auf der Strape, im Fheater, in Singel-
tangels und in ben Orgien der Lebewelt 3u fehen glaubte,
vbllig Srembde anfprac), midy fiir fie einfeBte oder aud)
wohl ihnen meine leste Barfchajt opferte.

Allein, wie wir uns aud) gerftoren mogen, die friien
Fernen in uns konnen nidhyt fterben. €s gibt Hellen, an
denen die Crplofionen geballter Nichte gujdjanden werden,
leife Tone, die durd) den Lebenslirm, der fie vernidjten
foll, immer einbringlicher aum RKlingen gebradyt werden.
So erging es aud) mir. ge tiefer id) fank, Ddefto un-
serreifibarer fiihlte id) Sonnenfeffeln, an bdie i) doch
nidyt mehr gu glauben wagte. Wieine Hofjnung auf das
Sintlingerlenlein hatte fich fo tief in mir verkrochen,
daf fie nur noch mit den glifernen Augen lelter Krunkens
heit und von Trdumen der Nacht erfpiht werden konnte,
die fo leife und furchtfom waren, daf fie nie Rlar ins
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Wadjein hiniiberreidyten, fondern nmur durd vitjelhafte
Crgriffenbeiten mid) anriihrten, jo, daf mid mitten in
der Wildheit etwa ber Anblick einer Blume Fu Frdnen
vilhrte ober ber Klang einer weiblichen Stimme in der
Jacht mir das Herz zu Cis erftarren lief. ]

Cinjt aber griff ein jold) traumbafter Ausbrud meines
tiefiten Wefens mit deutlidyen Crinnerungsbildern in
meine Wadyheit hinein, dag i) mid) mit einem Rudk
aus den Strudeln rif. Jd) ftand nady Mitternacht mit
einer Dirne, die id) wieder mal filr Mathinka Dieirner
gebalten Datte, auf ber Univerfititsbriicke 3u Breslau
und jtierte migmutig hinunter auf die Obder, die im Sdyeine
des hellen, roten %.U]DHDES jdmwarz und unhorbar vor-
itberzog.

€Cin groBes $Hol3flof lag eine Strecke flupaufwdrts
unter den Uferfirdudjern verankert, und in der Wohn-
hiitte der FloBer jitterte ein Rleines Piinktdjen Lidyt.
Beim Anblick diejes madytlofen Jitterflammdyens iiber
dem leifen, unerbittlichen Wafjer, in der unendlichen Nadyt,
miften in der jd)lafenden grofen Stadt, iiberkam midj
dbas Gefiihl grengenlofer Welteinfamkeit. 3um Graufen
aber fteigerte i) bdiefe Empfindung, als aus der Floker-
biitte die fdywade, feelenvolle Stimme einer Frau er-
tonte, die wohl ihren Siugling einfang. Da pacate mid)
die erfdyiitternbe Crkenntnis, dafy id) wie ein Berbredjer
durd) die wilde Licbesnadyt mit dem Mathinklein an dem
emgigen Lid)t meines Cebens, an dem Heiligenlenlein,
gejindigt hatte und im Begriff ftehe, denfelben Frevel
mit der neben mir am Geldnder [ehnenden Dirne 3u
wiederholen. Diefe Nbergeugung packte mid) fo unmider-
iteblich), dafy vor meinen ftarrenden Augen das Geficht
des Sintlingerlenleins aus dbem lautlofen, fdymarzen Wafjer
auftaudjte: blag, Himmlijd) verkldrt, aber aus einer
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Gtirnwunbde blutend, {o wie i) fie an dem furchtbariten
Tage meines Cebens gefehen hatte, an dem Fage bder
Beerdigung meiner Schwejter Amalie, als fie burd) meine
Sduld auf den Stein im Grafe gefallen war und ich
glaubte, an ifrem Sobe fdyuld zu fein. Wie ein Abgrund
fiel mich das Bild an, und in meiner Berzmeiflung
ging id Jo weit, die nadyjolgende furdytbare Dighandlung
meines Baters als ein geredjtes, vorgreifendes Straf-
geridyt meines Sdjickjals zu_betradyten, das mic) von
der geheimen unterirdijdjen Gier nad) dem Mathinklein
hatte auriickjdyrecken mwollen. Cntlaftet ethob i) mid
aus ber gebiikten $altung von dem Geldnbder ber
Briicke, bradyte das Midchen nady Haufe und entlohnte
die Cnttdufdhte an der Kiir unten o reidylich, als hitte
fie mir die Sreuden einer fippigen Madjt bejdjert. Bon
diefer entjheidenden IJladyt an beriifhrte ich jahrelang
fein Weib mehr, weil es mir war, id) jdliige bamit
das heilige Maddhen abermals ins Gefidyt, daf ihre
' Sticnmunde aufs neue gu bluten anfange.

IAm Gnbe des Semejters fubr id) nach Miinfter guriick
und begann mid) auf das ernftefte auf das Referendar-
eramen voraubereiten.

Den Bolks{dullehrer, bei dem id) jahrelang als Penndler
und dann, allerdings nur einige Dionate, als Student
gewofnt Batte, fand id) nidyt mehr in dem alten $Haufe,
jonbern draufen am Ranbde der Stadt in einem modernen
vornehmtuerijdyen Gebiude, das fo kalt und baukaften-
fsrmlich) daftand, wie fid) der Mann benahm. So febhr
hatten die Drei Monate meiner erften Studententeufeleien
mein Anjehen bei ihm ruiniert, dap er mid) als Wol-
nungsfudjer mit einer biifteren Miene jdhon abmies, nod)
ehe i) ihn um Unterkunft gebeten atte. ZDlid) 3og es
nut in jene alfe winkelige Gegend um bden Romberger
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$Hof, weil id) an meine Gymnafiaftengeit ankniipfen wollte,
indem id) mein Wefen formelhafter Reinbeit jener Jeit
nun blutvoll und ernft zu leben gedbadjte. Denn bie
haufigiten Anleihen madjen wir bei uns felbft und mi‘gen

nicht, daf wir aud) fie einft begahlen miijfen. Das
ahnte id) aber nidht, fondern abbdierte ebenfo logi|dy wie
woll die meiften Mienfchen in derlei Lagen tun. Mid)t
weit bon dem $Hofe, aus dem mir das Fldtenjpiel des
trunkenen Sattlers einft gejdjenkt worden war, erbielt
id) eine reigende Hinterftube bei einer Weifndbherin, bie
um Verwedjieln der alten Dame, der Frau $Hermine

engen, glich, bei der id) hier in Wirbnif jahrelang
geroohnt habe. Und als id) mit dem Auspacken und
Ordnen meiner Sadjen fertig war und der Abend mit
jeinem bunkeln Gefidht auf das Diddjergewirr der alten
$Hidujer fas%, kramte id) die Fldte meines Grofvaters
aus dem Koffer herauf, um 3u erforfdjen, was fiir ein
Son nun aus ifr wohl Rlingen werde, nadjdem bdiefe
Finjtergeit meines Lebens voriiber war, an deren Anfang
lie vor drei Jahren einen fo {dhrillen Sdjrei ausgejtofen
atte, daf id) fie feitbem nidht wieber beriifren modyte.

it einem ironifdjen Lddjeln iiber meinen romantijcyen
fnabeneinfall und dod) aud) mit einem heimlich bebenden
Hergen fegte id) die Flote an meine Lippen und war
erfreut iiber bie Rlaren Tone fanjter Seligkeit, mit denen
fie aus ihrem jahrelangen Sdylaf ermadyte. Freilich kickfte
lie bald, jo mwie einem Menjdyen, der froflich fein mwill,
vor unterdriichtem Sdjludjzen die Stimme iiberfd)ligt.
JId) nahm dennod) das Gefeslein, das mir bdie Flote
vorgejungen hatte, als ein Orakel meiner DViutter und
meines Grofvaters gldubig hin, und mit einem {pottijdyen
Ladjen, das dod) meinen ernjten Uberglauben nid)t 3u-
jdjanden madyen konnte, legte id) das gelbe SHolgrohrdyen,
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in bas uralte Seidentud) gewickelt, wieder an feinen
vetborgenen Rofferplag guriick. Freilid) fagte id) mir, bie
Glote hat fdyon redjt, jo rein und ernft aud) mein Borfah
au einem neuen Leben ift, jo treu i) aud) an ihm fejt-
halten mag, fdywere, {dmeraliche 3eiten werden nidy
ausbleiben. Aber in Sdhludyzen follte das Lied dod)
nidyt enden, das gu fingen id) mid) entjchlofjen Datte,
bafiir wollte i) meinen Parten Brindeifenerkopf und
mein begeiftertes ‘?etetf;era einfeken.

So Rindlidy, fait hinbi&? biefe Handlungsweije und
Gemiitsverfafjung eines Menjchen aud) [djeinen mag,
der durd) ungdhlbare Schlammerplofionen in immer neue
iibelriechende Finfterniffe hinaufgefchleudert, fid) ploglid)
wie ein Knabe benimmt, der einen MDiarienkifer von dem
Finger fliegen [dft, id) war dod) in keinem fentimen-
talen Selbjtbetrug befangen, als id) fo den Sonnenmwind
einer friihen 3eit fraumbaften, erdentriickten Liebess und
Qebensglaubens in mein Dafein rief. I war nidyt be-
taubt durdy den Larm meiner Wiijtheiten und den Ckel
iiber meine usfdyreitungen, nod) war id) etwa am
Gnbde meiner phyfijhen RKraft: o nein, trofdem mir
der Frafy aus den vollen Schiifjeln meiner Siinden bis
sum $alfe beraufftand, id) lag nidyt auf ausgeleierten
Rnien und jappte Heudhlerid) mein Sdyickjal um janftes
Qicht an, das id) nicht verdient hatte. T hatte meinen
pollen Sack Nad)t ausgefrefjen und atmete auf, daf
nun alles gliiklid) voriiber fei.

Sn diefer BVerfafjung reifte id) u Oftern wieder ein-
mal auf den $Hof meines Vaters. So verftiegen war id)
aber Reinesmegs, meine Heimat jeft als ein bukolijdjes Pa-
rabies au ermarten, mit eben begriinten, jonnenbeiligen
$iigeln, die Menfchen mit Blumen im $Haar und auf
Sdalmeien blajend. Jd) Hatte midy fdjon auf einen

198




berben Stof eingerichtet.  Itun, den erbielt id) aud
prompt.

€s ijt unndtig filr Sie und mid), die Situation bis
ing Rleine auszumalen, die id) im Hauje meines Baters
vorfand. Die Dienjcdjen waren biejelben geblieben, wie
hitten bdie Dinge und Verhiltnifje anbers, gnibdiger,
lichter fein follen, da fie dod) nur die Sdjatten jener
find? G muite zu Suf nad) Haufe laufen, denn bder
verfprochene Wagen war nicht auf dem Bodolter Bahnhof
und idy kam, fdjon in der Nacht, auf dem Hiigel an,
der fid) zwifchen unfern $Hof und die Gemeinde Luer-
hoven fdhiebt.  Gin vollkommen aqusgejtirnter Sriihlings-
himmel wolbte fid) iiber mir und dod) lag das Gehdjt
meines Baters nid)t von bdiefem leifen Lidyt|dyleier iiber=
haudyt da, jondern als ein unformlicher Sdyattenhaufen,
ber fortwdhrend die Finfternis felbjt auszuftromen jdjien,
bie ihn vom Lidyte {dhied. Cin kiimmerliches Fiinkdjen
Lidht, in ber Gegend, wo die Kammer neben der groen,
gemeinfamen Wolhnjtube lag, war das einzige Ieidjen,
dafy in diefen Gebduden nod) Leben herridyte, die mir
wie fdjon in Kriimmern liegend vorkamen.

Das foll zur 3eidnung der Situation geniigen. Denn
wenn id) den Grund auseinanderfefen wollte, mwesregen
mein Brubder am INadymittag den eingefpannten Wagen,
der mid) von der BVahn Hholen follte, mitten auf dem
$ofe Hatte ftehen laffen: fo miifte id) eben in das Teufels-
mwerk des emwigen 3ankes f{teigen, das awifdjen diejen
beiben Midannern eine Art Herzlicher Lebensbeziehung
berftellte und das an diefem STage in einen fo wilden
Sdywung feiner Réder geraten war, dap mein Brubder
von ihm erjt auf den $Heuboden und dann nad) Stunden
iiber den $Hiigel hinunter in eine der Scenken gefdyleudert
worden war, die er nady joldjen ermiirfnifjen im Hauje
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aufzujudjen pflegte. Mein Bater faf verfunken und finjter
in feiner Kammer allein und ftarrte unvermandt in das
Fiinkchen Licht, das vor ihm auf dem Tijdje mehr
raudjte als brannte. €r war fo einfilbig, jo teilnabmslos,
fo gang den Gejpenftern feiner Dafeinsbitterkeit verfallen,
dbaB id) nur von ungefihr ben Grund ibres Sgeutigen
$abders erfahren konnte, der fid) von bdem Dringen
meines Bruders nad) fbernahme bdes $Hofes an bder
Seite unferer Gromagd als Biuerin her|d)rieb.

Dann brach) mein Vater in die alten Vermiinjdhungen
iiber mich und mein ausfichtslofes Studium aus und
endete {pdt in der Nad)t das (ﬁefprti% wie es nicht
anders fein konnte, mit einer Wut= und Haflitanei gegen
ben Sintlingerbauer, den er mit einem neugeprdgten
Ausbruck, einen vermaledeiten $eiligenbriiter nannte.
Das merkmiirdige aber war, daf er durd) dies {tunbden=
lange Wiihlen in ben Finfterniffen feines JInnern immer
mefr und mehr in eine ‘E%it aufgerdumte Stimmung geriet.
Denn er hatte eine Walbdbpargelle an der neuerbauten
Chaufjee nady dem Rheine jo giinftig verkauft, dap er
fih materiell dem reichen Sintlingerbauer ebenbiirtig,
wo nidjt gar iiberlegen fiihlte. Diefes giinjtige Gejdjdit,
bas dod) mehr die Folge der neu angelegten Strage war,
budte er fi) auf das Konto feiner geiftigen Nberlegen-
heit gegen den verhaften $Hiigelnacdhbar und {dymwelgte
faft in der Sidjerheit, in ein paar Wodjen, bei der feier-
lidgen Cinweihung der neuen &hauﬁ'ee purc) ben Lanbdrat,
iiber feinen Crbfeind einen gerabezu vernidjtenden Zri-
umph feiern zu konnen. Gegen Mitternacht notigte er
mid) nod), mit ihm hinauszugehen und von dem Objt-
garfen aus bdie neue Chaufjee gu betrachten, die wir in
dem ungewiffen Sternenlidjte an Stelle des alten Greng-
weges drunten in dem Idldyen breit und gewichtig ziehen
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unbd gegen den Wald in einer groen Kurve verjdjwinden
fahen. Mir, in meiner neuen Lebenslage, war es qual=
voll, die Prahlereien meines verfinfterten Baters obne
Widerfprud) anbren u miifjen. Denn bei dem geringften
Sweifel an feinen iiberfeblichen $Hoffnungen ober einer
Andeutung iiber meine Sehnjucht nad) Helene Sintlinger
hitte fidy feine bittere Wut gegen mid) gekehrt und
ausgetobt. Sdjon meine Fragen nad) dem Alter des
verehrten Diadbdyens, ihrem Ausfehen und ihrem Ber-
hiltnis au der Umgebung, o beildufig id) fie aud) in
feinen eintbnigen Deklamationen angebracht hatte, bampften
feinen 3orn in einen foldjen Gijcht, daf er behauptete,
$elene fei gar kein Pien|d), fondern nur ,ein blindes
Gerecke”.

Als bdiefe ftundenlange Folter endlid) zu Cnde war
und i) in meinem DBett lag, wurben mir wohl bie
Augen heif und es legte fid) wie eiferne Reifen um
meine Bruft, aber bdie helle Hoffnung wic) dod) nicht
von mir, meine Finfterniffe, das Crbteil des viterlichen
Blutes itbermunden zu haben und fidjer an der Weg-
mwende in ein lidtes, ge;[jegneteg Qeben 3u ftehen, das
Ld] mir ofjne das heilige Lenlein von bdriiben nic)t denken

onnte.”

Bis hierher hatte der Craipler, jo gut es ging auf
dber Bank ausgeftreckt, mit dem Kopf auf meinen Ober-
fchenkeln liegend, gejprodjen.

Nun fdjleuderte er fid) in einem jdhen Jmpuls fo
leibenfchaftlich) auf, dap i) in meiner Uberreiztheit er-
jdhrak und fiirchtete, iiber den armen Mann konne mieber
einer feiner wilden Ausbriidhe kommen, und idy traute
mir nicht mehr die RKraft zu, ihm beigutehen.

Aber er traf gar keine Anjtalten, wie vorhin vor einem
eingebildetenn Sdatten auf= und bavonzulaufen, fonbern,
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nadjpem er fid) jo reigend erhoben hatte, fete er fid)
gefammelt gurecht, vifierte {charf vor {id) in die JNadyt
und wiederholte halblaut feine zulelyt gefprodjenen Worte,
als Habe er den Fabden feiner Eraahlung verloren. Dann
brad) er in ein Gelddjyter bitteren $Hobnes aus. ,Ja,
hahaha, Sie, hahaha! . .. Wahrhaftig, es war wirklid)
fo, tro allem, was (i) fpdter ereignet hat, es war fo
und nid)t anders. ) konnte mir das neue, lidjte und
gefegnete Leben, das id) mir vorgenommen hatte, ofhne
$elene Sintlinger nid)jt mehr denken,

Uber, wie es mit ihr fein konnte, das mwufte id)
ebenfomwenig.

Gott, das ift ja eigentlid) im Leben immer fo. Ge-
panken itber den Sinn unferer Handlungen haben durd)-
aus nur {ymptomatijchen Wert und rufen nid)t eine be-
ftimmte Ridytung in unferm Dafein hervor, fondern {ind
gleidhfam blofy Begleiter, die ficd) prompt einjtellen, renn
die Lebenshutiche 3u fahren beginnt. Ila und die Hengjte
trabten, fag id) Shnen, Jungmann!

Sd) hatte doc), kaum daf i) auf dem viterlichen
$ofe erjchienen mwar, einen Stof verabreid)t erbalten,
ber mid) hoffnungslos machen und in die alte jdmmer-
lidje Gierhopferei guriickmwerfen mupte, wenn fid) eben
nicht meine famtlichen Lebenskrifte auf die Sonnenfeite
meines Wefens gerworfen hitten. MDein Bater hatte nad)
einem Peter Brindeifener gejchlagen, der nicht mehr da
war. Alle Schatten, die mit Berlockungen zu dern alten
Bummelleben bei mir anklopften, rweil dod) alles nuglos
fei, mein Bater nie die Cinmwilligung zu einer Berbindung
mit der Sochter jeines Tobdfeindes geben wiirde, daf es
mwafhnfinnig war, wenn id) einundzmwangigjdhriger Student
mid) mit einem Gemiitsaufrand zum Liebesdienft um
ein Raum den Kinderfdjuben entrwad)fenes, blindbgeborenes
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Diadchen riiftete, einer Scjeu, einer faft atemverjelenden
©pannung, als gelte es, mid) auf den Empfang eines
heiligen Sakraments vorzubereiten, alle bdiefe Sdjatten
ber DVerlockungen fanden veridylofjene Iiiren. Td) war
ie ein $Haus, dbas nur von feinem inneren Feuer lebt,
und meine gange Wad)jamkeit richtete fid) nicht eigentlid)
darauf, eine Begegnung mit dem Lenlein zu ermdg-
lichen, jonbern meine Leidenjdjaft unter einem gleid)
gitltigen Wefen zu verbergen, um mid) vor den Wienjdjen
nicht [ddjerlidh) zu madjen.

3ubem {djeute id) mid), eines der taufend Mittel an-
aumenden, die einem Vann zu Gebote ftehen, der fid)
einem geliebten Wefen ndhern will, und durd) meine
ungdhligen Liebesaffidren bhatte id) es darin Fur ane
etkannten Meifter|dyaft gebradyt. Uber mwie gefagt, id)
jdheute midh, diefe Gejdyicklichkeit meiner genufjdgerijdyen
Jeit bei $Helene Sintlinger in Bemwegung Fu {efen, weil
id) fie bann auf eine Stufe mit jenen mweiblidjen Wejen
feste, deren Korper i) nur begehrt Hatte.

Jlein, wenn id) vor diefer, aus Brunnen der Kindheit
ftromenben reinen Jnbrunjt wirklid)y Gnabe gei;unben
hatte, fo konnte, nein, mufte id) michy all diefer Liebes-
mittel entjchlagen. Dann wud)s mir das Lenlein wie
eine Blume in die Hand.

Wifjfen Sie, Jungmann, die Guten gefellen {id) aus
Wahwermandtfdhaft zu den Guten. Das Gute in der
Welt ift das allein Wirklide. Das Sdjlechte, das Boje
eriftiert nur als 9Jlegation. €Es it eigentlih nur
ein Rrankjein, Sterben, bder FTod bdes Guten, an
lih aber nichts. Jur bder gute Wille ift real, ab-
Lo%_ut. Soviel guten Willen ein NMienjd) hat, foviel Leben
efift er.

Jn jenen Zagen bin id) miindig gerworden.
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Sehen Sie, Jungmann, diefes Wefen ermachte in mir
nad) meiner Riidkkehr auf den vdterlicdhen Hof, und wie
in meinem gangen uriickliegenden Leben alles Reine,
$Hohe, Tiefe und Sdybne in dem Lenlein des Sintlinger-
hofes feine BVerkdrperung gefunden hatte, {o frat bdiefe
Wiedergeburt abermals in ihrer Geftalt vor meine Seele.

ey bitte, das alles feftauhalten, denn nun beginnt
pas Rafen meines Sdjickials.

CGs mwaren wohl drei Wodhen feit meiner Ankunft in
$Hemfterhus vergangen und der Tag der CEinweihung
der neuen Strafe zum Rhein ftand vor der Tiir.

Piein BVater ging dfter zu abendlidhen Siungen bder
Gemeindevertretung ins Dorf und Ram mit gewidhtigen
Sdyritten, breit und bedeutjam fdynaubend, mwieder den
$Hiibel Herauf, lachte dann und wann donnernd Fum
Sintlingerhof hiniiber und betrat dann mit einem Gejidyt
bie Stube, als habe er nun alles in der Welt geordmet.
Nie aber [lieg er ein Wortlein fallen von dem, was im
Dorfe befdhlofjen rourbe.

Iy wupte natiirlid), daf fein ganges Gehaben nur
bie Berjtellung eines vollkommen $Hofinungslofen fei,
ber aus Sdjam vor den anderen den Crmwarfungsvollen
fpielt. 2nd was id) befiirdytet hatte, trat etwa adyt Tage
vor der Cinmeihung ein. Der Landrat hatte dem Schulzen
in einem Sdjreiben bdie Ridjtlinien filr die Feier vor-
gefdhlagen, deren Mlittelpunkt eigentlid) der Sintlinger-
bauer und fein Hof war, denn dort wollte der Landrat
abfteigen, von dort follte der Feftaug beginnen. Wieines
Baters war nicht mit einem Haud) gedbadyt.

Cr {dhlich an diejem Abend fpit, vollkommen lautlos
auf den Hof. Am andern Morgen aber, in groger Friike,
wadyte ich von einem mwiiften Getdje auf und als id)
ans Senfter fulr, fah id) ihn im Garten {tehen und
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unter wilden Gebiirben gegen den Sintlinger, bder vor
feinem $oftor ftand, Hiniiber{djimpfen. Seine Stimme
hatte wirklid) mehr den Klang vom Gebriill eines Tieres.
Der kleine, zierliche Sintlingerbauer horte eine Weile bie
Unflatigkeiten an, madjte, weil er nicht gu Worte kommen
konnte, giitige, befdnftigende Gebiirben und og fid)
endlidy unter bedauerndem Adhfelzucken in feinen gof

juriik, meinen BVater feinem Zoben iiberlaffend. Ver
ititeate, fobald er fid) vollkommen ausgeleert hatte, in
dben $Hof und lief die wei Fuber Tannenreifig, die gur
Yusjdhmiickung des Ortes und fiir die Crridytung einer
Ehrenpforte angefahren worben waren, von den Kunedhten
Rurg und Rlein hacken und an der hinteren Scheunen-
wanbd aufftapeln. Die Dorfleute aber, die nad) Reifig auf
unfern $Hof kamen, wurden unter Sdyimpf und Scande
faft iiber den $Hiigel hinuntergetrieben.

Der Sintlingerhof aber klang von Freude und Gejang und
ftandeines Tages bekrinat, mit Papierblumen undFihndjen
befteckt, wie ein gefdymiickter Freudentempel in ber Sonne.

Obrohl mid) diefe Borginge nidyt ins Innere freffen
konnten, o lafteten fie dod) gleid) einer Wolke auf meinem
Gemiit und es koftete mich den Aufroand meiner gangen
Cebenszuverfidyt, trogdem an der Hofinung auf BVermwirk-
lidung meiner Liebe zu $Helene nidht irre u rerden, ja,
fogar an der waghalfigen Sidjerfeit geheim feftzubalten,
baR diefes bevorjtehende Feft, fo ober {o, filr mich eine
giinftige Cntfdjeidung herbeifithren mupte. Dap alles da-
gegen fprach), empfand id) merkmwiirdigermeife in mandjen
Uugenblicken als giinftige Borbedeutung. Denn  der
Ratechismus des Schickjals und der Liebe ift nun jdjon
auf Dogmen aufgebaut, die dem Berftand nicht gugdngs
lidy find. Und id) fubr fort, diefem Wahriprud) gemif
au glauben, auch das Middchen von bdritben, das von
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meiner Geele feit immer begehrt wurde, aud) jie werbe
von dem geheimen Feuer erfiillt und ftrebe mit ifhrem
Hergen auf mich) gu. Jd) konnte einfad) nicht anbers,
als an bdiejes Wunbder zu glauben.

Am Jadymittag vor dbem Fejt war id) diefer gliick-
haften Ahnung fo voll, daf id) in den Wald entwid)
und an einer verborgenen Stelle in einer Art bemwuft
[ofer Enfriikung bis in den tiefen Abend hinein ver-
harrte, benn id) ertrug mweder das Leben unferes, nod
ven Anblick des Sintlingerhofes.

Midy ftorte die Welt, mein eigenes Denken und das
Gejicht irgend eines Menjdjen. So, innen ausgeldicht,
aujgeldft, bis auf bdie bild- und geftaltlofe Seligkeit eines
utandes, der unbefdjreiblid) ift, fof i) bis in den
jinkenden Abend an der verjdjollenjten Stelle des Waldes
und wartete in meinem Liebesfatalismus auf etwas, was
vergiikte Sromme den Ruf nennen.

Allein die ermartete gnabdenvolle Fiigung blieb an
diefem Tage aus. Jcf) traf Helene, nur iiber den niedrigen
3aun des Blumengartens lehnend, als id) jdjon beim
Anbeben der Nacht an dem Sintlingerhof voriiberging.
Jbr blondes $Haar {djimmerte in dem leften griinen
Jageslicht und fie ftand in jo unbeweglidem $Hordjen
nad) dem Walde hin, daf fie meinen jdjeuen Grufy in
ihrer Berjunkenbeit wohl nicdht hHirte.

Obgleid) i) am anderen Tage, dem Tage der Strafen-
eineibhung, {chon vom frithen Viorgen an ungefehen von
meinem 3immer aus nadj allem ausjpihte, was um den
.f)r.lnI briiben vorging, die Ausbeute fiir mein ermartungs-
volles Herg war red)t gering. Iy jah fie in einem rofa
Jiillkletbe durd) das friihlings-junge Laub der alten
Lindenkronen eine Weile unbewegli) am Fenjter und
dann ging fie in Begleitung einer jungen Magd in den
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Blumengarten, wo fie einen Strauf auswiblte, nid)t
wie eine Blinde, jondern wie eine mit hodyjter, id) modjte
fagen, intuitiver Sehkraft ausgeriiftete.

Dann gegen neun begannen die Glocken von Hemjterhus
au lauten. Der Feftaug mit Mufik, Fahnen und weiBen
Chrenjungfrauen kam vom Dorfe her, na, eben die ge-
wofnte Feterlichkeit. Der landritliche Landauer faujte
vom Walbe auf der neuen Chaufjee herunter, fuhr langjam
purd) das Spalier der Wartenden und hielt am 3ufabris-
weg 3u dem Sintlingerhof, wo der kleine Heiligenbauer
den Landrat unter der Chrenpforte begriifste.

Iy mufp Jhnen diefen kurzen Abrif des Feftbeginns
geben, um ecines Vorgangs mwillen, bder mid) mit Recht
aufs hodyjte beunrubigte. Iamlid) der Landrat {tieg mit
dem $eiligenbauer langfam bden Hiigel hinan und mwurbde
da oben unter den Torlinden von Helene begriifst, die ihm
den Strauf iiberreichte, den {ie eben im Garten gepfliickt
hatte. Iy fah fie in bem merkwiirdig unirdijdjen Gange
der Blinden die paar Sdyritte heranjdymweben, mit einem
sierlidjen Rnicks, der jeder Pringefjin Chre gemadht hitte,
vem Landrat die Blumen iiberreidhen und wiirgte gerabde
an der ehrlichen 3ornmwallung, daf id) mit meinem iiber-
liichtigen $Herzen verborgen bhinter dem Fenjter ftehen
miiffe, mwdhrend bdiefer vertrocknete Regierungsjcdhimmel
von meiner Angebeteten mit Blumen geehrt mwurde . . .
iy iiberlieg midy einen Augenblick diefem [eidenjchaft
lihen Anjturm des JMeides und hatte nidyt auf alle Bor=
ginge dritben genau acht. Jd) weify wirklich nicht, mwas
diefer Rerl, bdiefer Landrat, der iibrigens nicht lange
nachher mwegen fehr anriichiger Dinge verdujten mufte,
was bdiefer Bur|dje eigentlich gemacht hat. Iy fah ihn
die $Hand nad) der Brujt Helenes ausftrecken. Da er=
tonte in die Kirdyenftille der hunbdert wartenden Dlenjchen
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prunten ein [leifer, hoher Schrei. Das liebe Mdddyen
taumelte, wie von einer BViper geftocjen, guriick unbd mwdre
au Fall gekommen, wenn f{ie nidjt von ber hinter ihr
jtehenden PViagd in den Armen aufgefangen mworden mwire.
Aud) ihr Bater, der $Heiligenbauer, fprang hingu und
half fie aufrichten. Somwie aber der Landrat hingutrat,
rify fid) das Maddjen los und verjdhrwand mit ein paar
geibi‘gf:;;]aft[id]en Saten fo fidher, als fei {ie eine Sehenbde,
im $Hofe.

Gy germarterte mir den Kopf, was eigentlich gejchehen
fei. Der gange iibrige Feftrummel ging mwie ein leerer
Rarufjellirm voriiber und verlor fid) im Walde. Am
ﬂiad]mitta%Tfo gegen vier hinterbradjte mir unjere Klein-
magd die JNadyridht, Helene habe ploglicd) einen Anfall
bekommen. Sie liege krank in ihrem Jimmer, habe die
Qiir von innen 3ugeriegelt und laffe niemand 3u f{idh
herein, felber die eigene MWutter nicht.

Sie konnen fid) denken, wie dbas auf midy wirkte.
) gab der MViagd ein gutes Trinkgeld und fdhickte fie
abermals auf CGrkunbdigung aus. Obwohl i) merkte, daf
fie barauf brannte, fo fdjnell wie miglid) hinunter nad
$Hemjterhus gum Fefttang 3u kommen, lief id) nidjt nad
mit guten Worten und nod) mehr Geld auf fie einzu-
bringen und fah fie bald nadjher auf einem Ummwege
fih dem Sintlingerhof ndhern und bei den Scheunen
verfdywinden. Uber dann blieb fie aud) verjdymunden.
Sie mufte den Berlockungen der Mufik erlegen fein, bie
dbann und wann in bder jonnigen Maijtille vom Dorfe
ber {dmwad) aufklang. Wikhrend idy erjt am SFeniter,
dann neben dem $Hofe und dann vom Walde her nad)
ihr Yusfdjau hielt, tangte fie fdhon feft drunten in ber
$Hemfterjdjenke. Die Fenfter in Helenes Jimmer blieben
gefchloffen und alle die Stunden, wibrend deren id) fie
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im Auge behielt, zeigte fi) niemand an ihnen. Der
Sintlingerhof lag verlaffen in der Sonne und idy riidkte
im Graje von Plag gu Plag, hielt meine Augen wie
gwei Fernbohrer unausgejet hiniiber auf den $Hof ge-
ridytet und plagte mid) dazwifcdhen mit Griibeleien, von
was fiir einem Anfall das geliebte Middjen kdnne heim-
gejudjt roorden fein. Denn fie war wohl zart wie ein
Haud), aber niemals krank gemwefen. Cs ereignete fich nidhts
und mein Griibeln blieb ein Greifen in bdie leere Luft.

Auf diefe Weife verging der ganze Nadymittag und
liber dem Querhovener Walbde fingen die mweifen, tag-
miiden Wolken fdjon an, im erjten hmwadjen Abend-
feuer gu gliihen. Da fah id) den Sintlingerbauer driiben
auf der anbern Seite der Gegend aus dem Walbe treten,
als [toBe ihn jemand aufs Feld und dann begann er,
den hohen Hut in der Hand, fo verzweifelt fdjnell, glft
Ipringend, iiber die lange Lefhne hinunter auf feinen Hof
gugulaufen, als gelte es, einen Sterbenden nod) am
Leben zu treffen.

Sobald er im $Hofe verjdmwunden mwar, verlief id
jdynell meinen Beobacdhtungsplag am Walde und eilte
binauf in mein 3immer, um ndher Fu fein. Da drilben
mupte {id) was Sdjlimmes ereignet Haben. Aber auf
weldje Weife Ronnte der Bauer, der mit dem Feftauge
in bas eine Stunde entfernte Gafthaus am Budjteidh
u dem Fefteffen gervandert war, davon Kunbde erfalten
haben? Das Gejinde des $Hofes war aud) drunten im
;‘)ors[; 3'9111 Zang und bdie Bduerin mit SHelene allein
im $Haufe.

Wihrend id) fo am Fenfter ftand und mid) miibte,
hinter das Geheimnis gu kommen, war es tiefer Abend
geworden und die Kronen der Linden glithten in einem
wahren Feuer von Rot.
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Da trat der Sintlinger, nod) im langen {dywarzen Rock,
fjo mwie er vor einer Bierteljtunde herangeprejcht war,
purd) das kleine Beipfortchen vor den $Hof, warf einen
Blick auf die gejchloffenen Fenjter Helenes, {toberte dann
aufmerkjam mit den Augen die Gegend ab, mufterte vor
allem fdharf unfern $Hof und verjdymwand dann auf der
anderen Seite hinter dem Wohnhauje, von wo er nad)
einer Rurzen Weile mit einer langen Leiter auf den Adyjeln
erfdyien, jie unter einem der Fenjter anlehnte, eilig hinauf-
ftieg und in dem 3immer verjdywand. Wabhr|djeinlid)
hatte auch er umfonft verfudyt, durdy die Tiir ins Jimmer
jeiner Sochter zu kommen und mufte nun auf diefe ge-
mwaltjame Weije fich) den Weg 3u ihr babhnen.

Sobald er in dem Jimmer verfdjrounden war, defjen
Genfter er hinter fid) offen gelaffen Hatte, lehnte i) mich
weit aus dem Fenjter und ftrengte mein Gehor auf das
duferite an, um mwombdglid) einen Laut 3u vernehmen,
per mid) auf eine Spur zum Berftandnis der Ereignifje
bradjte, die iiber das Leben drilben hereingebrodjen mwaren.
Allein nicht ein Haud) drang zu mir. Der Sintlinger
lieg fid) nicht wieder blicken. Das Fenjter blieb offen.
Die Leiter lehnte noch, als alles von der Nad)t weg-
gewijdyt rourde.

Die gange Nadht bradjte id) in diefer Unrube u, die
id) dod) nicht als Hoffnungslofigkeit empfand. Im Gegen-
teil erfchienen mir all dieje beklemmenden Borginge wie
Gemwalten, die auf geheimnisvolle Weife mit meiner Sehn-
fucht im Bunbde mwaren, Mauern niedergureifen, die mid)
von $elene trennten. Wllein wie das moglid) fei und
auf mweldje Weife es enden konne, das entzog;fich meinem
Spiiren. Am Dlorgen war id) nidht meiter als in der
Mitternacht und am Abend des folgenden FTages ftand
id) genau auf demfelben Fleck wie am Dorgen.
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wuBte nur das eine, dafy meine Lebensubr zum entjdyeis
venden Sdjlage ausgeholt hatte. Daran hielt idy fejt,
obwohl das Leben auf dem Sintlingerhof driiben in
jeinen alten friebjamen Geleifen ging und nidyt bdas
mindefte von Sdjickjalswirbeln 3u entdecten war. Am
Morgen hatte id) den Bauern mit drei hohen Kaften-
wagen voll Gefreide auf der neuen Chaufjee nady dem
Walde 3u, alfo wohl in die Kreisftadt, fahren fehen.
Den Tag iiber werkelte der $Hof vollkommen rubig und
beiter in der Sonne, mwie es feine Art war. Keine Ber-
jtorung wie nad) einem Ungliick, keine dngjtlihe Be-
hutjamkeit, als fei eine Rranke im $Haufe. Die Migde
[@afiten ladjend ums Gehoft, die Biuerin rief fie mit
emem [uftigen Sdjerzwort um Ejjen. Nidyt ein Sdjatten
ftand iiber ben Dichern. Die Leiter zu Helenes Jimmer
war_verjdmunden. Die unverhangenen Fenjter gldnzten
im Lidyt des Hellften Maitages.

Tief am Abend kehrten bie drei Wagen auf den Hof
guriick, auf jedbem ein Kned)t, auf dem vorderften auferdem
per alte 3enker, der Wirtjjafter. Der Sintlinger fehlte.
Obwobl bas dod) nidjts Merkmwiirdiges war, griff id), der
bartnidkig auf Bermwickelungen beftand, das als eine
Beftitigung der Befiirchtungen auf, die fid) mein Herz
md)t rauben [ief.

o fch[i% mid) auf den Sintlingerhiigel Biniiber,
hordhte am Sor, an den Sdjeunen, belaujdyte das Ge-
jpric) ber Rnechte in der Siedekammer und klomm gar
3u den Fenjtern der Wohnftube empor, um einen Blick
ins Jnnere des Haufes gu erhafdyen. Alles ging gerubig,
gemachlidy, beiter feinen Gang. Und bdod), je ofter id)
den $Hof umbkreifte, defto beklemmenbder fdhlug mein Herz
i dem Lodern einer {dhickfalhaften Unrube, von der das
gange Gehoft erfiillt fchien. Umfonft mwehrte id)y mid
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gegen bieje Cmpfindbung als einen Wabhn meiner Uber-
reigung, als einen Grundfehler meines unterirdijchen
Kemperamentes, das fo fdywer von Craltationen los kam,
in bie es i) verrannte. €s niite mid) nid)ts, ja rourde
immer fdjlimmer. Als id) gum vielleicht zehntenmal
ben Steig an dbem Blumengarten hinging, wo id) am
Abend vor der Einweihung Helene im griinen Lidyt der
anbredjenden Iacht iiber den 3aun [ehnend getroffen
und gegriipt hatte, wurde diefes Begegnis jo jpukbaft
wirklid) vor mir, daf id) ihre Haare im Dunkel jdimmern
jah und meine Stimme durd) die Nacht Elingen horte,
ja mir war es, als breite das geliebte Diddjen bie
Arme nady mir Davongehenden aus, als flehe und ringe
fie nad) meiner $ilfe in tiefer, einfamer Jof.

» Wabrhajtig! Wabrhajtig!” murmelte id) erjdyiittert
vor mid) hin, drehte micdh an der Ccke des Gartens um
und fah lange den 3aun entlang, als konne es dod)
moglid) fein, daf $elene bdort ftehe und mir nadyjehe.
CGs bauerte lange, ehe i) aus diefem Wahniinn der
Qiebe ermachte und alles um mid) jah und horte, wie
es war, den ungewifjen Schein bder gekieften Chauffee
brunten, den nacytvermijchten Hof meines Vaters driiben,
bas Raufdgen der Sintlingerfhen Forlinden feithin, die
einfamen Sterne iiber mir, den erften $Hahnruf vom
Dorfe ber.

Gben wollte i) mid) auf den Heimmweg madjen, da
horte id) auf dem Ointlingerfden Wirtjd)aftsweg jo
eiliges Caufen, daf die Steine hinter den fpringenden
Sdyritten kollerten. Jd) merkte, daf der Unbekannte auf
mich) au jagte, trat etmas auriick und war neugierig,
wer das fein konnte. Da taudhte er aud) {don auj.
Gin Gebeter, keuchend, das Geficht fajt am Bobden, fo
fdjofs er an mir voriiber und verjdyrand ftoBend und
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polternd im $Hofe . .. Der Sintlinger, der heilige Bater
meines Keiligen Lenleins.

Jdy erfdjrak mwabrhaftig bis ins Mark, als Habe id
ein Gefpenft, einen Hdllenfpuk, nidyt Wirklichkeit ge-
feben und ftieg wie betdubt zu unferm $Hof BHiniiber.
Dieje %etﬁubug% war nod) ungebrodjen iiber mir, als
id) am andern Morgen ermachte. Iadjdem id) nod) eine
Weile das Lauern nad) dem Sintlingerhofe, wie die
Tage und Jdchte vorher, befrieben und nidjts mahe-
genommen hatte, als das Fortgehen des Bauern nad)
der anbderen Seite hin, auf den Budjengrund nach Brede-
rode 3u, entjd)lof id) mid), durd) eine lange Streife in
den Wald biejes heife Sieden in mir 3u berubigen, das
mich) um jede klare, rubige fberlegung bradyte. T ftieg
alfo hinter unferm $Hofe hiigelan in den Wald iiber dem
$Hornmwaffergrund und verlor mid) dann, von meinen
durdjeinanderflutenden Empfindungen, Bildern, Befiird)-
tungen und Crmarfungen getrieben, bald in unmwegfjame
Sdjonungen, einjamjte Blofen, verjtohlene Winkel, bis
id) nicdht mehr wufte, wo id) war, beim Cmporheben
des KRopfes es hell durd) den Hodywald dhimmern fah
und mit dem feften Entjchluf, ein Cnde u madjen, auf
den Sonnenftreifen zuging, der ficd) durdy das Dunkel
des hohen Beftandes 3og. Bald befand id) mid) auf der
neuangelegten Chaufjee, iiberrajdyt, wie das zugegangen
fet und in einer gehobenen Empfindbung, daf nun alle
dunkle BVerwirrung und Heimjudung bhinter mir [liege.
Das Gliick leidenfdhaftlic) BVerliebter befteht ja iiber-
haupt aus foldjen Ausjdjreitungen ihres {djrankenlos
gervordenen $Herzens. Vieine Fiife frugen mid) wie im
Fluge, die neue Strafe erfdjien mir wie ein golbener
Weg, die alten Fidjten und FTannen ftanden mwie vers
Rldrt, ber gange Wald war ein jubelndes Vogelfingen
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und wenn fid) ein Baum in einem Sonnenwind riihrte,
jtaubte es formlid) von gelben, griinen, blauen und roten
Fliigeln um ihn. Dleine jahrelange Straudjelfafhrt durdy
Dunkelheiten kam mir vor mwie ein Rurzes aufgedrun-
genes Warten, die bedriickenden Vorgénge ber lefsten
Fage und Nidyte wie das Knarren fid) dffnender Sor-
fliigel. So ftiirmte id) formlid) die Steigung der Strafe
aur leften grogen Kurve hinauf, mit der fie [id) aus
pem Walbe ins Freie {dymwang. Wenn id) dort an bden
beiden groBen Fidjten angekommen mwar, die red)ts unbd
links von der Strafe ftanden und mit ihren mweitaus-
labenben ften fi:?) in der Mitte des Fahrdbammes fajt
beriihrten, mufte $Helene vor mir ftehen. Wi donnerte
bas $Hery in Dbiejer mngbagig verriickten Crmwartung.
Aber iy lieB mir gar keine 3eit 3u 3weifeln, id) rannte
jie eilenden ®Ganges iiber den $Haufen. Und als nod
gar bei meinem $eranftiirmen ein Flug von Blaumeifen
aus den Fichten |dywirrte und id) einen Augenblick mwie
in einer Wolke fingenbder, lebendiger Blumen ging, {tieg
meine Crregung fo, daf id) betroffen einen Ruck {tehen
bliecb und iiberlegte, was id) tue, wenn nun das ln-
moglidhe dod ngirhlid]heit wiirde. ,Krdftig fid) 3eigen,
filhret dbie Arme der Gotter herbei,” fagte ich enthufiaftifch
au mir und ging mweiter. -

Sie miiffen das Seltjame zu verftehen judjen, bdas,
indbem es mir nun tatjad)lid) begegnete, von mir bdod
nicdgt erfaft mwerden Ronnte.

Als id) aus dem Sdjatten der beiden grofen Fidjten
trat, {abh id) $Helene wabhrhaftig, kaum hundert Dieter
vor mir, ofjne jede Begleitung, ganj allein jo eilig heran-
kommen, wie id) ihr entgegengetrieben worden war. Sie
hatte Augen, bdie nicht um Sehen, fonbdern nur Zum
®ldngen da mwaren. it diefer anderen jenfeitigen Kraft
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des Blickes, der unmittelbar aus der Seele {tammte,
jdhaute fie hod) vor fidh hin. In einem Gange bemwegte
fie fid), der nicht Schreiten, jondern Scweben und Tany
war. Die 3ierlidhkeit und vollkommene Abgemwogenbheit
ibrer Geftalt, die in ein duftiges blaues Kleid gehiillt
war, vermehrte dags Unwitklidje ihrer Cridjeinung, als
fei biefes Wefjen, das, von mir erfehnt, nun wie durd)
ein Wunbder auf mid) zukam, aus dem Sdjof eines
Traumes, nicht aus dem einer Mutter geboren. Die
blonbden $Haare, die um ifjre gauberhaft reine Stirn wogten,
maren nidyt Subftanz, fondern nur goldiges Lidyt. Fiiiv
bie hochjten Dafeinsverziikungen ermweijt fid) das Ve-
wuftfein des Menjdjen als zu eng und unzureidjend.
Pan weif nidyt genau, was man tut, nod) was gejdyieht.
Dafy fie gegen den Willen ifrer Cltern fich aufgemacht
und davongegangen mwar, dariiber konnte kein 3weifel
fein, denn ibhr fehlte jede Begleitung. Das war bdas
eingige, was id) in der Aufrequng Rlar dadjte. Aufer-
bem beherrjchte mich die Sorge um fie. Denn wie fie
ndher kam, erkannte id), daf fie {chon iibermiidet fei.
Da blieb fie auf einen Antrieb, den id) mir nidht er-
Rldren konnte, ftehen und fah lange aufmerkjam und
hordhend iiber fich in die Hihe. Jdj ging indeffen weiter
und zmwang jedes Wort nieder, um fie nicht u exjdyrecken.
Als id) ihr fo nabe gekommen war, dap id) das blaue
Traumfeuer ihrer aufwirts gerichteten Augen deutlid)
jehen konnte, mwurde fie wohl von meinen geddmpijten
Sdyritten aus diefer ritfelhaften Hingenommenheit nidt
gejdjreckt, fondern gehoben und als gehore mein Heran
naben in bie Welt ihrer BVeriickung, breitete fie die Arme
aus, aber nidyt eigentlid) nad) mir, der ihr auf der
Strae nabte, fondern nad) einem, der mwie aus dem
Himmel auf fie gukam. Sie breitete die Avme nad) der
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$Hihe aus, tat im Raufd) einer ekjtatijdhen Hingabe einige
jelig unjichere Scyritte und [lie fir‘i:) pann, mit einem
hohen Sdjrei der Crldfung in die Cuft, finken.

Sie wire lang hin auf die StraBe gedjlagen, wenn
id) nicdht hingugefprungen und bdie Fallende in meinen
Armen aufgefangen hitte. Sie atmete in unrubigen
Otdfen, wie eine hodjgradig Fiebernde. Jhr Geficht
glithte und bei gejdjlofjenen Augen ftammelte fie fort-
wibrend ,O Gott! — O Gott" und driingte fid), Scyup
juchend, inniger in meine Arme. PIoglicdh kam ein Ruck
des Sdjreckens in die Aufgeldfte. Sie driickte ihre Hinde
frei und begann mit jitternden Fingern mein iiber fie
geneigtes Geficht abgutaften. Und als fie fliegend mit
diejem Gefdjift ihres Sehens fertig war, rif fie in ent-
jegtem Gliik ihre fchonen Augen mweit auf und ftarrte
mid) in einer Art gliickhafter Todeser|dyiitterung an, dann
fithlte ich, mwie ihr Korper fic) [Bfte, hlaff mwurde, als
finke er in bie Agonie. Zroff meines giitigen, inbriin-
tigen 3ujprudjes, daf fie fid) nidht fiirchten folle, denn
i), der fie fo unendlich liebe, immer geliebt habe, id,
Peter Brindeifener, fei es. Nichts half, fie begann
machtlos aber heftig au weinen, verfirbte fid) wie eine
Oterbenbe und hing bald vollkommen ausgeldjdyt in
meinen Armen. Auf meinen unfinnigen Schreckensjdrei:
pHelenel 1 fdlug fie nod) einmal matt die Augen auf,
Lal) mid) mit einem ungemwifjen glanzlofen Vlick an und
s)ann[ janken bdie fdjonen Sterne wie fiir immer in bie

ohlen.

a rif id) fie in meine Arme herauf und begann,
vergioeifelt, faft wie wahnfinnig nady dem 6int[ingerg_ffe
?inaulnufen. Als id) {dyweipiiberftromt durd) das Sor
tiirte, trat gerade bie Sintlingerbduerin unter die Haus-
tiie und fete, als fie mid) fah, was fie unter dem Arme
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trug, id) glaube, es war eine holzerne Vackjdymwinge,
au Bobden, bekam einen Ausdruck verfinfterten, feind-
jeligen Sdyreckens ins Gefidht und als fie meinen ab-
gerifjenen Beridht mit Wbneigung angehdrt Hatte, nickte
lie, kurg dankend und nahm mir dann ihre wie leblos
hingende Sodjter aus den Armen und wihrend i) ihr
bebilflich war, $Helene gured)t gu riicken, fuhr die Bauerin
fort o ergeben zu nicken, als fei eingefreten, was fie
lange befiirchtet hatte. Dabei murmelte {ie ein paarmal
bitter: , Aljo dod). Alfo dody!*

Dann bdrehte fie fid) mit einem formlichen Gruf um,
lief mich ftehen und verfdhroand im $Haue.

Cinige Stunbden fpiter juhr der Arzt aus der RKreis-
ftadt mit fdhyroeibedeckten Plerben auf den Hof. Als er
jid) nady Rurger 3eit, nad) einer halben Stunbe, mwieder
entfernte, trat bie Biuerin, neben dem Gefihrt hergehend,
mit aus dem Hofe und plauderte mit einer jo hellen
gliicklichen Stimme zu dem launig herausgeneigten Arat,
als fei bies lngliik, dbas ich auf den $Hof getragen,
wirklid) das, als was es mein Herz trof allem empfand,
das hodhfte Gliick, nidht nur filr mid), aud) fiir fie und
$elene. Allerdings erlitt diefe ?nﬁnung einige Stunden
jpiter einen argen Stof, denn pldglich begann die Glocke
auf dem Sintlingerjdjen $Haustiirmdjen ftotternd, nein
wie {djreiend zu lduten. Seit Jahrzehnten, jolange
id) lebte, hatte das Glockdjen wie tot in dem Rleinen
Holztiirmdyen iiber dem Firft gehangen. Unter den Leuten
ging die Gage, der Vater des Sintlingerbauers habe
den Strick abgeriffen, weil ihr Geldut iiber den $Hof
Ungliik bringe. Jeft, da die Glocke ertonte, verbreitete
i) die Machricht, Helene fei geftorben und den Heiligen-
bauer, dber in das Fiirmdjen geklettert fei, um fie gur
Rube gu bringen, habe der Wahnfinn gepackt.
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Mein Vater glangte fdrmlicd) vor Freubde iiber dies
Ungliick des feindlichen Hofes und madyte Anjtalten, midy
im fber{dymwang befriedigter Radygier 3u umarmen, weil
er in mir den Urheber diefes geredhten Strafgeridytes jab.

Jd) befand mid) in einer furdhtbaren Lage, die drei
Fage wibrte. Woh! trat {dhon am weiten FTage eine
Crleidyterung ein, da es hie, $Helene lebe nicdht nur,
fondern es gehe ihr beffer. Am vierten ZTage lief mid)
die Bduerin bitten, auf einen Yugenblick hiniiberzukommen,
denn $Helene verlange nad) mir.

Wit Srdnen in den Augen empfing mid) die Bduerin,
309 mid) in die Rleine Mebenftube und bat mir die ln-
freundlichkeit ab, mit der fie mid), den Retter ihres
lieben Lenleins, den offenbar der Himmel gejchickt, emp-
fangen und abgelohnt habe. Denn Gott habe ihr durd
meine Hilfe das Augenlidyt wiedergefchenkt. Der Sint-
linger fei von bdiejem Wunbder aus allen Angeln gehoben
und id) jolle es nidyt iibel nehmen, daf er fid) nicht
fehen laffe. Die gute, liebe Frau mwar ganjz uu[gelﬁfl
vor ®liick, entjdjuldigte {id) ein iibers andere Mal, dap
iie dem fchlechten Gerede der Leute iiber mein mwildes
Qeben geglaubt und fand es gang in der Ordnung, daf
ich) in meiner grengenlofen Crdyiitterung iiber dieje wunder-
bare Fiigung fie umarmte und Riijte.

Dann fiihrte Jie midy hinauf in das verhangene Jimmer
$Helenes. Die Kranke lag weif und ftill im Bett und
rithrte |idh mweder bei unjerem leifen Cintritt, nody als
wir auf den 3ehen an ihr Lager getreten mwaren. Jhe
Geficht glingte nur in iiberirdifdy gliicklichem Lddeln.
Bei gejdylofjenen Augen reicdhte {ie mir ihre Hand her-
aus und bewegte dabei, ofhne {predhen 3zu Ronnen, bdie
Cippen.

Audy id) fand vor Crgriffenheit keine Worte,
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Die Mutter aber iibermiltigte unjer Verjtummen fo,
vaf {ie, von Sdyludyzgen gefdyiittelt, dbas Jimmer verlafjen
muBte. Als fid) bdie Jiir hinter ihr gejd)lofjen hatte,
ridytete fid) $elene empor, difnete die Augen und be-
tracdytete mich lange in grengenlofem Crftaunen. Dann
breitete fie die Arme nad)y mir aus. ,Jd) habe mid) fo
nad) dir gefehnt, Peter. Jd) wei es jeht, jabhrelang,
und nun hab id) dbid) — — nun hab id) dicy ... Peter
... o mein Himmel ..." Jo haudyte fie {totternd vor
Gliik. Iy {dhlof fie in meine Arme und verfengte faft
ihr Geficht mit meinen RKiiffen. Wir ladjten, weinten
und redeten finnlofe Worte, bis die Miutter am Bett
ftand und fagte: ,JMun ijt's aber gut, Kinder.”

Dann taumelte id) trunken hinaus.

Selten gingen die Crmwartungen eines Liebenden in
einer {oldjen Brandfackel von Gliik in Crfiillung, wie fie
endlid)y mein Sdjickfal miv jdjenkte, dejjen Giite id) jebt
fo wenig begriff, wie id) friiber die IMotwenbdigkeit jeiner
Berfolgungen eingefehen hatte. Das Sintlingerlenlein,
das fiir mich) immer mwie jenfeits der Crde gejdjwebt
hatte, war mir ans $Hery gefunken. Jdy hatte fie
auf biefe Welt beriibergerifien, 3u mir, und dabei
waren wie von felbjt die Zodesjdhatten bder Blindheit
von ihr abgefallen, und id) befaf fie nun nod) inniger,
wie id) fie feit je begehrt hatte. Die BVerfehlungen meiner
wilden Jahre mwogen nidht mehr [chwer, mweil fie der
offenbar notmwenbdige 3ugang 3u diejem Gliick gervejen rwaren.
Mathinka Mieirner war aus meinem Leben verjchollen.
Wie einem $Herenfpuk entriickt, kam i) mir vor. Iy
[ddjelte {iber den bdiiftern Wahn von einjt, mein Leben
lei ber Madht hollijcher Geifter verfallen und id) wufte
nid)t, mwie es 3ugegangen war, daf icj diefe Einbildungen
gugeiten Batte in Gejtalt mahrnehmen konnen.
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$elene hatte burd) mid) ein neues Ceben erhalten, und
id) war durd) fie neu geboren worden.

Jlur das eine bedriickte mid), daf mein Vater in
meinem Gliick nur die gut gefpielte Heudelei eines In-
famen jab, bem fein raffiniert eingefidelter Anjchlag
vorfrejflid) gelungen ift. Cr trdftete mid) giemlid) un-
verftellt iiber die Wiedergenejung Helenes und rebete mir
au, mich 3u berubigen, da dem Heiligenbauer von meinem
$illenjdhreck offenbar das RKreuz gu Brei gefdjofjen
mworden fei. Das war bdie eingige Madygeburt meiner
PBerirrungen, die id) nidyt loswerden konnte, trogdem
id) meinem Bater den nfinn feines Glaubens energijch
ausredete und mid) offen fiir meine ehrliche Liebe 3u
Selene einjete. C€r ldadjelte nur hamijd), nickte mir
gwinkernd au und fagte: Ja, ja. Iy jolle doch nidht
joviel Worte machen. Cr fei dody audh ein Brindeifener,
und mwenn ein Brinbdeifener jemand von bdrilben [liebe,
fo bedeute bas immer, daf er ihm bden Daumen ins®
Auge driicke, bis dbas Hirn aus dbem Ofr tropfe.

ann {djiittelte er {icd) in einer tollen Ladje, gab mir
einen herzlichen Sdjlag auf die Sdyulter und fdjob midy
in den Wagen, denn id) hatte mir diefe reinigende Aus-
fpradje bis auf bdie Augenblicke vor meiner Riickreife
nad) Miinfter aufgefpart, teils um fie eindringlicher
fiiv meinen Bater u machen, teils um audy nicht
ven Haud) eines unreinen Sdjattens in meiner Liebe
3u dulden.

Qber bas merkmwiirdige Vetragen des Sintlingerbauers
madjte id) mir keine dbunklen Gedanken. Wenn es wakhr-
hajtig gutraf, was id) unter der Hand erfahren Hatte,
daB er bas Sehendwerden feines eingigen Kindes als
ein grofes lngliik anjah, von dem gleichermweife $Helene,
wie er und der gange $Hof betroffen worden fei, fo konnte
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id) das nur als den Ausfluf einer voriibergehenden
Berwirrung anfehen.

Unfer diefen und dhnlicdhen Gedanken verging die
Riickreife nad) Niinjter.

$Hadtte ih nur einen Sropfen Jronie und Skepfis in
den braufenden Wein meiner Ciebe fallen laffen, ober
hitte id) in die Griindlichkeit meiner Wejensmwandlung
von Anfang an einige 3iweifel gejest, es wire befjer
fiir $Helene, mid) und alle ausgegangen. Allein, id) war
feljenfeft iibergeugt, in den drei tollen Jahren alle Sd)ladzen
meines Wefens iiber Bord geworfen zu haben, dap id)
mit Reinem andbern Blik in mein vergangenes Leben
guriicktauchte, als jenem dankbaren Staunens iiber bdie
Gnabe und RKraft des holhen Sternes, der mid) offen-
bar in all bdiefen Bulgen einer unteren Welt Reinen
Augenblick verlafen hatte. MWiit joldjer Umbeutung meiner
oft anriidyigen Abenteuer und ldfterhdjen Aus|dymweifungen
in {innvolle Vorbereitungen auf die hochjte Viannesreinbeit,
brachte id) die Stunbden der Mufe 3u, weldje id) gwijdjen
?ie Stunben und das Tagesende meines ernjteften Fleifes
egte.

Miinfter hatte nur eine Gegend, die, in der Hemjterhus
mit dem $eiligenfhof lag. Der klarfte und tiefite Himmel
blieb hinter dem Blau der Augen meines Lenleins mweit
guriick, kein Stern entgiickte midj jo, als ihr Blick midh
ergriffen hatte, und wenn i) im Sraume ihre Stimme
gehort hatte, war id) den gangen Tag von zartem
Gejang umgeben. il

Oein, das Gliick, in dem id) lebte, ift unbejdyreiblid).
Oy braudyte meine Liebe nicdht u iibertreiben, meine
Liebe iibertrieb midh. *

Am Tage vor Semefterfchiuf rief midy mein Projefjor
au fid) und erdffnete mir, dag id) joweit fei, am Ende
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des ndd)jten Semefters den Referendar gu madjen. ,Und
nun gehen Sie nad) Haufe und ruben Sie i) aus,
liecber Vrindeifener. Verdient haben Sie fidys redlich,”
jagte ber alte Gelehrte und bdriickte mir herlich) die Hanbd.

Jd) flog ja nun mit den weifen Flilgeln meiner engel-
haften Geliebten iiber die Erde und alles, was mir das
Ofreben batte oft fo lddjerlid) erfcheinen [laffen, der
Protokolljdjemel des Referendars, das Fiirjteheramt
des Affefjors, der fchmarze Papphelm bdes Amtsrid)ters
und der juriftijdje Drogenladen des Redhtsanmwalts, das
alles {ah id) nidht mehr ober vielmelhr, id) fah es wie
eine Allee gejdymiickter Maibdume. Das Gliick des Cebens
bliiht ja immer, wie auferhalb des Lebens, in unferer
Sllufion.

Jd) konnte es auf meiner Heimfahrt kaum ermwarten,
$elene wiederzujehen und war begierig, wie dies aus
vem $Himmel gefallene Wejen fid) auf der Crde aus-
nehmen riirde. Denn Sie miiffen wiffen, daf die Be-
wobnerfdjaft der Umgegend in ihr nidyt blof figiirlich
eine $Heilige fah. MDlan {dyrieb ihr iiberirdijdye Krdfte Fu.
Sie hatte eine Trunkfiidytige u einem vermunjdien feligen
Leben errettet, eine Querhovener Mutter, die aus Sdymer;
iiber den poglihen Tod ihres RKRindes fid) {dhon im
Wahnjinn umautreiben begann, dem titigen klaren Dafein
wiedergejchenkt, 3Jerriitteten ben Seelenfrieden gegeben
und nod) vieles anbdere, und alles das nidht anders, als
bap fie mit ihnen redete, fie mit ihren blinden, Binter-
fichtigen Augen anfal), oder ihnen nur die Hand reichte,
nid)t anders, wie etwa eine Blume am Ufer einen Selbft-
morder von feinem BVorhaben abbringt, daf er hinterher
nidyt weif, wie das gefc[;e&en ift, und bdie Blume weif
nod) weniger von ihrer RKraft. Das grofte Wunber
aber hatte ihre Geburt an dem eigenen Vater gewirkt,
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ver dburd) ihr Cridjeinen in der Welt 3wijdjen Tag und
Jlacht aus einem wilden Schenken- und Weibertoller ein
gejammelter, bejonnter Mann geworden war, das Ge-
wiffen der Gegend, ein Borbild an Klugheit und Lebens-
weisheit. Wer irgend etwas auf i) hielt, flickte, wo es
jid) tun [ie§, in feine Rede einen Ausiprud) aus feinem
PDiunde. Aber fo merkiiirdig war fein Wejen, daf fid)
Fromme ebenjo Hiufig wie Freigeifter und Ordnungs-
jiihtige ebenjo leidenjchaftlich mwie Lebensunrubige auf
ibn beriefen. Auf mic) wirkte mandjer feiner Ausipriidye
mebhr wie tieffinnig drapierte Querkopfigkeit. Aber das
kann ebenfo an mir, an meiner Unfabigkeit zu Lebens-
und Religionsfpekulationen liegen. Jedenfalls, von meiner
RKindheit an {tand mir der Sintlingerbauer als bdas
makellofe Bild eines Chrenmannes der Wienjdjengiite
und hodyjten BVaterliebe mit feiner Todhter gleichjam in
einem Sdjrein iiber der Erde, obwohl dod) in meinem
Baterhauje und in der Umgegend an Berunglimpfungen
genug geleiftet murbde. Ja, mandje behaupteten, er fei
mit dem Teufel im Bunbde, der ihm bald in Geftalt eines
jdyoargen $Hubnes, bald als verzerrter Schatten folge.
Obne bdiefe Dinge wortwortlid) zu glauben, mup id) dod)
davon {predjen, weil das Betragen des Sintlingerbauers
im BVerlauf meiner Liebe zu $Helene Formen annabhm,
als gebe es wirklidy iiberfinnliche, albifdje Fejjeln, gegen
die Menfdjen vergeblid) ringen und es {djeint, daf diefe
aus einer anderen Dimenfion beriibergreifenden Wefen
an bdie einen mehr Fug haben als an bdie anbderen.

Aber, id) will bei der Stange bleiben. Sie mwerden
ja an meinem Enbe fehen, ob i) nur ein Jlarr oder
ein Sdjickjalverhafteter in meinem Leben mwar. Jd) will
nidhts hingutun 3u den Sdjatten und nidjts verdunkeln
von dem Lidyt, in dem id) gewandert bin.
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Uls id) im_halben Nadymittag auf der neuen Strafe
in das enge Sildjen gwijdjen unjern Hofhiibeln einbog,
ftand $elene vor den Forlinden und winkte mir zu.
I ergriff den Hut und |dywenkte ihn glitcklich hinauf.
Da riff fie bas bunte Jud) ab, das fie nady Art der
Landbmdddjen um den RKopf gejdhlungen trug, liefs
es mwie eine Freudenfahne in der Luft [dmirren und
witbelte dann fo {tiirmijd) den Abhang herunter, daf id)
ihr beiingjtigt urief. Sie hirte nicht, wie in einem Stur;
flog fie auf mid) gu. Uber da fie hodjaufatmend vor
mir {tand und bdie jtumpfen Augen meines Brubders auf
fi) geridytet fah, der fid) auf dem Bock nady ihr um-
gemenbdet hatte, taudyte fie in die ferne Sdyeu aus der blinden
Jeit guriik und reihte mir ierlih) ihre beiden $Hiinde
%um Willkommen, fo iiberwiltigt, daf fie mur mit dem

euchten ihrer Augen 3u fpredjen vermodhte. 3u meinen
Bormwiirfen iiber ihre Waghaljigheit beim Lauf {dyiittelte
fie nur [ddjelnd den Kopf, und da id) darauf beharrte,
baf fie vorfidtig fein folle, rief fie in mwiederkehrendem
Obermut: Das fer nicht mehr ndtig, da fie dod) nun
auf der Welt fei. Leife iiberbriunt ftand fie vor mir,
nid)t mehr in einem duftigen 3iergemwande mwie fonit,
jondern in enganliegendem Mieder, kurzem Rockdjen
mit vorgebundener Sdjiirze, das Haar in Fledjten um
den RKopj gefdhlungen, nod) erbredylich), aber {djon fefter
in ben Formen. In bden Augen war das traumbafte
Sdjweben vor der Schiirfe des jidheren Blickes im Juriick-
treten, und nur bei genauem $inhsren vernahm man nody
als Unterton den entriickten Rlang ihrer Stimme, von
dem fo viele Nienjdjen, wie von dem Jieffinn eines aufer-
weltliden Sinnes bezaubert worden waren. Jhre Worte
giickten keck und jdynell wie ein Wirbel aus einer kleinen
jilbernen Srommel.
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Diefes Heraustreten ihres Wejens aus einem ritels
hajten Jenfeits in bdiefe Welt erlebte i) nun in langen
gliicksunrubigen Wodjen.

Mein Bater Hatte verborgen meinem Empfang durd)
Selene gugejhaut und mwar in hamijdjem, bdrohendem
Crftaunen erfreut, daf id) fie, mwie er fid)y ausbriickte,
|don fo kirre gemad)t habe. Den Ointlinger hatte id)
bei unjerer BegriiBung vor das Tor treten und erjdyreckt
uriickfahren fegen, als er uns erblickte.

Aber weder der heimliche Racjedurft des einen, nod)
die unbegreifliche Abendigkeit des anberen vermodhte
etias iiber bas Lidyt meines bejeligten 3uftanbdes.

Jein, das ift guviel gefagt. Sie vermodjten fdjon
dies und bdas.

Am erjten Abend, den i) auf dem Sintlingerhofe
gubradyte, faf i)y mit der Béuerin und $Helene allein
in_ber grofen Wohnfjtube und mufite es mir efallen
laffen, mit einem fajt feftlichen Abendbrot bewirtet 3u
werden.  Der Sintlinger war in Gejdjdften abroefend
und fein Feflen rurde, wie es den Anfdjein Hatte, von
Mutter und Todhter mit einer Art Crleidyterung auf-
genommen. Wir mwaren aufgerdumt und redefen von
alltéiglichen Dingen wie Menjchen, denen die Freude an
des_andern Gegenmwart alles ausmadt.

Sdjon als die Stubenmagd den Tijd) abgerdumt batte,
trat unvermutet der Sintlinger ein, blieb unter der Jiir
einen Augenblick ftehen, mufterte uns mit einem jdyarfen,
nid)t unfreundliden Blick und kam dann mit feinem
rajdjen, entjdjiedenen Schritt auf mid) zu, bder fidh
ethoben Hatte und reidjte mir Dbie $Hand: ,,?{b,
n Ubend, Herr Studiojus — Brinbdeifener. Ta ja,
bm hm. Und das andere natiitlich in allen Chren.
Gewif. Sie ftudieren bdie Redjte? — Ja, das Redt,
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$err Nadjbar! — Und erjt das Rechte! Bitte, behalten
Sie Plag."

So redete er mid) an, fdjeinbar wirr, aber von Ve-
beutfambkeiten unterhohlt.

Gr wanbdte fih darauf, ohne auf meine Worte mil
etmas anderem als einem Ropfnicken und freundlidhen
Ladjeln 3u reagieren, gu feiner Frau, kiifte jie langjam
auf die Stirn und taudhte erft aus feiner gedankenvollen
Benommenheit, als er fid) gu Helene kehrie. Ein rid)-
tiges 3iinden ging jet durd) den kleinen Mann. Faijt
moie ein gliikhafter Schrei klangen bdie Worte, mit denen
er fie anredete. ,Und du, mein Cenlein!” rief er und
umarmte fie fo jtitrmifd), als habe er fie jahrelang nidyt
gefehn. Aber mitten in der 3drtlichkeit erfdyrak er, liep
fie [os und fah fie lange und betroffen an, als habe er
in der Aufrequng eine Fremde umarmt und merke erjt
jegt ben Jrrtum. Gr fdyiittelte ftumm den Kopf, febte
jich uns gegeniiber und begann, uns forjdjend angufehen.
Putter und Tochter wedjfelten einen verjténbdigenden Blick
und idy wufte mit Gejdyick iiber die bedenklidje Situation
hinwegzubelfen, jo daf bdie Unterhaltung bald wieder in
den alten Beralich bemwegten Fluf kam.

Der Sintlinger beteiligte fid) nur mit feinen f{tillen,
aufmerkjamen Augen daran. Um ihn gu [djonen, ver
fuchte niemand, ihn feiner Abjeitigkeit 3u enfreigen. So
jafy er {tumm, aber offenbar innerlid) auf das leiden-
\dyaftlichite berwegt. Denn immer, wenn id) das Wort
nahm, heftete er feine Augen fo auf midy, als follten
mir feine Blicke durd) und durd) gehen. IJuerit vermirrte
mic) auch ein paarmal diefe lautlofe Unbeimlicykeit.
Dann aber wedkte er mit dém merkwiirdig drohenden
Minieren feiner Augen in mir eine heitere Caune, und id) be-
tradjtete es als nirrijdje Marotte eines jonjt Rlugen Dannes.
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Ploglich hob er den Arm und 3eigte mit ausgeftrecktem
Finger hinter mid) auf die Wand und ehe wir begriffen
hatten, was er mit feinem feltfjamen ®ebaren meinte,
rief er entjegt: ,Sein Kopf ift eine [dhmwarze Flamme!*
Das Cenlein merkte uerft, daf der Sintlinger von dem
Sdjatten meines KRopfes an der Wand fpredhe und er»
jchrak um Weiwerden, raffte fich) aber bald ufammen
und brac) in [uftiges Geldadyter aus, mwie iiber einen
unvermuteten Spaf. Wir betden anderen ftimmten ein
und aud)y der Sintlinger war ulest gegmwungen, iiber die
Seltfamkeit feiner eigenen Cinbildbung zu ladjen.

Jn diefem Rleinen Tumult brad) id) auf. Offenbar
nur um $Helene abzubalten, mit mir rwenige Sdyritte bis
vors Tor au gehen, begleitete mid) der Bauer, {dyritt
aber, obne ein Wort u fpredjen, neben mir langjam
und fdumig und dod) war in feinem Sdweigen unver-
mindert dasjelbe Drohen wie vorher in feinen forfdyenden
Augen. Das verdrof midy innerlich) dod) und idy begann
mit merkbarem ironifdjen nterton von den fektiererijchen
Anriidjigkeiten der Querhovener 3u jprecdhen. I tat das
mit Abficdht, denn allgemein begeidynete man den Sint-
linger als ihren geiftigen BVater.

©o mwaren wir vor die Torlinden an den Hiigelrand
gekommen. Jd) glaubte, der Sintlinger wolle mid) bis
hinunter an die StraBe bringen und Hatte jdjon einige
Sdyritte auf bem fteil abfallenden Wegq getan. Allein
der Baver blieb oben ftehen und als id) mich umbdrehte,
ltand mir fein Gefidjt gerade gegeniiber. Jdj mweify heute
nod) nid)t, ob es fo war obder ob idy einer Cinbildung
unferlegen bin. Das fonjt fo ruhige, gefammelte Geficht
des Sintlingers fdjien fich in Wut ju verzerren, murde
nicd)t nur reif, nein phosphorefsierend und feine Augen
leuchteten ‘griin. Und in mir fprang ein finnlofer Haf
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auf unbd id) nannte die Querfovener, von denen id) jort-
wihrend fprad), geradegu ,wirre Trottel”. Ja, id) dyrie
es formlid) in bie JNacht.

Da atmete der Sintlinger jeher und keudhend, Hob
langfam die Arme nad) mir und legte feine $Hinde um
meinen $Hals.

Pein Herz ftand fHll.

Driickt er au, fo {dlag idy ihn nieder, jagte id) au
mir und riihrte mid) nicht unter jeinen $Hinden.

Aber da war aud) {dyon alles voriiber.

Der Sintlinger brad) in heiteres Ladjen aus, Rlopjte
mid) mit beiden $Hinden herzlid) auf die Scyultern und
fagte launig: ,Sa, ja, Peter Brindeijener, und nun gehn
Sie mweiter hinunter. Wo wollen Sie aud) anders hin?
Gute Nadyt.”

Sef) weif heute nod) nicht, ob es {o gewefen ift. Aber
biefe Worte hat der Sintlinger damals gefprodhen. Jd)
hore heute nod) den Klang feiner Stimme und fehe ihn
energi|d) fid) abroenden und nad) dem Zor gu verjdymwinden.

Jtiemand hat von diefem 3ujammenftol mit dem Sint-
lingerbauer etwas erfabren, weil id) feiner nidyt ficher
war. Audy gegen ihn felbft lief i) mir nidjts anmerken.
Mieine abendlichen Bejudje auf dem $Hofe driiben erlitten
keine Unterbrechung, und id) jap mit wenigen Ausnahmen
Sag um Tag neben der Frau und $Helene unter bder
Lampe und lebte mich immer tiefer in das Dafein diefer
reinen, lieben MVienjchen ein. Sogar der Sintlinger blieb
oft an bem Zifd) figen, wenn id) allerhand [ujtige und
komifche Sadjen aus meiner tollen Stubentengeit eradhlte.
Iy habe doch allerhand brollige, zierlidie Gejchichten
erlebt, denn ich bin ja nid)t alle 3eit der wilde Grabbejdye
Donnerbefen gerwefen, der immer nur {dmubige Kiibel
ausgekefrt hat und geriet id) je einmal in den RKreis

228




einer bedenklidjen Begebenheit, fo nahm fie in der Gegen=
wart diefer einfadjen, guten Seelen von felbft harmloje
Formen an, daf id) oft erftaunte, wie verklidrt und heiter
im Grunbde dod) vieles in der Crinnerung erfdjien, was
einft wie ein damonifdjer Ausbrud) gerirkt hatte. Helenes
Augen leuchteten. dann. Jhr Ladjen war ein Jubel bder
Bermunderung und des Stolzes. Die Mutter verfank
gang in ein giiteolles Glidngen ihres $Herzens.

Der Sintlingerbauer aber {piirte wohl die Finjterniffe,
itber die i) mit leidytem, wigigem Geplauder hinmweg-
fpielte. Denn mwdhrend die beiden anberen {id) der hei-
terften Caune {iberlieen, mwurbe fein Gefidht ernjt, ja
f{dyrwermiitig und ein paarmal merkte id), wie er Diiene
madjte, mit einer verfanglidhen Frage dbazmwifdjenzufalren.
Dann hielt id) inne und mufjterte ihn mit durdydringen-
pem Blick.

Nady foldyen Viomenten, die id) im frohlichen Fluf
meiner Cradhlung fdynell gu erfrdnken wuBte, faf er
verloren, mit entgleiften Augen da, ofne weiter auf mid)
au horen und ver{dymand dann aus dem Jimmer, ohne
paf es jemand merkte. 3uleft blieb er gang aus. Aud
fonft vermied er es, mit mir zufammengutreffen. Dennod)
war er, bald ndber, bald ferner, immer um mid). Be-
fonbders, wenn id) und $Helene einfame Orte aufjucdten,
um ungeftort in den Berziickungen unferes verliebten
Wefens gu fdywelgen, taudjte er auf rdtjelhajte Weife
in der JNdbe auf, ohne uns u ftéren, ohne Mifbilligung,
jondern fdymweigiam, kummervoll, ratlos. Einmal jafen
wir in der Caube des Blumengartens und redeten von
bem merkmwiirdigen Schickjalswege unferer Liebe, die fchon
mit unferer Geburt auf die Welt gekommen jdjien und
ggmbe purd) bas lngliik, das fid) ihr entgegenitellte,

ie Feindfdjaft der Biter, die Blindheit Helenes und
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mandjes andere gur Crfiillung gelangt war und wihrend
i) im geheimen aud) nod) meiner Leidbenidjaft 3u
Dathinka Deirner gedadyte, lief fid) in der Ecke {dyweres,
kummervolles Atmen vernelmen, eine Ralte Hand legte
fi) mit erfdyrechtem Griff auf bdie meine und ebe id
mic) in meiner Betroffenheit ganz gefammelt hatte,
hujchte der Sintlinger mit leifen, fliidjtenden Sdyritten
an ung voriiber und verjhwand bdurd) die Iiir in der
Jlach)t, ohne Grup, ohne ein Wort, wie ein Gejpenit.
Ober wir jaBen in der Sonne am Waldrand und jahen
in das bunte $Hiigelwogen unferer $Heimat, Hanbdoer-
jhlungen, {dymweigend, ganz aufgeldft in den auber
unfever Liebe. Aber wenn mwir aus bdiefer Trunkenheit
ermachten und uns betroffen umjahen, erblickten mwir den
- Ointlinger auf einer entfernten Kuppe figen und regungs-
los nad) uns Ausfdjau halten. Ober er kreuzte unjern
Weg wie ein landfrember, verirrter Wanberer, fo als
Renne er uns nicht. $Hochftens nickte er uns u und iiber
fein ernjtes Geficht hujdyte ein verlegenes Lddjeln.

Bei diefem Auftaudien ihres vermwandelten Baters padkte
$elene wohl erjdjredkt meinen Arm und jah midy ratlos
und fragend an obder fie lief meine Hand fahren, kehrte
fid) fchnell ab und mweinte lautlos vor fich hin.

Aber durdy diefes unbegreiflicdhe BVerhalten des Sint-
lingers mourbe unjere Liebe dod) nie in ihrer Kiefe dunkel
beriihrt. Jm  Gegenteil, ihre Leidenfdjaft mwudys, ihre
uverficht liep die Sdjeu hinter fih. Die Rurgen Be-
Rlommenbeiten trieben uns fogar oft in Gelidjter und
Obermut. Trogdem [djien es mir mandymal, der unheim-
lidje Geift einer auBerirdijdjen Welt, der mein Leben
fo oft ing Finjtere vermwirrt hatte, fei in den Sintlinger
gefahren und mir jtehe durdh die Erfitllung meiner hdhjten
Lebeng= und Liebeshoffnung bdie tiefite Jerjtorung bevor.
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Diefe geheime Furcht weckte mid) einigemal mitten in
ber Jtacht aus dem Sdylafe, {o, als habe mir jemand
aus Sternenweite gerufen und idy {tand auf, hordyte
lange aus dem offenen Fenjter, als miiffe von irgend
wober das Flotenfpiel bes Sattlergejellen ertonen, emn
Sdyatten fid) vor mir durd) die Madyt kugeln, obder id)
blieb nady dem Berklingen bdiefes Rufes regungslos,
iibermad) im Bett liegen und Heftete meine mweitoffenen
Augen ftarr auf die Gegend, mwo bdie Iiir u meinem
Jimmer lag, weil i) glaubte, der rdtjelhafte Unheim=
liche werde 3u mir herein ans Bett treten.

Nichts horte, nidhts fah i) und [Gdjelte endlid) dariiber,
als einer Jugendtorheit, die an jo vielen Entgleijungen
meines Lebens fdyuld mar.

3u bdiefer Unterhohlung flof auferdem eine jtdrkere
Berdunkelung des Lebens auf unferm $Hofe. Wegen 3u
drgerlidhen Intimititen 3wifcdhen meinem Brubder und ber
Gromagd, war diefe Knall und Fall entlaffen mworden.
Jakob nahm bas als Beleidigung und einen Eingriff
in feine Rechte auf, faf erft dumpf und drohend umber
und begann dann fajt Nadyt um Nadyt ein Liebespilgern
au der Cntfernten, die bret Stunden weit in der kleinen
RKRate ihrer Cltern Unter{dhlupf gefunden Bhatte. Dort
wartete fie auf eine gliickhafte Wendung der Umitdnde,
als Biduerin auf den $Hof guriickzukehren, von dem man
jie als Dirne gejagt hatte. Daf bei diefen n‘cid]tli:gen
Licbesfahrien meines Brubers Cier, Butter, Wehl, Ge-
treide und noch) vieles andere mit auswanderten, merkte
mein Bater bald und weil von bder Arbeitskraft und
dem rbeitswillen des Brunjtumnebelten nady foldjen
Cicbesanitrengungen wenig iibrig blieb, tobte der 3ank
tarker als je in unferm $Hofe und es kojtete mid) alle
Umficht, einen brutalen Skanbdal zu vermeiden. Jdy griff
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erft orbriend und jchlidytend und dbann tatig in die Wirt-
fhaft ein und hatte midh) gu Beginn der Ernte jo ein=
gearbeitet, daB Der Betrieb faft reibungslos [lief und
mein Brubder eigentlih nur nod) als ein itberfliijjiges,
verdrofjenes Anhdngfel herumtrddelte.

Diefes riidifichtsloje Cinfegen meiner Kraft zum Woh!
und aur Chre unferes $Hofes befreite meinen Vater mehr
und mehr von der Geringjd)idfung und heimlidjen Wibder-
jadjer{chaft gegen mid). Cr ging fdymungelnd umber
und als es meiner Cnergie an einem bdrohenden Fage
gelungen war, ein ganges Gemwanne Rlingdiirren Weizens
vor bem Gemwitter in die Sdjeune u retten, war er fo
begeiftert, daf er in der Ylebenjtube fiir uns beide ein
kleines Sefteffen berrichten lief, den Fijd) reichlich) mit
Sdnaps und Bier bejdjickte und mir im auffteigenden
Raujd) geftand, id) {ei dbod) eigentlid) um Bauer geboren
und wenn id) wolle, jo konne id) mid) eher heute wie morgen
aug der Stadt und von den Biidjern davonmadjen und
hier auf den $Hof kommen. Denn bder Bauer fei nun
jhon der mwahre Konig, alle andern nur jammerliche
Beutelfdyneider, und mit bem Jakob wirtjdjafte es mehr
und mehr auf den Wioberhaufen 3u. ol

Aber i) opferte meine RKraft und $Hingabe weber
meines Baters oder Bruders, nod) unferes Hofes halber
auf, fo fehr es aud) diefen Anjdjein ihnen gegeniiber
und itberhaupt nady aufen hin hatte. I fah ein, wenn
jegt unfer Wohlftand und Anfehen durd) bdie Lafterliebe
meines Bruders einer {dnellen Bernidytung anbeimfiel,
bann wurde auch die Liebe Helenes von diefem higlidyen
Strubdel verfd)lungen. Deswegen fprang id) vor Tag aus
bem Bett, arbeitete folange die Sonne am Himmel ftand
djonungslos und gonnte mir erft im tiefen Abend ein

usfpannen briiben unter der Campe im Sintlingerhofe
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ober auf dem Torbinklein unter den Linden oder auf
einem kurgen Sternengang in den Feldern. Wie es fid
eben djickte, vielmehr wie es die Sintlingerbduerin ein=
guridyten wufte, die mid) jeit meinem titigen Cingreifen
in unfere verfallende Wirtjdjajt wie einen leiblichen Sohn
gu lieben begann. Wo es fid) nur fun [lief, leijtete fie
uns Borichub gu einem Stelldidjein, und verliel oft auf
wenige Augenblicke die Stube, wenn fie in unjeren Blicken
die Sehnfudyt nady Liebkojungen zu brennend {dhjimmern
lah. Um $Helene Sintlinger war, obwoh! fie nun jdjon
ein halbes Jahr in der fichtbaren Welt lebte, immer
nod eine Atmofphdre ihrer Blindengeit, wie ein Scyjimmer
von jenjeits der Crde und allen Menfchen. Diefe Scheu,
diefes Vlicklogwerden des Auges, dies Aufldfen der 3iige
ihres @ligd]tﬁ ergriff fie befonders ftark, wenn wir allein
waren. denn, wenn id) fie in den Arm nahm, entjdhmwand
fie mir formlidy, fdj[‘llle die Augen und mir war es oft,
als beriihrte fie mit Ausjdjaltung des Kbrpers, wie von
hintermirts, meine Seele mit der ifhren.

Sdyickte id) mid) aber an, mit feurigen Liebkojungen
jie diefem Seelenverfinken 3u entreifen, fo offnete fie
die Augen und fah mid) mit einem fragenden Sdjrecken
an. €in Beben lief durd) ihren Leib und fie mwand fich
jchonend aus meinem Umfangen. Allein i) lieR nicht
nad in meiner fehnfiid)tigen Liebesleidenjchaft. Jd) unter-
tidhtete fie formlid) in bder 3drtlihkeit, nac) der id)
diirjtete und leitete fie an, aus ihrer Sdheu herauszutreten. .

Alles natiirlid), id) {dyrodre es, ohne jeden finnlichen
Yintergedanken. Jd) mwar wie einer, der auf Mond-
ftrahlen in den $Himmel Rletterte, um mir jene, die idy
ur Crde erlsft hatte, nun aud) auf die Erde herabzu-
gn[en und die Liebe, die iy dburdy mwildefte Tierbrunft
jo oft entweiht Hatte, filr immer zu fegnen. Gott, viel-
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leicht lag |dyon darin ein BVerfehlen, dap id) mein Wefen
burd) das ihre ju entfiihnen trachtete. Allein wie hitte
i) in meiner Damaligen inbriinjtigen Befangenheit fo
etivas denken konnen. Jdy freute mid) nur, wenn id)
mwahrnahm, dafy $Helene, jobald fie aus meiner Nibe
entriickt, ihrem eigenen $Hergen fid) iiberlie, ihre Scheu
ablegte und in jenes Sdymwelgen und bunte Sdjdumen
geriet, bas mid) begliickte.

Sie half, wie id) auf bem $Hofe meines BVaters, fleifig
in der Crnte des Sintlingerhofes, und nady Abenbden,
wenn fie durd) Kiihle und Ferne mein Herz bejonders
bejchert und traurig gemacdyt hatte, bemiihte fie {ich,
mid) aus der Ferne durd) 3eichen ihrer Liebe u frojten:
jang, auf dem hohen Crntefuder ftehend, gliickhaft 3u
mir Heriiber, {dhmiickte die Kopfe der Pferde mit roten
Riidgern und veranlafte die Knedjte und Mdgde zu
lauten Beifallsrufen, mwenn id) den kipphod) geladenen
Wagen gejdyickt und umiidhtiq den Holprigen Weg dem
gnfc au lenkte, So ging die Crnte dem Enbde entgegen.

ie Cuft wurde heif von ihrer uriickgehaltenen Liebe,
fie felb{t aber umgab {id) nod) immer mit diefer Rind-
haften Furdytjamkeit.

Und wenn idy fie frug, warum ihre Kiifje o 3aghaft
und ihre Umarmung fo gegmwungen feien, lehnte jie jidy
vollends guriick, jeufste {dywer und jagte, daf fie das |
nidyt wifje, bat mid) aber immer dringender, nid)t mehr |
parnad) u fragen. Dabei bebte ihr ganger Kbrper wie |
in Sdjauer, daf in mir der BVerdadyt rege wurde, ihre
©djam konne einft von einem wiijten Wanne verleht
worden fein. Sie aber direkt zu fragen, warum fie bei
per Strafeneinmeihung unter der BVeriihrung des Land-
rates umgejunken fei, diefen MDut fand id) nidyt, ver-
fteifte mich) aber heimlid) auf bdieje Auslegung ihrer
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furdytjamen 3uriickhaltung. Snbeig[)en jtrafte bas Betragen

.gclenes diefe 3mweifel an ihrer Hergensunjcdyuld Liigen.
a, eines Abends fprang fie vom hohen Fubder herab mir
geradegu in die Arme. Das kurze Rockdjen flatterte bei
diefem Sdymung aus der Hiohe Jo weit Furiick, dap die
Sintlingerbduerin, die hinter mir ftand, dyreckhaft auf
jdhrie und id) im Anblick der enthiillten Sdydne betroffen
mein $erz ftill ftehen fiihlte. $Helene aber ladjte, unten
angekommen, frei und beiter, verjtand die Bebdenklichkeit
ihrer Mutter ganz und gar nidht, jondern verfidjerte,
wenn id) unten ftdnbe, {prdnge fie, wenn es jein miifte,
gar von einem Kirdjturm, fo wenig Furdyt habe fie.

An jenem Ubend, wijdjen dem Anprall, mit dem
$Helene aus der Hohe mir in die Arme flog und dem
Sdjwung, mit dem id) fie wieder auf die Fiige neben
mid ftellte, rif, wenn id) jo fagen fjoll, ein ZTraum=
hautchen iiber meinen Augen. Jcf) erftaunte iiber bdie
Giille, au der ihr Bufen herangereift war, iiber bdie
Jackenlinie, die fid) iippig im Mlieder verlor, iiber die
Rundung ihrer Schultern und $Hiiften, iiber die Keckbeit,
mit der {ie vor mir Her iiber die paar Stufen ins Haus
hineinfprang und vor dem BVerjdywinden um die Ecke
nod) einmal den Ropf wandte und mid)y mit einem
wagehalfigen, [ockenden Ldadjeln anfjab.
~ In mir {tieg eine betdrende Woge auf und weil id)
in Anwefenheit des Gefindes nidyt, wie es mid) dringte,
ibr nadjftiirzen und fie umarmen bdurjte, warf id) thr
leibenjcaftliche KRuBhinde nad), was bdie Knechte und
Migde mit hohnijdgem Grinfen aufnahmen. Der Sint-
lingerbauer, der in diefem Augenblick mit einer Getreide-
gabel aus der Gefdjirrkammer trat und wohl aud) von
dort her unbeachteter Sujdauer bei dem Sprung Helenes
in meine Arme gewefen war, erblafte bei meiner fidrmijchen
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Liebkofung durdy die Luft, warf die Gabel, daf es Rlirrte,
auf die Crbe und rief dbem Dchjjenjungen gereizt 3u, fie
aufufeben und in die Sdjeune u tragen. Cr felbit
ver{dywand bdurd) das Hinterpfortdjen vom $Hofe.

Seit diefem Abend begann :'Eelene jich immer ftitrmifdjer
in bie Genuffreuden des Lebens zu drdngen. Mit bder
Crnte ging es auf bdie legten Garben zu und in bden
Dorfern wurden die DMaddjen und Burjdjen {djon von
ben Gedanken auf das Crntejeft beunrubigt. Qbmnf)l
dies doch “eigentlic) mehr eine Sreubenﬂeranftu[tlm?
die Dienftleute, fiir Knedhte und Digde war, blilhte
$elene fich in leivenfd)aftliche Crmartungen I)mem SFiir
jie, bie bergleichen meber gejehen nod) erlebt Hatte,
jdymiickte {id) dies [dnbdlidje Fejt mit allen bunten Sdjons
heiten ifrer unverbraudten, reidjen Phantafie und Leidens
{dhaftlidhkeit. Das Ladjeln ihrer Viutter mwar vergeblid),
pie Bedenklidjkeiten madyten fie nidyt ftuhig und felbit
aus meinem Riihlen und ironijdjen Didkeln an bderlei
derben Luftbarkeiten erhifgte fie fich nur mehr und mehr
in ihrem PBerlangen darnad). Wo es immer war, auf
der Jenne, in ber Riije, auf bem breifen Flur des
$Haufes griff fie eine voriibergehende Magd um bdie Laille
und begann {id)y mit ibhr auL ein paar Sdjwiinge im
Tang au bdrehen. lUnd da bdie 6mt[mgenn fehlieplidy
meinte, daf 3ucker das befte Mittel gegen Jucker fei,
lieR he $Helene gewdbhren und hatte jogar nidyts bamtber
dbaB nad) getanem Tagewerk der breite Hausflur in eine
Tangbiele umgemwandelt mwurde. Aber nun begniigten fi
bie Sangenden nidht mit den Wielobien, bieg{ie jelbit
fangen, jondern es gab ridtige Mufik. Der Veffe des
alten Sintlingerfdien Wirtjdjafters, faft etmwas wie ein
dorfliches Mufikgenie, faf mit feiner Harmonika auf ber
Sreppe und mwerkte voller Hingabe aus feinem Kéftchen,
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was von ihm verlangt wurbde, und ie die erhigten Tdnge-
rinnen kannte er kein Crmiiden. Jd){ah ein, da gab es kein
Entrinnen. $Helene war Rhythmus, Flug und Sdypnbeit in
jeder Bemwegung und id) merkte, wie fie %}Sd] mithte, ihre

jdhwerfilligere Partnerin mit in den Wobhllaut ihres
Sdjwebens 3u reien. Allein wie oft erlahmte fie an
der blof medjanifdjen Drehjudyt der jungen Vlagd. Dann
lieg aud) fie fich genug fein an der Sittigung ibres
Rorperraufdjes und verfiel in bdie ortsiiblidje Unmanier
der Bewegung und Haltung.

Desmegen lie§ id) nur kurze 3eit diefer Art primitivem
Tangkurjus feinen Lauf. Opiirte id) dod) aud), wie
leidenfdjaftlich $Helene nad) mir verlangte. Cines Tages
hatte ich fie im Arm und fegte mit ihr den Flur hin.
Sie war Feuerflamme und Sylphe in einem, Glut und
Unbine. Jmmer wenn mwir gegen das unerleudytete Enbe
bes Flures fdywebten, fdhien es mir, id) fldge mit $Helene
aus der Welt, und kehrten wir in den Lidjthreis der
Deckenlampe 3uriick, empfand id) das Jneinanbderjpielen
unferer Korper als ein Glithen um mid). $Helene tangte
mit vollendeter, natiirlicher Grazie. Die Augen gefdlofjen,
bas blonde Kopfdjen Furiickgejunken, flog fie {elbjtver-
gejfen mwie ein &Snge[ in der Luft.

* Die Knecdhte und Migde driickten fid) berwundernd
an die Wand. Der Harmonikafpieler entziindete fich an
unferm Sang 3ur wildeften Leidenfd)aftlichkeit. Die Sint-
lingerin fchrie erfdyreckt fiber unferen beraujchten Wirbel
auf, meil fie ein Ungliick fiirdjtete. Ploglic) aber jab id)
fie erbleichen und uns und dem MViufikanten bejcyrodrend
winken, aufsuboren. Aber es gelang mir nicht gleid),
bag Jagen abjubrechen. Wir drehten uns nod) lang-
jamer bis gegen bas bunkle Flurende hin und Dder
RKued)t fpielte 3zdgernder und leifer. In Ddiejes Ber
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ebben aber fonte von bdem oberen Flur ein jdjeres
Stohnen.

Als id) mit der Biduerin den Flur hingeeilt und iiber
bie Treppe hinaufgedrungen war, fahen wir den Sint-
linger verjtorten, blajjen Gefid)ts an dem Zreppengeldnbder
lehnen und mit weitgedffneten Augen ins Leere jtarren.
Auf bdie Frage feiner Frau, was ihm zugejtohen fei,
[dchelte er nur giitig und gliiklos, {djiittelte den Kopf
und driickte der Sintlingerin herzlidy die Hand. ,Es ift
nichts, nein, neinl” {agte er dbann leife. ,Seid nur luftig
und tangt weiter. ) bin nur ein felffamer Men|dy.
JNicht wabhr, gerr Brindbeijener? Ilein, nein, tanzt und
jeid luftig.” Damit wandte er fidh) ab, ging den Flur
hin und verjdymwand in feinem Jimmer.

$Helene war nidyt mit heraufgekommen. Jdy traf fie
unten im Flur an der Wand lehnen, rot wie eine Flamme
glithend. Mit fdhywimmend ekjtatijdhen Augen und ver-
kldrtem Gefid)t horte fie meinen Berid)t und fuhr fort
jelig au lddjeln, als verjtehe fie kein Wort von dem, was
ich ihr von ihrem BVater erzdllte.

Am Vormittag des nddjjten Tages jah idy Helene
und bden Sintlinger in heiterem Einvernehmen den Wirt-
jchaftsweg nad) dem Walde hingehen. Jhr helles Ladjen
tonte dbann und wann in der jonnendurftigen Luft auf
und der Sintlinger ftric) ihr immer mwieder liebkofend
iiber ben blonden, gewellten Sdjeitel. Da verfliidytigten
lih) meine Befiirdhtungen iiber das Borkommnis bdes
vergangenen Abends, und die FTangiibungen im Flur
nahmen ihren Fortgang. Sie wurden durd) nichts mehr
geftort. Ja, die Sintlingerin felber wurdbe am Enbde von
der allgemeinen Luftigkeit angefteckt und willigte dann
und wann ofne allzugroBes Widerftreben in einen Tany
mit mir. Sogar der Sintlinger wolhnte hin und mwiebder,
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wenn aud) nur auf Rurge Augenblicke, fo im Voriiber-
geben, als 3ufdyauer der Freude bei, konnte aber eines
gehrenden CErnites in feinem Gefidht nie gang Herr
werden und entfernte fi) immer nad) kargem Sdumen
mit einem faftigen Aufreien, als ertappe er fich iiber
einer Ungehdrigkeit.

Die legten Abende fanden auf der Jorgfiltig gekehrien
Tenne einer Sdjeuer ftatt und Hatten etwas den Sujdynitt
eines dorflidjen Balles. Der Knedyt mit feiner Harmonika
war ausgefdjaltet. An feiner Statt ftand in der hinteren
Cche ein Leiermann von weither, der auf die Kunbde
vom Sehenbdmwerden $Helenes erbeigeeilt war, weil fie
einft in ihrer Heiligen Rindergeit ihn aus grogem Che-
ungliick errettet hatte. So fpielte er ftrahlenden Gefichts
und Ram aus dem BVermunbdern iiber die gliickhafte BVer-
mandlung feiner Lebenstetterin von einem blajjen Wolken-
wefen in ein freudenfeftes, ja iibermiitiges Dirnlein nicht
heraus. Die drei Wagenlaternen, an einem Seil in der
Hibhe aufgehangen, dunjteten einen {dywefelgelben Schein
auf die Tdnger. Jwei Tijchlampen ftreiften mit weifem Lid)t
jeitlic) iiber die erhisten Gefichter. Die erntevolle Scheuer
Rodjte aus fonnenmwarmem Getreide unberwegliche Glut
liber uns. Draufen ftand die Sommernadht wie eine
jdmwarze, himmelhohe Wand. Und wir tummelten uns
m Ddiejem {cyelenden Diammerfdjacht, rundum von
Sinjternis eingemauert. €s war unwirklid), traumbaft,
Ja geradezu mandymal gefpenitifjdy. Und wenn id) dann
und wann $elene dem $Harmonikafpieler, dem Ieffen
des Sintlingerjdjen Wirt{dafters, ilberlieh, der mit be-
geijterten Augen an meiner bunt gefdymiickten Geliebten
hing, fo packte midj ein richtiq unterirdijches Grichiittern.
Helene kreifte nicht wie ein Denfchenmejen, jondern mwie
e bunter Falter in bder jdymefelgelben Dimmerung,
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bligte im Schein des weifen LCampenlidhts auf und er-
lofd) im Schatten der Ecken, als fei fie von der Jadyt
aufgefogen. Dann {prang id), von einer ratfelhaften Angit
ergriffen, durd) die wirbelnden Paare und nahm Lie mitten
im Sdyoung dem Knedjte aus dem Urme, der dann
mit ftrahlend iiberglaften Blicken aus feiner Verziickung
aufwadyte und gur Seite taumelte. So [ofte fid) der Tany
mehr und mehr aus der {innlid) beherrjchten Freude in
ein raufdjartiges Scymwelgen. Der Leiermann ftellte faft
nut noc) den Defjauer Dlarfd) ein und rafte ihn her-
unter, dafy die Paare wie von einer Windsbraut gepackt
im Galopp iiber bdie Senne flogen. Da {dyrilte vom
Wohnhaus driiben ein jdyneibender langer Pfiff auf, und
bie Sintlingerin ftand in der Fordffnung mit einem
hellblauen IUberrourf auj dem Urme. $Helene fank der
PDtutter mit dem feligen Ladjen erfdhopften Gliickes an
den $Hals. Die Sintlingerin ftrid) ihr die Haare aus
bem glithenden Geficht und bhiillte fie forgjam in den
warmen DVigntel. Helene {djien ploglid) abgebliibt,
in die Vermunjdjenheit uriickgejunken, fah mid) mit
unbinenhaften fernen Augen an, und ermwiderte meinen
Gutenadytkufy mit kiihler Scheu. Sie nickte meinen Beteue-
rungen des Gliickes iiber den Abend mit zerjtreutem
wehen Lddjeln Fu und ihr ,g')a ja" Rlang, als kimpfe es
gegen aufjteigende Trdnen. Dann rief fie dem Leiermann
,Oute Nadt und {d)onen Dank” zu und lie§ fid) von
der Piutter iiber den finftern Hof ins Haus fithren. Jd)
ftand und jab ibr nad). Sie bemwegte fich mit dem hohen
jdyrebenden Gang, als fei fie wieder blind.

Seit diefem Abend ift fie nur nod) einmal in ihrem
Ceben in bdiefe auBerirdifdje Verkldrung guriickgejunken,
allerdings dann o vollkommen, dafy eine Riickkehr un-
moglid) war,

240




Daf id) daran {dyuld fein muple, und daf dieje Tat
mir von der Liebe gu ihr unvermweigerlid) auferlegt mwurbde,
gehort zu den unentwirtbaren Dajeinsverwickelungen, die
iiber Mienfdyen verhingt werden, gegen bdie er fid) wehren
mag und bdenen dod) nicht zu entrinnen ift.

Aber id) will mid) nidt mehr unterbredjen!

Dort iiber dem Hodywald fingt es an, {dwad) rot
su raudhen. Die Nadyt erblaft; die Sterne werden bleidyer;
der Morgen Rommt. Wenn es Tag ift, muf id) fertig,
muf ich) bereit fein. ;

Jamwohl, bereit! Denn, bin i) nidht damals bereit
gemwefen, als der Lebenstaumel iiber $Helene unaufhaltjom
hereinbrad)?

9, wohl, wohl, Peter Vrindeifener, das mwarft dul

Weil mein Bruder eingefehen hatte, dbaf mit feiner
hartnickigen Arbeitsausjcyaltung garnidjts erreid)t wiirbde,
als fid) felbft, vollkommen iiberfliiffig, ja {d)ddlic), vom
viterlidjen $Hofe zu wvertreiben, begann er mwieder, mwie
jonjt, fejt zuzupacken, ftellte feine nad)tlidhen Liebesginge
gan3 ein und vermanbelte Pd] mir gegeniiber in einen
liebenswiirdigen Menfdjen, jomweit das bei der plumpen
Dumpfheit feincs Wejens eben miglid) mwar.

Auf diefe Weije war es moglid), daf id) ungejtort
und ungeteilt bas gange bunte Sdywelgen und Sdydumen
mitumadjen imjtande mwar, in das $Helene von ihrem
Lebenshunger geriffen murdbe. O, es waren herrlidye
Wodjen mit einem unvergeflidien Himmel und Stimmen
von {iberall her, die auf den 3auber diefes unjdjuldigen
Maddyenherzens fiir mid) laut wurbden.

Oleid) unjere erfte Fahrt an den Rhein war voll
diefes Sdhimmers. Der bier {dhon fajt uniiberfehbar
breite Strom lag in filberigem Spitjommerlidyte, daf
er nod) breiter erfchien und die Gejtriudje des anderen
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WUfers melr wie undeutlidjes griines Gewdlk ausjabei.
$elene ftand das erftemal vor einem grofen Fluf, und
er kam ifr nicht erdhaft, jondern wie eine aus der Hih
gefallene filberbligende Strage vor. Sie liep nid)t nad,
bis wir uns auf einem Sdyiff befanden und eine kleine
Strecke ftromabmirts auf diefem irdifdjen Wolkenmwege
fufren, wie fie den Strom in ihrer Vegeilterung aud)
nannte. Wie gebannt ftarrte fie auf unfere beiven Spiegel-
bilder in dem rubigen Strom und war auf eine ritjel-
hafte Weife ergriffen, uns beide da unten zu erblicken
und 3ugleid) oben zu wiffen und ,Wenn wir hinunter-
ftiegen, vielleicht, wer kann es wiffen, dann find wir
foldge Spiegelbilder oben am $Himmel," fagte fie und
neigte fich fo fehnfiihtig iiber den Rand des Sdjijies,
baR id) fie endlid) davon abhalten mufpte, um 3u ver-
hindern, daf fie bei einem Ruk bdes Sdjiffes ins
Wafjer falle.

Diefer, bis in die Nihe der Selbjtvernidytung getriebenen
$ingabe an bdie Leidenfdyaftlichkeit jeder Cmpfindbung
verfiel fie immer. Sufren wir fdjnell, jo wollte fie
rafen. Gine Rofe wedste die Sehnjudyt nad) einem Straug,
und hitte idy ihr einen Arm voll gebradyt, jo wiirde fie
pon dem Gliick gefchrodrmt haben, einmal gang in Rofen
eingebiillt 3u liegen. Auf der Fahrt nady Viinfter muften
wir durd) den Bodjolter Wald. An bdefjen Ende war
fie fehr ‘enttdufdht. Denn, was nupe ein Wald, der
auffsre, gerade wenn er anfange, am {chbniten ‘3u fein,
meinte fie. Auf diefer Reife, die wir in Begleitung ihrer
PMutter madyten, lebte fie iiberhaupt nur in jolden iiber-
pohten Sdywdrmereien. Jn einem Raujd) der Ber-
rounderung ging fie durdy die belebten Strafen der groBen
Stadt, die ihr wie eine Berjammlung aller Dienjdjen der
Welt erfdjien. Am liebften wire fie in jedes Gefdjdit
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gegangen, um f{id) alle {djonen Waren 3u kaufen, die
jie jab, hatte gern binter jeder der Spiegel{cheiben der
grogen Cafés gefeffen, mwie die eleganten Leute, die von
dorther miigig und gefdymiickt auf die StraBe heraus=
jdyauten. Die Sudyt, alles Leben in fid) aufzujaugen,
das ihr begegnete, war unbezwinglid). Sie verlangte in
das kleine Stitbdjen gefiihrt zu mwerden, von wo id) das
Flotenjpiel bes trunkenen Sattlergefellen aus dem eben-
hof gehort hatte und verfteifte fid) eine Weile, id) folle
ibr den Rleinen $Hodjzeitsgug zeigen, dem id) einft in
dem Vorort Miinfters begegnet war. Die liebe Frau
Sintlinger und id) befanben uns die gange Jeit mit ibr
auf einer formlidien Jagd nad) Meuem, Miegefehenem
und immer war fie unerjdttlid). Gegen den Abend des
aweiten Tages beftiegen wir den Laurentiusturm, um
von da aus den Uberblick iiber die Stadt zu geniefen.
€s war {dyon fo fpit, daf wir als die eingigen Bejudjer
von Furmluke zu Surmluke gingen und auf das Gewirr
per Didjer fahen, die in dem Ddmmern drunten lagen,
da und dort von einem friithen Lidht durdybligt. Der
$Himmel iiber uns riiftete fic) in erbleidjender Durdyfichtig=
keit gur Jadyt. $Helene war geradegu erjdyiittert, ob fie
in dbas Dunkel drunten oder in den Himmel iiber uns
fah. Jhre Augen waren vifiondr weit gedffnet und glinzten
iibernatiirlid). Sie atmete haftig, als kampfe fie gegen
die Beklemmung des Critickens und ihr Korper bebte,
daB i) fie umfangen und wegfiihren wollte. Aber da
erhajchte fie meine $Hand und verlangte von mir ftotternd,
in die Cuke hinaufgehoben Fu werden, damit fie ohne
die ftdrende Mauer in den Abgrumd unter und den Ab-
grund iiber fid) fehen konne. Wir verftanden beide nid)t
den Grund ihres waghalfigen Verlangens und fuchten
jie davon abzubringen, id) in lidjelnder Eindringlidkeit,
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bie Sintlingerin in Angft und endlid) in Entriiftung.
Sie {dyiittelte au allem den Kopf, ftrebte immer nad
ber Luke hinauf und mwarf fid) endlid) abmed)jelnd der
Putter und mir in die Arme, driickte uns ftiirmifd) an
fich und geftand weinend und ladjend ugleid), dap fie
nicht wifje, was fie regiere.

So begannen Helene und idy durd) alle Grnte&tﬁe ber
Umgegend 3u wirbeln. Jedes diefer ldndlidjen Bergnii-
gungen wurbe 3u einer Huldigungsfeier fiir uns. Alles
drangte id) herbei, Helene gu jehen, die durd) ihre Blind-
heit und die vielen legendarijchen Eraiahlungen ihrer iiber-
irbijdjen Rrdfte in den Ruf einer Wunbertdterin ge-
kommen, 3u einem Mirakel der gangen Gegend gervorden
war. Die Crrettung aus ifrer Augennadyt durd) mid),
bie Ber{ohnung unferer feit Generationen verfeindeten
Familien durd) unfere Liebe hob unfer BVerhiltnis in
bie Region einer himmlijdjen Sendung und bdie Leute
jchmiickten ihr alltaglidhes, graues Dajein durd) unjere
mdrdjenhafte Liebe mit einem tiefen abenteuerlidhen Sinn.
Als wir in Dingden in den gejdymiickten Saal traten,
bie Sintlingerin, $Helene und id, bliefen die Mufikanten
einen Sufd). Alle Gifte erhoben fid), bradjen in Hod)-
rufe aus und bald war bder Chrentifd), den man fiir
uns {chnell hergeftellt hatte, o mit Blumenftrduf, .n iiber-
(aben, daf wir einander kaum fahen. $elene |dywebte
richtig wie im Himmel. Sie tanzte hinreifend wie eine
Flamme im Loderbrande und i) merkte, wie fie fich
mit aller Gewalt halten muBte, im Raujd) des Gliickes
aufzujdyreien. Die Sintlingerin, von joviel Chre vermirrt
und befreten, war bdurd) keine Bitten SHelenes zu be-
wegen, den RKehraus abgumarten. Im Wagen erklirte
jie feierlid), eine foldje Ehrenqual ein weites MVal nidht
wieder mitumadjen und mwenn wir die anbderen Fefte
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nid)t auslaffen konnten, o miigten wir eben allein hin=
gehen. $elene, die, an mid) gejdymiegt, neben mir {ap,
briickte bei diefen Worten begeijtert meine $Hand, dann
lief fie Das Fenfter herunter und jang in die Nadyt hinaus.
Wenn id) ihre Hand ergriff, fo fiihlte id) ihr Blut braujen,
lie faB mwie in einer zitternden, magnetijdjen Atmofphire
und ein paarmal {tie es mein Herz heiff und briinjtig an,
baf aud) idy in einer gliihenden Wolke faf, erfiillt von
einem Fluid, dba mid) dbas Fliiftern SHelenes benebelte.

Als idy den Hiigel hinan auf unfern Hof zu ftieg,
packte mid) der 3orn iiber mid) und id) begann einen

fing{trojenftraud) neben bdem Steige wiitend mit dem

tock 3u bearbeiten, bis von Stock und Straud) nur
Ritmmerlidje Refte iibrig blicben. Miein Brubder Jakob
ermartefe mid) mit einem Sdyinken, mit Butter und Brot.

Als id) in die Stube trat und fehr erftaunt iiber diefe
uridtung war, lddjelte er vieldeutig, riickte mir den
Stubl guredht und meinte, er wifje, dah man nadj einem
foldyen Bergniigen immer $Hunger habe.

wDa rdum nur alles wieder weg,” erwiderte id)y mit
beleibigendem Spott, ,bei mir ift das anders, mwie bei
bir.” Und als er unter hohnijdem Wuflachen fid) an-
[dyickte, das ufgetifdjte wegzutragen, packte ic) drofend
jeine Sculter und verbat mir eine Wiederholung diefer
Dummbeit. Da wire ihm der Seller mit dem Sdjinken
faft aus bder $Hand gefallen, fo ehrlich bejtiirzt war er
wegen meiner Aufgebrachtheit iiber bdiefen feinen harme
lofen Spaf. 3d) bhielt micdh) wihrend der Wodje etmwas
von $Helene juriick und ftilrgte mic) wie ein Berferker
iiber die Feldarbeit, verfudyte aud), fie von dem Bejud)
ves nidyften Feftes abzubringen.

Natiirlid) umfonft. In Brederode wiederholte fid) der
Triumph unferer Ciebe, befonders $Helenes Halber, bie
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burd) ihre Nutter aus diefem Dorfe jtammte. In Quer-
hoven gaben bdie fektiererijdhen Speilhobler, bdenen es
die Weisheitsfpriidje des Sintlingerbauers befonders an-
getan Hatten, der Erntefeier einen fajt religidjen Anitridy.
Aber Helene konnte weder von den BVeranftaltungen bder
BVermandtid)aftseitelkeit an dem einen, nod) von dem
®epringe {dnurriger Frommelei an dem anbdern Orte
gefangen genommen mwerden, fonbdern iiberlief fid) iiberall
jo leidenfchaftlich bem Bergniigungsraufd), daf ihr friiheres
himmlifdy entriicktes Wefen ganz aus ihr ver|drounden
jdyien. Sie hing mit o inbriinftigen Augen an mir,
{dymiegte fid) fo eng in meine Arme, ftammelte mwihrend
bes Tanzes fo verliebte Beteuerungen, dafy id) fithlte, mwie
in mir der finnlidge Drang immer mehr ermacyte. In
Querhoven mwar es, bdaf mwir in einer Tanzpaufe auf
bem Wege hin und hergingen und fahen, wie andere
Paare, die gleid) uns fidh) in der Nadytkiihle erfrijdyten,
bald eng aneinandergejd)miegt auf den Rainen {id) in
die Jadyt verloren, bis wir 3ulet allein wijdjen den
$Hidufern ftanden. Da bdringte Helene, die nidyt wufte,
mas das 3u bedeuten hatte, von ihrer ermadyten Natur
getrieben, in die Finjternis. So erregte fie ihr unbe-
kRanntes Verlangen, daf id) alle Geiftesgegenmwart zu-
fammenteifien mufte, {ie davon abgubringen, obmwolhl mir
pas $Herz {lockte, der Schlund brannte und meine Hianbde
aitterten und Ralt wurden, Da habe id)y erkannt, daf
pie reinften Mdddjen bdie gefibrlichjten Berfiihrerinnen
fein konnen und in der Unfcdyuld eine fajt unmwiderjtel-
lidje Verlockung liegen kann. An bden leBten $Hiaujern
von Querhoven nabhm id) endlicdh meine uflucht 3u einer
Lift, fdyliipfte im neckijdjen Spiel von ihrer Seite, fprang
kagenleife iiber den Graben und begann, um meine
Leidenfchaft zu ermatten, wild den Rain hinaufzujagen.
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$yelene, die nidyt wufte, wesiwegen id) jie verlajjen hatte,
tief nad) einigem Warten leife hinter mir ber. Jdy ant-
wortete mit verftellter Stimme bald von da, bald von
dbaber, und als id), erfdyopft und wieder gang meiner
Syerr, uriickkehrte, fand idy fie weinend fajt auf ber=
felben Stelle ftehen. Auf ihre Frage, warum id) bas
getan habe, konnte id) nur ebrlid) antorten, weil id)
fie licbe. So fachte fie die Glut in mir an, die id) floh
und die fie nmidyt kannte, und Ddringte unmwiffend nadj
einem Berlangen, vor dem id) gerade in ifren Armen
Sdup gefudjt hatte. Aber indem idy mit der gangen
Willensftarke, die mir zu Gebote jtand, gegen mid) rang,
konnte id) es dod) nidyt verhinbern, daf bdie ermadyten
finnlichen Strubdel fich tiefer und tiefer gruben und immer
wilber au kreifen begannen. Da nahm id) torichtermeife
die 3ufludht au der Crinnerung an meine 3eit der Aus-
jdyweifungen. Iy ftellte mir bdie mwildeften erotijchen
Graelfe mit Dirnen vor, um den alten Ekel in mir 3u
ermechen. Uber ftatt des Wibermillens entziindete fid)
das klare Verlangen nad) ihrem Genuf und id) ertappte
mid) fdjon oft, wie i) mit gierigem Zajten an ihren
vollen Armen hinfubr, wie id) meine Kiijje wie glithende
Saugnépfe immer tiefer in den acken und Riicken hin-
unterfete und fithlte, wie jenes jdjrankenloje Auflofen
und Berfinken immer beftrickender jid) aus Helene in mid)
erqofs, das die Manner um die lete Befinnung bringt.

Wie auf einem jdhwanken Seil gingen wir iiber den
SFeuern eines Abgrundes und bei dem lepten Bergniigen,
dbas mwir vor meiner Riikkehr nacy Diinjter mitmadyten,
hitte i) dod) fajt das Gleicdygewidyt verloren. Jn dem
qrofien Walde nad) dem Rheine au, an der Grenze
unferes und des Sintlingerjdjen Bejtandes lag der Bud)-
teid), ein 3iemlich) umfanglidyes ftehendes Wafjer, fdymar3,
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miirrijd), unbeimlid), nad) bder Veinung der Leute in
jeiner Mitte bobenlos tief, das von ecinem ziemlid; krif-
tigen Bad) gejpeift wurbe, ohne daf es ihn wieder per-
gab. Jn fritheren 3eiten hatte eine Miiihle an dem Vad
geftanden. Seit langem war fie verfallen obder vielmehr
in ein groffes BVergniigungslokal vermandelt worden mit
®arten, offenen und iiberbadhten Veranden und bdem
groften Saal der gangen Gegend, bder beliebtefte Aus-
flugsort fiir die Bewohner der Kreisftadt. An jenem
Jage war ein Kongert der Militirkapelle mit nachfol-
gendem Balle. $Helene dringte die erlangte Tanzfertige
keit, ihre Vlanieren und ihr neues Kleid eincm groferen
kritijdjen Rreis von Menfdyen vorzufiihren und idy willigte
mit Sreuden ein, weil durd) bdie gro; re Formlidjkeit,
bie wir uns auferlegen muften, leichter alle Gefahren 3u
vermeiden waren. Auf alle Fille Hatte ich mir vorge-
nommen, $Helene und mid) direkt fciacymatt, totzutangen,
um dann fidjer, fibermiidet und ftumpf im Wagen nad)
Haufe gu kommen. Denn bder fejte Wille, mich keinen
Augenblick aus bder Kanbdare ju laffen, ftand okl
unverriickbar feft, mog aber nic)t fdymwerer als die heim-
lie Furdyt, dap i) doch erl'egen mwiirde. Diefe Ent-
[d)loffenbeit und unterdriickte Gier bewegten fidy in mir
durdjeinander. $Helene hatte ein Kleid aus rofa Foulard-
jeibe, bas giemlid) tief ausgefdynitten war und bis zum
Halje herauf in gefdlteltem, fpinnmwebbiinnem il fich
fortfeste, der auf der Adjfel gefdhloffen war.

Sie hatte es durdygefest, die reichen, goldblonden
$aare offen gu tragen unbd fiel destegen {chon allgemein
auf. Als es fid) aber herumgefprodhen hatte, daf fie die
Tochter des mweit und breit bekannten Sintlingerbauers,
bie blinde, nun fehend geworbdene $Heilige fei, maren wir
gwei der Gegenftand fortgefehter Aufmerkjambkeit. Und,
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wenn auc) nidpt jo audringlid), wiederholte fich Dder
Triumph, den wir auf den verfdjiedenen Crntefeften ge-
noffen hatten. $elene ar jchon in der Mitte des Kon-
serts aus einer gemifjen Befangenheit wieder in den alten
gliickhaften Dajeinsjubel hinaufgehoben und begann fid)
auf dem Sif au wiegen. Im FTang fdywebte fie lerdyt
wie eine Seder in meinen Armen. Die beften unbd vor-
nehmiten Kiinger kiampften formlic) um ihre Gunjt. Das
erhigte meine Leidenjdjaftlichkeit, daf i) mid) oft er-
tappte, wie id) auf das Wogen ifres vollen Bufens durd)
den il ftarrte, wie es midy trieb, fie in ein leeres
3immer ober auf eine im Gebiifd) verfteckte Bank des
Gartens au fiihren. Aber immer begmwang i) mid), fei
es burd) gemwaltjame Kiihle gegen (ge ober dadburdy, daf
i) fie verlie und drunten in der Gaftjtube {dynell einige
®las Bier hinunterftiirzte, um mid) abguftumpfen. Immer,
wenn id) mwiederkam, mufterte fie mic)y mit fragenden,
ratlofen Augen und hing dann beim Tanz jdywerer in
meinen Armen. Das wiederholte fid) drei, viermal. So
ging es bis gegen Mitternacht und der NMondjdjein lag
auf der Miihle und iiber dem Walde rundum. Als id)
wieder von einem Lojdhtrunk in den Saal guriickkehrte,
war Helene nirgends zu entdecken. Jcby fudte fie in der
Garberobe, in einigen anftofenden 3immern unbd endlid)
im Garten, ofne fie gu finden. ulet lief id)y auf gut
Gliik an bem Ufer des Teiches hin und begann, als
id) aus dem Lichthreis der Gartenlampen heraus war,
geddmpft nady ihr zu’ rufen. Mein Herj fing an in Be-
jorgnis und Angft vor den Folgen heftig und beftiger
%1 jdhlagen, wenn idy fie bier in der Fad)t fande. Der
Pfad horte im Walde auf. $Helene war nicht dba. Als
icf) benjelben Weg 3uriickging unbd auf den mondbeglanzten
Teid) hinausipibhte, fah id) fie requngslos unter einer
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Erle kauern, den Kopf auf die Bruft gefenkt, als jdhlafe
jie. Aud) auf meinen RKuf rithrte fie gdj nicht. So {prang
id) hingu und beriihrte haftig ihre Schulter. Da wanbdte
ji¢ den Kopf herum, fah mid) forfdhend an wie einer,
ber aus einem Starrkrampf ermwadyt und nidyt weiy, wer
vor ihm fteht, nod) mwo er {id) befindet. Aber wie id)
aud) auf fie eindbrang, fie gab auf nidyts Antwort, rid)-
tete fid) nur langfam empor, {djiittelte den Kopf und
jagte dann mit einer vollkommen fremben Stimme:
L Mid) friert. KRomm von da mweg. Wir miiffen heim-
fahren.” Dann ging fie fdyrweigend neben mir guriick und
tieg fofort in den gefchlojlenen Wagen. Als id) alles
beforgt Hatte, traf iy fie im umgemworfenen Ilantel
requngslos wie tiefjchlafend in der Ecke. Kaum aber
waren die Pferbe gweihundert Meter weit getrabt, als
jie jdh auffubr, den Mantel abitreifte und leidenfdyaftlic)
die Haare aus dem Gefidyt [dhiittelte. Dann verfiel fie
in einen wahren Feuertaumel von Liebkojungen.

Sdy bielt mit aller Macht an mir und frug, warum
fie am Zeid) eine andere Stimme gehabt und offenbar
mit Entfeen gefagt habe: ,Komm bda weg." Sie gab
auf alles Dringen keine Erkldrung ihres feltjamen u-
itanbes, fondern umarmte mid) gum Crjticken und bat, jie
feuriger und feuriger 3u kiiffen. Jd) hatte alles Wundervolle
in den $Handen. WMir begannen die Sinne gu fdywinden
und id) war eben bdaran, fie und mid) in das lefte
Lobern zu reifjen, als der Wagen aus dem Walde in
den vollen Monddhein hinausfuhr. Da [Bite Helene ihre
Arme von meinem Halfe, glitt von meinen Knien, fefte
fih in bdie Ccke, priiffte ihr Kleid, ordmete mit ein
paar Oriffen ihr Haar und rief dann dem Kutjdjer,
au Dalten.

3u mir jagte fie mit fliegender Stimme: ,Wir wollen
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die paar Sdyritte u Fup gehen” und ftieg, obne meine
3uftimmung abgumwarten, aus.

Unter uns lag der meife Sintlingerhof im eifen
Mondlicht.

Sie war nod) immer in dem Liebestaumel und als
ber Wagen einen Steinmwurf reit fid) entfernt hatte, [ief
fie fid) an dem Grabenrand nieder und begann hody-
und gliicklich, nein wie fingend, 3u lachen. Dann
bat fie mich, ihr das Kleid 3u_jchlieRen, bas auf ber
Adjfel aufgegangen waren. Jd) fab, baff es fiir
uns Rein Gntrinnen gab und mit geworfenen Hinden
madjte i) mic) an das Gefdyift. Sie legte fidh aur
Seite, auf den Gllenbogen geftiigt, und id) neftelte mit
sitternben Fingern. Allein ftatt die Knopfe 3u {dhliegen,
gingen die anderen vollends auf. Sdjon lag ber halbe
Bujen entbldpt. Da fdyrillte des Sintlingers Piiff vom,
$ofe herauf und er fdjrie den Jlamen feiner Todhter
in bie Nadyt, als rufe er in Tobdesnot um Hilfe.

Auf diefen Laut fuhr das Lenlein auj, hatte mit ein
paar Griffen das KRleid gefchlofjen, kndpfte pen Nantel
3u und jtieg heiter und unjchuldig plaudernd hinunter,
dem BVater entgegen.

Der mwahren Unjdjuld ift die Iacktheit bes eignen
Rbrpers verborgen. lnd mwenn fie liebt, kennt fie audy
die Scham vor der EntblBBung nicht, mit der bie Keujd)
beit fich jhiigt, die nur eine Tugend ift, aljo efwas
minberes. MWir konnen uns von Unjdjuld keine Bor-
ftellung madjen, denn fie ijt ein gottlicher 3uftand. Die
unjdjuldig Liebende ift nur $Hingabe und empfingt die
SFreude an der Sdybnheit ihres Leibes doppelt burd) das
®liick uriick, bas dem Geliebten ifre EntbloBung bereitet.

Aber was id) hier fage, das find die miihjelig guredt=
gekochten Rlugheiten eines alten Miannes, verjabrt,
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abgeftanden, taujendmal bejdyniiffelt, immer verwerfen,
immer mwieder hervorgefucht.

Dazumal aber, als id) von diefer Nadyt nady Miinfter
auriickgekehrt war, ftand es anders um mid). Im Fieber
war id) abgereift, im Fieber kam id) an, in Unrube
und erriffenbeit lebte i) hin. Bald iiberfielen midy die
Crinnerungen an ungdhlige Liebesgeniiffe fo verlodkend,
paB i) die Blicke ber Gejdyminkten auffing, die Frauen
mit den Augen entkleidete, ja fogar mid) dburd) verrufene
Lokale ftabl; bald wieder war id) dbas Opfer bitterfter
Selbjtanklagen, daf id) mit meiner unbezihmten Gier
das reinfte Leben vergiftet habe, daf id) ein feelijcher
DViorder fei, den nur bdie rdtfelhafte Wadhjamkeit des
Baters vor dem vollendeten BVerbredjen berwahrt habe
und dann, Gott feis geklagt, erfdjien mir $Helene mandy-
mal von der Reihe ihrer wilden Biter erblid) belaftet, un=
jdjuldig, aber {dyamlos von Geburt, heilig, aber vermworfen.
Und wahrend id) Gedanken fann, vor denen id) mid) entfefste,
pie die Wiirde meiner leten Selbjtadytung erniedrigten,
lief ich wie ein Wahnfinniger aus der Stadt nady jener
Gegend ins Feld hinaus, in der Hemiterhus und bder
$eiligenhof lag und ftarrte lange ins bendrot, bis es
beim Aufgehen der Sterne ftiller in mir rourde und meine
aermiirbte, inbriinftige Sehnfudyt ihre reine Stimme
traumbajt in mir aufklingen lieg. Iad) foldjen Streifen
wagte id), in meine Stube uriickgekehrt, nidjt Licht zu
madjen und faf in dem finftern 3immer, an defjen Dedke
per jdhwadje Wiberfhein von der erleudyteten Strafe
bin und herjdhmankte. Id) faB und rang fo lange hartnickig
um meinen reinen Glauben an $Helene, bis id) fie in einem
blauen Rleibe, wie leibhaftig, aus der Wanbd treten fah, die
Arme nad) mir erhoben, die blinden, himmelsfidytigen
Augen weit gedffnet, mit einem kindhaft knofpenden Bujen.
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Dafy diefe Umbergervorfenheit des SHergens und Ddie
fortrouchernde Aufldfung meines fittlidjen und Willens=
wefens aud) auf mein Studium {ibergriff, konnte nid)t
ausbleiben. Iidyt etrwa verfiel id) in den alten Sdjlen-
brian leidhtfertiger Faulbeit, mnein, aber bdas tiefe, ge=
jammelte Intereffe mufte ich bald durd Streberei um
Unerkennung bei den Profejforen und praplerijches Bril-
lieren mit meinem Sdjarflinn bei meinen Kommilitonen
erfegen. Mit Hilfe diefer vergifteten PBumprerke erhielt
fih mein Fleif iinjtlih am Leben. Die Profefjoren
fteigerten fogar ihre Ausgeichnung oft ur Bemwunderung,
bie Studenten begannen, mid) aus ihrem unverfaljdten
Injtikt heraus u miBadhten und gu fiirdjten. Gy kiampfte
wie ein Gririnkender und lag gange Jladyte tiberreiat,
idylaflos und leer an einem Abgrund. Wenn nidyt dann
und mwann mid) das Bild des Heiligenlenleins verkldrt
in meinen tdchten heimgejucht und meine $Hoffnung am
Ceben erhalten hitte, fo wire ich {dyon damals in Miinfter
sufammengebrodjen. Uber das Sdjickjal Hatte mid) zu
einem Leidens- und @ duterungsiveg auserfelen, der vieles
liberftieg, was fid) das Grauen von der Dajeinsqual
eines Vienfchen ausmalen kann. Jdy bif bie 3dhne au-
fammen und kampfte um meinen Beruf als Jurift, um,
wenn id) fdhon mit meinen heiligjten Siidyten Sdyiffbruch
erleiden follte, wenigjtens als niiglicher, ob aud) aus-
gebrannter Stanbesmenid, meine dufere Chre gu retten.
$in und roieder kamen Briefe von Helene in unbeholfener
Sdyrift und einer fiidyterlichen Orthographie, aber pol!
der alten Glut. Sie reijten und quilten mid) augleid),
berubigten und madyten mic) ungliicklid). Jdy ver-
barg fie aufs dangjtlidyfte vor allen, und als einft em
Sreund dody einen aufgeftobert hatte und mit der merk=
wiirbigen Liebesepiftel unter hHohnijdem Gelddjter um
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den Fijd)y meiner Bubde hopjte, packte mid) eine foldje
Wut, daf es Fwifden ihm und mir in der Folge 3u
ciner Sdyligerei kam, die auf Tage die gange Univerfitit
in Aufregung verfete. Durd) das Wollwollen der Leljrer
endete diefer 3ujammenftof ohne nadjteilige Folgen fiir
mid), obmwobl id) meinen Gegner {o iibel 3ugeridytet Hatte,
daf ihn die Pflafterkaften nur miibjelig Fujammenflicken
Ronnten. Frof dringenden Wbratens meines hervor-
ragendften Gbdnners, bdes Profefjors, bder iiber bdas
biirgerlidje Gefegbud) las, begann id) die Borbereitungen
auf mein Referendariatseramen mit der fdjriftlidyen Arbeit
ilber das Anerbenred)t. Die gange Materie war mir bis
auf den leBten Faden Rlar und geldufig. Somwie i) aber
begann, fie zu Papier gu bringen, ftiegen die Diinjte
meines friedlofen $Herzens in die jauberen Gedankenreiben,
und die Vermicklungen meines Lebens ftorfen und ver-
wirrten die Haarf{djarfen Konklufionen meiner Bemweis-
fiiprung. Partien, die id) als zu diier und {dhiilerhaft
ausmerate und durd) gedrungen befeelte Ausfiihrungen
erfete, ermwiefen fid) im Fortjdjreiten ungleid) bedeut:
jamer als ihre Berbefjerungen, die nur wie jdjdnrednerijdje
Phrafen erfchienen, in denen dunkel der Juftand meines
verworrenen Wefens aufklang. Mlitten in diefem Ringen
erhielt id) einen %rie&fmeineg Baters, unbeholfen, voll
Kummer, Groll und Menjdjenfeindfeligkeit, aus dem 3u
erfeben war, daf nicht nur die Feindjdjaft zwifchen ihm
und meinem Bruder wieder einmal ins LUnertriglidje wie
jo oft vorfer gemadchien war, jondern die Vermibgenslage
unferer Wirt{cdyaft das Schlimmite befiirdyten lieg. Jeden-
falls verlangte mein BVater gum Sdyluf, daf id) bis
Oftern mein Studium beendet haben miifje, da er jonjt
gendtigt fei, den Bankerott angumelden. Auf die Riick-
feife des Vriefumjd)lages aber hatte mein Brubder mit
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jeinen plumpen RKinderbud)itaben obne Namensunterfdyrift
gefdjrieben: ,ber alte Hund". Diefer kurze Ausbrudy
jeiner Wut war unzdhligemal unterftrichen. Obwobl id)
den 3ank der beiden fdyon oft, bis zum TodeshaB ge-
iteigert, erlebt hatte, dringte fic) mir aus den hauslidhen
Berhiltnifjen, wie idy fie im Herbjt verlaffen, vor allem
aber aus inftinktiver Witterung die gemwifje Surdyt auf,
bie Lage auf dem viterlidien $Hof jei nun mwirklid) fo
weit gediehen, daf der Sujammenbrud) aller als eingiger
Ausiveq iibrig bleibe. Adht Tage fpater erhielt ich ftatt
des gangen Wedjjels nur den halben Betrag. Jtun b_:f;
id) die 3dhne erft recht gufjammen, jelte mid) nad) Til-
qung meiner driickendjten Schulden auf halbe Ration,
vernidjtete meine verfeljlte Arbeit und madye midy daran,
dem Problem nad) einer neuen Dispofition zu Leibe u
gehen. Fleifd) konnte id) mir nur des Sonntags feiften.
Meine Mablzeiten beftanden aus Tee und trockenem
Brot. Teden Genufs, jede Serftreuung ftrid) id) aus
meinem Leben. Jc) vermauerte mid) vor allen Sorgen
in einen Fleifs, der fchon mebr PBefeffenheit war und
|djrieb und verwarf, vermwarf und jdrieb Nacht um Nadyt
bis aum orgengrauen. Gegen Ende des Semejters
ar id) fertig und gab die Arbeit ab. Bierzehn Tage
ipéter reidyte fie mir der Profeffor auriick, jab mid) ab-
gemagerten, iibermadyten Mienjdjen kopfichiittelnd an
und fagte nach einigem f{dymerslidjen Jtad)jinnen, daf
er mid) nidyt mwiedererkenne. Die Arbeit fei wohl iiber=
reid) an Wiffen und Sdyarffinn, aber merkmwiirdig Direk-
tionslos und er rate mir, nad) Monaten fommerlidjer
Rube von neuem, gejammelter und mit mebhr Ausfidt
auf Crfolg bas Rennen wieder aufgunehmen.

Als fei idy im Dunkeln mit dem Kopf an einen eijernen
Plahl gerannt, jo war mir. Iy lief vor die Stadt und
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jah nad) Hemijterhus hiniiber. Midyts bliihte aus bdem
Himmel. I wartete jtundenlang im finjtern Jimmer
auf $elenes Cridjeinung. Die Wauer bffnete fid) dem
Bilde nicht, nad) dem ich mid) mwie einer fehnte, der von
langer €ntbehrung {djon fo matt ift, daB ihn garnidh
mehr fo fehr hungert.

Dein Leben war nidit in Nadyt, aber e5 war ein-
genebelt, dbaf id) nidht wufte, was mit mir los fei, jo,
als wenn man im Sraum, in den fiirdyterlichen Sujtand
gerdt, jeine Geftalt gu verlieren. Abfidhtlic) hatte id) Fur

iickkehr nad) Hemijterhus den 3ug gemwidhlt, der mid)
erft am Abend nad) Bodjolt bradyte. Veine Befiirchtung
hatte mid) recht beraten. Jd) fand einen vollkommen
vertrottelten Wagen, zwei vermabrlofte Pferde, melr
fdjon Mihren, in einem da und dort mit BVindfaden
und Stricken geflickten Gejdjirr vor, mit denen id) mid)
bei Tage unter keinen Umiftdnden Hitte fehen lajjen
mogen. Diein Bruder empfing mid) ur Beluftiqung der
wenigen Leute mit dem gliicklidjen Grohlen faft volliger
FTrunkenbeit und verfiel, als id) ihn ured)tmics, erft in
bockiges, ver|tocktes Schjweigen und dann in cin fo ver-
worrenes Durdjeinandergedalber von Cradllungen iiber
feinen Streit mit dbem Bater, iiber fich und die Welt,
paf i) bald nidht mehr nady ihm hinforte, jonbdern
mich nur tiefer in die leere, nebelhafte Cebensbe. iubung
finken lieB, an ber id) die gangen Tage vorher . ~litten
hatte. So fuhren wir durd) den Bodjolter Wal>, an
der wiefelkiefer voriiber.

Sie ftand in der Dunkelbeit, daf ihre Umrifje mehr
in meinem Jnnern als eine Gewifheit hervortraten, mi
der Lyraform ilres gefeilten Stammes und den manne-
bicken Wurgeln. Und in dem Augenblick, da das in nir
gejdjah, fabh id) eine Gejtalt unter ihr figen, bden
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verhiillten KRopf in die Hinde gewiihlt und die gefpreizten
Beine herangezogen. LUnd kaum, daf vor meinen Augen
fi) malte, was innerlid) erfchien, fiel ich) meinem halb-
eingebdften Brubder in die 3iigel, bradyte das Gefalyrt
aum Stehen, ftieg fliegend aus und fete midy neben die
geheimnisvolle Gejtalt. Da i) aber neben mid) febe,
die genau 3u erblicken, durd) bdie mir bdieje ge-
heimnisvolle Wandlung gefcdjehen mwar, Ronnte id) nie-
mand mwahrnehmen, webder red)ts, nod) links von mir,
weder hinter, nod) vor mir, ging au meinem Bruber
gutiik, der um Plerd und Wagen herumbruttelte und
brachte ihn {drweigend und feltfam benommen wieber au
den Wagen hinauf. Obne, daB er es merkte, jpedierte
i) ihn in ben Fond und id) nahm auf dem Kutjd)bock
Plag. Ty wufte, wen id) gefehen hatte, wies aber den
TNamen mit aller briinftigen Kraft innerli) ab. Dod)
das Sdyickfal fiihrt ja auf Wegen und bindet mit Seilen,
liber die nur gang reine, beilige Men|dyen Gemalt haben.
Jc) aber war webder heilig, nod) rein, tro all meiner
duBerlidjen Willenshantierungen, und kaum, daf id) auf
der weidjen Seite der Chauffee vier, fiinf Bdume leife
und fdumiq hingefahren war, fing mein Bruder an, von
ber au erziflen, die id) eben gefehen hHatte und mir
durdjaus verfhehlen mwollte, von Mathinka Deirner. Miit
vorgeneigtem KRopf und uriidkgewandtem Gehor, wider-
willig und gierig augleid), horte id), mas er im Dufel
faft mehr fid) felber als mir erzdhlte, dap nad) dem
Tode der Hemfterhujer Sdyenkmwirtin Mathinka Meizner
wieder fhier aufgetaudyt fei und dem Witwer die Wirt-
Idaft fiihre, jo gmwar, dbaf bdie Stuben au enge wiirden
ind die Nadyte nidyt mehr lang genug feien wegen der
vielen Giifte, die von weit und breit her nady Hemjterhus
Itrdmten, nur um die Mathinka zu fehen, ju begreifen,
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au ... nun etbrac) er jich in Unflatigheiten, begann auj
die Weiber au ldjtern, fing an eingujchlafen und fubr
nut nod) einigemal mit bemunbernden Ausrufen iiber
Mathinka Deirners Schonheit und das tolle vornehme
Ceben in ber Hemfterhufer Sdjenke auf. uleht band
er mirs auf die Seele, an der Sdjenke zu halten, um
mit ihm ein richtiges Wiederfehen 3u feiern, und Nathinkas
Bufen zu beroundern, der wie ein ‘%ol[ierﬁuhl fei. Dann
idylief er enbdgiiltig ein. Midyt lange barnac) kRamen wiv
aus dem Walbe und bdie Hemfterhufer Sdjenke taudyte
fell erfeudhtet, als fei fie illuminiert, aus der Nacht auf.
Sy vergewifferte mich), daB mein Bruder feft djlafe,
fagte die 3iigel ftraff, liep die Peitjche tangen und fubr
in geftrecktem Galopp voriiber. Als id), nod) immer
jagend, den $Hitbel u unferem $Hofe emporprefdhte, wadte
mein Bruder mit einer Vermiinjdjung auf, |prang aus
bem Wagen und lief nad) Hemijterhus uriick.

9d) verbrachte mit meinem Bater eine lange, ent
jdheibende Jadit. Cr ermartete mid) jeltfam rubjig, ja
fogar, etmas nod) nie Wahrgenommenes an meinem Bater,
in einer Art milber Sammhung. Cin Stofy Papiere lag
vor ihm auf dem Tifd). Mit einem chmeralich-freund-
lichen Sdcheln ermwiderte er meinen Gruf, [treckte mir
bie grofie $Hand iiber den Tifd) und driickte mid) auf
einen Stuhl an feiner Seite. Ofhne Umfdyweife begann
er mit der Darlequng unferer faft verzweifelten Bermigens-
verhiltniffe. Mit Ausnalhme der Crntevorrite, des Viehes,
ber Mafdhinen und bdes Waldes war die gange Wirt-
fchaft verjdjuldet. Die leten Barmittel waren ihm durd)
meinen Brider geraubt worden, der es bei feiner Grof-
magd, wenn aud) nid)t ohne andere Hilfe, gum Vater
gebradyt hatte. Nun war gmwar das Schlimmite, eine Heirat,

"abgewendet und mit Hilfe eines Redjtsanmwaltes bdic
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Bereitwilligheit der Frauensperjon erreicht morben, {id)
mit einer reid)liden Abfindungsjumme u begniigen.
Uber rwie follte diefe bejdjafft werben? Der Berkauf
von ehn $Hektar |dhlagreifen Waldes mwar rwohl mit
einem $Hindler eingeleitet. Do) mwenn ber unfere ver-
groeifelte Lage erfubr, beftand die Gefahr, daf er bden
Preis driickte oder bon dem Verkauf uriickirat, um durd)
einen Strohmann unter den fdjlimmfiten Bedbingungen
die BVerhandlungen mwieder gu beginnen.

Die Hiahne fingen {djon an u krihen, als mein Bruder
polternd, fallend und fludjend Heimkehrte, eine Weile im
$ofe umbertorkelte und dann durdy die quietjdhende Jiir
im Pferdeftall ver{dymand. Wir hatten unfere Befprechung
unferbrocdjen. Miein Vater verfolgte, erbleidhten Gefichtes
und mit gujammengegogenen Brauen, den Ldarm. Als
alles mwieder rubig gerworden war, erhob er fid) lddjelnd,
unb mein Critaunen iiber feine Beherr{djtheit bemerkend,
jagte er: ,Du mwunderjt did) rohl, daf id) iiber fo was
nidjt einmal ausfpucke. Ja, wenn id) mein ganzes ver-
giffetes Cingeweide mit ausfpeien konnte! Aber fo Hat
das ja keinen 3mweck.” MVierkmwiirdig, und nadhdem er
diefe Worte gelafjener BVeradytung gefprodjen hatte, glomm
aus fjeinem Geficht deutlidyer ein verheimlichter Sriumph,
durd) ben feine Brutalitdt zu bdiefer ungewdhnliden
Rube abgedimpft rorden war. Morgen zu gelegener
3eit wollte er weiter mit mir fpredjen. Denn alles hinge
nun allein von mir ab.
~ Jwei Jage fpiter erdffnete er mir feinen Plan. I
ollte mein Stubdium aufgeben, den $Hof iibernefymen,
Helene Sintlinger eiraten, die beiden Wirtjchaften ver-
einigen und fo mit eins allen dten ein Gnde bereiten.
Damit wiirde den Sintlingern fiir immer der Garaus
gemadht. Jakob famt dem Heiligenbauer, der neuerdings
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wieder ein Sdjnapsriedjer geworden fei, jollten, mwenn
es nid)t anbders ginge, nad) Amerika abgejdjoben werbden.
Nad) der Vieinung meines BVaters mwar der Sintlinger
halb verriickt, halb Rindifch und ganz wahnfinnig. Jest
oder nie fei die Jeit giinftig gum vollen Zriumph bder
Brindeifener {iber die Sintlinger.

Das alfo war der Schimmer, der meinen BVater in
jeiner VMot 3u diefer Gelajjenheit und Verklirung gebradt
hatte. Mieine Liebe gu Selene jollte um Onftrument ber
Radjfucht unferer Familie gemadht rwerden, unfere Not
au einer Gemeinbeit durd) mid) benugt werden. JIn mir
jprang der alte $Haf gegen meinen Vater auf. Iy be-
amwang mid) aber, meinte, daf feine Idee verflucht gejdyeit,
aber mehr verfludyt als gejdjeit fei, und dabher jorgfiltig
iiberlegt mwerden miijje, lachte laut und hohnijd) heraus
und lieB ihn ftehen.

Mein Bater war von feiner infamen Jdee jo geblendet,
bafp er mein Geliiditer als Cinverftindnis mit diefen
Madyinationen anfah und gleich nadyher auf einige Tage
in die RKreisftadt wverreifte, wo er das Gefdydft mit
bem Ugenten des Holghindlers o weit forderte, daf
er erleichtert, hellen Gefidhtes und mit einer erheb-
liden Anzabhlung guriickkehrte. Jakobs Miagh mwurbe
nun abgefunden, und mir jdjob er vieljagend [ddjeind
cinige Saujender in die Seitentajhe, bamit meine An-
gelegenheit, mit Hodydruck betrieben, nod) vor dbem Winter
ing ®leis kime, denn zum $Heiraten gehiore Geld. Mit
diefen Worten {d)lof er fein Bermdgen in das Rleine
Stebpult, lie den Sdliifjel in feine Hofentajche gleiten
und kiimmerte {icd) weiter nicht mehr um mid). Gleid)-
qiiltig warf er mir den Strick um ben $Hals, og die
©djlinge immer fefter und begann, mid) hinter fidy her-
aujchleifen.
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In der Jadyt Hatte ich jolgenden Traum: Ty fab
$elene, wiebder blind, mieder als Heilige, mieder
ganz bimmlijd) verkldrt, im weiffen BVrautkleid, den
Dynicnkrang in den langen Sdjleier gedriickt, mit einem
KRoppelfeil iiber der Acdjjel an einen jdhmubigen Karren
efpannt, in dem mein Vruber und mein Vater jaBen.

er erfte vor Betrunkenheit taumelnd, iibergab fich fort-
mwihrend in die Piien des kotigen Weges, den fie hin-
fubren, der andere ladyte mit gelben 3dhnen iibermiitig
und hielt eine Peitjche in den Hinden. Sobald $Helene,
von der Laft bis zum Umfinken erjdydpft, Wiiene madyte,
fiy ein wenig ausguruben, liep mein Vater die Peitjche
auf ihren Riicken faufen und fdyrie mit feiner ungejd)ladyten
Stimme: ,$ii, hii, dbu Niolkendieb! Wir miiffen raus
aus der Jaucde.” Und mwihrend diefer Peinigung und
Crniedrigung weinte $Helene nidyt, fondern fang fort=
wdhrend mit leifer, himmlijdy fiiger Stimme ein Lied,
das id) Rannte und nicht wufte, verjtand und nidyt begriff.

Der Jwiefpalt zwifdjen den tierijdjen Lauten des bru-
talen Greijes und bder Engelsjtimme bdes gefolterten
Niddjens war fo furdytbar, daf id) erwadite und nod
lange das jdyauerlidie Duett durd) das gedfinete Fenfter
in aller Welt klingen horte.

Als es endlid) erlojdjen war, feite i) mid) jah im
Bett auf. Denn was als flumme Sidjerfeit die Lage
iiber {id)y in mir gebildet hatte, ftand nun jdyonungslos
und grell als unausweid)lidie JNotwendigkeit vor mir.
Nicht nur durfte aus meiner $Heirat mit Helene nidhts
erden, fonbern aud) dbem Liebesverhiltnis zwijdjen uns
muBte ein Cnde gemadht werden, Jofern nod) ein eingiger
Chrenfaden in mir und meinem gerfallenen und gers
ftorten Leben gejund war. Dies follte das lete Gute,
Grofe und Reine fein, an das id) meine fittlidye Kraft
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jeen rwollte, gut, grop und rein ju fdjeiden, was bder
Himmel gefonnen und bdie Erde vernidjtet hatte.
Jadydem id)y mid in diejem Vorfaf geniigend gefeftigt
hatte, ging id) auf den Sintlingerhof, um bdie giiir 3u
meinem Dafeinshimmel, die fid) von felber in mir ge-
jd)loffen hatte, nun aud) duerlid) fo zuzumadien, daf
fie fiir Helene und mid) nie, nie mehr aufging. Iy hatte
mid) nicht vorher angemeldet, um die Feierlichkeit un-
moglid) 3u madjen, die von den Frauen aufgerwendet
worden wire und meinen BVefud) als FortfeBung des
alten, ungetriibt innigen Verhiltniffes geftempelt bhitte.
Wenn id) aud) nidht gedadyte, mit einem Sdjlage unfere
$erzen auseinanderzubauen, jo war id) dod) entjdylofien,
obhne 3dgern, mit aller Deutlidjkeit den Brudy [dhon heute
minbeftens nor?ubereiten. Diefen Gedanken hing id) nod)
nad), [don als id) den merkwiirdig, faft atemftillen
Sintlingerhof iiberfdyritt und fie§ ibn aud) nidyt fahren
beim Cintritt ins Wohnhaus. Aud) das Gebdude lag
lautlos, als hielte alles bei meinem Jtahen vor Spannung
pen Atem an. Mid) befpdttelnd, [dylof id) ein Weildhen
die Augen, um Fu erfahren, wie weit es meine Einbil-
pung treiben wiirbe. So kam id) die paar Sdyritte, an
der Sreppe in den oberen Flur voriiber, um die Ccke
und merkte bald an dem $Hall der Sdyritte, daf id) den
fhohen Flur betreten hatte. Als id jest die Augen mwieder
aufhob, erblickte id) ein mageres, abgezehries Manndjen
mit eiligen Sdyritten den %[ur hinlaufen. 3u meinem
Crftaunen erkannte id) in ihm bden Sintlingerbauern.
Sowie er meiner anfichtig rourbe, verfirbte fid) fein ein-
efallenes Geficht und nabhm den 3ug ratlofer Angjt an.
%ugleid) lddyelte er {dymerzlich und wehrlos und id) merkte,
wie er jdymankte, auf weldje Weife er entflichen konnte.
Mein BVater hatte ihn als halb Rindifd), halb verriickt

262




und gang wahnfinnig begeichnet. Iy lief ihn von meiner
Betroffenheit nichts merken, fondern gog den Hut und
quiifte ibn in ber alten Weife. Aber ba rief er laut ben
Namen feiner Sodjter: ,Helene!” und rannte fpringend
fo an mir vorbei, daf der Kalk von bder Mauer raudte.
Im Nu Hatte er bdie Sreppe erreicht. Dort beugte er
i) iiber das Geldnder und entjdjuldigte hoflich und
verlegen feine ungiemlidje Cile, da er notwendig oben
3u tun Habe, und als er dann leife und abgetrieben bie
Stiege meiter emporjchritt, horte iy ihn Hajtig mit {ic)
felber fprechen: ,Ad) Gott, ad) Gotf, nun ift keine
Rettung mehr.” Dies ftammelte er, je weiter er fich von
miv entfernte, um fo lauter vor fid) bin.

Jdy fah ihm verbliifit nad) und war im Begriff, das
$Haus wieder Fu verlafjen. Doy da fiiblte ich, wie je
mandes Augen auf mir rubten. Als id) midy umbrebte,
tand die Sintlingerbduerin, erblaften, verlegenen Gefichtes,
neben der Fiir und bat mit umflorten Augen um Cnt-
ifjuldigung. Dann fdyritt fie auf mid) au, ftreckte mir
heralidy beibe $Hinde entgegen und gog mid), er{chiittert
und mwortlos, ing 3immer. Offenbar war fie von bder
Jerjtdrung ihres Diannes und von den Greigniffen, die
unjern $Hof halb aufgefrefjen hatten, gleicherrveife bedriickt.
Beim Eintritt in das immer erhob fidh $Helene von
ihrem Plag am Fenfter und kam mir ebenjo verlegen,
mit demfelben Ausdruck beralichen Mitleids, bis in die
Mitte der Stube erttgegen, daf id) jih einjdnappte und
ihre $Hand formlidy Riite. Sie erbleichte, lieg ihre Hand
welk aus der meinen finken und begab fid) leidht {dymwan-
kend roieder an ihren Plag Furiick.

_Und nun begann eine gequilte Lnterhaltung iiber ben
Berlauf meiner Reife von Niinfter, iiber das fehbne
Wetter und anbdere nebenjidyliche Dinge in herglichen
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Worten ohne Freibeit, nady Heiterkeit angelnd und be-
oriickt. Wie Menjdhen im rjtock eines Haujes |id
bemiihen [ujtig gu plaubdern, mwihrend fie unter fid) fchon
dbas Feuer kniftern horen, jo redeten wir mit einander
und fpdbhten indeffen verftohlen bei dem anbdern nach
Jeidjen der Beklommenheit, die jeder tapfer bei fich be-
kampfte. Am wenigjtenvermodytefich Helene 3u beherrjchen.
Sie war fo erfdyiittert, daf ihre Wugen fortmihrend von
guriidkgehaltenen Trdnen blank waren und ihre Stimme
oft briihig wurde und leife 3itterte. Sie war {dhjlanker
geworden. Jhre Fiille Hatte fid) faft verloren. Ebenjo
mar aus ifren Bewegungen die heie Beraujdytheit ge-
|dhrounden. Sogujagen lautlos, wie von dem unirdijdjen
Traum ihrer Blindengeit wieder beriihrt, jaf fie, erhob
fidh und ging ab und gu. Nur in ibhren vertieften, reinen
Augen guckte es flammend auf, wenn mid) ihr Blick
unbemerkt inbriinftig hingebend umfing. Jd) mufBte mein
$Herg in die eiferne $Hand nehmen, dbamit es nidyt aue-
brad), ihr entgegen.

Als es abendgrau mwurde, erhob id) mid) und Helene
ging mit mir bis vors Sor unter die Linden. Dort
ftanden wir neben einander und jahen jdyweigend in bas
verdunkelnbe Tdlhen hinunter. Da ftahl fic) leife ihre
itternde, Ralte $Hand in die meine und im nddjten

ugenblicke I;in%fie an meinem $alfe, bedeckte mein
herabgeneigtes Geficht mit Riiffen und ftammelte be-
jdymorend meinen Namen, jo als hitte id) fie fdhon von
mir geftofen. Jbhr Korper flog in Schludyzen und Leiden-
fchafjt, in Leben und Ringen um mid). Da trdftete id
jie, ftrid) ihr liebreid) die Haare aus der jcdhonen Stirn
und fprad in {dhonenden Worten von meinem Entjchluf,
jo [ange pon Hemjterfus fortzugehen, bis alle Sdywierig-
keiten iiberrounden feien,
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LUnd id)?” fragte |ie tonlos.

,Du bleibjt mein heiliges Lenlein, wie immer,"” ant-
wortete i) und ftieg den Hiigel hinunter. Als i) mid,
unter unferm $Hoftor angekommen, umbrehte, jab id) fie
nod) immer unbemweglid), grau im Grauen, unter ben
Linden {tehen.

Der Bann meiner magifcen, heiligen Cebensverflechiung
mit dern Wefen, mit dem Herzen Helenes war gebrodjen,
mufite gebrodjen fein, und diefer eiferne 3mwang aus den
Berhiltnifjen enthob mid)y der Ehrenverpflidytung gegen
midj {elbft und rifj mehr und mebhr die Hemmungen meines
quten Willens gegen die immer hejtiger kreifenden Strubdel
meines (innfidien Natuvells nieder. Je dfter id)y mem
$ery ftirmifd) und verlangend gehen fiilte, wenn id)
an $elene dachte, je verfockender mir bie Sgene erjdjien,
ba idy ihr in der Mondnadyt den BVufen entblopt Hatte,
befto entjdyiedener ridjtete i) in mir den Borjal auf,
mit $elene nicht mehr allein gujammen 3u fein. Denn
immer beutlidjer, immer unausweidjlicher fiiblte id), dap
i) dann, von meiner auffpringenden Gier betiubt, fie
im Genuf entweiht hitte. €s gibt Maddjen, die ihre
Ciebe durd) das Leben und foldje, die ihr Leben durd)
Cicben begahlen, himmlijche und irdifche Frauen oder,
wie die Rirce fagt, gottlide unbd teuflijche. $Helene ge-
horte au der erjten Art, und wenn id) das von ihrer
Unjdjuld unberwadjte Paradies ihrer himmlijdpen Liebe
vernidytete, daf id) fie in die Hillen meiner Gier hinein-
tiff, dbann gerftorte i) unvermeigerlich ihr Leben. Dagu
aber follte mid) keine Mad)t der Grde bringen. Modyte
id) fchon ein pom Sdjickfal verfolgter Wenfd) fein, gum
Dorder an ihr durfte id) nicdht werden. Deshalb biel
i) mid) dngjtlid) von ihr fern und je mebr id) fo vor
meiner Sinnlichkeit um ihretwillen floh, um fo heftiger
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entbrannte in mir war nid)t das BVerlangen nad) ibr,
aber der Drang nad) dem lange unterdriichten Genuf.
So f{teigerte er {id), daB id), wie in meinen Pubertits-
jahren, wieder $Halluzinationen verfiel und einft beim
Cintritt in mein ndadjtliches 3immer ein nacktes Mibd-
dhen auf meinem DBettrand figen {ah, das ihr langes
fhwarges $Haar kdammte,

Jn diefem erbitterten Rampf um $Helenes Unverfehribeit
kam mir fdjeinbar ein neues Ungliick zu $Hilfe, das
unferen ?nf traf. Jakob vergemwaltigte im Walbe unfere
jiingfte KRleinmagd, ein nod) nid)t jed)zehn Jahre altes
Maddyen, die Todyter eines allgemein geacdteten Ritners
aus Querhoven, dber dem bortigen bibelfrommen RKreife
ber heimlicdhen Wiebertdufer angehorte. IMit eins ftand
dvie gange Gegend im Feuer der Cmpdrung. Der ungliick-
liche Bater fepte jofort ben Staatsanmwalt und die Polizei
in Bewegung und mein Brubder entflol.

Durd) diejen Sdhlag, der unfern Ruf und jugleich
meine Ausficht auf ein juriftijdjes Amt vollkommen ver-
nidytete, durd) bdiefen Sdjlag mufte audy $Helene end-
giiltig von mir geriffen jein. PViein Landridyter lag ab-
gefdoffen auf der Strage. Irof aller Berbiifterung atmete
i) aber erleicdhtert auf, daf mir dbas Sdjickjal in diefem
RKRampf um das Leben und die Chre Lenleing gu Hilfe ge-
kommen war. Jd) felbft rar mir vollkommen gleidygiiltig.

Aber eg follte fich anders wenbden. Am ZTage nad
Jakobs Fludt erbielt i) dburd) das Stubenmiddjen des
Sintlingerfofes einen Brief Helenes, in dem fie mid
mit fo ftiirmifdjen Worten um eine abendlicdhe Jujammen-
kunft am Whaldrand bder langen Lehne erjuchte, nein,
ridytig anflehte, daB fie, die verzweifelt um ifre Liebe
au mir Rampfjte, meine Weigerung in den ficheren Tod
getrieben hdfte. Darum fagte id) zu, mit dem feften
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Gntjdylup, fie von der Unmbglidkeit einer BVerbindung
ywifdjen uns 3u iiberzeugen.

Sdyjon im Cindunkeln fabh id) Helene in BVegleitung
bes Stubenmiddiens, das fie wohl ins BVertrauen ge-
sogen Hatte, den $Hof nad) Brederode 3u verlafjen. d)
ftieg Hinter unferm $Hof den Abhang hinauf in den Wald
und néhertemid) im entgegengefetsten Bogen dem Ort unjerer
Berabredung. Als id) die neue Chauffee vom Rheine
her heranfdyritt, faf ich fie in einem rofa Kleide mit
ihrer Begleiterin am Waldranbde an einer eingemuldeten,
abgelegenen Stelle hin- und hergehen. Auf meinen ver-
abredeten Pfiff wanbdte fie den Kopf nad) mir und ent-
lief das Didddjen, bdas eilig, ofhne Umjehen iiber bdie
Telder ging und in dem Budhengrund unter den Biumen
verfyand. Als id) an den Ort kam, jaf fie am Rain
und zergupfte gedankenverfunken einen Grashalm. Auf
meinen ®ruf hob fie den KRopf, mickte mir mit einem
gramvoll-gliicklichen Lddjeln zu und rviickte etwas auf
dem Rain hin, damit id) mid) neben ihr niederlaffe.

Der Fidytenwald hinter uns mummeiie im Einjdylafen.
Auf dem jungen Laub. der alten Buden im Grunde
sitterte das lete vielfarbige Lidyt, als neftle fid) im Auf-
fliegen ein gligernder Sdyleier los. Die Amfeln jangen
von iiberall her {dhon abgebrodjen und leife. Nber dem
erbleichten $Himmel lagen lange, graublau verquollenc
Wolkenitreifen.
~$elene gupfte an ihrem $Halm reiter. Jhre Hinde
sitterten Dabei. “Aber fie atmete kaum. Sie wufte wobl
nidyt, rie das LUnfagbare gejagt werben jolle und aud)
id) rang um behutjaine Worte fiir den BVrudh, filr dic
Trennung, die fein mufte.
~ Endlidy war Helene mit ifrem ratlofen Gejdyift fertig,
liefy die legten griinen Halmkriimeldjen aus den Fingern
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fallen, breitete bdie leeren $Handflachen herauf und jah
mich dbann mit groBen, traneniiberftromten Augen grams=
voll-fragend an. Das follte wolhl heigen, muf es fo
mit ung fein, mit unjever Licbe, gerzupft wie diejer junge
griine $Halm und follen wir denn mit leeren $Hianben
dafien ein ganges langes Leben?

»3Ja," antwortete id) auf diefe flumme Frage, ,Lenlein,
nidht wir haben unfern Frithling gerriffen, mwie du den
$Halm gerzupft bajt. Uber wenn aud) bder Friihling
vernidytet, voriiber ift, die Crde fteht nod).”

Uber i) meiff nicht mehr die bunten, vieldeutigen
Worte, mit denen id) auf das Graufe zuftrebte, das id)
au fpredjen mir vorgenommen Hatte, und die jdywirme-
rifchen Beteuerungen ihrer Liebe, die Bejdhmirungen
ihres verdngfteten $erzens, die Trauer und Sorge um
mid) weif id) aud) nidht mehr. Die Nadyt war {dyon
faft hereingebrodjen und wir waren eher auf dem Punkte,
unfere vergmweifelten $Herzen nod) fefter, unentwirrbarer
in jdymerghafter Ciebe in einanbder gu verfiricken. Sie
hatte meine Rechte mit beiden Hianben umklammert und
bielt fie auf ihrem Sdjofe, als fei fie entjdjlofjen, fid)
nie, nie von mir 3u frennen, was aud) eintrefen mige.

Da aber gab id) mir einen harten Ruk und begann,
fie fdhonungslos in die tragijdje Finjternis eingumweihen,
von der unfer $Hof bis unter die lete Schjeunenfdjindel
erfilllt war und daB mid) die verbrecherifche $Handlung
meines Bruders mit einem Viakel bejdymubt habe, bder
mid) fiir immer von dem Amt eines Ridyters aus|dylof,
dag i) anftrebte und mweil fie, in die Enge gefrieben,
fogar auf den Gedanken meines Baters verfiel, dap id)
die Jurifterei an den Ilagel hingen und als Landwirt
bie beiden $Hdfe in ein groBes Gut vereinigen folle, er
innerte id) fie aud) an das Sdjickjal ihres BVaters, ber
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fdjon durdy unfer Liebesverhiltnis bis gur Unkenntlidy=
Reit feiner felbft erftort fei, weil ihn der Wabn gepackt
habe, diefe Liebe fiihre fie und alle fidjer in den Abgrund.

Und dann frug id) fie, ob fie die Berantrortung iibers
nehjmen wolle, ihres und meines Gliickes halber thren
Bater vollkommen in Wahnjinn gu gerftéren oder ihn
vielleicht gar in Tod und Grab u treiben. ,Nein, Lenlein,
bagu ift dein $Herz au weid) und bdeine Liebe 3u beinem
Bater u heilig und 3u tief. Jcy aber darf nichyt und will nidyt
iiber das gertritmmerte Leben eines fo allgemein verehrien
Dannes, wie dein BVater ift, ju meinem Gliick gelangen.

So efa redete i) als mein eigener Gegner gu dem
Cenlein, die immer feltener einen Cinrourf wagte, immer
mehr erfdhiittert rourbe und zulet meine eindringlidyen
Worte [djweigend, den Kopf auf die unrubige Brujt
gefenkt, hirte, babei aber immer inbriinftiger mut beiben
$yanden meine Redjte auf ihrem Sdjof umklammerte.

Und idy, ih?! Was tat idh?

Gott verfludje mich! Wihrend i) mich in forenfifche
Retorencitelkeit fteigerte und fie immer unentrinnbarer
in diefen furdytbaren Ronflikt verjivickte, ghitt i) mebr
und mehr aus dem Wejen meiner Worte und entaiindete
midy dburdy den Anblick ihrer ergreifenden Sdymerzauf=
(Bjung fo in begehrlidie Sinnenglut, bap i) von bden
Suciungen und Sdjauern ihres angefchmiegten Leibes
in giervolle Betidubung geriet, wie ein Jabiftijcher Liljtling
feine Wolluft durc) GeiBelhicbe ur Siedehibe peitidt.

Jd) Batte aufgehdrt au fprechen und wartete gefpannt
auf den Crfolg.

Da [3fte Helene ifre Hinde von meiner Rechten im
Sdyof, richtete fich auf und ftrich bdie herabgejunkenen
$Haare aus ihrer Stirn. Aufeinen Augenblick war das genau
die Gefte des naciten Viddjens, die id) halluginatorijd)
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in der Jlacdht auf dem Rand meines BVettes erblickt
hatte. Und bingerifjen, atemlos, meiner felbft kaum
mehr mdd)tig, mit 3itterndben Riefern, fagte id) nod) leife:

oLenlein, wobl, id) mag fdjlecht fein. Aber fo |dyledyt,
jo verworfen darf id) um deinetwillen nidyt fein, die mir
vas $Hodyjte auf Crden ift.” '

Jet brad) bas Ubermal ihres Seelenjdymerzes los.
Sie lehnte fid) nodymals Furiik und rief als Antwort
auf all meine Griinde fiir die Notwenbdigkeit unferer
Srennung: ,Sdyrecklid), {dyrecklid)! Sprid) nicht weiter.
Jlein, Peter, i) will es nidyt, nein, nicdht doch!”

Dabei {d)lof fie die Augen, wie in beginnender Ohn-
mad)t, fank aufgeldjt vollends zur Crde, walhrhaftig,
baf fie ausfah, wie eine, die fich hingibt und juchte mit
ber Hand liebkojend nad) meinem Gefidyt. Als fie es
nicht fand, ftreidjelte fie meine $Hand liebevoll und fo
inbriinjtig, baf meine Recdyte gegen den tiefiten Feuer-
punkt des Weibes gedriickt mwurde.

Da traf mid) der hodjte Leidenfdjaftsbli des Mannes.
Aber mit iibermenjdjlidger Willenskraft rif id) mid)
guriick, fdjrie entfelt ihren Jtamen, {prang auf und [lief
davon. Als i) midh) nady einigen Spriingen umbdrehte,
lag fie nod) immer wie bewuftlos. Jd) aber wagte nidyt,
juriickgukehren, fondern fehte meine Fludyt fort, durd
Saaten, iiber Griben und Sturzdcker gerabe auf unfern
$of gu. Wie ein brennender Menfd) {tiirmte ich dbavon,
eine Feuergarbe. IMir war, als loderten felbft die Kleider
auf meinem Leibe,

©o jagte id ﬂud%hen $iigel 3u unferm $Hofe empor.
Als id) das Rleine Beipfortdjen aufmadjte, taudyten bdie
jdyroarzen Umrifje eines Mannes aus dbem dunkeln $Hofe
auf. Lautlos, geneigten Gefidhtes kam er auf midy zu,
jdyoeigend, unentrinnbar. Eswar der unheimlide Sdyatien,
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der Geift, der Feufel, was weif id), der fid) jahrelang
nicht Hatte fehen lafjen. CEntfest prallte id) guriick und
trat jur Seite. Er ging an mir vorbei. Und meil id)
er{chiittert ftand und ihm nadjjah, wandte er fid) nad
einigen Sdjritten nad) mir um. Da folgte id) ihm. Und
wie i) bhinter ihm den Hiigel hinunterging, dffnete mein
Bater das Fenfter und rief meinen Iamen. Und jedes-
mal, wenn die Stimme meines Baters ertdnte, verjdyrwand
der Sdjatten vor mir und erfdhien wieder, fobald fie ver-
klungen mwar.

Als id) auf dem Wege um den Sintlingerhiibel bog,
war er weggewifdyt und die Hemfjterhujer Sdjenke leud)-
tete mwie illuminiert durd) die IMacht zu mir heriiber.

Dorthin ging id) und murde den Brand meines Leibes
in den Armen bdes Mathinkleins [os.

Id) mar der vollkommenen moralijdjen Aufldjung ver-
fallen, daf id) bas Lenlein nidht in meinen Untergang mit hin=
eingerifjen und ihre Ohnmadyt migbraudyt hatte, jdyinmmerte
als leter Reft von Stolz und Selbftadhtung in mir.

Als id) am andern Abend ermadyte, nadhydem id) von
den Yusidymweifungen der wilden Nadyt den gangen Tag
iiber in Schlaf geworfen worden war, war es bdas erjte,
was id) tat, daf id) mir meine Redjte aufmerkjam be-
trachtete, die von $Helene geftreichelt und gegen ibhren
Schjofs gedriickt worden war. Jdj tat es deswegen, weil
id) deutli) auf ihrem Riicken noc) bden Druck von
Singern fplirte und mir war, id) fei in Srdumen, Die
i) vergejfen hatte, von jemand, den id) nidyt kannte,
an der $Hand herumgefiihrt worden. Alles war in mir
etlofdjen, nur diefen Druck lebendiger Finger fiiplte id),
als habe fid) die Hand, von ber er herriihrte, foeben
erft auriickgegogen und i) mwar fo idiotifd), ur Seite-
3u felen, ob bderjenige, dem fie gehorte, vielleicht nod)
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neben mir jtehe. Natiielih war da niemand vorhanven
und i) lachte mic) gynijd) mwegen diefes Fimmels der
Nberreizung aus. Dann erfob id)y mid) und ging, ohne
mid) um meinen BVater gu kilmmern, pfeifend vom Hofe
in die Hemfterhujer Sdhenke Fu Nathinka Dleigner, um
mit ihr den Plan weiter gu befprechen, wie unjer ge-
meinjames Leben eingurichten fei. Denn baB wir fiir
einander gefdjaffen mwaren, das {djien uns nac) Dder
geftrigen Wiederjehensnacht unumitoplich feftauftehen. So
fagen wir aud) diefen Abend und jpannen eifrig Sukunfts-
plane. 9d) hatte alle Sdiffe hinter mir verbrannt und
war von einer gerabezu vergehrenden Leidenfdyaft fiir
bas Madchen erfilllt, die fid), es ift nicht 3u viel gejagt,
au einer finnlidjen Sdjdnbheit hohen Ranges entwidkelt
hatte. Was fie wihrend der Jahre gefriecben, mwo fie
gerwefen, Ddariiber erzdbite fie ein langes und breites,
in bem es von Kommerzienviten, Adligen und fo mweiter
fchillerte. Sy glaubte ihr natilelid) nidyts, berounberte
bie ®abe ifrer Crzihlung und befand mid) in ihrer
Jtdhe in einem fortwdhrenden Taumel der Verliebtheit.
Aber audy fie ftand durd) meine Hingeriffenheit in emer
dauernden Entziindbung. Trodem ertappte id) mid) dabei,
wie id) es vermied, meine Redjte von ihrer Hand be-
rithren zu laffen. Wenn fie aber dod) heriiberlangte, um
jirtlich meine Rechte 3u ftreicheln, fo guckte id) wie unter
einem Sdymerz gufammen. Iy fagte, dap die Reigbar-
keit meines Handriickens von einem Duell herriifre und
berubigte fie und merkmiirdigermweife aud) mid) dabei.
Bon meinem Brudh) mit Helene fagte idy ihr nur das
JNbtigite und begriindete defen lotwendigheit mit dem
Borkommnis mit Jakob und bder philiftrdfen Sitten-
fiberheblichkeit dber Familie Sintlinger, und als id) merkte,
moie Mathinka unter diefem meinem liigenhaften Scymiilen
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glitckfaft blithte, verjdjonte id) aud) das Lenlein nid)t
mit allechand berabjefjenden Bemerkungen, wenn id
meine iedertrad)t audy nicht bis gu Berunglimpjungen
und Sdymibhungen frieb. So jdymolzen wir in Fwei
Tagen 3u einem Leib und einer Seele gujammen. Unfer
Plan gedieh audy 3u einer gewiffen Klarheit. Jdy wollte
mir von meinem Bater Geld bejorgen. Mathinka fprad)
von einem groperen Bankguthaben in Miinfter und einer
Summe, die ihr der Sdywager, der Hemiterhujer Wirt,
jchulde. Damit wollten wir in einer Grofjtadt eine Var
fiir die Leberelt erdffnen und Hofften fo in Rurger 3eil
ju einer glangenden Grifteny zu gelangen. Crit mufpte
das Jerrain ausgekundfdjajtet mwerden und wir ent-
fchloffen uns, in den nddyften Tagen unauffillig aus
$Hemiterhus gu einer Reife, gundd)it den Rbein aufwarts,
3u verfchwinden.

Wir haben diejen befprodjenen Plan aud) auszufiihren
begonnen, wenn aucd) von bder iiberfegenen Freibeit, von
der mwaghalfigen, [umpenbaften Souverdnitdt, mit bder
wir alles 3u jdymeiBen gedadjten, nichts, aber aud) rein
nidyts iibrig blieb.

Am andern Kag, aljo dem dritten nach meinem Brud),
iiberbrachte mir das bekannte Stubenmiddjen abermals
einen Brief von Helene. Mt einem finjtern Geficdyt trat
das hiibjdje, frijche Wefen in meine Stube. Ohne mid)
angujehen, moglichjt unfreundlid), fdynurrte fie die Be-
ftellung Berunter und als id) zogerte, ihr bden barge-
botenen DBrief abzunehmen, f{tiirzten ihr die ZTrinen in
die Augen und fie verfirbte fid) vor Hap. So warf fie den
Brief auf den Kifd) und verlief ohne Gruff das Jimmer.

Helene mufite fidh aljo in einem jdhlimmen 3ujtand
befindben, wenn bdies vertraute Viddbdjen mid) mit einer
jolchen Berachtung behanbdelte. Ic) war fdjon entjchlofjen,
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ben Brief unerdffnet wieder guriickgujchicken; denn was fiir
einen Sinn {ollte es haben, nodymals mit $Helene Fue
jammengukommen, ibr nad) dbem Vorgang am Waldbrand
in einer peinlidjen, bejdyamenden Verfajjung gegeniiber-
juftehen und micy Berlovenen [dylieplic) aus Mlitleid
wieder duferlidy an fie au ketten? Uber als id) 3ur
Tiiv {chritt, mid) nach) einem geeigneten Boten auf den
Sintlingerhof umgufehen, fiihlte idy auf dem Riicken meiner
Redjten den von der leften Beriihrung Helenes uriick-
ebliebenen Druck fo ftark, daf er mid) faft jchmerzte.
) empfand den Sdymerz nicht auf der Hand, jondern
in meinem Snnern, im Hirn und Herzen gugleid), einen
Sdymerz, der ung anfillt, wenn wir jehen, daf jid) ein
anderer vermundet. Deswegen ging id) guriick, riff den
Umfdylag Herunter und las. Der Brief enthielt obne
Oberfdyrift nur einen Saf: Iy fahre heut abend um
fedys an - der Jmiefelkiefer voriiber” und ihren Jlamen
als Unterfdyrift. Sonft nidits. Iy hatte die Empfindung,
als ftiirge id) in einen Abgrund und zugleid) horte id
mit meinem Knabenferzen und dem Ofr eines ehn-
jihrigen ifre heilige, weltenferne filberne Kinberftimme
wieder fingen: Wie betdubt mupte id)y mid) auf einen
Stuhl niederlaffen unb verfiel in eine dunkle Benommen-
heit. Iy dachte nidhts, id) fiihlte nichts, i) war innerlic)
ausgeldjcht, fah wvon Jeit gu 3eit auf, ftarrte die Gegen-
jtinde meiner Stube an, den Scdjrank, das Bett, den
Tifch und verftand nidyt, was das fei. Nur meine Rechte
hielt i)y mit der linken $Hand forgjam und {dyiisend,
wie eine Koftbarkeit umjdylofien. So ging der Mittag
voriiber. Die Sonne ftahl fich von meinem Fenfter fort.
9y Jafy ausgeldjd)t umd wartete. Da fiihlte ich ein leifes
Streideln diber meine Redjte gleiten.. Idy erhob midh,
aog meine Ubr, fab, dap fie gegen ' die fiinjte Stunde
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au ging und jagte mir, daf ic) mid) beeilen mitjje, wenn
id) aur angegebenen 3eit an bder Jrwiefelkiefer fein wolle.

Mit grogen Sdyritten trabte id) iiber Querhoven durd)
ben Sdjlund auf die Stelle ju. Und wihrend id) in
bem Walde hinlief, erinnerte id) mid), auf bder erften
Fahrt nad) NMiinfter von bder Swiefelkiefer aus iiber die
Waldbwipfel des Sdhlunbdes hin meine Dutter das lefjte-
mal, umjcdhimmert vom Morgenlidyt, gefehen 3t haben,
und die wilde Nadht mit der Vathinka auf der Sdjo-
nung binter der 3mie[e[hie§¥ taudgte aud) in meinem
Gedadytnis auf. Ja, ja. Dein Knabentrof hatte bdie
Putter ins Grab gejtofen. Scdhon als id) SHelene nur
begefrte, hatte idy fie verraten. Jn der Maske begeifterter
Jugend war id) ein BVerbredjer gewefen und nun mid)
eine unbegreiflidje Gnabde zum Cribfer des heiligen Lenleins
gemadyt hatte, war {ie durd) mid) bis nahe an den Ab-
grund der 3erftorung gelockt mworden, der id) felbjt un-
rettbar verfallen war. Diefe riidkfidytslofe Gewifjens-
durdiforfdjung rafte in mir, als idy, hinter dem Stamm
der Smwiefelkicfer verborgen, auf $Helene wartete. un
gab es filr mid) nur nody eines au tun. Jd) war ver
plichtet, midy ihr in meiner gangen erbirmlidjen Ber-
logenheit, Sdymwicye und Wertlofigheit gu geigen, um fie
von dem lefsten Reft einer ungliicklidyen Ciebe zu heilen,
wenn ja fo etwas fiir mid) nodj in ihr vorhanden war.

Da hirte id) von Bodjpolt her einen Wagen nafen
unbd fprang in ein paar Sifen in bie Fidyten|dyonung
auriick. Dort, vom Griin gedeckt, wartete id), bis das
Gefahrt auf das freie Plinlein einbog.” Dann trat id),
anfdjeinend in gropter Eile, als komime id) eben an, aus
dem jungen Beftand heraus auf den Wagen 3u, in dem
Helene allein jafg. Der Kutfcdjer auf dem Bocke Dlickte,
auf $Helenes BVitte au halten, verdrofjen au mir her und
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ab fich den Anjdjein, als geldnge es ihm nidyt, das

ferd gum Stehen zu bringen. So gliickte es mir, ge-
jehickt -an ihrer $Hand vorbeizugreifen und trof ihrer
Aufforderung neben dem Wagen einherzugehen, anjtatt
au ihr bineingufteigen. Dbroohl iy mit allerhand wikigen
Gejprichen bdieje Weigerung begriindete, daf der Knecht
auf dem Bok in lautes Geldchter ausbrad), kriimmte
kaum ein eramungenes Ldadjeln ihren Vund. Das leichte
Rot, dbas bei meinem Auftauchen iiber ihr Geficht ge-
flogen mwar, verging in Blafje, und mit jdyreckhaft gropen
Augen verfolgte fie bdie burdjikofen 3iigellofigheiten,
benen id) mic bald iiberlie. Jch) fang Gafjenhauer und
tolle Studentenlieder durdy einander, als fei idy trunken,
iiberftiirate mid) in lachenden 3ynismen iiber Gott, Welt
und Mienfchen, kurz, pielte den Geftranbdeten, den Ge-
meinen, der fid) in feiner hereingebrochenen Berlumpung
wohlfiihlt, fo iiberzeugend, fo draftijd), daf $Helene fid)
im Wagen 3uciicklehnte, die Hinde auf den Knien Fu-
jammenkrampfte und blaffen Gefichtes ratlos und un-
gliicklidy in den Himmel blickte, {iber den {dyon das Grau
per tiefen Dimmerung 3og.

Mir itterte das $Herz bei den Robeiten, die id) mir
abrang, im Anblick pon Helenes Sdymerz und verzweifelter
Ratlofigkeit. Aber id) rif mich in immer neues gejdymack-
lofes Soben finein, um $Helene endlich dagu gu bringen,
mid) entriiftet davonzujagen. Jef) geriet in fjold) un-
beherrjchtes Wogen der Gemiitsverftortheit, dap id) jede
Gemalt itber mid) verlor und aus dbem finjtern Ungliick
heraus ein |dhymwermiitiges Lied gu fingen begann.

Da [dyrie das Lenlein qualvoll auf: ,Um Gottes willen,
Peter, hor auf! ) muB jonjt fterben.”

Auf diefen Ruf gerrip der mwiifte Taumel, durd) den
i) mid) gefiihllos madjen wollte, und id) trat an den
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Wagen heran, fubr ihr liebkofend iiber die blajje Wange
und jagte: , Armes, liebjtes Lenlein. Iy kann nidyt dafiir.”

Dann ging id) {dyweigend, in leeres Griibeln verjunken,
wieder neben dem Wagen, bis wir aus dem Walbde
herauskamen und bdie erften Didjer von Hemiterhus 3u
jehen waren. Als id) aufblickte und von dem Fenjter ber
Sdjenke Mathinka Meirner guriicktreten fabh, [djop es
mir durd) den Kopf: ,Iun, aljo, Schlui!” und 1d)
wollte mid) hart von ihr reifen, da fie es nicdht tat.
Uber als i) das Lenlein bleid), wie geiftesabwejend, im
Wagen figen fah), wie fie von meinem briisken Heran-
treten aufgefdjeucht, mid) kiimmerlid) anlidelte, bradyte
id) es nidyt itber midy, ihr nod) dbiefen Sto zu verjelen
und id) bat um Entjdjuldigung: ,Sei mir nicht bbfe,” jagte
id)y. ,Aber das Ceben wirtjcdyaftet mit mir nicht gut.”

9tun und dann notigte id fie eben nody in die Schenke,
3u dem Midddjen, das fie als Rivalin hapte, gu Dathinka
Dieirner hinein, mit der id) fie betrogen, der id)y mid)
ver{dhmworen hatte. Das war mehr als gemein, das war
Ichlecht. Ty faly wohl bie Geringjdhidung, mit der Dathinka
das betreten und {chiichtern gemordene heilige Mddcyen
mufterte, midh) machte die aufreizende Keckbeit wohl jcham-
tot, bie Mathinka als meine Crwibhlte vor Helene gur
Sdyau trug; aber id) konnte mid) aus meiner lumpenhajten
Inboleng nidyt aufraffen, {diittete ein Glas Bier.ums anbere
in mid) Hinein, ladyte bald und bald grell auf mwie ein
ertappter, Halb vertrottelter 3ubilter und begann bdann,
das arme Lenlein mit brutalen Worten zu bearbeiten. Jch
weif, i) nannte alles puren nfinn unbd gab ihr den
Rat, fo wie id) dem gemeinen Leben mit fejtem Auge
die Bijage au blicken. Iy weif gang genau, das Wort
Bifage gefprodyen zu haben, fo laut, baf Mathinka Dieirner
m Sdjenkhaus triumphierend aujlachte.
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Daraufhin jah id) das Lenlein gerabdezu -einjinken,
ratlos, kdlig blag mwerden und iiber bdie Augen krod
eine ftumpfe Sdjicd)t, als erblinde |ie wieder.

Als Mathinka ihr den Dbeftellten RKaffee bradyte,
fdhloB fie bei ihrem $Herannahen die Augen und dffnete
)ie erft wieder, als ihre Feindin |id) entfernt hHatte.

3d) erkannte, dbaf $Helene von der Schande getroffen
mworden war, in die PDathinka und id) fie gebradht Hatten.
AUber fie begwang fid) mit libermenjdylider Anjtrengung.
Woh! zitterte der Loffel, mit dem fie den RKaffee um-
vithrte, wohl vergal fie ucker und Sabhne hineingutun,
dod) trank fie das bittere und fdyvarze Gefrdink lang-
fam unbd lehnte fid) dann [dyweigend, entfpannt und iiber-
rounden, 3uriick.

Nad) diefer ftillen Cinkehr, nad) einigen Augenblicken
nur, war fie vollkommen verwandelt. Aus ihren Augen
war jede Angft und Unrube gefdyrounden. Sie waren
klar, beiter, unbewegt mwie Waijerfpiegel, ohne Blick,
nur fanfter Sdjimmer. Das Geficht war in einem 3u-
ftand entriickter unirdijcdher Kindlichkeit und als fie darauf
mid) lange anjaf, lidjelte fie giitig und liebevoll. Clhe
id) es verhindern Ronnte, legte fie ihre $Hand ftill auf
bie meine und jagte: ,Du, lieber Peter, gelt, das ift
bas Pathinklein aus Querhoven. Mir tutdas Nadden
leid. Die Leute reden viel Schlimmes iiber fie. Uber es
witd wohl nidyt wahr fein. Sei nidyt hart ju ihr, lieber
Peter, verfprid) mirs. Und nun darf id) nidyt mehr
mwarten, id) muf gehn.”

Sie nahm ihr Lafdydjen an fid) und ging leife und
kithl davon.

Oy blieb und begann gu frinken, als gelte es, eine
brennende Stadt zu [Hfdjen.

JQtun war das Tor enbdgiiltig zugefdhlagen und id)
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itnad mit Mathinka allein in der dunklen Welt. Jebt
qalt es zu wanbdern.

Bor meinem IWeggange fagte idy ihr, daf wir unter
alen Umiténden morgen frill megreijen miiten. Sie folle
fid) nod) vor Zag fertig madyen. So jdyritt idy hinaus.

Der Sintlingerhof lag friedevoll im hellen Viondjdyein
auf dem $iigel.

Im Dorf |hlug es elf.

PDas legternal wollte i) fo fun, als fei id) nod) in
bem verzauberten Leben meiner Kindbheit, ging den $iigel
hinauf und fjejte mid) auf Ddas Forbanklein unter
$Helenes Fenfier.

Nicht lange und es rurde leife gedffnet. I fhob bden
Ropf und jah das Lenlein fid) weit herausbeugen. Sie
war angegogen und trug ein rotes Seidentud) um ihren
Ropf gejdhlungen. Regungslos verharrte fie wohl eine
halbe Stunte. Iur einigemal bhorte id) fie ringend
und beklommen atmen.

Dann begann fie leife, wie im Traume, mit ifrer
Blindenftimme gu jingen:

,Sdpn ift die Jugend bei froben Jeiten,
jchbn ift die Jugend, fie kommt nicdht mebr.
Drun jag id)s nod) einmal:

Sdyin {ind die Jugendjabyr,

fchdn ift die Jugend, fie kommt nicht mehr.”

So jaag fie das gange Lied, Klar, befeligt, obne
Schmer3 ohne Sdjatten.

Dann 3og fie fic) uriidk und jehloB rubig das Feniter.

Jdy aber floh wie ein BVerurteilter auf unfern $of
hiniiber.

Dou begann id), auf den 3ehen gehend, bie notmwen-
digften Sachen u meiner morgigen Abreife Fujammen-
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auiragen, und vergaf aud) nidht die Fldte auf den Boben
ves kleinen Koffers zu legen. Denn von bdiejem Kalis-
mann frennte id) mid) nicht mehr. BVon dem genoffenen
Alkohol und der Gemiitsaufreqgung hammerten mir bdie
Sdylifen. Die Luft im Jimmer wirkte jdywiill und dick
wie in den Hundstagen. Deswwegen ging id), dffnete vor=
fidytig bas Fenfter und lehnte mid) hinaus in bie Nadytkiiple.

Der Sintlingerhof lag gum Greifen nahe in dbem vollen
MDondlichyt der klaren Mainad)t. Da horte id) irgendwo
in dem Gehoft driiben die $Hafpe einer Tiir Klirren.
Iy fudjte mit den Augen die Umgebung ab, um 3u
jehen, wer in bdiefer |piten Iadytjitunde nod) wad) fein
konne und erwartete, den Sintlinger heraustreten zu fehen,
den feine Unrube oftmals mitten in der Nadht auf das
Feld au freiben pflegte. Das Pfortdjen vorn Heraus,
nad) den Linden zu, blieb gejdjloffen. Da konnte nur
bags anbdere Rleine Fiirdjen nad) dem Blumengarien, auf
bie Cange Lehne 3u, bewegt worden fein. Wenn jemand
dbort herausgetreten war, jo mufte er fich bald auf den
anjteigenden Feldern bder Langen Lehne gigen. Jdj
patrouillierte mit meinen Blicken immer den Wirtjchafts-
weg entlang. Nichts lieR fich Jehen. Da beftrich ich mit
meinen Augen die Feldber nad) Brederode 3u und bemerkte
ridtig jemand in rajendem Lauf querfelden, gerabde
nac) bem Walde 3u eilen. Die Geftalt war nidyt grof
und rannte offenbar gebiikt und nun fah i§ es gar
im grellen Piondlidt ein paarmal rot  aujleudyten.
Dies bemerken und wiffen, wer es fei und was das 3u
bebeuten habe, war eins. Ofne 3u iiberlegen, fprang id)
aus dem Fenfter, kam gliicklid) unten an und nahm
jofort bie ‘Beréo[gung $elenes auf. Als id) in die Mitte
der Langen Lehne gekommen war, fah id) e bdie
Bijdjung der neuen Chauffee erklimmen und im Walde
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verfdywinden. Jd) atmete auf. Denn wenn fie auf der
neuen Chauffee blieb, mufte iy fie einholen, ehe bas
Sdlimmite gefdjehen war. Bligartig erinnerte id) mid)
bes Augenblickes, als id)fie wikhrend des Bergniigens
in der Waldbmiihle zujammengekauert, wie bypnotijiert,
unter der Grle am Budjteic) getrofjen hatte. Wahr{djeinlid)
hatte fie bamals das graufe Dunkel beriihrt, in befjen
Finge fie jebt geraten war. Als ich endlid die Bijdjung
per Chauffee erklettert Hatte und verfcynaufend oben
ftand, hbrte id) fdhon weit entfernt und [dywad) ihre
Sdyritte auf bem harten Weg klappen. Auf der Chaufjee
war {ie nicht mehr einguholen. Aljo rannte id) geradezu
dburd) den Walb, der mir von meinen Knabenjtreifereien
genau bekannt war. Die mweige peitjdhten mir ins Ge-
fidgt, id) achtete es nidht, fprang iiber Griben, jtraudyelte,
fiel, raffte mich auf und jah endlic) das Dad) der Wald-
miifle durd) die Jmweige. ,$Helenel” rief id) atemlos.
Als i) aus dem Walde herausfprang, ftand fie richtig
kerzengerabe, wie [eblos unter der alten Crle. Auf meinen
nodymaligen Ruf verjdywand fie mit einem leifen hoben
Sdrei. Das Wafjer raufdyte auf. Als id) hinkam,
idymankte der Spiegel nur nod) leife und ihr rotes Iudy
lag darauf und fing an, fidy in der Niffe auszubreiten.
3y fank bettubt unter dem Baum gujammen. Als id)
au mir kam, war es gur Rettung u fpit. Rief id)
Qeute gujammen, fo wdre id) bei der Feindfeligkeit
unferer Familien und nad) dbem Brud) unjeres Liebes
verhilinifies fidjer in einen Progef verwickelt und rwo-
mbglid) bes Mordes angeklagt worden. Genug, baf id)
es vor meinem Gewifjen war.

 Jet galt es nur, fo {chnell mie moglid), nod) ehe
jemand wady wurde, nad) Hauje eilen und mit Mathinka
jpurlos 3u verfdymwinden. Wie geworfen eilte idy auf
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den $of auriick, erbrad) des Vaters Sdyreibpult, nahm
jein ganges BVermidgen an mid), klopfte Vlathinka heraus
und ehe die Sonne aufging, {dyritten wir fdjon aus dem
Bodjolter Walde heraus, dem Bahnhof u. Wit dem
erffen 3uge dampften wir davon.”

@er alte Budyhalter {dyvieg erjd)opft und erfchiittert

J von der langen Beichte feines jdyweren Lebens,

> nahm den $Hut ab, trocknete fich den Sdyweif
von der Stirn und Hob bdod), wihrend er all dies tat,
ven RKopf nidyt, jondern ftarrte gur Crde, als gelte es,
cine jdywer entzifjerbare Sdjrift gu lefen, bdie nur fiir
jeine Augen dort vorhanden war. Und wihrend diefes
Miiihens um den Sinn eines Unerforid)lichen, bewegte ex
wieder und mwieder, bald verneinend, bald bejahend den Kopf.
Onbeflen gog der beginnende STag mit feinem [lichten
Sdjleppnef iiber die Wipfel des ITolkebufches und fing
bie leften Ddammerungen und Schatten der Nacdyt ein,
vaf die fajt jdymwarzblave Kuppel des Hodjwaldes mit
pem Ausfichtsturm morgenklar in der $Hiohe hervortrat.
Peter Brindeifener acdhtete auf all das nidht, jondern
fubr fort, iiber bden geheimnisvollen $Hieroglyphen 3u
griibeln, bie auf der Crde fiir ihn gejdjrieben {tanden.
»50 war es,” Jagte er dann leife, ohne aufzufehen.

2 ) wollte $Helene von mir ervetten und habe fie in
den Sobd getrieben. Ein Miorder wider Willen, aber dod
ein Morder. Trof alledem ein Miorder, du, Peter
Brindeifener! Jamwohl. Wie fie im Seiche untergegangen
war, fo verfchwand aud) ihr Bild in mir. Und id) warf
mid) noch mit diejem wilden Dimon Mathinka Deirner
auf die Gejtorbene in mir, daf nidyts von ihr in meinem
Gedddytnis uriickbleibe, nidyt einmal ein jdywadjer
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Sdyjimmer des roten Schleiertudyes, das id) auf dem
Wafjer hatte fdymimmen fehen. 2Und id) brachie es durd)
ruhlofes Reifen von Koln nad) Wiesbaben, Niindjen,
Miirnberg, Wiirzburg, ab, eben iiberall bhin und durdy
unfinniges Praffen und Prahlen fertig, dah alles und
iedes von ihr in mir erlojd). lles, alles, bis auf ben
Druck ihrer Geifterhand auf meiner Rechten. Der ftellte
fich unangemeldet ein. Auj ftillen Spagiergdngen, mwihrend
der Eifenbahnfahrt, im Sheater, in ausgelajjener Gejell-
jchaft, wo es immer fein modyte, fiihlte ich meine Hand
ploglich auf dieje geheimnisvolle, unausfpredyliche Weife
ergriffen, daB id) vor Sdjredk erftarrte und fiir eine Jeit
ipradylos, entfdrbt dajaf und bdie Wenjchen um mid
furdytfam mujterte. Mathinka wurbde iiber meine Seltjam=
keiten unmwillig und als id) mein Sdyweigen brad) und
fie iiber bdie fpukhafte Gemwalt untervidytete, die bas fote
Qenlein von jenfeits des Grabes iiber mich) nod) immer
ausiibe, nannte fie mid) verddhtlidy einen Marren. Dann
outde fie jdjeu, fing an fid) von mir guriickaugiehen und
lieg fich von anderen den $Hof madjen. Jdy fpiite, es
ging bergab mit ifrer Qiebe und roeil mein Geld bei der
jinnlofen Schywelgerei, die wir tricben, nur nod) roenige
taufend Mark betrug, fab id) den Brud) voraus. Sdyneller
wie id) fiirchtete, trat er ein. €s war in Gijenad). Wir
hatten bis tief in die Madyt gegedht. Und als wir auf
unferm 3immer angelangt waren, kam es 3u einem er-
regten 3erwiirfnis wegen eines dunkellodkigen, gelb-
hiutigen Wenjchen, der fich fiir einen ungarijdjen Grafen
ausgab. Boll Bitterkeit |chliefen wir endlid ein.
Ploglidy erwadyte ic) von einem unertriglidhen Sdymer3,
der von der Rechten mein Hirn und Herz wie der Sdjnit
¢ines Rafiermeffers traf und kaum, dah id) gang bel
mir bin, fiihlte i)y midy durd) den geheimnisvollen,
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unaugipredylichen Griff aus dem Bett gezogen. Cr wirkte,
bis id) neben dem Bett {tand. So oft id) aber Miene
madjte, mid) mwieder hingulegen, iiberfiel midy diefer un-
ertriglidie Sdymerg durd) mein Jnneres.

So ftand id) mausdenitill, um Mathinka und ihren
Hobn nidjt 3u wecken, bis es grau vor den Fenftern
wurde. Da erft konnte id) mid niederlegen und es ge=
lang mir aqud), eingufchlafen. Als idy fpét erwadhte, war
Mathinkas Bett {don leer und faft Ralt. Jd) fand
natiiclid) nid)t dbas geringjte babei, 3og die Borhinge
?;erum,. daf dbas volle Lidht hereinftromte und trat ans

enfter, um in aller Rubhe eine Unterfuchung meiner
redjten $Hand anguitellen, ob nicht dod eine tiefliegende
Entziindbung der Grund biefes unertriglidien Sdymerzes
jei, der mid) in der Nadyt iiberfallen hatte und mir durd
meine Sdjlaftrunkenbeit mit diefen fpukhaften Begleit-
erfdeinungen belaben worben war. Als id) meine Redte
an die Augen hob, fah id) tatjadlic) auf ihrem Riicken
einen fdymadyblauen Fleck. Unbd mwie iy ihn mir genauer
betracjtete, faf) er aus, wie bdie Spiken weier tofen
Finger mit blauunterlaufenen Ndgeln. Iy wufdh) midh
immer aufs neue, allein anftatt 3u verfdywinden, trat
das Bild der toten Finger immer deutlicher unter der
Haut auf. Jd) war fo erregt, das mir das Hery rafte.
Drunten traf i% Mathinka im Garten, mit bem Friihftiick
lingjt fertig, 3Jigarette raudjend und mit der 3eitung
bejdydftigt. Sie fah mid forfdjend an und fragte, warum
i) fo blafy fei. Da mweibte id) fie in alles ein und hielt,
wihrend id) fliegend erzdhlte, meine Redjte mit bder
Linken bedeckt. Do fie lachte mid) wieder fdjeu und
veridytlid) aus.: Da Fog id) bdie linke Hand weg und
enthiillte das Totenmal auf der Redyten. Angjtooll auf:
atmend nahm fie meine Hand in Yugenjdhein, Dann
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lief fie fie mit Abneigung fahren, mujterte mid) mit
jufammengezogenen Brauen und fagte dann mit Nber-
winbung: ,So weif wie die andere. Hier ijft der
blaue Fleck, Peter.” Dabei tippte fie mit bem Jeigefinger
gegen ihre Stirn. $Hohnifd) aufladjend verlie} fie mid.

Am andern Zag war fie mit dem jogenannien une
garijchen Grafen verjdyrounden.

9tun begann idy in Wiirdelofigkeit gu verfinken. Anitatt
hinter der Wertlofen laut aufgulachen und mid) unver=
sliglich an das Reinigungswerk meiner Entjithnung und
Gntijuldung u madjen, verfolgte id) bdie Spur per
beidben Fliihtigen, als bejife id) ein gottlid) verbrieftes
Redyt auf den Alleinbefip Mathinkas. Erjt wandte id)
mid) nad) Miindjen guriik. Dann rourde idy iiber bas
Allgéiu an den Bobdenfee gegogen. Lnd rwihrend id), oft
mur auf die Auskunft eines Portiers bhin, alle KRombi-
nationen verwarf und eine neue Route einjd)lug, geriet
i) immer tiefer in die Gewalt und die Verftrickungen
der Toten, wiederholten fic) dfter und Hfter die Schmers-
anfille von der Hand her, jah id) das RKRainsmal bder
blauen Zofenfinger immer bdeutlicher auf meiner $Hand
hervortreten und mwagte nidjt mebhr, unter den Dien-
jdjen ohne $Handjdjube auszugehen, nahm allein und
an abfeitigen Sifchen meine Vahleit ein und ge-
wilnte es mir an, die eine $Hand mit ber andern
au verdecken, weil id) fiirdjtete, von den Mienjdjen als
Mocder entlarot 3u werden. Fajt bis gum Srrfein
lteigerte fich ber uftand fteter Angft und Furdyt vor
diefen geheimnisvollen Befuchen ber Toten und die
leidenfdhaftlidie Sehnjucht nac) Mathinka, deren hobn=
voller, {pdttifcher Unglaube mir als die_eingige Rettung
aus diefer qualvollen Folter erfchien. ISuleht reifte id)
jdjon wie ein geiftig Entgleijter vollig planlos purd)
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Deutidyland, mufte fdjon in Gajthiufern dritten Ranges
Unterjd)lupf juchen und trug in meinem Kbfferdjen aufer
einigen alten Sdlipfen, Kragen und Strilmpfen nur nod
meinen Talisman, die Flote meines Grofvaters, mit mir
umber, deffen Kraft id) dod) nid)t 3u erproben wagte, nur
um nidht die legte {dhymadye S)ofg\ung nod) 3u verlieren.

Enblid) nad) monatelanger Jagd, fdjon Herunterge-
kommen, germergelt, mit ausgefranften Hofen und klebriger
Wii[dye, begegnete id)y Mathinka und dem ungarifdhen
Orafen auf der Prager Strafe in Dresden, {djlich ihnen
nach und fah fie, von dem Portier als alte Gijte be-
griit, im $Hotel Royal, nidt weit vom Poftplay, ver-
jdyminden. JIn der Nadyt {dhlid) id) nich) ein. Sie wolhnten
Jtummer fieben im erften Stock. Als idy, wie mir Wahn=
finnigen fdhien, Mathinka in meiner Gemwalt fab, iiberfiel
mid) eine jolche freudevolle Verzmeiflung, daf mein Korper
wie im Fieber itterte und idj, gulet nur keuchend, auf
den Knien und mit Hilfe der Hinde die Stiege 3u ihrem
immer mic) emporarbeiten konnte. Auf den leften
Stufen angekommen, packte zu allem der Geift der Toten
jo beftig meine Hand und der alte Schymerz befiel mid
in einer foldjen Furchtbarkeit, als mwiirdbe id) mitten
ourd)jdynitten. Jch) ftohnte, arbeitete midy aber trogdem
vollends auf den Flur hinauf. Da fah id) vor mir neben
den hoben Cackftiefeln des Viannes ihre kleinen tiefaus-
gefdjnittenen’ Halbjdyuhe an der Fiir ftehen. Tn bdem
Augenblicke, als id) mit einem unterdriickten Freuden=
jhrei mid) auf dbie Schube ftiiczte, erfhien am Enbe des
Ganges ein  Jimmerkellner mit - einem vollbeladenen
Tablett. Jd) rify einen Scyuh an midy, jprang die ITreppe
hinab und gelangte mit ein paar wahnfinnigen Sigen
purd) den didytgefiillten Reftaurationsraum ins Freie und
entkam iiber die €lbbriicke, wifrend hinter mir die Rufe
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nach) dem Diebe immer {dwiidjer rourden und fidy endlid)
ganj verloren.

Am anbdern Norgen machte i) mid) au Fuf nad
Sdylefien auf. Untermegs wurbde id) bfter und hiufiger,
faft jeben Sag, von dem Vejud) der Toten und den
qriaflichen Sdymerzen angefallen, bis id)y den Sdyub
Mathinkas in Gbrlig am Hellichten Tag, vor den NDien-
fchen, von einer Briicke in die Meie warf. -

Bon bdiefem Tage an befferte fid)y mein Jujtand u-
fehends. In Breslau hatte id) den leten Schmerzanfall.
Iy ftand in der Nad)t auf der Univerfititsbriicke an
berfelben Stelle, wo id) vor langen Jabren das blutige
Geficht des Heiligenlenleing in dem ftillen Wafferfpiegel
ber Obder Batte auftaudjen fehen und wo' id) aus der
Wohnhiitte eines Flofles, in bem Wiegenlied einer
Sdyiffersfrau, den Klang ihrer Stimme gehort hatte.
Iy jtand und fabh fehnjiichtig auf den Fluf und laujdjte
gefpannt iiber den fdjwarzen Spiegel der Oder. Da
ftreichelte es lind meine $Hand, die auf der Briiftung der
Briicke lag und der Schymerz begann in meitiem Jnnern
aufzuftehen, aber nun nicht jo reifend und unertrdglicy
wie jonjt, fonbdern als ein unergriindlidyes Webhegefiihl
wie durc) mein ganges Dafein hin.

Unfidjtbar aber bdeutlid), dodh jenfeits meines Wefens,
gnadenvoll mir ugewandt, ftand die Tote auf und jo
unerreidjbar, nicht horbar, mir mit dem Gefiihl zu erakjiten,
merkte id) ihr leftes Lied durd) den Weltraum fdjweben.

$Hier in Witbnig fand id) endlid), dank der Menfdjen-
glite $Hrerrn Viethners, eine Unterkunit.

Nun begann ‘id) heimlid) und einfam mit der’ Filvte
meines Grofvaters als zerbrodjener’ und  gefdjeiterter
Pann um bdie Stimme derjenigen zu kdmpfen, die id)
einft in bden Sob getricben habe, daff fie an diefem
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klingenden Seil ficdhtbar und verzeifend u mir heraufiteige
in mein abgegrajtes Dajein.

Wie habe id) gerungen. Aber meine Inbrunft, mit
ber idy alle Jahre an ihrem Zodestage in der Ofternacht
nady ihr langte, reichte gerade hin, mein $Herz nidyt gan
in BVerzweiflung verkommen zu lafjen und meine Sehn-
judgt gu veinigen und u fteigern. Allein nie gliickte es
mir, {ie 3u fehen und ihre Stimme Fu horen, wenn aud)
der ©dymerz nie mehr mid) heimjuchte und das Toten-
mal auf meiner Hand fajt gang verjdymwand.

So, nun wiffen Sie alles, warum id) immer in der
Ojternadht bis an den Viorgen auf der Flote geblafen
habe und warum id) den Anblick ganz junger Nidddyen,
jolchen mit keimenden, kindhaften Bujen nid)t erfragen
habe. Denn diefe blumenhaften Wejen erinnerten mid)
immer an den Piord, bden id) an ihrer himmlijchiten,
engelhaften Sdywefter begangen Habe.

Und nun werdben Sie aud) verjtehen, warum id) die
Gefelljhaft von Jiinglingen gefudyt habe, um bdie nod,
korperlich ober vom Gemiit her, dber Knabenduft jcywebte.
Denn id) hofjte, durch ihre Traumfeele konne id) dod)
wieber in die Schonkeit meines friihejten Kindwefens
auriickfinden.

Uber id) wagte mir nie die Larve riick{id)tslos von dbem
Gefidht zu reigen. Jd) glaubte immer nod) redyt gehanbdelt
au haben, konnte die Cifelkeit nie gang abtun und log und
verhiillte bie Walhrheit, indbem id) fie ftiickweife preisgab.

AUngeekelt von mir, gerbrad) i) mid) gulegt und ver-
fank vollkommen.

Aber mwag all dies Ringen mir immer verheifen und
nie erfiillt hat, das ift mir durd) diefe Bekenntnisnacht
gefchenkt mworden, in bder id) mid) weber verhiillf, nod
gejchont habe.”
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eig und immer leifer hatte der alte Budjhalter Peter
rinbeifener diefe legten Worte gefprochen, wie etwa
einer fid) in der Jladyt vom Sdylaf aufridytet und
halb furdjtjam, halb im Gliick, die Worte eines graujen
Rraumes wiederholt, aus dem ihn das Crmwadypen ers
rettet hat. Dann fah er an fid) hinunter, wie um u
erhunben, ob er nodj bdiefelbe Perfon ober nicht mehr
gum Wiedererkennen vermanbdelt fei. Darnad) hob er
jeine redjte $Hand nabhe vor fein Geficht und betradtete
genau ihren Riicken. Cr betrachtete ihn mifitrauifd) und
lange, fpreizte die Hand und jdylof fie gur Fauft. Sulest
betaftete er fie umftandlicy mit den Fingern der Linken.

Als offenbar keine Zdufchung mehr moglid) war,
kehrte er mir, dem einzigen 3eugen und jungen ®enofjen
feiner nadytlichen Buffahrt, mir, Albert Jungmann, fein
bis in die legte Falte gliickhaft ftrahlendes Gefidyt au
und fagte herzergriffen: , 3 danke Jhnen, lieber junger
Freund. Sie haben dody gehalten, was i% von Jhnen
immer geglaubt habe. 9tun ifts vorbeil” Damit rif er
ben $Hut vom Kopfe, fprang von bder Cattenbank auf,
defynte feinen Korper in die Hikh und rief triumpbhierend:

L Befreit] Crisjt] Gefiihnt!”

Dann breitete er im {berjdymwang der Freubde die Arme
gegen den fid) fieghaft rotenden %immel, als wolle er
die gange glangende $Hidhe an fid) reifen. Mid) padate
bie Riithrung dergeftalt, daf id) ein Sdylucken nmicht unter
briicken konnte. Da lie er bdie Arme finken und fabh
lange, mwie ertappt, gur Crde.

Jtein, nein, es ift wahr,” murmelte er barauf, fid)
wieder dem Strome feines Gliickes iiberlafjend, .8 ift
alles wahr. Das Lenlein ift wieder rein in mir und vor
mir und id) fehe alles und ich fehe mit ihren jdyleter=
[ofen Augen mein Seben und das Leben aller Denfdjen,
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und was id) von Feufeln, Diimonen und Sdjatten ge-
fonmen und gelebt habe, dbas waren nur graue, troftlofe,
perwirrende Spinnmweben vor meinen Blicken. Wir
Plenfdyen, die Taufende und Millionen, arbeiten in den
Werkititten Gottes. Die einen {dymieden in einer hobhen,
lichten $Halle, die andern in finjtern %ﬁf)len, je nadydem
fe find, bie einen in der ot des Guten, die anbdern
in der Not des Bofen. Am Enbde aber, im Tobde, mwenn
bas Dafein abgelaufen ift, finken alle die Belic)teten
wie die Finftern in bdie eigene Tiefe hinauf, in Ddiefen
unausjpred)liden Abgrund unfers Wefens, den die Wien=
fdhen draugen Gott, in fid) Seele nennen. Das ift das
®ebeimnis, mein lieber Jungmann, das ift es. Kein
anberes.

Aber wenn die Menjdjen redht von Grund aus wollen,
vermag das Leben nidyts iiber fie. Iy war ein Sdywadyer,
ein Unbeftdndiger und bin immer vom $ellen ing Fin-
fjtere, vom Cidjt in den Sdjatten gefprungen.

Run ifts vorbei. un iibermand id) alles, indem id)
midy iibermand.

ommen Sie, Jungmann, wir wollen gehen.”

Gr ergriff den $Hut und begann, gedankenvoll und

langfam, f{id) nad) bem Folketeid) hinunter gu bemwegen.

er war von einer mannshohen Nebeldjid)t bededkt,
bie fidh in ftillen, durdyfichtigen Sdyleiern in die Hih
langfam verfliihtigte. {iber den Wipfeln des Walbdes aber
trieb jekt die fteigende Sonne eine joldje fieghafte Gold-
g[ut {iber die Welt der Wipfel in den Grund bherein,
aB es ausfah, als fange der Jlebel des Tolketeiches
an au brennen.

Sdymwalben fdnellten dariiber bhin, wie Ceudjthugeln
in ber Rote funkelnd, tauchten in die lebel, bdie iiber
dem ftillen Waffer lagen und erld{chten darin, aud) wie
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[ebendige, rote BVlumen fahen fie aus, die aus bdem
Morgenhimmel Hineinfielen,

€s mwar ein jold) wunbervoller, mirdjenhafter Anblidk,
baf id ergriffen und von den Creignifjen der Nadyt bis
in die Seele hinein betdubt, mid) nicht von der Bank
au erheben vermodyte. 1My

Jd) jah den alten Budhhalter aufred)t und wie einen
fieghaften $Helden den Abhang zwijdjen den Stimmen
hinabjchreiten und mwar voller Bemwunderung fiir ihn.

Auf einmal rief Brindeifener: ;

»Oie, Jungmann, fehen Sie, da ijt eben emn Bogel
ing Waffer gefallen, rot wie eine feidene Sdyleierkugel,”
fingt an fpringend 3u laufen und {djreit nod) fort
wibrend: , Wir konnen ihn dody nidht ertrinken lafjen!”

©So ftiirgte er gegen den Zeid) hin.

Sd) fab feinen $Hut iiber den Iebeln, das Wajjer
platjdjerte auf.

,Ab, ab, da ift der Sdyleier, da ift er. Da! Dal”

So rief der Budjhalter und feine Rufe klangen wie
iur;ger, jubelnder Gejang.

er $Hut verfdymwand, die Stimme erlofd).

In wenigen Minuten mwar der Nebel verflogen. Das
Wafjer lag leife {hmankend da und wiegte den alten,
abgegriffenen $Hut des Budjhalters. Peter Brindeifener
war untergetaudyt. .

Jdj faf wie geldhmt, {tarrte auf ben wankenden Teid)-
ipiegel und mwartete auf fein Wiebererjdjeinen. CEr blieb
nersg:[]munben.

a iiberkam mid) Nberreizten eine namenfofe Angjt.
Jdy fiihlte einen reifenden Scymer durd) mid) hin-
jdyneiden, meinte, nun habe das tote Cenlein aud) mid)
g%pudat, fprang auf und lef nad) bem Ausgang des

aldes bin.
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Dabei fdyrie id) bald um $ilfe, bald rief i)y ben
Namen Wanda Miethners.
Dann weif id) nidts mehr.

oufitios im Walde. Iy wurde ing Krankenhaus

gefchafft und lag dort wochenlang gwijdjen Fod
und Leben an einem jdjeren Jlervenfieber barnieder.
Als id) das erftemal Rlar die Augen aufid)iug, fab
QBanda NMethner an meinem Bette und nickte mir ladjelnd
und gliicklicy au. Jur einen Hujdy lang erkannte id) fie.
®ann vermwandelte fie fid) wieder in Helene Sintlinger
und i) Jdhlop vor Grauen die Augen.

Aud) als id) iiber alle Gefahr hinweg war und aufe
jtehen durjte, (ebte idh nicht in meinem eigenen, fondern
in dem Ceben des ertrunkenen Budjhalters, den id)
immerfort in mir eradblen horte.

Das dauerfe bis in meine vollkommene Genejung
hinein an, bis i) auf den Rat eines Rlugen Arztes
begann, mein ganges Crlebnis mit Peter Brindeijener
aufzujdjreiben.

Als i) damit fertig war, hatte fid) alles aus mir
verfliid)tigt.

Jtur das zauberfafte Bild $Helenes blieb wie eine
$Himmelserfheinung in mir. Nady und nac) nahm es
die 3iige Wanda Methners an. Dann konnte id) beibe
Wefen nidyt mehr von einander untericjeiden. Da mar

id) in tiefer Liebe gang genefen.

?Im friihen Bormittag fanden mid) Spagierginger be-
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