
r erzählte mir immer dieselbe Geschichte und wenn
ich ihn sah , wußte ich schon , wie er sie diesmal
vortragen würde . Manchmal galoppierten seine

Worte wie Pferde , die von der Peitsche einen steilen
Berg hinaufgeprescht werden . Zu Zeiten tropften ihm die
Sätze zäh und monoton aus dem Munde . Dann wieder
glomm in seiner Stimme ein geheimes Zittern ; es war
trunkenes Taumeln in seiner Geschichte . Seltsam aber
war der Erfolg seiner Erzählung : ich vergaß sie immer
sofort . Wenn er schwieg , war sie auch schon weggeblasen .
Das seltsamste aber bestand darin , daß der Erzähler und
seine Geschichte in gar keinem Zusammenhänge zu stehen
schienen . Darauf kam ich erst sehr spät , eigentlich am
Ende unserer Bekanntschaft . Er hatte die Sache dies¬
mal in dem Garten eines großen Vergnügungsetablisse¬
ments vor der Stadt einzufädeln gewußt und während
ich durch die lärmende Gesellschaft an überfüllten Tischen
vorüberging , um die Handwerker mit ihren Familien ,
Bergleute und ihr Anhang, . Ladendiener mit und ohne
Verhältnis , Schlepper mit Fabrikmädchen zusammengekeilt
saßen , fühlte ich mich von irgend woher unangenehm
fixiert und wollte schon die Stufen der riesigen Holz¬
veranda hinuntergehen , um auf der Straße am Bahn¬
damm entlang ein wenig in den Wald zu schlendern .
Aber gerade als ich den ersten Stufen unter dem Fuße
hatte , bog es mir instinktiv den Kopf zurück und ich sah
ihn in der hintersten Ecke an einem ganz leeren Tisch ,
vor seinem kalten Grog sitzen und mich lächelnd ansehen ,
als ob er sagen wollte : Das ist ja Unsinn , so zu tun ,
als wolltest du gehen . Komm doch her und setz dich ;
dein Sträuben ist durchaus erfolglos . Und wirklich saß
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ich nach zwei Minuten mit einer Selbstverständlichkeit
neben ihm , als sei es von Anfang meine feste Absicht
gewesen , mich mit ihm dort zu treffen . Er war auch
gar nicht sonderlich erregt , als ich bei ihm Platz genommen
hatte , bedeckte , wie es seine Art war , die rechte Hand
init der andern , als friere ihn an den Handrücken . Weiße
lange Haare standen in der porösen Haut , dicht wie
ein Schimmelüberzug . Bon seinem Gesicht sah ich nicht
mehr wie die übermäßig hohe Stirn . Endlich sagte ich :
„ Herr Brindeisener , ich wollte eigentlich ein wenig im
Tolkebusch schlendern gehn .

"

Darauf streifte er mit seinem grauen Auge über mich
hin , mit einem beiläufigen aber so schmerzvollen Blick ,
antwortete nichts , sondern stellte sein Gesicht wie horchend
über die Köpfe der lärmenden Gesellschaft weg , dem
Himmel entgegen und sagte dann trocken und hilflos :
„ Die Luft ist unbarmherzig klar .

"

Und dann ließ er den überlangen Oberkörper wieder
zusammensinken , als schiebe er eine Klappkamera in¬
einander .

Mich ergriff der geheimnisvolle Hilferuf des alten
Mannes . Aber ich raffte mich doch nach einigen Augen¬
blicken wieder auf und sagte mir , daß es töricht sei, mich
den ganzen schöllen Sonntagnachmittag diesem morschen
Buchhalter aus der Zündholzfabrik zu überliefern , nur
um die Geschichte zu hören , die ich immer wieder vergaß
und eilte mit großen , energischen Schlängen dem Boden
meines Bierglases zu . Ehe ich den Rest hinuntergießen
konnte , stieß Brindeisener entschlossen den Stock zwischen
die gespreizten Knie und begann ohne jede Einleitung
seine Erzählung : „ Sie müssen wissen , mein junger Freund ,
das Leben ist immer ein zu kurzes Pferd . Man mag
sich darauf setzen, wie man will . Es nutzt nichts . Ent -
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weder fällt man vorn oder hinten herunter und gerät
unter die Hufe und Reifen .

" Und so weiter .
Bon Zeit zu Zeit donnerte ein Bahnzug vorüber . Auf

den feiernden Gruben rundum schnarchten die Auspuffer
der Ventilatoren und Pumpwerke leise und verschlafen .
Das Gelärm der Ausflügler wuchs .

Der alte Brindeisener achtete auf nichts , sah gerade
vor sich auf den Tisch und sprach wie zu sich selber .
Nein , er sprach nicht . Er rief die Sätze diesmal wie ein
Auktionator , laut und hart . Und ich hörte eigentlich gar -
nicht auf ihn , sondern wartete auf den Augenblick , wo
mit seinem Gesicht die eigentümliche Verwandlung vor
sich ging . Da — jetzt begann sein Kinn einzuschrumpfen .
Es war , als würde es von dem Atem hinaufgesogen ,
nicht bloß das Kinn , fast der ganze Unterkiefer , so daß
Brindeisener aussah , als habe er nur einen halben Kopf ,
und sein grauer Knebelbart schien unmittelbar aus den
breiten , gelben Zähnen des Oberkiefers hervorzuwachsen .

Nun ging es dem Ende zu . Ich stürzte rasch den
Rest Bier hinunter und unmittelbar nach dem letzten
Worte erhob ich mich , dankte ihm mit unsicherer Stimme
für die Gesellschaft , schützte eine Verabredung im Tolke -

busch vor und wand mich eilig zwischen den Tischen durch ,
dem Ausgange zu . Dort drehte ich mich noch einmal
um und bemerkte , daß der alte Buchhalter mit breiten
Ellenbogen , das Gesicht vergraben , auf dem Tisch lag .
Seine Schultern ruckten . Wahrhaftig so, als weine er .
Aber ich konnte diesmal nicht . Einfach . Ich wäre ihm
grob gekommen .

Allein mein Sonntag hatte doch einen unheilbaren Knacks
davongetragen und während ich unter den Bäumen
umherirrte , lag eine unsichtbare raunende Wolke tiefer
Trostlosigkeit um mich . Die hinderte mein Gemüt , in
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die Träuine von meinem Balerhause zu entfliehen und
den Rechenstaub der Bankstube abzuschütteln. Ich kriegte
die Dieseler Eisenwerke, das Pari , die Lombardaktien ,
Diskont und Provision, all diesen grauen Lärm nicht
aus der Seele, an den ich mich nur aus Liebe zu meinem
Bater verkauft hatte , der durchaus einen Bankdirektor
aus mir machen wollte, nachdem die Maturitätsprüfung
vorbeigelungen war . Diese Bedrückungen spürte ich nicht
wie sonst als eine Last im Hirn, ich empfand sie wie
eine aussichtslose Schwermut, die von außen auf mich
eindrang . Wie gesagt, gleich einer bebenden Wolke der
Trostlosigkeit lag es um mich .

Auf einmal tönte es : der Subskriptionspreis für die
Anleihe beträgt 97 ^ Prozent zuzüglich 4 ^ Prozent
Stückzinsen vom 1 . Mai 1911 . Merkwürdig und das
sprach es nicht mit Worten. Nein, dieser Satz tauchte in
meinem Gedächtnis wie ein grelles Transparent auf, ohne
Beziehung auf mich , seelenlos , wie etwa in der Nacht
über den Dächern die Aufforderung aufflammt : Raucht
Manoli ! So und zugleich schwankte der Schmerz, die
Hilflosigkeit, der eintönige Gram eines verlorenen Lebens
um mich, wie es aus der Geschichte Brindeiseners in
immer anderer Gestalt über mich gekommen war . Das
schwere monotone Auf und Ab der Erzählung steckte
darin und die Person des Buchhalters auch . Sobald ich
aber mein inneres Horchen auf den Rhythmus der Ge¬
schichte einstellte, erlosch das Gesicht Brindeiseners, wie
ich es heute gesehen hatte und gelang es meiner Auf¬
merksamkeit, seine Physiognomie festzuhalten, verflüchtigte
sich jede Empfindung für die Erzählung, die ich dazu
nicht wußte . Eine Gefühlskomplexion marterte mich , die,
halluzinatorisch scharf und verschwommen in einem , nur
ein Jüngling von neunzehn Jahren erleiden kann . Aus
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dieser, doch im Innern getrennten Einheit . . . nein, es
ist unmöglich , das zu erklären . Kurz, ich kam durch
eine abenteuerliche Kombination zu der Ansicht, zwischen
Brindeisener und seiner Geschichte bestehe keinerlei innerer
Zusammenhang . Es sei zwecklos , mir noch zwanzig und
mehrmal das gleiche anzuhören , und ich trüge von all
der lässigen, etwas knabenhaften Neugier nichts davon als
den Verlust jugendlicher Fröhlichkeit und Entschlossenheit .

Deswegen mied ich in den nächsten Wochen alle Orte,
ari denen ich mit Brindeisener sonst zusammengetroffen
war und unterließ jede Bemühung, etwas Näheres über
die Vergangenheit des alten Buchhalters und seine Lebens¬
weise zu erfahren .

Der erste Winter, den ich in Wirbnitz verbrachte, ver¬
ging vergnüglicher als es den Anschein gehabt hatte.
Gegen das Frühjahr hin waren die Bilderrahmen mit
Kotillonorden vollgespickt. Zn meinem Tischschube ver¬
wahrte ich manche Locke und Haarschleife . Mein Beruf
erschien mir ganz angenehm und mit Ungeduld sah ich
dem Mai entgegen .

Den Buchhalter hatte ich vergessen. Vielleicht war er
davongezogen oder gar gestorben . Es war mir auch
gleichgültig . Zch nannte ihn einen alten Märbeutel und
glaubte, er bedeute mir nicht mehr als ein zerschlissener
Schirm, den man leichten Mutes in einem Winkel
stehen läßt.

/^ o ging es in den März hinein, recht geprügelt und
geblasen , wie mein Vater von dem unbeständigen
Frühlingswetter zu reden beliebte . Am Tage

warf es einem zwanzigmal schimmernde , weiße Lichtnetze
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über , durch deren glitzernde Maschen man den süchtig¬
blauen Himmel in einer so unendlichen Höhe gewahrte ,
daß man ganz gut meinen konnte , er habe sich auf¬
gemacht , in der Unendlichkeit für immer zu verschwinden ,
um die Menschen mit dem allmächtigen , jungen Licht
allein zu lassen . Dann schrie und tanzte alles in der
grauen , grämlichen Bergmannsstadt , und selbst die
wackeligsten Invaliden gingen aufrecht und drehten ihren
Stock durch die Luft . Im nächsten Augenblick aber lag
der Himmel über der Erde wie die verrauchte niedrige
Decke einer durchfuselten Kaschemme . Es warf mit
nassem Schnee , daß es nur so klatschte und der Wind
fuhr einem ins Gesicht wie mit schartigen Sensen .

In einer Nacht kehrte ich sehr spät aus meiner Kneipe
nach Hause . Sie lag am entgegengesetzten Ende der
Stadt , und ich mußte durch ganz Wirbnitz . Ganz
Wirbnitz . Das waren ja wohl kaum ein halbes Dutzend
Straßen und Gassen . Aber es dünkte mir eine Stunde
zu dauern . Alles war vollgesackt von beißend kaltem ,
gelbgrauem Nebel , durch den die Glühfadenlampen wie
rote Triefaugen blinzten , und von den nahen Kokereien
wälzte sich stinkender Kohlenrauch in die Gassen , daß
es war , als gehe man durch eine riesige Latrine . Der
Schall der Schritte erlosch unter den Füßen . Die Stadt
war totenstill und die Häuser schienen seit langer Zeit
unbewohnt zu sein . Die Türen und Fenster gähnten als
schwarze halbverfallene Luken an den Häuserfronten , die
sich ohne Dach in dem schmutzigen Nebel verloren .

Ich hatte mich mit meinen Bekannten wegen eines
Mädchens gezankt und setzte auf dem einsamen Gange
den Streit allein fort . So kam ich auf den Marktplatz .
Da ging gerade ein Erhellen durch den Nebel . Ein
schwacher Wind kehrte ihn mit leisem Seufzen in die
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Gassen und die Häuser standen bis zu den Dächern
hinauf in leidvoll - blassem Licht .

Hundert Schritt vor mir saß ein Mann auf einer
Haustürschwelle in der Haltung eines todmüden Wanderers .
Der Kopf , von einer zerlumpten Pelzmütze bedeckt , hing
wie schlafend auf der eingesunkenen Brust . Aber der
Fremde schlief nicht . Er kratzte mit seinem Stocke , den
er zwischen den heraufgezogenen , gespreizten Knien hielt ,
auf den Steinfliesen des Trottoirs und murmelte monoton
vor sich hin . Als er mich sah , erhob er sich mühselig
und gab sich den Anschein , als gehöre er in das Haus ,
auf dessen Schwelle er eben gesessen , klopfte leise an die
Tür , trat zurück , sah zu den Fenstern empor , klatschte
gedämpft in die Hände und kroch dann geduldig in den
Schatten des Hauseinganges , bis ich vorüber war . Dann
ging er zum Nachbarhaus , ließ sich wieder auf der
Schwelle nieder und begann sein versunkenes Gemurmel
wie vorher .

Als ich vor meiner Wohnung stand und eben den
Schlüssel ins Schloß schieben wollte , fiel es mir ein : da »
war ja Brindeisener , den ich wie einen zerschlissenen
Schirm in einem Winkel des Lebens hatte stehen lassen .
In schnellem Lauf jagte ich auf den Marktplatz zurück .
Der war inzwischen wieder in schmutziger Finsternis
erloschen und zum Schneiden dicht mit Nebel erfüllt .
Ich suchte alle Haustüren ab ; aber sie waren leer .

In der Nacht war es mir fortwährend , als sitze der
alte Buchhalter auf dem Stuhl neben meinem Bett und
rede eintönig vor sich hin . Die Stube war mit den
Lauten aussichtslosen Grames erfüllt und mehreremal sah
ich deutlich seinen langen gekrümmten Rücken und einen
Teil seines gesenkten , großen Kopfes . Mein Streit war
verschwunden , alle Lustbarkeiten des Winters waren nicht
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gewesen . Mir kam es vor , als habe ich die Monate
seit unserem letzten Zusammensein in einem lichtlosen
Zimmer gesessen und in dumpfer Sehnsucht nur auf ihn
gewartet .

Man weiß ja nicht eher was ein Mensch uns bedeutet ,bis man ihn verloren hat . Ich geriet seit dieser Nacht
immer schon nach wenigen Gedankengängen in einen
inneren Abgrund , und was ich auch angreifen mochte ,
endete in dies beklemmende Warten , mit dem ich nach
jener Nacht aufgestanden war .

Um diesem Zustand ein Ende zu machen , begab ich
mich zwei Tage nachher auf die Suche nach Brindeisener .
Aus unserer ersten Zusammenkunft erinnerte ich mich
dunkel , daß er bei Angabe seiner Adresse die Fohlener -
straße genannt hatte . Die Nummer war mir abhanden
gekommen . In einem gelbgestrichenen Hause sollte es
sein , so schwante mir und dann mußte er auch von
einem Löwen gesprochen haben , dem zwei Brezeln an
einer Schnur aus dem offenen Rachen hingen . Dieses
Bild , in Stein gemeißelt , sollte über der Tür in die
Mauer eingelassen sein .

Mein Erinnern , das in leisem Fiebern an den Bildern
meines Gedächtnisses herum gedeutet hatte , führte mich
recht . Ich fand das Haus . Es war das dritte in der
engen Gasse , die über einen mit allerhand Gerümpel
gefüllten Hof ins Feld endete .

In der dritten Etage klingelte ich, mich dem traum¬
haften Führen überlassend , an einer Tür , neben deren
Griff ein Schildchen angebracht war , auf dem der Name
„ Hermine Wengen " mit schwarzen Buchstaben auf weißem
Grunde stand . Zaghaft wurde geöffnet und es erschien
eine mädchenhaft kleine , zarte Greisin auf der Schwelle ,
strich sich mit einer durchsichtigen Schneiderinnenhand
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über die Stirn und wartete eine Weite , aus gelbbraunen ,
wie mir schien halberblindeten Augen ins Leere starrend .
Dann fragte sie mit unwirklich dünner Stimme nach
meinem Begehr .

Als sie den Namen Brindeisener hörte , suchte sie ver¬
legen nach dem Schlüssel , drehte ihn ein paar mal im
Schloß und atmete schwer . Dann bat sie mich , ihr in
die Wohnung zu folgen , setzte sich mir gegenüber , verharrte
wieder eine Weile regungslos in dem blicklosen Schauen
ihrer halberloschenen Augen und beantwortete meine
Fragen in einer Weise , als müsse sie sich immer durch
eine tote Schicht mühsam zu ihren Worten durchkämpfen .

Fa , der Buchhalter Herr Brindeisener hätte sechs Jahre
bei ihr gewohnt . Fa , aber vor vier Monaten sei er
ausgezogen .

Warum ?
Er sei ein eigentümlicher Herr gewesen . Die alten un¬

verheirateten Männer bekämen alle mit den höheren
Fahren so ihre Seltsamkeiten , ja . Es war ein guter Herr ,
ein stiller Herr , ein lieber Herr . Ob er getrunken habe .

Nein , da sei ihr nichts bekannt . Von seinem Leben
und seinen Gewohnheiten wisse sie auch nicht viel . Denn
er habe sein Zimmer stets verschlossen gehalten und nie
gestattet , daß es jemand betrete . Sei er zu Hause gewesen ,
so habe sie ihn unaufhörlich mit großen , lauten Schritten
in seinem Zimmer auf und ab gehen hören , bis in die
tiefen Abendschatten hinein . Dann habe er auf der Flöte
geblasen . Fa und seit der neue Zimmerherr da sei und
das Flötenspiel nicht mehr in den Abend klinge , fehle
ihr etwas .

„ Wissen Sie , junger Herr, "
sagte die kleine Greisin ,

„ ich kenne Sie ja nicht , will auch nicht wissen , wer Sie
sind , Sie mögen auch darüber lachen . Das tut mir nichts .

"
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Darauf verstummte sie und tastete verschämt auf ihrer
Schürze herum .

„ Hat er Ihnen nichts erzählt ? " fragte ich.
„Nein . Nie . Guten Morgen . Guten Abend . Wie es

die Zeit war . Sommer und Winter . Immer dasselbe .
Gütig und leise . Ja , das hat er mir erzählt . Aber ich
weiß doch, daß er von weit her war , aus einem guten
Hause . Aus Hannover oder Westfalen . Denn er sprach
das „s

" so eigentümlich wie mein Bruder , als er vom
Militär aus Quedlinburg zurückgekehrt war .

"

„ Ja , aber Quedlinburg liegt doch in Sachsen .
"

„ Na , da war es eben eine andere Stadt . Aber das
ist auch gleich . Nein , um auf das Flötenspiel zu kommen .
Er blies immer das gleiche Lied . Er blies es eigentlich
nicht . Es war , als singe er mit dem Holz und zwar so
leise und weich wie ein Mädchen singt , wenn sie Blumen
auf der Schürze hat , auf der Wiese sitzt und einen Kranz
flicht . Sehen Sie , solange Herr Brindeisener neben mir
auf der Flöte gesungen hat , ists mir eigentlich nicht in
den Sinn gekommen , daß ich seit zwanzig Jahren Witwe
bin und eine erwachsene Tochter habe . Aber seit er fort
ist, spüre ich , daß das Alter über mich kommt .

"

„ Haben Sie Herrn Brindeisener nicht halten können ? "

fragte ich .
Aber Frau Wengen achtete auf meine Worte nicht ,

saß unbeweglich und kämpfte mit ihren toten Augen
gegen die tote Schicht um Worte .

„Nein , wissen Sie und dabei war es manchmal eigent¬
lich schrecklich mit seinem Flötenspiel, " sagte sie endlich .
„Nämlich von Ostersonnabend bis Ostersonntag blies er
die ganze Nacht . Ohne Aufhören eigentlich . Immer leiser ,
immer schmerzlicher . Ich habe oft im Bett gelegen und
geschluchzt wie als ganz junges Mädchen . Man konnte
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sich da nicht helfen . Gegen Morgen, wenn das Licht
kam, hörte das Lied auf . Ach, wenn ich

's nur sagen
könnte, wie. So, als wenn es in der Sonne erfriere.
Ja , wirklich, wie wenn es erfriere, so ein Zittern war
darin . Nach dieser Osternacht aber lag Herr Brindeisener
immer zwei Tage im Bett und wenn er dann herauskam,
sah er aus , als sei er von einer schweren Krankheit
aufgestanden.

"
Die kleine Greisin hatte ihre Schürze erbarmungslos

in den Händen zusammengeknüllt und strich sie jetzt,
da sie wie ertappt schwieg, mit zitternden Fingern wieder
glatt.

„ Haben Sie denn Herrn Brindeisener nicht halten
können?" wiederholte ich.

Es dauerte einige Augenblicke , ehe sich Frau Wengen
wieder gesammelt hatte .

Dann begann sie mit der Antwort, indem sie wortlos
den Kopf schüttelte .

„Das gehörte auch zu den Schrullen, Gott ja, man
sagt Schrullen," erwiderte sie darauf mit suchenden
Worten, „ man weiß zu wenig .

"
„Was denn, Frau Wengen ?"
„Nun, sehn Sie . Herr Brindeisener konnte doch junge

Mädchen nicht leiden . Wissen Sie, kleine , Schulmädchen
schon , wenn er auch mit keinem sprach . Auch ältere,
ja . Aber solche um siebzehn rum, solche mit festen
Fäusteln unter den Blusen, solche auf keinen Fall . 3ch
sag Ihn '

, da wurde der alte Mann kalkweiß und kriegte
förmlich das Schmeißen .

Nun und im Herbst kam meine Tochter aus dem
Dienst. Sie ist ja schon fünfundzwanzig, sieht aber noch
aus wie sechzehn. Wissen Sie, sie hat von mir die
Statur . Na und kaum , daß Herr Brindeisener sie zwei

Stehr ,
Peter Brindeisener
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mal auf dem Flure gesehn hat , kündigt er und zieht aus .
Es muß übrigens da noch was anders gegeben haben .
Denn den Sonntag vorher kam er um den Abend nach
Hause und ich denke , daß er wieder anfangen wird zu
blasen .

"

„ Erlauben Sie mal . An welchem Tage war das

ungefähr ? " Ich unterbrach sie, weil ich an unser letztes
Zusammentreffen in der Holzveranda dachte .

„ Ach ja, " antwortete Frau Wengen . „Denken Sie ,
das werd ich kaum rauskriegen . Warten Sie .

"

„War es nicht am 9 . Oktober ? " fragte ich.
„Nu . Es war ums Krauteinhobeln . Freitags gingen

wir die Maschine bestellen . Sonnabend war die Berthe !
da , meine Schwägerin nämlich . — Nein , nein . Ganz
richtig . Das stimmt schon . Die erste Oktoberwoche wars .

"

Die Greisin war bei dieser Datumbestimmung , wie es
allen Greisen geht , in noch größere Aufregung geraten .
Nun richtete sie plötzlich betroffen ihre Augen auf mich
lind fragte mit heimlichem Mißtrauen :

„ Warum wollen Sie denn das so genau wissen ? "

„ Ich muß mir doch klar werden . Sie können sich
das denken , Frau Wengen . Herr Brindeisener ist mir

nicht gleichgültig . Ich habe Sie unterbrochen . Bitte , er¬

zählen Sie weiter .
"

Frau Wengen bedeckte die Stirn mit der rechten Hand
und es hatte den Anschein , als sei sie in Zweifel , ob es

besser sei die Unterredung abzubrechen oder in der Er¬

zählung fortzufahren . Doch schüttelte sie die Wolken der

Besorgnis ab und fuhr fort :

„Ja , da war er also an dem Sonntage nach Hause
gekommen . Ich dachte , es wär später gewesen wie sonst .
Wie gesagt , ich dacht , er würde gleich anfangen zu blasen .
Denn das Abendrot war schon hinter dem Ferdinand -
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schacht hinunter . Aber er ging erst lange in der Stube
auf und ab, wie ers gewohnt war . Ich muß zu meiner
Schande gestehn, ich Hab an der Wand gehorcht . Ja ,
wissen Sie, einer alten Frau , die schon viel hinter sich
hat, ist das nicht übel zu nehmen . Na . . . und dann
fängt er mit sich an zu reden, wird immer wilder und
stampft endlich mit dem Fuße auf den Boden . „ Es muß
ein Ende gemacht werden/ ' so ungefähr sagte er dabei .
Dann hör ich, wie er was zerbricht und wegschmeißt .
Die paar Tage, die er dann noch da war, hat er nicht
mehr geblasen und wie er dann ausgezogen war, haben
wir hinter dem Ofen die zerbrochene Flöte gefunden.

"
„Mit Mädchen hat er nie gesprochen ?" fragte ich.
„Nie . Er hatte bloß immer junge Herrn um sich , so

alt wie Sie sind .
"

„ Ist er denn noch in der Fabrik?"
„Ach Gott , ich komme nicht vor die Tür . Das weiß

ich nicht . Aber gewiß wohl, denn wie ich gehört habe,
war ja der Herr Methner sehr zufrieden mit ihm .

"
Ich erhob mich zum Abschied.
„Ja , ja, es wird Ihnen langweilig, " sagte Frau

Wengen und rutschte auch vom Stuhl, „wenn ich nicht
gedacht hätte, Sie sind ein Freund von ihm, da hält
ich nicht so viel erzählt . Aber es ist ja nichts Schlechtes,
was ich gesagt habe . Und ehrlich gestanden, weil er
nicht mehr spielte, war er mir unheimlich. Gott, und
was sollen einer alten Frau auch Singen und Lieder .

"
Ich war schon auf dem Flur und die zierliche, kleine

Greisin stand, wie sie mich empfangen hatte, in der halb¬
offenen Tür und sah mit ihren wie zerstörten Braun¬
augen ins Leere.

Im letzten Augenblicke fiel mir glücklicherweise ein,
nach der neuen Wohnung Bnndeiseners zu fragen . Frau
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Wengen gab mir Bescheid und verschwand mit einem

leichten Neigen ihres Kopfes hinter der Tür .

„ Den Sonntag vorher tief im Herbst
"

. . . hatte Frau

Wengen gesagt . Da war es so eigentlich über ihn ge¬
kommen . Hm . Vielleicht hatte meine brüske Art , ihn

zu verlassen , die letzte Sicherheit in Brindeiseners Leben

wegreißen helfen .
Mir schien es , ich sei nach dem Verlassen des gelben

Hauses mit dem Löwen über der Tür nur zwei Schritte

durch die Straße gegangen , um an die neue Wohnung
Brindeiseners zu gelangen und doch mar ich um die

halbe Stadt herumgelaufen , als ich die schiefe Garten¬

tür aufstieß , hinter der das vollkommen verwahrloste

Haus lag . Der Putz war an vielen Stellen ganz oder

teilweise abgefallen . Es gab Stellen an der Mauer , die

aussahen wie verstaubte blutige Wunden . An manchen
Flecken hatten sich nur einige Schalen des alten Kalk¬

anstrichs losgeblättert und man konnte daraus ersehen ,

welche Farben seit dem Bestehen das Haus getragen

hatte . Es war grau , grün , rot und gelb getigert . Die

Fensteröffnungen lagen nicht nach Stockwerken in Reihen

geordnet , sondern waren Planlos über die Front zerstreut ,
dabei wiesen sie verschiedene Größe auf . Das Haus

schien von einem Säufer im Delirium gebaut worden

zu sein . Noch heute fieberte es förmlich von Lärm .
Jedes Fenster spie eine andere Skala wüster , greller
Töne über das Feld , in das das Gebäude wie ein Aus¬

sätziger gelaufen war .
Als ich die Gartenpforte aufgestoßen hatte , fuhren an

alle Fenster wie auf Kommando ungewaschene Kinder¬

gesichter , halbwüchsige Mädchen , blaß und frech , mit diesen

gemeinen Blicken aus kalten Augen , wie sie die Lust
aus frühester Jugend kocht ; Bergleute , noch von dem
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Kohlenstaub über und über verrußt , sahen mich mit weiß¬
rollenden Augen an . Ein altes Weib kniete vor einen ,
Beet und rupfte unter fortwährenden Verwünschungen
Unkraut aus . Sie verstellte mir den Weg zum Ein¬
gänge .

„Petersiken , nehmt die Beine weg ! " rief eines der
Mädchen .

Die alte Frau , die einen Schober grauer Haare trug ,
hörte nicht .

„ Er fällt auf Euch , Petersiken, " schrie eine Männer¬
stimme , „ das wär aso was ! "

„Na , auf der hält ers nicht lange aus,
" rief eine

Mädchenstimme .
Darauf gellte die ganze Front in tollem Lachen . 2ch

stand betäubt vor dem alten Weibe , das sich jetzt er¬
hoben hatte und aus einem einzigen Auge stechend mich
musterte . Das andere Auge mußte einst mit einem Stock
tief in den Schädel getrieben worden sein .

„ Zu wem wollen Sie denn ? " fragte die Alte mit dem
einnehmendsten Lächeln .

Aber kaum hatte ich den Namen Brindeisener genannt ,
so verwandelte sich Frau Petersik in eine Furie . Ihr
Leib hüpfte wie eine Mehlfuhre , mit der die Pferde
durchgehen . Das Auge wurde grün , die Lippen wanden
sich förmlich unter der Flut von Schimpfwörtern , die
sie ausstießen .

„Was hat Ihn denn der Herr getan , alte Putte , daß
Sie so schrein ? " rief ein Mädchen in zornigem Mitleid
mit mir aus halber Höhe .

Frau Petersik fuhr wie gestochen gegen die Störerin
herum .

Diese Wendung benutzte ich und entfloh
'

durch das
Pförtchen auf die Straße .

21



So unangenehm es mir war ; ich mußte mich über¬
winden und aus dem Unrat der Worte dieser Frau die
Aufschlüsse über das weitere Schicksal Brindeiseners
zusammenlesen . Er hatte nur kurze Zeit in diesem furcht¬
baren Hause gewohnt . Solange die Sonne am Himmel
stand , war er wie ein Berstorbener in seiner Stube ge¬
blieben . Ohne Laut , ohne Atemzug . Jeden Abend sei er
„fortgeludert "

, wie das Weib sich ausgedrückt hatte und erst
gegen Morgen zurückgekehrt . Einmal sei er von einem
Schlepper , der von der Nachtschicht zurückkam , besinnungs¬
los hier auf den Beeten liegend aufgefunden worden .
Man habe sich seiner erbarmt und ihn in sein Zimmer
getragen . Zum Dank für diese Güte sei er einige Tage
später fortgelaufen und habe sich nicht mehr sehen lassen .
Zn den '

Augen der Frau Petersik war Brindeisener , sie
nannte ihn nur Blindschleichner , ein Trinker , ein Huren¬
läufer , ein Betrüger , denn er war ihr die Miete schuldig
geblieben , kurz ein Ausbund an Schlechtigkeit .

Aber sein ergebenster Freund , wenn er eine einzige
herzlich geneigte Seele auf der Welt besaß , hätte mit
allen guten Gründen nicht so für Brindeisener sprechen
können , als es diese Frau mit dem Schimpf und der
Schande fertig gebracht hatte , die sie hinter diesem alten
Manne dreinwarf . Ich wußte , daß der Buchhalter nie
mehr als ein buntes Schleierchen in seinem kalten Grog
gesucht hatte ; nein , Brindeisener war in die Grube seines
Schicksals gestürzt , die , allen und auch mir verborgen , allein
für seine gesenkten , schmerzvollen Augen das ganze Leben
hindurch unerbittlich offen gelegen hatte . Nun war er
zusammengebrochen . Vergeblich sann ich darüber nach ,
was sich ereignet haben mußte . Denn es war mir nicht
recht wahrscheinlich , daß er den letzten Halt durch die
Vernichtung seiner Flöte verloren hatte . Und traf das
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zu , was bedeutete dies Spiel des einzigen Liedes in
seinem Leben ? Er hatte ja auch nur eine einzige Ge¬
schichte erzählt . Hier klang etwas wie ein Zusammen¬
hang in meine Seele , die sich den letzten Schritten dieses
geheimnisvollen Lebens voll Reue und Selbstvorwürfen
nachdrängte . Warum war ich an jenem Nachmittage
auf der Veranda nicht gütig zu ihm gewesen ? Mehrere
Nächte hintereinander suchte ich alle Haustüren von
Wirbnitz ab . Brindeisener fand ich nicht mehr .

Der kürzeste Weg zur Aufklärung führte in die Zünd¬
holzfabrik Methner . Aber nach dieser Richtung war alles
verbarrikadiert . Das Mädchen , um derentwillen ich mich
mit meinem Freunde und im Verlauf des Abends mit
der ganzen Gesellschaft junger Leute gezankt hatte , war
eben die Tochter Methners . Mir lag nichts an diesem
aschblonden , überschlanken Fräulein mit dem grauen
Teint und den überheblich großen Augen . Aber ich hatte
nicht geduldet , daß mein Freund sie nur deswegen zum
Abladeplatz all seiner unangenehmen Einfälle machte ,
weil sie ihn , auf allerdings sehr vernehmliche Art , ab¬
geblitzt hatte . Die andern , alle geheime Verehrer ihrer
frühreifen , schönen Verwelktheit , schlugen sich auf die
Seite des Gemaßregelten . So drängte inan mich in die
Rolle des Ritters einer Dame gegenüber , von der ich
nichts wissen wollte . Za , man verdächtigte mich der aus¬
gesprochenen Beziehungen und verübelte mir die Partei¬
nahme in einem Falle , der mich , nach ihrer Meinung ,
ohne Bedenken unter die Kämpfer der gedemütigten
Männerwelt hätte stellen müssen . Denn die Jünglinge
lieben es , ihren egoistischen Leidenschaften den weiten
Mantel hoher Prinzipien umzuhängen und in jener Zeit

liefen die ersten lärmenden Paradoxien der Frauenrecht¬
lerinnen durch die Gehirne , die am Wege wuchsen .
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Mir hatte erst seit anderthalb Jahren die Stimme
umgeschlagen . Deswegen nahm ich die Sache blutig
ernst und wagte mich nicht in die Nähe der Fabrik , um
meinen Widersachern nicht scheinbare Beweise ihrer falschen
Behauptung in die Hände zu spielen . Doch der Strom
der Ereignisse fließt nur für stumpfe Blicke in dem Bette

äußerer Geschehnisse und nur für Oberflächliche besteht
die Möglichkeit , sich durch Vorsicht ihm entziehen zu
können . Uber die Gebiete der Seele besitzen die

Menschen keine Macht , wie die Erde gegen die Fügungen
des Wetters keine Gewalt hat . Sie unterstehen der

unsichtbaren Führung unsichtbarer Götter . Darum konnte
ich es nicht verhindern , daß die Schatten der beiden
Menschen , die mich am stärksten beschäftigten , in ge¬
heimnisvolle Beziehung gerieten . Neben dein Bilde des
in der Nacht vor dem Haustor kauernden Brindeisener
tauchte immer deutlicher das graue , schöne Gesicht Wanda
Methners auf und sah mich mit von Mitleid überströmten
Augen an , mit Augen , in denen zugleich im tiefsten
Grunde eine Süßigkeit schimmerte , die sich nur mir zu
kosten gab . Ja und je glücklicher mich diese Hingabe
des Traumbildes machte , um so schmerzhafter , dem Herzen
näher , fühlte ich das unbekannte Unglück des Buchhalters .
So innig vermischten sich diese entgegengesetzten Be¬
ziehungen , daß ich das Leiden um Brindeisener geradezu
manchmal durch eine heiße , unterirdische Verliebtheit in
die Tochter des Fabrikbesitzers empfand .

Meinem Dienst in der Bankstube bekam dieser Zustand
sehr schlecht . Unser Institut hatte in jenen Tagen gerade
einen äußerst starken Ultimoverkehr . Dabei wechselten
wegen der politisch verworrenen Lage fortwährend die

Kurse in fast fieberischen Zuckungen . Da hieß es die

Ohren steif halten , um bei dem lebhaften Verkehr in
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Industriepapieren nichts zu versehen . Mit Aufbietung
meiner ganzen Willenskraft suchte ich mich der Unruhe
des Herzens zu entziehen . Aber nach kurzen Augen¬
blicken klarer Aufrichtung verfiel ich immer wieder in
ein Nachtwandeln des Gemüts und berechnete die Aktien
des Dynamittrusts , die um ^ Prozent nachgelassen
hatten , wie die Werte der Gesellschaft für Licht - und
Kraftanlagen , die um */z Prozent in die Höhe gegangen
waren . Als ich an einem Tage die fünfte falsche Auf¬
stellung gemacht hatte , zerriß der Dezernent in stummer
Wut den Bogen , den ich ihm hingereicht hatte , ließ
die Fetzen nachdenklich in den Papierkorb tröpfeln ,
schob dann mit der Linken die Oberlippe an die Nase
hinauf und sah mich dabei mit einem förmlichen Er¬
schrecken an .

„ Wissen Sie, " sagte er dann in seiner Grabesstimme ,
„ wissen Sie , mein Herr Iungmann , Sie sind meschugge
oder die Feiertage picken schon bei Ihnen . Aber wir
wollen annehmen , daß Sie krank sind . Gehen Sie nach
Hause und legen Sie sich ins Bett . Ich werd ' s dem
Chef melden . Sie haben Scharlach oder Masern , nicht ?
Jedenfalls ist das so

' ne Kinderkrankheit .
"

Ich wollte etwas erwidern , kam aber nicht dazu , denn
der Alte strich seine unwirklich lange , graue Mähne hinter
die Ohren und schnitt mir jede Entschuldigung ab , indem
er mit Ironie sagte : „ Ach wo ? Nein , so was ! Naja ,
schon gut und nun : Guten Morgen ! Und verzehren Sie 's
mit Gesundheit .

"

Unter anderen Umständen wäre ich dem Alten sicher
in die Parade gefahren , so aber drückte ich mich möglichst
unauffällig durch den langen , schmalen Raum , nur leise
angekratzt von dem spöttischen Räuspern der beiden
anderen Eleven . In meiner Stube angekominen , überließ
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ich mich fast mit Behagen einem unwirklichen Wirbel ,
der meine Umgebung , ja mein ganzes Leben wie einen

Spuk um mich drehte .
Endlich sah ich ein, daß es unwürdig sei, sich dieser

schwächlichen Auflösung ohne Gegenwehr hinzugeben .
Zuerst kam mir der Gedanke , nach Hause zu fahren und
dort unter den vertrauten Verhältnissen diese fremde
Störung los zu werden . Allein schon bei der bloßen
Vorstellung der Reise fühlte ich , wie diese bebende Wolke ,
die mich einhüllte , mitging . Mein Vater hätte mir die

Veränderung angemerkt und ihren Grund in meiner latenten

Abneigung gegen den Beruf erblickt , in den er mich ge¬
schoben hatte . Lange Auseinandersetzungen , endlos gütig¬
kluge Erwägungen , die stumme Bekümmernis meiner
Mutter , das vorwurfsvolle Seufzen unseres ganzen Guts¬
hofes fielen dann über mich her . Nein , das war un¬
möglich . Aber hierbleiben konnte ich doch auch nicht ,
denn ich lief Gefahr , in diesem törichten Taumel , der

mich erfaßt hatte , eine Dummheit zu begehen . An einem
Nachmittage ertappte ich mich darüber , wie ich unter dem
Vorwand eines Spazierganges um die Zündholzfabrik
streifte und mit angehaltenem Atem in den Garten spähte ,
der die Billa Methners umgab . Ein hellblaues Kleid ,
das auf der kleinen Terrasse erschien , brachte mich zur
Besinnung . Mit einem zornigen Fluch über mein heißes
Erschrecken , das mich beim bloßen Anblick des Mädchen¬
kleides überfiel , wandte ich mich ab und eilte in meine
Stube . Dort sank ich, ohne den Hut abzunehmen , auf
einen Stuhl am Tisch nieder und überließ mich der
Bitterkeit entrüsteter Scham über die Schwäche meines
Willens , der es nicht fertig brachte , das Mitleid mit dem

Schicksal eines alten Mannes von dem Bilde Wanda

Methners zu trennen , das ganz von ungefähr in meine
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Seele gegaukelt war . Ich nannte mich ein über das andere
Mal einen „ lächerlichen Träumer " und „ jammervollen
Phantasten " und geriet trotz des Grimmes wieder tief
in dieses Nachtwandeln des Gemütes . Während ich, den
Kopf in die Hände gestützt , saß und mich an ein schmerz¬
vollsüßes Grübeln verlor , fühlte ich, wie sich ein junger
Mädchenleib so hingebend über mich beugte , daß der Busen
weich auf meiner Achsel lag und Locken an meinen Wangen
niederrieselten . „Warum sind Sie denn gar so traurig ,
Herr Iungmann ? " fragte zugleich eine verschleiert schöne
Stimme . Und ganz , als stehe ich im Banne ihrer körper¬
lichen Nähe , in Trunkenheit , antwortete ich : „ Weil Sie
mir garnicht sagen , Fräulein Wanda , wo Ihr Buchhalter
Brindeisener ist . Ich muß ihn finden , sonst stirbt er in
seinem Unglück .

" Dabei fühlte ich, wie sich meine Augen
in einem würgend heißen Strom von innen her ver¬
dunkelten und mein ganzer Leib bebte wie unter stürmischen
Liebkosungen .

(
- > ch bewohnte eine möblierte Stube in der Knauer -

X straße , einer nicht zu breiten Gasse jenes Teiles von
Wirbnitz , der noch etwas von dem alten Wesen der

Stadt bewahrt hatte . Obwohl nicht weit das rauch¬
geschwärzte Ungeheuer einer Porzellanfabrik mit riesigen
Häuserklötzen sich über einen breiten Raum ausdehnte ,
so störte sein stillerer Betrieb das geruhige Leben der
gewundenen Gasse nicht sonderlich , und die Leute saßen
wie in allen Kleinstädten am Abende vor den Türen ,
plauderten mit halber Stimme , ließen die Kinder vor sich
spielen und versanken von Zeit zu Zeit in melancholisches
Horchen . Denn über die Dächer der Porzellanfabrik
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schwangen sich die Laute des freien Feldes , ganz weiches
Fließen von den Ahrenbreiten her , leises Sausen der
Hecken , und die ganz Feinhörigen , jene , deren Sehnsucht
so lauter war , daß sie sich durch die Hoffnung auf Er¬
füllung nicht mehr verunreinigte , jene ganz Stillen , er¬
lauschten wohl auch manches , für das das Ohr eines
Menschen zu grob ist, das nur mit der Seele wahr¬
genommen werden kann : es klang ihnen wohl der ge¬
heimnisvolle Ton , den etwa ein Baum hervorbringt , der
einsam , ohne sich zu rühren , auf dem Felde steht ; fern
von den tausend geselligen Genossen des Waldes , die
grüne Wolke seiner Krone vertrauensvoll dem Himmel
entgegenträgt .

Das Haus selbst war ein großer , ungeschlachter Bau
mit einem gewölbten Tor in seiner Mitte , das auf einen
geräumigen Hof führte . Der lag , auch zur Mittagszeit ,
in stetem Dämmern , denn er glich mehr einem Schacht ,
der von den fensterlosen Brandgiebeln zweier benachbarter
Mietskasernen und einem dreistöckigen Hinterhause be¬
grenzt war . Immer erfüllte ihn eine wirre Menge durch¬
einandergefahrener Wagen verschiedener Gattungen bis
auf einen schmalen Gang zur Tür des Hinterhauses .
Da standen Iagdwagen , Landauer , Kabs , Gesellschafts¬
wagen und Geschäftsvehikel für allerlei Betriebe , denn
der Besitzer stand einem schwunghaften Wagenbau vor .
In seiner Abwesenheit strömte das mit kleinen Leuten
bis unters Dach vollgestopfte Hinterhaus seine hundert
Kinder aus , die sich sofort über die Wagen hermachten ,
um in ihnen allerhand imaginäre Reisen , Geschäftsfahrten
und Familienausflüge zu unternehmen . Die Kutscher auf
dem Bock trieben mit lautem Geschrei die eingebildeten
Rosse an und die Herrschaft im Wagen vollführte eine
Konversation , deren einziger Wert im Lärm bestand .
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Tauchte der Wirt im Tore auf, so ergriff die Schar
schleunigst die Flucht, der Bierkutscher ließ seine Fässer-
fuhre im Stich, die gräfliche Familie verschwand mitten
auf der Landstraße aus dem Landauer und die Tauf-
gesellschast rannte unter Zurücklassung des schreienden
Säuglings davon .

Nach solchen Austreibungen lag der Hof dann doppelt
schwer und düster , und sah ich zur Abendzeit auf die
Verdecke der Wagen hinab , so brauchte ich nur geringe
Vorbehalte, um mich in den Gutshof meines Vaters zu
versetzen , wenn er zu einem Familienfest von den Wogen
der Gutsnachbarn fast bis auf den letzten Platz gefüllt war.

Dies hatte mich auch bestimmt, die Wohnung in der
kleinen , abgelegenen Arbeitergasse zu wählen . Den Zu¬
stand, dem ich nach dem traumhaft wirklichen Besuch
Wanda Methners unterworfen war, können nur jene
Menschen höheren Alters verstehen , denen es gelingt,
durch die Erinnerung in die Zeit ihrer Jugend zurück¬
zuschlüpfen . Sie wissen, daß man in den schwersten und
glücklichsten Perioden jener herrlichen Jahre seine Er¬
lebnisse tiefer und schmerzvoller empfindet und zugleich
auch über sie hingetragen wird, als schwebte man auf
einem Luftschiff entrückt in der Höhe, und das, was uns
die Brust einpreßt, schauen wir zugleich wie eine fremde,
bunte Einbildung, die uns nur durch den Rausch der
Sehnsucht gehört, denn nie sind wir weiter von den Dingen
entfernt, als in jener Zeit, da wir den Zauber der
Wirklichkeit am tiefsten und lebendigsten an uns erfahren .
Und nach Momenten solch höchster Traumgenüsse über¬
kommt uns ein willenloses, elegisches Geschehenlassen,
wie Kranke, die aus einer Narkose erwachen.

In dieser Gemütsverfassung saß ich nach dem Tage
der halluzinatorischen Nähe Wanda Methners bald an
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dem einen , bald an dein anderen Fenster meiner Wohnung
und schaute mit leerer , leidender Neugier hinunter in den
Hof . Wie ein Taumel war mein Schlaf gewesen , mein
Wachsein bestand nur in einer anderen Form des Ver -
sinkens . Alle Ereignisse der letzten Tage lagen wie
erblassende Bilder weit draußen in meiner Seele , alle
Entschlüsse in mir erschöpft wie exaltierte Pläne , die in
der Trunkenheit geschmiedet worden sind . Das beste
wärs , sann ich, wenn man sich den Rucksack auf den
Rücken würfe und ins Gebirge stiege . Aber diese Über¬
legung sank als undeutlicher Ton an mir vorbei . Ich
blieb indessen ruhig auf meinem Stuhl am Fenster und
verfolgte das Leben und Treiben im Hofe . Aus der
Wagenbauwerkstatt , die das ganze Erdgeschoß des Hinter¬
hauses einnahm , schoben vier Gesellen einen neuen halb¬
gedeckten Wagen , der dunkelgrün gestrichen und mit
schmalen hellgrünen Streifen abgesetzt war , reinigten seine
Polster mit Bürsten , wischten den Staub von den Rad¬
speichen und steckten die Deichsel in die Gabel . Dann
gingen sie um ihr schönes Werk herum und betrachteten
es von allen Seiten . Die Kinder , die mit gefüllten Körben
und Taschen vom Einholen zurückkehrten , traten vor die
lackierten Seiten und bespiegelten sich lachend darin .
Darauf verschwanden sie durch den schmalen , seitlichen
Aufgang im Hinterhause . Frauen mit Kuchenblechen
unterm Arm rannten in Eile über den Hof . Kleine
Kinder drehten sich auf dem schmalen Gange zwischen
den Wagen , in einen Kreis verschlungen , und sangen mit
dünner , fröhlicher Stimme ein kurzes Liedchen , bis sie
vom Wirt vertrieben wurden .

„ Was für ein Tag ist denn heute ? "
fragte ich mich

dumpf , mochte mir aber weder eine Antwort geben , noch
brachte ich es fertig , mich umzudrehen und nach dem
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Kalender zu sehen , der über der Kommode hing . Eine
erschöpfte Scheu hielt mich zurück , einen Blick über meine
behagliche Wohnung zu werfen . Denn ich hütete mich,an das Schicksal Brindeiseners zu denken , der zerstört ,
zerlumpt und hungernd draußen umherirren mußte , während
ich stumpf und bequem hiersaß , ich, der doch eigentlich
eine Schuld an dem Hereinbrechen seines Unglücks auf
mich geladen hatte .

2m zweiten Stock des Hinterhauses riß jetzt eine junge
Frau leidenschaftlich das Fenster auf und begann über¬
laut zu einer anderen zu reden , die drunten im Hofe mit
einem Einkaufskorbe am Arm neben dem neuen Wagen
stand .

„ Er Hot mr meine Brote au verdorben , der meschante
Kerl, " schrie sie.

Bon drunten aber antwortete es : „Na ja , mei Kuchen
is an eener Seite schwarz wie Kohle und hart wie ein
Brett . Das wird ein schönes Ostern werden morgen .

"
Das Hin - und Widerschimpfen dauerte noch eine Weile .

2ch aber hörte nicht mehr darauf , sondern ging mißmutig
vom Fenster weg , an dem ich seit Stunden gesessen hatte
und legte mich auf das Sofa mit dem Gesicht gegen
die Lehne .

Gleich einem grauen , flordünnen Schleier stand es um
meinen Kopf .

So , so, sagte ich träge zu mir , also Ostersonnabend
ist heute ! Was wird denn Brindeisener diese Nacht tun ,
wenn er nicht mehr auf der Flöte blasen kann ? Da
wurde es noch dunkler um mich und aus den Schatten
spürte ich etwas , wie den gespannten Blick unsichtbarer
Augen , auf mich gerichtet . Zugleich klang das Lied , das
die Kinder vorhin im Hofe gesungen hatten , in mir wieder ,
aber jetzt, als würde es von einer einzigen Stimme
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zitternd in eine weite Öde geschickt . Es wurde immer
schwächer und meine Gedanken verloren sich an seiner
verschmachtenden Melancholie ins Pfadlose .

Als ich aufwachte , waren beide Flügel eines Fensters
herumgeschlagen . Die Wirtin mußte sie während meines
Schlafes geöffnet haben . Der Ton von verklungenem
Glockengeläut summte aus der hohen Luft in den Schacht
unseres Hofes und darin klang , wie rätselhaft eingesargt ,
der Schatten jenes Kinderliebes , an dem ich mich in
den Schlaf verloren hatte . Ich zog die Uhr und sah , daß
sie die fünfte Stunde zeigte . Das Summen , das nun
ganz erloschen war , rührte also von dem Geläut der
Auferstehungsprozession her , die in Wirbnitz zu dieser
Stunde um die Kirche geführt wurde .

Im Hofe herrschte fast vollkommene Stille . Auch das
Hinterhaus lag lautlos . Von der Höhe her streiften die
ersten Schimmer des Abends über seinen grauen Bewurf
und hauchten einen schwachen Glanz feiertäglicher Heiter¬
keit um das kahle , freudlose Gebäude .

In der Tiefe des Hofes herrschte die immergleiche
mürrische Dämmerung . Die Wagen waren enger zusammen¬
gerückt und auf jeder Seite in dichtgeschlossene Doppel¬
reihen geordnet , so daß aus dem schmalen Zugang zum
Hinterhaus etwas wie ein bequemlicher Platz geworden
war . Nur der neue Halbgedeckte war dieser feiertäglichen
Ordnung nicht eingefügt worden . Er schien zum Abholen
bereit gehalten zu werden und streckte ungeduldig seine
Deichsel nach dem Tore aus . Der Meister stand davor
in blütenweißen Hemdärmeln , mit einer grünen Tuch¬
schürze umgürtet , betrachtete geruhig das saubere Gefährt ,
wedelte da und dort mit der Schürze ein Stäubchen
fort und wurde von Zeit zu Zeit durch Ungeduld , die
ihn unversehens überfiel , aus seinem wohligen Trödeln

32



gerissen und unter die Torfahrt getrieben . Als er , ich
weiß nicht nach wie viel solcher Absprünge , wieder einmal
zu dem Halbgedeckten zurückkehrte , stand ein fremder
Mann neben ihm . Ich hatte nicht genau acht gegeben ,
deswegen war es mir entgangen , von woher , ob aus
der Torfahrt oder dem Hinterhause , der Fremde herzu¬
getreten war . Es waren nach meinem Dafürhalten
keinerlei Verhandlungen zwischen dem Meister und ihm
vorhergegangen . Regungslos , die Hände auf der Krücke
eines Stockes gefaltet , dessen Spitze er in eine Fuge
zwischen zwei Steinplatten gestemmt hatte , den ganzen
Körper versunken , etwas vornübergebeugt , stand er da .
Er befand sich auf der linken Seite vom Meister und
würdigte weder den Wagenbauer noch den Halbgedeckten
eines Blickes , sondern starrte vor sich hin zu Boden .
Man ist imstande , aus der Haltung eines Menschen
seine Seelenverfassung zu erkennen . Dieser geheimnisvoll
aufgetauchte Kunde machte den Eindruck eines Ratlosen ,
Vertriebenen . Eine graue Jacke war um seinen ungewöhn¬
lich langen Oberkörper gewürgt und die Hosen lagen in
vielen Falten , als seien sie für die Beine viel zu lang ,
auf den großen , ausgetretenen Stiefeln .

Gott , der Meister mußte doch auf den Mann auf¬
merksam werden ! Aber als sei er ganz allein in dem
Hofe , fuhr er fort , an dem Wagen wie vorher herum¬
zubasteln . Da er jetzt von dem Hinterrade , zu dem er
sich niedergebeugt und die Kapsel geprüft hatte , zurück¬
trat , bewegte er sich auf den Fremden zu . In dem
Augenblicke , als er hätte an ihn stoßen müssen , war der
seltsame Mann verschwunden , so wie der Schatten eines
vorüberfliegenden Vogels an der Wand auftaucht und
erlischt . Der Meister stand genau an der Stelle , an der
der andere noch eben seinen Stock zwischen die Fugen
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gestemmt hatte und keine Spur einer Erregung war an
ihm zu bemerken .

Ich wollte mich eben zum Fenster hinausbeugen , um
den Wirt zu fragen , was der Mann da neben ihm
gewollt habe , da ging , ein schmerzlich reißender Schlag ,
die Erkenntnis in mir auf , daß das ja der Buchhalter
Brindeisener gewesen sei . Dies empfinden und an die

Erzählung meiner Mutter denken , daß sie an seinem
Todestage ihren Vater auf der Türschwelle hatte stehen
sehen , war eins . Ich drehte mich um , ergriff Stock und

Hut und eilte die Treppen hinunter , um Brindeisener ,
der noch nicht weit fort sein konnte , einzuholen . Denn

ich hatte im nächsten Augenblicke den Glauben an das

spukhafte Erlebnis meiner Mutter verworfen und war
überzeugt , der Buchhalter habe in Person mich aufsuchen
wollen und sei im letzten Moment von Scheu und Scham
davongetrieben worden . So erklärte sich ja auch sein
grübelndes Dastehen und fluchtartiges Verschwinden . Im
Tor stieß ich auf die zurückkehrenden Besucher der Auf¬
erstehungsfeier , geputzte Frauen und Kinder , die mit
Hellen, glücklichen Stimmen sangen : Christ ist erstanden I
Die Straße war auch erfüllt von Scharen froher Kirchen¬
besucher , unter denen sich Bergleute und Fabrikarbeiter
befanden , die mit den blauen Kaffeekännchen in der
Hand nach Hause strömten .

Eilig wand ich mich durch das Gedränge und spähte
indessen fortwährend über die Köpfe der Menge nach
Brindeisener aus . Nichts war zu sehen . Auf dem Ringe
spielte , in eine Wolke von Gaffern eingekeilt , eine Musik¬
kapelle vor einem Hause das Lied an den Abendstern .
Gedankenlos summte ich im Lauf einige Töne mit . Da ,
als ich aufblickte , stand Wanda Methner vor mir . Wenn

ich achtlos weiter gelaufen wäre , hätte ich sie umgerannt .
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Ich sehe, wie sie bei meinem Anblick schmerzlich betroffen
erbleicht , erbebe bis in die Fußspitzen, reiße meinen Hut,
stürme weiter, rufe ihr aber nach einigen Schritten zu :
„ Warten Sie eine Weile auf mich, Fräulein Wanda,
ich komme bald zurück .

"
Aber kaum waren diese Worte heraus, so schämte ich

mich auch schon zum In -den -Boden-sinken . Denn noch
nie hatte ich mit dem Mädchen ein Wort gesprochen,
sondern war ihr im Gegenteil, wenn es sich nur irgend
tun ließ, ausgewichen, um den Gruß zu vermeiden. Und
jetzt hatte ich sie angesprochen, als sei mein Herz mit
dem ihren seit langem auf dem sicheren Wege verliebten
Einverständnisses .

„Um Gottes willen, Kerl, was machst du für Dumm¬
heiten ?" sagte ich entsetzt, nein fast verzweifelt zu mir
selber, „ sie muß dich ja für komplett verrückt halten .

"
Dabei rannte ich wie gehetzt weiter, von Straße zu

Straße, einem Ziele zu, das nirgendwo in der Welt,
sondern nur allein geheimnisvoll und rätselhaft, zwingend
in mir lag . Denn alle Richtungen in der Welt sind
wohl nur in uns . Und je weiter mich meine Füße auf
dem Wege vorwärtstrugen, desto mehr verwandelten sich
Schreck und Scham über meine Dummheit geradezu in
ein Glänzen, das am fernen Horizont meines Gemütes
aufstieg .

Die letzten Häuser der Stadt lagen hinter mir . Die
Straße ging in die Chaussee über. Neben mir breitete
sich ein Zimmerplatz aus, in dessen Baracke gerade die
elektrisch betriebene Säge die letzten Ächzer ausstieß.
Ein Mann trat unter die Tür des Holzbaues, schob die
Mütze zurück und strich sich mit der Hand über die Stirn .Er musterte mich eilig dahin gehenden kritischen Blickes
und trat dann pfeifend in das Dunkel des Sägewerkes
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wieder zurück . Eben wollte sich meiner wieder der Zweifel
bemächtigen , ob es einen Sinn habe , aufs Geratewohl
weiter zu laufen , als ich, die lange Baumreihe der schnur¬
gerade hinziehenden Chaussee hinunterspähend , vielleicht
dreihundert Meter vor mir , undeutlich , gleich einem

Schattenfleck , einen Mann schleichen sah . Sofort fiel ich
aus dem zögernden Schritt in die alte schnelle Gangart
zurück . Ich sah mich um . Die ganze Straße war wie

ausgestorben . „ Brindeisenerl
" rief ich gedämpft , „ Herr

Brindeisenerl " wiederholte ich lauter und mein Lauf
artete in ein förmliches Jagen aus . Der Mann war
nicht einzuholen . Da tauchte der Tolkebusch vor mir auf
und durch die leeren Kronen der Bäume sah ich den

Spiegel des dahinter liegenden Teiches in rötlich an¬

gelaufenem Silber schimmern . Jetzt bog sich die Chaussee
in einer weiten Kurve . Auf einer kleinen Anhöhe rechts
lag das Vergnügungslokal , in dem ich den Buchhalter
das letztemal gesehen hatte . Der Schatten vor mir , den
ich für ihn gehalten hatte , war nicht mehr zu sehen .
Erschöpften Schrittes , den Hut in der Hand , näherte ich
mich dem Tolkebusch , der sich in der weiten , flachen
Mulde links von der Straße angesiedelt hatte und gegen -
die Stadt hin mit niedrigem Gesträuch in eine große
Wiese endete .

Solange ich auf der Straße ging , hielt ich noch , aus
welchem Grunde weiß ich freilich nicht , krampfhaft in mir
die Hoffnung aufrecht , Brindeisener zu treffen . Als ich
aber auf dem schmalen Pfad über die steile Böschung der
Chaussee hinab , in der Wiese entlang , an dem geduckten
Rande des Busches angekommen war und mir zu Häupten
das feine , klingende Sausen anhob , das der Frühling
aus knospenden Baumkronen zu hauchen weiß , beruhigte
sich in mir dies unterirdische Zucken , dieser , vielleicht
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trifft dies meinen Zustand , jenseitige Taumel , von dem
ich seit Wochen beunruhigt worden war . Von dem er¬
höhten Standpunkt auf der Chaussee hatte ich durch das
Gewirr der Zweige den Spiegel des Teiches schimmern
sehen , der nach der Sage der Leute in der Mitte so tief
sein sollte , daß der Kirchturm von Wirbnitz bequem
aufrecht stehend , von dem Glöcknerpförtchen bis über
den Knopf hinaus , darin Platz habe . Jetzt , da ich zwischen
den Bäumen dahinging , sah ich wie durch ein durch¬
brochenes Gewebe hin nur die fröhlich geschwungene
Kuppe des Hochwaldes und seiner spielerisch angereihten
Dorberge in einem Blau , über dem , wie ein dampfender
Schleier , das letzte satte Licht der untergehenden Sonne lag .
Die frühlingsfeuchten Wege des Tolkebusches schimmerten .
auch in seinem Widerschein , daß sie, schmalen blitzenden
Wasserläufen gleich , geruhig nach allen Richtungen zwischen
den Bäumen hinzogen . Ich muß sagen , ich atmete auf ,
wie einer peinigenden Haft entronnen , da ich wahrnahm ,
daß ich an den Stämmen emporblicken , das leichte Gau¬
keln der Knospen betrachten , an freieren Stellen die
Schneeglöckchen begrüßen konnte , ohne geheime Be¬
deutung oder verborgene Anzeichen wittern zu müssen
und faßte den Entschluß , dieses gesunde Gefühl so tief
als möglich auszukosten , um , wenns gut ging , von all
diesen schattenhaften Bedrängnissen frei , recht als ein
Auferstandener nach Hause zurückzukehren und vielleicht
doch noch auf zwei Tage zu meinen Eltern fahren zu
können . Dem klaren Vorfrühlingsabend hingegeben , geriet
ich ohne zu wissen von Pfad in Pfad , überwand die
schwache Bodenwelle , die den Tolkebusch quer durchzieht ,
und befand mich bald auf jener höchsten Stelle , wo sechs
oder sieben uralte Buchen , weit auseinander gestellt , dem
ziemlich ungepflegten Waldgrundstück etwas von dem
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Wesen eines Parkes verleihen . Ein gerader , ziemlich
breiter Weg führte von hier in kaum empfindlichem Fall
an das Ufer des Teiches hinunter .

Gerade als ich auf diesen freieren Plan heraufgestiegen
war und , den Weg hinunter , den abendstillen Teich er¬
blickte , in dem das Abbild der Ufergesträuche und hohen
Bäume wie eine drängende Verheißung schimmerte , wurde
ich die rätselhaften Bedrängnisse ganz los , die mich durch
die Stadt und die Chaussee hingejagt hatten . Auf dem Wipfel
einer halbhohen Fichte flötete eine Amsel durch fort¬
während abgebrochene Variationen , eine melancholische
Melodie , die auf eine rätselhafte Weise aus der abend¬
lichen Gebärde der ganzen Landschaft auf mich eindrang .
Man weiß , daß dieser Vogel von Feit zu Zeit von der
Willkür krauser Kadenzen in langen , sehnsüchtigen Tönen
ausruht , die sich wie das Pfeifen eines Einschlafenden
anhören . Eben sang er so, und sein Lied sank traum¬
voll durch die Luft . Ich weiß nicht , was meine Augen
sahen , ich glaubte wirklich das Niederschweben des Liedes
zu erblicken und jetzt, da es meinem Empfinden nach
den Spiegel des Teiches berührte , entstanden schwache
Kreise und liefen verhauchend über das stille Wasser , als
sei etwas unendlich Zartes darin untergetaucht .

„Brindeisener, " sagte ich vor mich hin , ohne zu wissen was
ich sprach . „ Guten Abend, " antwortete eine Stimme aus
der Nähe , aber so leise, daß ich einen Augenblick meinte ,
nach diesen Tagen der Einbildungen narre mich eine
Antwort , die aus dem eigenen Innern an mein Ohr klinge .

Doch als ich mich umsah , gewahrte ich zu meinem
Schrecken wirklich den Gerufenen . Er saß auf einem
Baumstumpf in der Haltung eines Menschen , der , von
langer Wanderung ermüdet , sich nur mit Anstrengung
aufrecht erhält . Sein Rücken war gebeugt . Die Hände
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hielten in krampfhaftem Griff den Stock zwischen den

lang hinliegenden Beinen . Das Gesicht trug den Ausdruck

betroffener Gespanntheit , fast von Furcht . Stürmisch
atmend , wie nach schnellem Lauf , den Mund halb geöffnet ,
betrachtete er mich mit ungläubigen Augen , die noch tiefer
in den Höhlen lagen als sonst .

Meine Überlegenheit , die ich eben aufgerichtet zu haben
glaubte , war wie weggeblasen . Ein leichter Schwindel
fiel mich an . Aber ich riß mich auf . „ Guten Abend ,
Herr Brindeisener ! "

sagte ich tapfer , „ das nenne ich eine

Überraschung ! Sagen Sie bloß , wie kommen Sie hierher ? "

Während dieser Worte war ich zu ihm getreten und

streckte ihm die Hand zur Begrüßung hin . Er suchte
aufzustehen , ließ sich aber sogleich wieder nieder und reichte
mir seine Rechte herauf , die welk und kalt vor Erregung
war . Dann , ohne zu antworten , senkte er seinen Kopf
und bewegte ihn einigemal hin und her .

„ Ich bin nicht verwundert,
"

sagte er dann vor sich
nieder und seine Stimme klang gesammelt . „ Gar nicht .

"

„ Nun , es ist doch mindestens sonderbar,
"

sprach ich ,
„ daß ich Ihre Absicht verstanden habe .

"

„ Habe ich etwas dergleichen Ihnen zu verraten Gelegen¬
heit gegeben ? "

fragte er erstaunt und sah mich groß an .

„ Nun , das ja nicht,
" antwortete ich , „ aber ich habe

mir Ihren Besuch im Hofe unseres Hauses wenigstens
so gedeutet .

"

„ In Ihrem Hofe ? " — Ich ? "

„ Nun , Sie haben doch . . . das heißt , ist es Ihnen
unangenehm ? "

. .
„ Wie sollte es denn ? Ich bitte , fahren Sie ruhig fort .

"

„ Sie haben doch in unserem Hofe auf der Knauer¬
straße vor einer halben Stunde neben dem Wagenbauer
vor dem neuen Wagen gestanden .

"
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„Bor einer halben Stunde "
, fragte er, besann sich

und schüttelte dann den Kopf.
„Jawohl, Sie trugen das gleiche graue Jackett, die¬

selben Hosen, kurz alles stimmt bis auf den Hut, der
mir Ihr Gesicht verdeckte, und zudem erhoben Sie auch
den Kopf nicht .

"
Brindeisener sprang leidenschaftlich auf und ging mit

leichten, flüchtenden Schritten dem Wege nach dem Teich
hin zu, als wolle er davonlaufen , blieb aber plötzlich
stehen und sah lange wie spähend über das Wasser hin .
Dann kehrte er mir sein Gesicht zu, fuhr sich durch den
fast weiß gewordenen Bart und sah mich forschend an,
so als sei ich durch meine Worte vor ihm verändert worden .

„ Das haben Sie gesehn ? — Wahrhaft und wirklich?
— nicht bloß im Schlafe?"

Auf all diese Fragen brachte ich nichts über mich als
ein Neigen des Kopfes , dermaßen ergriff mich die Ver¬
wandlung, die nach jedem der leisen Ausrufe immer tiefer
über den alten Mann kam. Der Schrecken hatte ihn
von mir weggescheucht und nun wand er sich durch ein
Grauen, das seine Augen noch tiefer in die Höhlen sog,über die tiefen Erschütterungen zweifelnden Glaubens in
ein leidvolles Strahlen . Jawohl, wie qualvolles Glück
kam es über Brindeisener , der irgend eine Unsicherheit in
sich zur Klarheit geläutert fühlte.

Er sah verjüngt aus in der schmerzvollen Heiterkeit
seines asketisch mageren Gesichtes , in der Gerecktheit
seiner Haltung, in den weichen, leichten Schritten, mit
denen er sich jetzt mir wieder näherte . Er streckte mir
seine Hand hin und senkte den Blick tief in meine Augen.

„ Sie? " sagte er in glücklichem Staunen, „ gerade Sie?
Ich hätte das nicht gedacht . — Aber, setzen wir uns
dort auf die Bank, so will ich Ihnen erzählen, was es
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mit meinen rätselhaften Ausrufen für eine Bewandtnis
hat .

"

Er schritt vor mir der morschen Lattenbank zu , die
vor langer Zeit wohl irgend ein schwärmerischer Forst¬
adjunkt an dem Stamm einer der uralten Buchen hatte
errichten lassen . Während ich ihm dahin folgte und die
Leichtigkeit seines Ganges bewunderte , die durch diesen
ehedem plumpen , verdrückten , aber überwüchsig hohen
Körper spielte , zweifelte ich , ob dieser energische Mann
und der verstört - dumpfe Buchhalter von ehedem ein und
dieselbe Person seien . Aber als Brindeisener sich auf
die Bank niederließ und in der alten Art seinen Ober¬
körper ineinander schob , erkannte ich , daß eine Täuschung
ausgeschlossen sei .

Er blickte eine Weile hinunter auf den Teich , dessen
Spiegel man ganz überschauen konnte und sagte dann :

„ Wissen Sie , in den Auf - und Abstiegen unseres
inneren Lebens geraten wir in die Gebiete immer anderer
Seelen . Als ich um genau dieselbe Zeit , in der Sie in
dem Hofe Ihres Hauses mich leibhaftig neben dem Wirt
haben stehen sehen , droben im Walde über der Friedrichs¬
höh , Wirbnitz und den ganzen rauchigen Kessel übersah
und den Menschen nachsann , die in den Jahren meines
Aufenthaltes hier an mir vorübergeglitten sind , trat aus
dem Zug der Schatten nur Ihre Gestalt allein deutlich vor
mich hin . Ich sah Ihr Gesicht bis auf den leisesten Zug
genau , vor allem aber die Augen , die gar nichts mehr
von der abweisenden Gleichgültigkeit an sich hatten , mit
der Sie bei unserer letzten Zusammenkunft im Herbst von
mir gingen . Nein , ich bemerkte den Ausdruck bedrängter ,
ratloser Sympathie nicht nur in Ihrem Blick , nein im
ganzen Gesicht . Und wissen Sie , da war ich noch nicht
so weit wie jetzt . Ich steckte noch in Finsternissen ,
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vor denen Sie Gott verschonen möge , mein junger
Freund . . .

"

Brindeisener brach ab und schaute blicklosen Auges
über sich ins Leere .

„ Der Himmel liegt erschöpft,
" sagte er dumpf , „ sehen

Sie nur , wie er blaß und durchsichtig ist wie die Haut
eines Sterbenden . Fetzt werden gleich die Fieberröten
des Abends . . . des Todes . . . über ihn zu jagen
beginnen .

"

Die Amsel hatte wieder ihren Platz auf dem Wipfel
der Fichte eingenommen und begann zu pfeifen . Brind¬

eisener wandte den Kopf nach der Richtung , aus der die
Töne kamen und sagte :

„ Klingt das nicht wie der Ton einer Flöte , die ein

Lebenseinsamer verlassen spielt ? . . . Nun , da stimmt
ja auch das . . . "

„Wir haben heut Ostersonnabend,
" sagte ich, um ihn

weiterzuführen .
Brindeisener fuhr herum und sah mich betroffen und

verfinstert an .
„Warum sagen Sie das ? " fragte er .
„Ach , ich meinte nur so, " erwiderte ich ausweichend ,

weil ich die Empfindung hatte , daß ich von meinen
Erkundigungen noch nichts sagen durfte .

Er beruhigte sich und kehrte zu seiner unterbrochenen
Erklärung zurück .

„ Hm , hm, " sagte er, „ also , wie ich so Fhr Gesicht
deutlich vor mir sah , fühlte ich mich innerlich erleichtert
und nahm wahr , daß sich ein Strömen in mir aufmachte
und Ihnen entgegenfloß . So war mir , als folgte meine
Seele einem Rufe , der unhörbar in den langen Monaten
vor mir in der Luft gelegen habe . Dieses Hinströmen
zu Ihnen hat dann meine Gestalt vor Ihren Augen
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erstehen lassen. Nicht ? Man kann es doch nicht anders
begreifen.

"
„ Sind Sie nicht auf der Chaussee hierhergelangt?"

fragte ich . „ Denn ich sah Sie doch vor mir hingehen .
"

„Nein, nein," antwortete er, „ ich bin da auf dem Fuß¬
stege hinter der Friedrichshöh hierhergekommen und dachte
mir, wenn all das, was vorgegangen ist, etwas zu
bedeuten hat, muß ich Sie hier treffen . Ach mein Gott,
wie feige sind wir Menschen I Nun sich alles nach meiner
Sehnsucht fügte und die Notwendigkeit des endlichen
Austrages mit Ihrem Erscheinen vor i ir erwiesen war,
bebte ich davor zurück . Sahen Sie nich , daß ich bei
Ihrem Anblick erbleichte, daß mir der Atem förmlich aus
der Kehle rauchte?"

Brindeiseners anfängliche schmerzliche Heiterkeit war
ganz geschwunden . Er rang mit lodernden Worten gegen
ein Verzagen in sich .

„Lieber Herr, beruhigen Sie sich, " sagte ich , „ ich denke,
nun wird sich alles zum Guten wenden . Ich weiß ja
nicht, was Sie zum plötzlichen Aufgeben Ihrer Stelle in
der Zündholzfabrik gebracht hat. Aber, ich verstehe nicht,
weshalb Sie die Wohnung bei der Frau Wengen auf¬
geben und in jenes furchtbare Haus draußen neben der
Roßschlächterei ziehen mußten . Sie konnten doch ruhig
in der alten Wohnung bleiben, bis sich eine passende
Beschäftigung für Sie fand .

"
„ Woher wissen Sie das alles ?" fragte er fremd

und kalt.
Da erzählte ich ihm von allen Bedrängnissen , die auf

unwiderstehliche Weise mich seinethalb befallen hatten und
da ich im Reden war, ermähnte ich auch des Mannes,
den ich in der Nacht vor den Haustüren hatte kauern
sehen.
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„ Waren Sie das , Herr Brindeisener ? " fragte ich,
da er nichts verneinte und nichts zugab , sondern mit
geschlossenen Lippen und starren Auges vor sich hinsah .

Statt zu antworten , schleuderte er seinen Stock von
sich, bedeckte eine Weile die Stirn mit der Hand und
sagte mit Worten , die unsicher klangen wie die Schritte
eines Menschen , der in finsterer Nacht etwas sucht :

„ Das , was den eigentlichen Inhalt unseres Lebens
ausmacht , lassen fast alle Menschen vor ihren Türen
draußen schwanken wie einen ungewissen Traum . Sie
fürchten sich, es zu sich hereinzuziehen oder zu ihm hinaus¬
zugehen , vertrösten sich immer auf Tage entschiedenerer
Stärke und häufen auf diese Weise den Wust und Schutt
halber Erkenntnisse , lahmer Absichten und verrotteter
Vorsätze vor alle Ausgänge in ihre Welt , daß sie am
Ende nicht mehr wissen , wie ihr Wille aussieht .

"

Nach diesen Worten sah er wartend auf mich . Aber
vor dem unbestimmten Mitleid um diesen offenbar ins
tiefste Unglücklichen , kam ich nur zu dem Wunsch , den
Alten um die Schultern zu fassen und ihn sacht und sanft
aus dem Walde hinaus , den Menschen zuzuführen . Als
er einige Augenblicke so umsonst auf eine Entgegnung
gewartet hatte , stand er auf , suchte den weggeworfenen
Stock , zerbrach ihn übers Knie und schleuderte die Stücke
in verschiedenen Richtungen von sich . Dann nahm er
unter einem tiefen Atemzug wieder neben mir Platz .

„ Ich weiß , Sie verstehen nicht , was ich eben gesagt
und getan habe,

" begann er dann wieder . „ Ja , vielleicht
bin ich . . . aber , was haben solche Erwägungen jetzt
für einen Sinn . . . jetzt ? I — Die Telepathie der Leben¬
den kann nicht geleugnet werden . Nein I Aber wir sind
auch mit den Toten verbunden . Nicht mit allen . Aber
nicht alle , die eingesargt liegen , sind uns gestorben .

"
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Nach diesen rätselhaften Worten blickte er hinunter
auf den Weiher . Ich folgte seinen Augen und sah an
der Stelle , wo das Amsellied vorhin untergetaucht war,
den Schein eines feuerfarbenen Abendwölkchens gleich
einem roten Schleier schimmern und langsam im Wasser
untersinken.

Ich hatte wohl acht auf Brindeisener . Als der Abend¬
schein in die Tiefe gesogen wurde, sah ich, daß ein Beben
durch seinen ganzen Körper rieselte .

Darauf lehnte er sich zurück, hob sein Gesicht zur
Höhe und deckte die Augen mit der Hand zu . Seltsam .
Er glich jetzt einem Menschen, der durch das Fenster
Ausschau in eine endlos lange Gasse hält.

Als er die Hand von der Stirn sinken ließ , nahm sein
Körper eine Haltung ein, aus der jede Spur der Auf¬
regung verschwunden war und deren Geschlossenheit etwas
wie die Bereitschaft einer Seele ausdrückte, sich der
Macht tiefer Musik anzuvertrauen .

„Sie und mancher Jüngling aus dieser Stadt haben
zu wiederholten Malen von mir eine Geschichte anhören
müssen, " begann er dann mit einer völlig freien Stimme,
einem tiefen, bronzenen Tenor, der bei großer Fülle un¬
endlich weich und biegsam klang, so, daß ich mich vor¬
neigen und dem Buchhalter verblüfft ins Gesicht schauen
mußte.

Brindeisener duldete die jugendlicheTaktlosigkeit , lächelte
unmerklich und setzte nach kurzer Pause wieder ein :

„ Wenn Sie und die anderen daraus nicht recht klug
geworden sind, so wundert mich das nicht . Denn sehen
Sie , ich habe Ihnen die Geschichte durch die Geschichte
verheimlicht. "

„Ja, " sprach ich und schob mich überstürzt in den Fluß der
Mitteilung, die von kurzer Erwägung unterbrochen wurde.
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„Wenn Sie uns die Geschichte vorenthalten wollten,
und ich sage, daß es Ihnen bei mir durchaus gelungen
ist, also wenn Sie schweigen wollten, warum haben Sie
den Umweg übers Reden gemacht ?"

„ Einmal, " erwiderte Brindeisener , „ weil diese Art
Schweigsamkeit die gebräuchlichste und sicherste ist, mit
der Menschen sich vor andern verbergen . Und dann
erwägen Sie das andere, daß Erzählungen nicht durch¬
aus das Interesse des Zuhörers als Absicht haben müssen.
Nicht immer, meine ich .

"
„Ja , aber ich, wissen Sie, Herr Brindeisener, " sprach

ich in der Leidenschaftlichkeit eines Zweifels , der mir aber
entschlüpfte , so wie ich ihn ausdrücken wollte.

Der Buchhalter fuhr unbeirrt fort, indem er den Arm
weisend nach dem Weiher ausstreckte.

„ Sie sehen da drunten einen Schatten über dem Teich
liegen , der uns das Wasser verdeckt .

"
„ Gewiß, aber ich weiß doch, daß das der Tolketeich ist .

"
„ Freilich . Doch nur aus einer früheren Kenntnis.

Wenn es Ihnen aber gelänge, das geläufige Wissen aus¬
zuwischen , so müssen Sie zugeben , daß Sie durch nichts
gehindert würden , den Weiher für eine Wiese in der
Dämmerung zu halten . Nicht wahr ?"

„ Ach ja, das könnte man schon. Aber ich verstehe
nicht, in welchem Zusammenhangs das mit Ihrer Ge¬
schichte steht .

"
„ Nun, denken Sie sich den Fall , der Schatten stiege

nicht von außen , zufällig über den Weiher, sondern er
würde mit Absicht von den Wassern selbst erzeugt, damit
der Teich nichts mehr von sich wüßte oder wenigstens
sich über sich täuschen könnte, so haben Sie den Sinn
mancher Erzählungen.

"
„ Da bin ich mit meiner Ansicht doch nicht fehl gegangen.

"
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„ Welche Meinung hatten Sie ? "

„ Na Meinung ? Nein , Überzeugung ! Es konnte ja
auch nicht anders sein , daß Sie nämlich , Herr Brindeisener ,
zu Ihrer Geschichte in gar keiner Beziehung stünden .
Denn , ich habe nicht nur jedesmal sofort alles vergessen ,
was Sie erzählten , sondern Ihre Persönlichkeit wurde mir
sogar durch die Geschichte so verwirrt , daß es eine Unmöglich¬
keit war , mir von Ihnen eine Vorstellung zu bilden .

"

Der Buchhalter bemühte sich nicht , die Entgleisung
meines Scharfsinns richtigzustellen , sondern nickte nur in
tiefem Sinnen . Ohne mir aber beizustimmen oder mir
zu widersprechen , nahm er nach einigen Augenblicken
wieder das Wort .

„ Ein Geigenspieler kann uns dadurch um etwa das
Violinkonzert von Beethoven bringen , daß er es uns
vorträgt . Und vielleicht nur einmal in seiner Künstler¬
laufbahn , einmal in seinem Leben erreicht seine innere
Erhabenheit jenen Grad und jene Fülle , die der göttlichen
Weihe nahekommt , in der der Meister das Werk geschaffen
hat . Sonst stümpert er nur . Sonst , das heißt die anderen
Male .

"
Nach diesen Worten sah er mich behutsam an .

Aber ich ahnte nur dunkel den Zusammenhang seiner
Darlegungen und schwieg in einer geheimen Beklommen¬
heit . Darum begann er von neuem :

„ Sie sind offenbar berufen , berufen meine ich , nicht
etwa von einer Macht , die die Menschenleben durchein¬
anderschiebt gleich Spielsteinen , nein , berufen durch Ihr
Wesen , in meinem Dasein eine Rolle zu spielen . Denn
dazumal , als Sie mich in der Kneipe , da auf dem Ab¬
hang über uns , so schnöde verließen , öffneten Sie mir
den Zugang zu meinem Leben .

"

„ Herr Brindeisener , nehmen Sie es mir nicht übel ,
ich bin ja noch sehr jung . Aber das nennen Sie einen
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Zugang, die Stellung aufgeben, in ein verrufenes Haus
ziehen, in Nächten auf fremden Schwellen zu sitzen und
an fremden Türen Einlaß zu begehren? In Finsternissen,
in Sturm und Schnee schutzlos umherirren?"

„Noch mehr, mein lieber , junger Mensch, in Gräben
schlafen, vor Kälte an den Gittern Schutz suchen, die den
Ausfluß des heißen Grubenwassers verwahren . Hunger
ertragen , Verachtung in jeder Form . Jawohl . Aber
doch war es ein Zugang. Denn in den Jahren meiner
scheinbaren Lebenssicherheit lag ich als Geschiebe unter
den Wogen meiner Schicksalsgewässer und kam mir ver¬
loren und begraben vor, für immer . Aber als ich den
Mut fand, mich fallen zu lassen, durch die niedrigsten
Formen des Lebens hindurchzusinken, stieg ich empor,
und heute sehen Sie mich bereit zum Letzten, was von
Menschen gefordert werden kann, unbeschwert, ja in einer
Art tiefster Freude .

Da ich nun schon ein unverbesserlicher Geschichten¬
erzähler bin, und auch nichts besitze als das, nichts,
rein gar nichts, so will ich Ihnen die Ereignisse erzählen,
die Sie so oft von mir gehört und immer wieder ver¬
gessen haben . Aber heute will ich nicht das Wasser sein,
von dem ich Ihnen vorhin gesprochen habe, sondern der
Geigenspieler in feinem höchsten Moment. Das iheißt,
wenn Sie einverstanden sind . Sonst, es bleibt Ihnen
freigestellt , dürfen Sie sich ruhig entfernen, denn der Tag
liegt in den letzten Zügen . Ja , wenn Sie wollen, gehen
Sie ruhig. Ich bin Ihnen wahrhaftig nicht böse, bleibe
allein hier sitzen, sinne alles, was ich zu sagen habe,
vor mich hin, einsam und still und . . . na, wollen
Sie ?"

48



( VV> it einer Gebärde ergriffensten Einverständnisses
bat ich dem Alten alles ab , wodurch ich seine^ Zweifel an mir geweckt hatte, erhaschte seine

große Hand und drückte sie leidenschaftlich .
Gleichmütig , doch nicht unfreundlich nahm er meine

reuevolle Huldigung entgegen und neigte sich dann, inner¬
lich von mir abrückend, jenen Geschehnissen zu, durch
die ich an der Hand seiner Erzählung so oft gewandelt war
und von denen ich doch nichts zurückbehalten hatte, als die
undeutliche Erinnerung an Wege, die man etwa mit ver¬
bundenen Augen oder in tiefer Nacht geführt worden ist.

Brindeisener schlug die Beine über einander, bedeckte
nach seiner Gewohnheit eine Hand mit der andern ,
schickte einen suchenden Blick nach dem Turme des Hoch¬
waldes hinauf, der schwarz in dumpfrauchendem Abend¬
rot stand und begann dann seine Erzählung :

„Sie kennen vielleicht die Aussicht von der Wilhelmshöh
bei Salzbrunn. Nach Nordosten zu, glaube ich, erblickt
man den Siegesturm von Hohenfriedeberg . Von da an
wiegt sich das Gebirge in immer schwächeren Boden¬
wellen der Oderebene zu . Nicht höher müssen Sie sich
die Hügel denken, die das westfälische Münsterland gegenden Rhein hin zwischen Wesel und Emmerich aufwirft. '
Die Siedlungen fügen sich wohl schon zu geschlossenen
Dörfern. Aber auf den Höhen und Buckeln des Landes
hat sich der starrköpfige, stolze Einsamkeitswille der
Bauern da und dort abgelegen, fernab von den Straßen,
sein Gehöft gebaut und haust dort, in sich gekehrt, als
sei er mit seiner Familie der vornehmste Mittelpunkt der
Welt, um die er sich notabene nur kümmert, um sie aus
tiefstem Herzensgründe geringzuschätzen . Wenigstens war
das in unserer Familie so, und in anderen Höfen spieltedas gleiche Lied der bäuerlichen Überheblichkeit durch

Stehr ,
Peter Brindeisener
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die Leute , denn es ist nun schon das Schicksal der
Einsamen , sich zu übertreiben , entweder in ihrem Glück oder
in ihrem Unglück . Es ist auch ebenso sicher, daß das
Glück der Kindheit in einer Übertreibung des Wesens
beruht , das sich noch nicht kennt . Allein , bedenkt man
es recht , das heißt , sinkt man mit dem magischen Be¬
wußtsein an seinem Denken vorbei , bis in jene selige
Schicht , in der die Jahre der Kindheit wandeln , so
merkt man , daß das junge flaumhaarige Menschenwesen
sich doch eigentlich nicht übertreibt , sondern , daß es nur
tut , was die Menschen bis in ihre trockensten Alters¬
runzeln überhaupt tun müßten , sich schuldlos den Wundern

zu überlassen , die aus seiner Tiefe die Welt seines Lebens
und seiner Umgebung mit unnennbar göttlichem Glänzen
überspielen und durchdringen . Mein lieber junger Freund ,
glauben Sie ' s oder glauben Sie ' s nicht , aber ein solches
Kind war der in so einem einsamen Bauernhöfe , weit , weit
von hier , den sie als verlorenen Mann vor sich sitzen sehen ,
ich , der Buchhalter Brindeisener , ich, der sich gemüht hat ,
den Ring des Fatums zu zerbrechen und der durch all
das erbitterte Kämpfen doch nichts anderes erreichte ,
als an die alte Kette immer neue Ringe zu schmieden , die
Kette immer länger zu machen , immer schwerer und der
nie von ihr loszukommen oder sie zu zerbrechen vermochte .

"

Der alte Mann schwieg und sah lange forschend auf
seine Hände , die unbeweglich auf dem Oberschenkel des
übergeschlagenen Beines lagen . Er starrte so bohrend
darauf , als müßte der Anblick der Finger , der Adern
und Sehnen ihm die Erkenntnis des Grundes von der
Schicksalsgebundenheit seines Lebens bringen . Dann hob
er enttäuscht den Kopf und sah mich an , so als ob er mich
auffordere , ihn durch eine Frage oder einen Zwischenruf
aus der Dunkelheit zu leiten , in die er geraten war .
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Aber ich schwieg und verriet auch mit keiner Miene
meine Überzeugung , daß wahrscheinlich aus seiner Er¬
zählung wieder nur eine der aussichtslosen Geschichten
werden würde . Deshalb wandte Brindeisener seine Auf¬
merksamkeit wieder seinen Händen zu, schüttelte aber
bald das leidvolle Eindämmern von sich ab und fuhr
mit behutsamer Stimme in der Erzählung fort :

„ Aber , wie gesagt , es gab eine Zeit , da ich nicht nur
noch nichts von einer Schicksalsfesselung meines Daseins
wußte , nein , da ich sicher von jeder Kette frei war .
Jawohl , das muß es gegeben haben , denn wenn ich in
meine Todeskette hineingeboren worden wäre , so wäre
ich für meine Verbrechen nicht verantwortlich , die Qualen
meines Lebens wären eine Torheit , samt meiner jetzigen
Situation , und meine Sicherheit , dieser heutige Abend
bedeute die endgültige Sprengung des Ringes , wäre auch
eine Täuschung und noch dazu eine vollkommen unnötige .

Doch lassen wir das einstweilen auf sich beruhen . Denn
wenn ich mich schon jetzt darauf versteife , durch Denken
aus dem Pfadlosen auf sicheren Weg zu kommen , so
wiederholt sich in dieser Stunde notwendig die Aussichts¬
losigkeit des Ringens fast meines ganzen Lebens , weil ich es
ja tausend , nein Hunderttausendmal erfahren habe , daß
Denken unverweigerlich ins Pfadlose führen muß , und der
Erfolg meiner Bemühung würde wirklich am Ende dem
stillen Verdacht recht geben , den Sie auch jetzt wieder in Ihrer
Seele heimlich hegen , den nämlich , daß meine heutige
Erzählung auch wieder nur eine der aussichtslosen Ge¬
schichten wird , mit denen ich bisher die Geschichte meines
Lebens vor Ihnen und anderen verheimlicht habe , um
das Bekenntnis , zu dem ich gedrängt werde , durch mein
Bekenntnis zu verwischen . — Haha ! — Also , weiter !
Auf einem solch einsamen Hofe , wie ich ihn vorhin
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beschrieben habe, bin ich gerade heut vor fünfzig Jahren
als der Sohn eines Großbauern geboren , dessen Besitz
so umfangreich war, wie hier in Ihrem Schlesien die
Rittergüter zu sein pflegen . Nicht die großen, nein !
Wir hatten 400 Morgen unterm Pfluge und etwa
200 Morgen Wald . Uns gegenüber hauste ein ebenso
reiches Bauerngeschlecht, der Hof wie der unsere auf
einem Hügel . In dem kleinen Tütchen lief ein Weg,
der zugleich die Grenze zwischen den Besitzungen bildete.
Zwischen den beiden Familien herrschte eine alte Feind¬
schaft, die weit, fast ins Legendenhafte, zurückreichte .
Ob alles wahr ist, was in unserem Hause von den Sint-
lingern, so hieß das Geschlecht, das uns gegenüber wohnte,
geredet und uns Kindern eingeprägt wurde, weiß ich
nicht. Mein Vater behauptete, jeder Sintlinger sei von
der Windel her ein Teufel und am Ende werde drüben
sicher einst der Satan den Kehraus blasen . Und so hätte
ich eigentlich von Anfang an auch voller Feindseligkeit
gegen die Sintlinger sein müssen, die uns gegenüber auf
dem Hügel saßen . Allein, ich war der letzte, verspätete
Sprößling, und der alte Familienhaß schien sich in mir
erschöpft zu haben . Ich war wirklich ohne die Kette zur
Welt gekommen, mit der alle in unserer Familie vom
Mutterschoße her gefesselt waren . Ja , je Schlimmeres,
je Böseres mir von den Sintlingern erzählt wurde, desto
seltsamer, ferner, herausgehobener , ja sogar ausgezeich¬
neter von allen erschienen mir die Menschen, die ich
hassen sollte. Die Finsternis aber, die man durch immer
neue Geschichten auf den Hof unseres Nachbars warf,
schlug merkwürdigerweise in meiner Vorstellung auf unseren
eigenen Hof zurück. Unsere Stuben erschienen mir ver¬
winkelt und lichtlos, unsere Scheunen verwahrlost, unser
ganzes Gehöft war grämlich.

52



Als dies an mir geschah , mag ich an zehn Jahre alt

gewesen sein . Der erste der Kreise , in denen die Menschen
immer gedreht werden , der göttliche , der so um das
siebente Jahr sich rundet , war geschlossen , und aus dem

verwunschen -seligen Uberallhinspielen begann ich mich
dem Schmerz des Daseinsgefühles zu nähern , der uns
eigentlich nie mehr verläßt , sondern in den folgenden
Lebensbulgen sich immer mehr vertieft , entweder zu unserm
Glück oder zu unserm Unglück .

Manche Menschen werden offenbar wie im Schlummer
durch ihr Leben getragen . Vieldeutig und geheimnisvoll
wie Träume fliegen die Ereignisse ihrer Zeit an ihnen
vorüber und erwachen sie je einmal aus dem Schlaf
ihres Schicksals , so dauert das nur kurze Momente .
Das , wovor sie unklar bangten , wonach sie im Halb¬
schlaf ein unbestimmtes Verlangen trugen , ist dann schon
geschehen , vorüber , und der Schlaf - und Traumzustand
ihres Daseins spinnt sie wieder ein . Ich aber gehöre zu
der anderen Art von Menschen , zu jener , ich muß wohl
sagen , dunklen Kaste , die , einmal erwacht , nie , nie wieder
einschlafen können , durch keinen Schlaf , keinen Genuß ,
kein Kasteien , weder durch das Alter , noch durch Ent¬

behrungen oder Erfüllungen , ja nicht einmal durch die

Eintönigkeit des Alltags .
Jener vergessene Weise , der das Märchen von der

Austreibung aus dem Paradiese ersonnen hat , entstammte
wohl auch der Gilde von Menschen mit schlaflosen Augen
und schlummerlosem Geist . Und wirklich nie in all
den Jahren , bis auf diesen Augenblick , da ich im Be¬
griff bin , die Decke aller Geheimnisse meines Lebens
vor einem anderen wegzuziehen , habe ich den Austritt
aus meiner Kindheit anders als eine Austreibung an¬
gesehen .
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Und wenn ich ganz genau Hinblicke , so fing die Aus¬
treibung aus dem Paradies mit dem Einzug ins Paradies
an . Denn wenn Gott den Hammer hebt , schlägt er schon
zu und inmitten all seiner Zerstörungen sitzt die Aufrich¬
tung . Aber in der Zeit , um die ich so paradox herum¬
rede , habe ich von , all dem Gedankengewölle , das ich
mir nun seit Jahrzehnten schon in die Augen blase , nichts
gewußt . Nur das eine ist mir klar , daß ich schon damals
in unserm Haus nicht zu Hause war . Denn ich wußte
mit der Nützlichkeit , die alles in unserm Hofe regierte ,
nichts anzufangen . Wenn ich Steine vom Kleeacker lesen
sollte , so hob ich sie nicht auf , um das Feld zu reinigen ,
sondern mit ihnen Jagd auf Vögel und Mäuse zu machen .
Ich weidete das Vieh , indem ich es ruhlos umhertrieb ,
daß es hungrig und mit leerem Euter in den Stall
zurückkehrte oder überließ es seinen eigenen Gelüsten ,
saß auf einem hohen Baume , sang und träumte den
Wolken nach und kümmerte mich nicht darum , daß es
zu Schaden ging . Das hätte schon in einem Hofe zu Zer¬
würfnissen geführt , in dem der Stiel sozusagen schweigend
in der Axt saß . Bei uns aber maulten noch die Ziegel
mit einander , aus denen die Mauern bestanden . Alles
ging grämlich und unfroh in den Gelenken und selbst
die geschmierten Wagen quietschten . Und alles das rührte
eigentlich von meinem Vater her , der wie eine Schwarz¬
buche alles und sich selbst noch verfinsterte und der doch
eigentlich durch diesen Schatten gedieh , mit dem er sich
und uns allen das Leben sauer machte . Meine Schwester
siechte daran hin , mein älterer Bruder wurde tiefer in
die Dumpfheit getrieben , zu der ihn sein Wesen so wie
so verlockte und meine Mutter , die wohl einst mit einer
geheimen Sonne in der Brust auf den Brindeisenerhof
gekommen war , verwirrte sich um des Friedens willen
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mit den Jahren immer weiter in dies gegenseitige Wort -

und Gemütshecheln . Ach , dieser Frieden bei uns wucherte
wie Nesseln auf einem Müllhaufen , wie Nesseln , die

alles brennen und verwunden , das mit ihnen in Be¬

rührung kommt .
So konnte es denn nicht anders sein , daß ich wirklich

erst aufatmete , wenn ich unfern Hof nicht mehr sah , ja

oft erst , wenn ich über die Grenzen unserer Wirtschaft
mich verlor , ander Leuts Bäume und Felder und Wässer
um mich erblickte , einen andern Himmel über mir sah
und andere Stimmen um mich hörte , oder wenn ich mit

meiner Schwester zur Nacht unter dem Dach in der

Schlafkammer lag und wir von Bett zu Bett durch die

Finsternis hin mit halber Stimme zu einander redeten .
Unter uns rumpelte der Bater mit schweren Schritten ,
stieg auf und ab ruhelos durch das Haus und grummelte
mit meiner Mutter , die auch ab und zu schlurfen mußte
und die seinen galligen Worten mit bitterlicher Wider¬
rede diente . Und immer , wenn dieser gemächliche Ehe¬
zank von Zeit zu Zeit laut aufeinanderplatzte , unter¬

brachen wir unser gedämpftes Gespräch , lauschten an¬

gehaltenen Atems unter uns und ließen dann die leisen
Wässerlein unserer Worte weiter rinnen . Am meisten
sprach ich natürlich von allerhand Knabensachen , von
den Vogelnestern , die ich ausgekundschaftet hatte , von

Hummeljagden , von Igeln , die ich heimlich belauscht hatte ,
von Krähen , die mich kannten und daß ich einstens auf
einem großen Schiffe den Rhein hinunter ins Meer

fahren und nie , nie mehr nach Hause kommen wollte ,
nicht eher wenigstens , bis ich ganz reich wäre , daß ich

nicht mehr Steine lesen und Disteln stechen müßte und

daß mich niemand mehr ausschimpfen durfte . Dann

stand ich wohl auf , tastete mich ans Bett der Schwester
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und Amalie , so hieß sie, mußte fühlen , ob der Schnurr¬
bart schon auf meiner Lippe zu sprießen beginne .

Einmal lagen wir wieder so und plauderten , und ich
erzählte gerade eine phantastische Geschichte , wie ich auf
der Querhovener Lehne durch das Abreißen eines blauen
Gewitterblümchens einen richtigen Donner aus dem
Himmel gelockt hätte und ereiferte mich sehr , weil ich
spürte , daß Amalie die Geschichte nicht glaubte , die mir
selbst sehr unwahrscheinlich vorkam . Und da ich mich
bemühte , ihr und mir den letzten Zweifel zu nehmen ,
indem ich beschrieb , wie der Donner aus dem blauen
Himmel gefallen und in dem Hornwassergrunde polternd
entlanggefahren sei, gerieten drunten im Hause Mutter
und Vater so laut aneinander , daß ich genötigt war ,
meine Erzählung aufzugeben .

Ärgerlich schwieg ich und wartete wie gewöhnlich das
Ende des Streites ab . Als alles wieder ruhig war und
ich meine Schwester bekümmert Atem holen hörte , sagte
ich erbittert , es wäre am besten , daß Vater und Mutter
für immer die Sprache verlieren möchten , denn dann
könnten sie nicht mehr schimpfen . Da spürte ich, wie
meine Schwester entsetzt im Bett auffuhr und dann sagte
sie verweisend , so etwas könne und dürfe man nicht
wollen , weil es eine große Sünde sei . Ich aber beharrte
trotzig auf meinem Wunsch und ließ mich selbst nicht
davon abbringen , als Amalie frug , ob ich denn wisse,
was das sei, stumm sein . Das wäre gerade so schlimm ,
als wenn der Sintlinger drüben und seine Frau gewünscht
hätten , ihr kleines Mädchen möge blind sein .

„ Siehst du , Peter , nun ist sie wirklich blind und nie¬
mand auf der Erde kann mehr machen , daß sie sehend
wird, " sagte sie verweisend .

Plötzlich , warum weiß ich nicht , wurde ich von der
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Tatsache , daß das einzige Mädchen auf dem feindlichen
Hofe drüben — blind zur Welt gekommen war , tief
ergriffen . Wohl schon oft hatte man im Hause im Schwall
der Böswilligkeit von dem Unglück des Kindes als einer
gerechten Strafe für die Schlechtigkeit der Sintlinger
gesprochen . Aber es war doch wie all das andere Finstere
und Scheele spurlos an mir niedergeglitten , so als sei es
nur eine häßliche Erfindung meines Vaters und mithin
nicht wahr . Nun aber packte es mich dergestalt , als
trüge ich durch meinen bösen Wunsch gegen meine Eltern
auch eine Schuld an dem Zustande des Sintlinger Mädchens .
Ich zog mir das Deckbett über den Kopf , daß es raben¬
schwarz um mich war und dachte mit Erschrecken und
Entsetzen , daß blindsein so wäre . „ Sieht sie auch am
Tage nicht ? " frug ich, die Decke niederstreifend . „Nein, "

antwortete meine Schwester , „ auch wenn die Sonne
scheint , nicht .

"
„ Um Gottes willen , da hat sie keine Augen ? "

fragte ich mit der den Kindern eigenen Hartnäckigkeit
und als ich hörte , daß die Augen des armen Mädchens
im Gegenteil so schön himmelblau seien , wie sie noch
keine gesehen hätte , ja , daß das Kind so zart und hübsch
wie ein Engel sei, wurde die Sache für mich wahrhaft
gespenstisch .

Augen haben und doch nicht sehen , schön und doch
blind sein, ich begriff es nicht und redete erregt und auf¬
gestört zu meiner Schwester , auch als sie, schon eingeschlafen ,
keine Antwort mehr gab . Aber auch dann noch bohrte
es in mir weiter . Ich konnte nicht los , denn mein
Schicksal hatte mich berührt . Eine Pflanze sieht mit
der Blume , sann ich, ein Teich mit dem Spiegel , ein
Baum mit den Augen . Und wenn ein Baum keine
Augen hat , aus denen das Leben kommt , muß er
sterben .
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Ich weiß genau , daß ich das von dem Teich gesonnen
habe , von dem Teich , so, als sei ich kleiner Junge von
einer Ahnung dessen berührt worden , was später Herein¬
brechen sollte . Zuletzt flog alles wie ein Wirbel um mich ,
daß ich aufstand , zum Dachfenster ging und angstvoll
den Namen des Sintlinger Mädchens in die Nacht

hinausschrie . „ Helene,
" rief ich, daß meine Stimme über¬

schnappte . Dann kroch ich ins Bett und fror , daß mir
die Zähne klapperten .

Nach dieser denkwürdigen Nacht begann ich ein ruhe¬
loses Bigilieren um den Sintlingerhof , des Geheimnisses
habhaft zu werden , das irgendwo in ihm verborgen war ,
vor allem , um das blinde Lenlein genau zu Gesicht zu
bekommen , an dessen Schicksal ich mich durch den sünd¬
haften Wunsch gegen meine Eltern schuldig fühlte . Denn

dieses mimosenhafte Rechtsgefühl neben oft schranken¬
loser Leidenschaftlichkeit besaß ich schon damals . Anfangs
getraute ich mich noch nicht in seine Nähe , sondern suchte
mir einen überhöhten Hügel aus oder kletterte gar dort

auf einen Baum und spähte in den Hof , der wohl nicht
größer , aber viel stattlicher als der unsere war . Die

großen Scheunen , der mächtige Stall , das überragende
Wohngebäude mit seinem verschnörkelten Giebel und einem
kleinen Türmchen auf dem First , alles massiv und blitzend
von Sauberkeit und Ordnung , machten einen tiefen Ein¬
druck auf mich . Noch mehr wirkten die geräuschlose
Fröhlichkeit des Gehabens aller Leute , die in schaffiger
Eil ab und zu gingen . Wie ich mich auch anstrengen
mochte , nie hörte ich einen Fluch , nie ein lautes Schimpf¬
wort , von denen unser altersdunkler grämlicher Hof von

früh bis abends widerhallte . Und durch all das Treiben

stiller Emsigkeit sah ich den Sintlinger selbst , zierlich und
klein , fast ein Zwerg gegen meinen Vater und doch
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schien es mir , als sei alles von ihm behext und liefe
nur auf seinen Fingerwink oder nach dem stummen
Wenden seines Gesichts . Ich war auch hinter allen
Knechten und Mägden vom Hofe drüben her , getraute
mich aber aus eingebläuter Scheu an keinen mit einer
Anrede heran , auch dann nicht , als ich einige Mal das
blinde Mädchen in Begleitung einer alten Frau gesehen
hatte , wie sie zierlich , fast schwebend , in ihrem duftigen
Kleidchen und blonden Haar eher ein unwirkliches weißes
Wölkchen , denn ein Menschenkind war . Fa , einmal , da ich
von meinem Baumwipfel aus beobachtete , wie der Sint -

linger mit der kleinen Helene auf dem Arm aus dem
Hause trat , hüpfenden Schrittes über den Hof , dem
Blumengarten hinter der Scheuer zuging , sie dort auf
den Boden stellte und Ringel , Ringelrosenkranz tanzte ,
daß ihr jubelndes Jauchzen und seine lachende Stimme
bis zu mir herüberscholl , schossen mir armem Kerlchen
die Tränen so dick und bitter in die Augen , daß ich
fast aus dem Wipfel gefallen wäre , denn zu gleicher Zeit
packte mich vom Herzen her ein Taumel des Neides ,
daß ich nur mit der größten Anstrengung aus den Asten
zur Erde kam , wo ich mich ins Gras werfen und laut
heulen mußte , weil mich noch niemand auf Erden so
geliebkost hatte .

Mein gequältes , leidenschaftliches Blut riß mich zu
Verwünschungen und Lästerungen meiner Eltern hin , so
böse und ausschweifend , daß ich leer und richtig mit
ausgerodetem Herzen nach Hause zurückkehrte . Allein ,
wie es eben so geht , traf ich auf dem Hofe nicht die
dumpfe Zerstörung und bittere Finsterlichkeit aller gegen
alle an , gegen die ich unter dem Baume draußen gerade
so schrankenlos gewütet hatte , sondern es herrschte eine
jener weichen , fast beglänzten Stunden in dem alten
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Gewese meiner Eltern , wie sie von Zeit zu Zeit , dazu
oft ohne jeglichen äußeren Anlaß , dem alten Hofe geschenkt
wurden . Der Vater ging in der Sonne unter den Garten¬
bäumen umher und schnitt da und dort einen Zweig aus
ihren verwichtelten Kronen , mein älterer Bruder saß in
der Gerätekammer an der Schnitzbank und bastelte ,
pfeifend und dann und wann für sich behaglich auflachend ,
an einer Stange herum . Aus dem Kuhstall sangen die

Mägde , die Mutter stand fröhlich am Butterfaß und
meine Schwester saß am offenen Fenster über eine Näh¬
arbeit gebeugt und nickte mir , aufsehend , einen liebevollen

Gruß zu, als ich an der offenen Stubentür erschien , da

sank denn der Zorn ganz aus meinem Herzen . Ich
getraute mich nicht in die Stube , sondern schlich mich
über die Stiegen hinauf in unsere Schlafkammer , warf
mich auf mein Bett , stopfte mir das Kissen in den Mund
und schluchzte , daß es mir die Brust schmerzend zer -
arbeitete , über mich schlechten Jungen , der seine guten ,
lieben Eltern mit so bösen Gedanken und Worten beleidigt
hatte , und zwischen den Ausbrüchen der leidenschaftlichen
Reue betete ich zum heiligen Barnabas , damit er mir

wegen meiner Sünden bei Gott durch seine Fürbitte
helfe , und da ich in meinem Schmerz einmal aufschaute ,
weil es mir gewesen war , als habe die Bodenstiege
geknarrt , stand meine Schwester an meinem Bett und
sah mich erschreckt und schweratmend an . „Was hats
denn mit dir , Peter ? " fragte sie leise und die Tränen
traten ihr dabei in die Augen . Allein ich konnte und
mochte nichts sagen , sondern richtete mich nur ein wenig
auf , umschlang ihren Hals und frug , ob die Eltern
wirklich nun stumm werden müßten , weil ich ihnen das
gewünscht habe . Das liebe Wesen strich mir die Haare
aus dem Gesicht , fuhr mir ein über das andere Mal mit
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linder Hand über die Wangen und tröstete mich mit

verschüchterten Worten , bis mich meine Herzensnot ver¬
lassen hatte . Dann brachte sie mir heimlich ein Töpfchen
mit kaltem Wasser zum Augenkühlen und ging nach
einem beruhigenden Druck ihrer Hand wieder hinunter
ins Haus , aus dem die Mutter schon nach ihr rief .

Wäre ich doch damals nicht in diese Herzensweichheit
verfallen ! Hätte mich doch mein verzweifelter Schmerz
so hart gesotten , daß ich das Gemütsblühen unseres
Hofes in jener Stunde als das erkannt hätte , was es
wirklich war , eine Art Derwesungsbuntheit des Lebens ,
vielleicht wäre es unterblieben , daß ich mich meinem
Vater und meiner Mutter so dicht an die Fersen heftete ,
um das Unheil von ihnen abzuwenden , das ich ihnen
sündhafter Weise gewünscht hatte . — Allein , es ist nun
eben so . Wenn ich auch den Hammer vom Stiel schlage ,
wird es noch kein Messer . Ich alter Narr . Haha !

Ja - ich war also seitdem hinter meinen Eltern
her wie ihr leibhaftiger Schatten , und hatten sie sonst
um einer Arbeit halber zwei -, dreimal nach mir rufen
müssen und das auch oft noch vergeblich , so genügte jetzt
ein Pfiff , ein Wink , ein wortloser Puff und ich war in

fröhlicher Bereitschaft zur Hand , so daß sich alles im
Hofe über die Verwandlung wunderte , die mit mir vor¬
gegangen war , natürlich bis auf Amalie , die alles wußte ,
aber nichts verriet . Ja , ich blieb meinem Vorsatz gemäß
achtsam , hingebend , anschmiegsam , auch als die Wind¬
blüten der guten Stunden auf unserm Hofe wieder ab¬
gefallen waren und alles wie sonst , Stich und Stoß ,
heimlich oder osten , gegen einander arbeitete . Ich aber
verharrte bei meinem guten Vorsatz und spielte mit meinem
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veränderten Betragen oft geradezu eine lächerliche Figur .
Man frug mich , ob ich ein „Pitzkalb

" geworden sei und
an der Mutter Schürzenband lutschen müsse , griff mir
hinterwärts an die Hosen , um mich von den Eierschalen
zu befreien und verhöhnte mich auf alle Weise . Und
wenn mir der Zorn auch schon manchmal verstohlen
Zahn auf Zahn setzte, ich diente weiter , denn ich wollte
meine Eltern dadurch zwingen , so lieb zu mir zu sein ,
wie der Sintlinger drüben zu seinem blinden Kinde
war .

Was ich ersehnte , erreichte ich nicht , dagegen erlebte
ich etwas , das ich zwar damals noch nicht verstand ,
das aber von den unheilvollsten Folgen für mein Schicksal
werden sollte . Noch heute , nach fast vierzig Jahren ,
steht der Nachmittag so deutlich , nein , grell in meiner
Erinnerung , als sei es gestern geschehen .

Das Verhältnis zwischen meinen Eltern war jenen Tag
schon vom stützen Morgen an besonders gespannt gewesen ,
und ich hatte mir vorgenommen , was auch kommen möge ,
und sollte es selbst einen blutigen Kopf geben , heute wollte ich
zwischen ihren Unfrieden treten und ihnen ins Gesicht
sagen , so mit einander zu verfahren , wie der Sintlinger
mit seiner Frau umgehe , so würde alles gut sein , und
wir alle wären im Himmel .

Das hatte ich mir fest vorgenommen , beobachtete die
beiden unauffällig und schlich ihnen nach , wohin sie auch
gingen . Vom Pferdestall aus , dessen Tür ich einen Spalt
geöffnet hatte , sah ich meinem Vater zu, der in der Mitte
des Hofes einen Brettwagen instand setzte . Da trat
meine Mutter unter die Haustür , die in der Nachmittag¬
sonne lag , und nachdem sie dem gebückt Schaffenden eine
Weile zugesehen hatte , rief sie ihm lachend und höhnisch
zu : „Na , wie gehts , altes KrachscheitI ? "
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„ Das wirst du gleich sehen , wie 's geht, " antwortet
mein Vater , richtet sich jäh auf , wirft den Hammer ,
mit dem er eben zuschlagen will , aus der Hand , daß er
klingend auf die Steine schlägt , und springt förmlich mit
seinen langen Beinen auf sie zu , daß mir auf meinem
Lauscherposten ganz kalt wird und ich denken muß , nun
geschieht etwas Schlimmes . Ich sehe , wie meine Mutter
von meinem Vater am Arm gepackt und trotz heftigen
Widerstrebens ins Haus gerissen wird . Alles ist auf dem
Feld , der Hof einsam , und das Licht summt in der Lust .

Ich trat geräuschlos aus der Tür , lief zwei Fenster lang
den Stall hinunter , und war dann mit ein paar un¬
hörbaren Sätzen meiner bloßen Füße von der Seite her¬
über den Hof und unter der Wohnhaustür . Dort war
der Flur schon leer , und ich hörte die beiden oben auf
dem zweiten Flur mit ihren schweren Schuhen gegen
einander treten , als ob sie erbost mit einander rängen .
Wie ein Wiesel war ich auf den Zehen über der Stiege ,
den Flur hin und kam gerade in dem Augenblick an
die halbgeöffnete Tür des einzigen Gastzimmers , als
mein Vater die Mutter eben aufs Bett warf und dann
in Wut mit seinem ganzen Leibe gegen die Liegende
einzurammen begann . Dabei schnaubte und stöhnte er
wie ein Roß . Die Mutter stieß noch ein paar mal gegen
ihn , dann wurde es still , und ich erlitt einen Schreck ,
als würde mir ein glühender Draht durch das Rückgrat
gezogen . Alles taumelte um mich . Ich wußte , wenn mich
die Eltern jetzt sähen , müßte ich sterben . So tastete ich
mich über die steile Holzstiege geräuschlos , betäubt hinab .
Auf den letzten Stufen verfingen sich vor Verwirrung
meine Füße . Ich stürzte polternd vollends hinunter und
sank dort in die Knie . Ehe ich mich erheben konnte ,
trat mein Vater aus der Tür und schrie eine Reihe
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Schimpfnamen auf mich nieder . Merkwürdigerweise be¬
lastete mich das nicht , sondern löste Lähmung und Schreck
in mir . Ich rannte davon und lief so lange , bis ich nicht
mehr konnte . Als ich mich umzudrehen wagte und unseren
Hof nicht mehr sah , setzte ich mich an den Wegrand ,
nahm einen Stein auf und erstaunte bis in meine Seele
hinein , daß das noch immer ein Stein sei , jetzt, nachdem
ich das gesehen hatte mit Vater und Mutter droben in
unserem Hause . Ich hatte zwar meines Vaters Gesicht
nicht erblickt , als er vom oberen Flur auf meine entsetzte
Flucht die Schimpfnamen nachsandte . Aber als ich nun
am Wegrande saß und mit einer schmerzlichen Anklage
des Gemütes erstaunte , daß der Stein nach diesem un¬
geheuerlichen Erlebnis noch immer so wie vorher geblieben
sei, während er doch, um sich in diese Weltumwälzung
einzufügen , hätte fliegen , in meiner Hand zu Staub zer¬
fallen oder mit einem Knall in die Luft zerstieben müssen . . .
während ich so saß und mich in das Jucken dieses schmerz¬
vollen Erstaunens immer tiefer sinken ließ , klang indessen
die Stimme meines Vaters fortwährend wie eine Begleit¬
musik um mich , und aus ihrem Tonfall und Rhythmus
formte sich deutlich sein Gesicht , weiß , erschöpft , böse , so
feindselig und fremd im Ausdruck , wie ich es noch nie
gewahr geworden war . Denn in der Stimme des Menschen
ist seine ganze Gestalt , und die Klänge nehmen wir nicht
bloß mit dem Ohr , sondern ebenso mit den anderen Sinnen
wahr . Und auch eine ungesehene Handlung wirkt auf
das moralische Bewußtsein des andern , wie man dem
Einfluß der Sonne ausgesetzt ist , auch wenn sie ver¬
borgen bleibt .

Ja , du lieber Gott , was sag ich
' s denn nicht Klipp

und klar heraus , ich war verführt , von meinen Eltern ,
wenn auch wider ihren Willen , dennoch von meinen
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eigenen Eltern , und wenn es gegangen wäre , ich wäre

geradezu irgend wohin in der Welt gelaufen , nur um
ihnen nicht mehr in die Augen sehen zu müssen . So
blieb ich bis in die Nacht sitzen . Als aber der erste
Totenvogel im Walde seinen Klagemf ertönen ließ , schlich
ich mich nach Hause , sagte Amalie , daß ich kein Abend¬
brot brauche , weil ich im Walde zu viel Beeren gegessen
habe und rannte erblaßt und mit den Tränen kämpfend ,
hinauf in unsere Schlafkammer . Spät kam meine Mutter
init einem Licht die Treppe heraus . Sie betrachtete mein

gramvolles Gesicht , befühlte mir die Stirn , versuchte mit
mir zu sprechen , ja , rüttelte mich an den Schultern .

Ich aber spielte den Träumenden und dann den Schlaf¬
trunkenen so täuschend , daß sie, leise vor sich hinmurmelnd ,
wieder hinunterging , ohne mein Erwachen zuwege ge¬
bracht zu haben . Auch meine Schwester erfuhr von dem

Stoß nichts , den es mir versetzt hatte . Ich verheimlichte
es ihr geschickt und so entstand auch zwischen uns beiden ,
wenngleich nicht so stark , dieselbe Fremdheit , der Arg¬
wohn , die Scheu , die zwischen meinen Eltern und mir

ausgewachsen war , und das neue Wissen konnte sich
ungestört in mir festsetzen , trotzdem ich mich anstrengte ,
es zu vergessen oder seiner nicht mehr zu gedenken .
Denn ich konnte nicht verhindern , daß ich, als dieser
Schleier gelüftet war , Dinge zwischen Knechten und

Mägden , vor allem an meinem älteren Bruder sah , die
mir früher verborgen geblieben waren , und warf mein
Bruder beim Ernten wieder eine Magd zur Erde , deckte
eine Garbe über sie und griff unter dieser an dem Körper
der Liegenden umher , so stieg mir das Blut zu Kopfe ,
und es war mir wegen des heißen Würgens im Halse
unmöglich , so darüber zu lachen , wie ich es früher getan
hatte , als ich noch glaubte , all dieses sei nur ein harmloser

Stehr ,
Peter Drindeisener

65
6



Spaß . Nie auch konnte ich meine Eltern in ein Zimmer
gehen sehen , ohne denken zu müssen , nun geschehe
zwischen den beiden wieder jenes , was ich in dem Gast¬
zimmer beobachtet hatte .

Kurz , ich war auf eine tiefere , gefährlichere Art un¬
ruhig in mir und glücklos in unserem Hofe als früher ,
und der Hof unseres Nachbars schien mir seitdem noch
in einem zauberhafteren Licht als sonst zu stehen .

/ Eigentlich könnte ich jetzt aufhören zu erzählen ; denn
wenn ich es mir recht überlege , war mein Schicksal
schon jetzt in seiner Grundtatsache entschieden und alle

folgendenEreignissemeines Lebens sind nichts Neues , nichts ,
was von irgend wo hinzufließt , sondern nur in der Form ,
nicht im Wesen verschiedene Ausstrahlungen meines
dauernden inneren Zustandes . Und ein Mensch mit
halbwegs spürsinniger Phantasie müßte von nun an den
weiteren Ablauf meines Lebens vollkommen treffend zu
schildern imstande sein , vor allem , wenn er wie Sie , junger
Freund , das Endergebnis kennt . . . und vor sich sieht .

"

Der alte Buchhalter schwieg . Ich erwachte aus der Ge¬
bundenheit meines Aufmerkens und spürte trotz der immer
tiefer gewordenen Dunkelheit , in der kaum etwas scharf
heraustrat , daß er nicht nur sein Gesicht , sondern seine
ganze Gestalt nach mir hingewendet hatte , um meine
Antwort entgegenzunehmen .

„Nein, " sagte ich endlich , „das bin ich nicht imstande .
"

„Hm . . . ja . . . ,
" so hörte ich ihn nach einer Weile

seine geheimen Erwägungen in fast unwilliger Art schließen
und leise klatschend eine Hand über die andere legen .

Dann begann er ungeduldig , ja gewissermaßen gereizt
auf mich einzudringen :
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„ Wissen Sie , ich Hab Ihnen doch einmal von der

„ Schattenmühle " erzählt und ein anderes Mal die Ge¬
schichte von dem „ Sonnenhofe

"
, nicht ? Erinnern Sie

sich nicht ? "

„Nein , an garnichts .
"

„Na , das ist doch unmöglich ! Denken Sie doch nach ,
von dem Mann , der in einem sonnigen Grunde sich
seine Mühle erbaute , die Erfahrung macht , daß die Hitze
ihm das Wasser mehr und mehr verzehrt . Und so weiter ,
um seine Mühle Bäume pflanzt , den ganzen Grund hin¬
auf . Das muß Ihnen doch wenigstens geblieben sein !

"

„Nichts . Ich Hab Ihnen ja schon gesagt , daß ich
jede Geschichte , die Sie mir jemals erzählten , immer
sofort vergessen habe .

"

Brindeisener konnte sich nicht mehr halten , er sprang
in großer Erregung von seinem Sitz auf und lief so
eilig zwischen den Bäumen gegen den Teich hin , als
wolle er , wie sonst manchmal nach einem Geschichtsfetzen ,
entsetzt fliehen . Und wirklich rannte er heftig gestiku¬
lierend , ganz aus dem Häuschen , dppyn .

Er lief den sanften Abhang gegeft den Tolketeich
hinunter , und ich sah den langen Mann immer un¬
deutlicher werden zwischen den schwarzen Stämmen .

Ehe er meinen Augen ganz entschwunden war , riß
die Dunstdecke des Himmels , und der Widerschein des
besternten heiteren Frühlingsfirmamentes blies sich als
ein märchenhafter , traumschwacher Lichtrauch auf den
glatten Spiegel des regungslos schlafenden Teiches . Das
geschah überraschend , gleichsam aufrüttelnd . Kaum war
der Lichtfächer vom Himmel auf den Teich gefahren , so
hörte ich Brindeisener in seiner Flucht anhalten , merkte ,
wie er , auch von dem zauberhaften Vorgang getroffen ,
lange stehen blieb und dann zögernd , mit langsamen ,
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gedankenvollen Schritten wieder zu mir zurückkehrte .
Ohne irgend welche Erklärung seines merkwürdigen Be¬
tragens nahm er im Niedersitzen genau die Stelle ein ,
die er verlassen hatte und begann nach kurzem Über¬
legen mit ungewöhnlich sanfter Stimme :

„Die lautlosen Worte ergreifen am tiefsten und alles ,
was ohne Mund zu uns redet , vermag Schreie auszu¬
stoßen , die bis ins Mark erschüttern .

Der Teich hat mich zurückgerufen , wissen Sie , der
Teich und doch wieder nicht der Teich da unten . . .
der Tolketeich . . . nein . . . aber hören Sie nur
weiter . . .

"

Brindeisener sprach diese Worte schüchtern , suchend ,
behutsam . So etwa klangen und bewegten sie sich, wie
eine Hand vorsichtig im Finstern nach einer kostbaren ,
leicht verletzlichen Blume tastet . Und während er sprach ,
schloß sich der Sternenspalt des Himmels droben und
die Schatten rieselten wieder über dem traumhaften Licht¬
erwachen des Teiches zusammen . Die Nacht herrschte
abermals ganz allein , eine merkwürdig atemlose Nacht ,
voll eines kaum spürbaren , geheim vibrierenden Fiebers .
Und in dieses wollustvolle Stocken der Frühlingsnacht
klang ganz schwach und in unendlicher Höhe das Sausen
der Bergwälder . Das Stampfen der Schächte klapperte
von überall her , so als liefe was rund um den Wald ,
in dem ich mit dem Buchhalter saß , wolle herein zu
uns und könne den Zugang nicht finden .

„ Da läuft doch draußen jemand, " sagte Brindeisener ,
aus dem Lauschen erwachend , in das sich seine Worte
verloren hatten . „Haben Sie jemand auf der Straße
gelassen ? " Mit einem Huschen der Empfindung dachte
ich an Wanda Methner , verwarf den Gedanken aber
sofort als eine sinnlose Entgleisung .



„Ach wo ! Wen sollte ich denn draußen gelassen haben ?
Das sind ja auch keine Schritte ! Das sind doch die

Schächte, " antwortete ich .
„So , so, . die Schächte ? Za , die dunkeln Schächte ,

die Finsternissei
" sagte er darauf gedankenvoll .

„ Da drunten dieser Schimmertraum des Teiches vorhin
und um und über uns dies Sausen und Stampfen der

Finsternis . . . !
Genau auf diese doppelte Weise schaffte fortan mein

Wesen sich seinen Weg durch mein Dasein . Und da
werden Sie nachträglich den Sinn meiner vielen Er¬

zählungen von der „ Schattenmühle
" und dem „ Sonnen¬

hofe
" verstehen . Nicht anders war es seit dem Tage ,

an dem mich meine Eltern wider ihren Willen ver¬

führten , als töte ich mich fortwährend mit der einen Hand
und mache mich dann mit der andern wieder lebendig ,
oder als unterwühle ich durch unterirdische Gänge fort - ,
während den Boden , auf dem ich dann versuche , mir
ein Haus zu bauen .

Mein Gott ! Mein Gott ! !
Dürfte ich noch einmal als Zwölfjähriger über dem

Hofe meines Vaters sitzen und nach dem Sintlingerhofe
hinübersehen I Wie anders sollte alles Wurzel schlagen
und verwendet werden , was ich damals erlebte . Ich
hörte das blinde Mädchen drüben singen , bald im Baum¬

garten unter dem Wohnhause , bald im Blumengärtlein
hinter den Scheunen , oft auch aus dem Hause oder im
Felde . Aber nicht das , was sie sang , ergriff mich so,
denn es waren die bekannten Lieder unserer Gegend ,
nein , wie sie sang . Ich habe viele berühmte Sängerinnen
im späteren Leben gehört , aber noch von keiner Stimme
bin ich so ergriffen worden , wie von der kindlichen
Stimme dieses blinden Mädchens . Da war auch nicht
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ein Laut , der nicht so vollkommen aus der Seele quoll ,
so, daß er gleichsam dadurch selbst zu sein aufhörte , wie
Lerchen , die so hoch steigen , daß ihre Lieder zu Ge¬
sängen des Himmels werden , in dem sie sich verlieren .
So , über alle Begriffe hinausgehend , klang mir damals
die Stimme der blinden Helene Sintlinger und entrückte
mich ganz den inneren Schatten und Dünsten , die als
unverstandene Gier aus meinem noch schlummernden
Blute stiegen . Ich wurde durch sie in die wunschlose ,
verschollene Welt meiner Kindesunschuld zurückgehoben .
Sicher ists ja , ich täusche mich nicht , daß ich diesen
klaren Wunsch der Entsühnung damals nicht so deutlich
empfunden habe wie heut . Aber verhüllt wirkte er um
so stärker , fast inbrünstig , nein , geradezu betörend , daß
ich oft nicht bei mir war und nicht wahrnahm , daß mein
Bater , mein Bruder , oder sonst wer vom Hofe , ein
Knecht oder eine Magd , hinter mich traten und meine
Versunkenheit belauerten , bis man es endlich heraus
hatte , wem mein leidenschaftlicher Lauscherdienst gelte .
Es versteht sich von selbst , daß man mich nun überall
aufstöberte und höhnisch davontrieb , wo man mich traf ,
wie ich „ gleich einem Uhl saß und auf das Gegille und
Gepiepe aus dem Luderhofe " horchte . Mir klang der
kindliche Gesang aus allen meinen versinkenden Himmeln ,
den andern aus der Bosheit ihrer Feindseligkeit . Des¬
wegen mußte ich etwas anderes hören als die anderen .
Und als ich nicht mehr lauschen durfte , machte ich mich
auf und schlich wieder verstohlen um den Sintlingerhof ,
um mehr zu erhaschen als mir verwehrt wurde , nicht
nur den Klang ihrer Stimme , sondern sie selbst
ganz nahe zu sehen, dieses rätselhafte , geheimnisvolle
Kind , das unsere Leute für ein halbes Leichlein ,
eine Hexe hielten und das doch vielen im Dorfe eine
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kleine Heilige war . Ich kletterte aus Mauern , stand

angehaltenen Atems hinter Bäumen und Schobern und

ließ mich einmal von der leidenschaftlichen Neugier so

weit Hinreißen , daß ich nicht nur in den feindlichen Hof ,

sondern sogar in das Haus eindrang und erst aus der

Trunkenheit meiner Sucht nach dem rätselhaften Mädchen

aufwachte , als ich mich auf der Schwelle der großen

Sintlingerschen Wohnstube der stillen Bäuerin gegenüber¬

sah . Ich weiß nicht , ob die sanfte Frau mich damals

angeredet , oder ob mich der erschreckte Ausdruck ihrer

guten , großen Augen allein so ergriffen hat , daß ich wie

gepeitscht aus dem verfemten Hofe und über den Hübel

hinunterfloh , mich nicht nach Hause getraute , sondern in

den nahen Wald lief , wo ich in einem unbeschreiblichen ,

geradezu himmlischen Taumel unter den unbeweglichen
alten Bäumen saß und richtig im Schauern fortwährend
den Namen des Mädchens vor mich hin lispelte : „Len -

lein . . . Lenlein . . . Lenlein .
" Ich war wirklich wie

von Sinnen . So saß ich, bis der ganze Wald im Abend¬

rot feurig zu brennen anfing . Dann erhob ich mich mühsam
und stieg wie gelähmt zu unserm Hof hinauf .

An einem andern Tage sah ich von unserem Hofe

aus ein trunkfälliges Weib neben dem Lenlein auf dem

Hübel im besonnten Grase sitzen und hörte , wie sie dem

Kinde auf ihrer Gitarre so lange vorklimperte , bis das

Mädchen anfing , mit ihrer überirdischen Stimme dazu

zu singen . In meinem gewalttätigen Knabenherzen hatte

sich der Wahn gebildet , der Gesang des Sintlinger -

mädchens gehöre nur mir , sonst niemand auf der Welt .

Deswegen mischte sich gar bald in meine Freude über

das Lied des Lenleins der Zorn über das Bettelweib ,
das sich so nahe an das Kind herangewagt und offenbar
wider den Willen der Eltern das Mädchen zum Singen
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gebracht hatte . Und als bald darauf das Tor des Sint -
lingerhofes knarrte und die alte Trine , die Wärterin des
Lenleins , heraustrat , sah ich das Bettelweib zusammen¬
fahren , ihre Gitarre ergreifen und in großen Sprüngen den
Hübel hinunter , dem Wege zu eilen , der nach Hemsterhus
führte . Da ich die Landstreicherin so rennen sah , glaubte
ich nichts anderes , als daß sie dem Mädchen was an¬
getan habe , raffte Steine auf , schrie in Wut alle Schimpf¬
namen , die ich wußte und warf beides , Steine und Unflat ,
hinter der Straßenläuferin her , bis sie meinen Augen
entschwunden war .

Dieser rüpeligen , wiewohl gutgemeinten Heldentat muß
mein Vater aus irgend einem Winkel zugeschaut und sich
eine Meinung gebildet haben , die allerdings dem Sinn
meines Zornausbruches nicht nahekam , denn beim Abend¬
brot , bei dem er mir gegenübersaß , war sein finsteres
Faltengesicht mit den buschigen eisgrauen Augenbrauen
Heller , ja geradezu manchmal sonnig überlichtet , wenn er
mich wohlgefällig ansah . Wir hatten Speckkraut mit
eingeschnittenen derben Klößen und aßen das Gericht
gemeinsam aus einer riesigen irdenen Schüssel , die in
der Mitte des großen Eßtisches stand . Ich fahndete mit
meiner Gabel rücksichtslos und in durchtriebenem Eifer
nach jeder großen Speckgrive , auch wenn sie nicht in
dem engen Jagdgebiete auftauchte , das mir zugehörte .
Während die anderen meine Räubereien , die immer
ungezwungener wurden und sich bald in alle Gegenden
der Schüssel erstreckten , mit immer steigenderem Wider¬
willen duldeten , bemerkte ich, daß mein Vater mit seiner
Gabel die Speckstückchen mir unauffällig zuschnellte , auf
die ich zielte , bis mein Bruder eine rote Zorneswulst
auf seiner Stirn kriegte und , unter einem drohenden Blick
auf mich , mit dem Stielende seiner Gabel empört auf
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die Tischplatte hieb . Diese Durchbrechung der ererbten
Sitte des vollkommenen Schweigens während der Mahl¬
zeit war so ungewöhnlich , daß ich nicht nur allein be¬

klommen zu meinem Vater aufschaute . Der geruhige

Eßfleiß aller geriet einen Augenblick ins Stocken , weil

jeder eine handfeste Zurechtweisung des Übertreters der

Hausordnung erwartete . Aber nicht mal die kleinste
Wolke des Unmuts kam in dem Gesicht meines Vaters

auf . Im Gegenteil , er lächelte mit verschmitztem Wohl¬
wollen über meine Betretenheit , schüttelte gütig den Kopf
und sagte dann mit seiner ungefügen , tiefen Stimme :

„Laßt den Jungen , und wenn er uns allen den Speck

wegfrißt , er hat sichs verdient , denn so wie ers heute
dem Pack da drüben gegeben hat , so ist das schon lange
nicht geschehen .

" Und nun erzählte er weitläufig meinen

Angriff auf die Landstreicherin , aber in einer Weise , als

habe ich mit meinen Schimpfworten eigentlich die Sint -

lingerleute , vor allem das blinde Mädchen , „ den Toten -

gacks "
, wie er sich ausdrückte , gemeint . Das trunkfällige

Bettelweib sei von mir nur geriebener Weise zum Schein
als Ziel meiner Wut genommen worden .

Ich erblaßte und war kaum noch imstande , meine
Gabel zu halten . Aus Furcht vor der Gewalttätigkeit
meines Vaters wagte ich jedoch nicht , den Irrtum richtig
zu stellen . Ich ließ es niedergeschlagenen Auges über

mich ergehen , als ein Lästerer des Mädchens gefeiert
zu werden , das ich mit allen tiefsten Fasern meines guten
Wesens liebte . Wohl machte ich in meiner Herzens¬
bedrängnis ein paarmal den Versuch , den Sinn des

Vorganges richtig zu stellen , kam aber über ein Drucksen
und ein Stottern unzusammenhängender Worte nicht hin¬
aus , die für alle vollkommen sinnlos waren . Ich fühlte ,
wie meine Augen überzulaufen drohten und mußte die
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Zähne aufeinanderbeißen , um meiner Erregung Herr zu
werden . Endlich machte mein Vater dieser quälenden
Szene dadurch ein Ende , daß er der Mutter befahl ,
mir eine fette Schinkenschnitte zum Lohne für meine

Heldentat gegen die Sintlinger zu geben . Und als sie
mir von Mutter gereicht wurde , sagte er noch , ich habe
mich heute als ein echter Brindeisener gezeigt und wenn
ich weiter so fortfahre , werde alles mit mir noch gut
werden . Denn wer die Zähne zeigen wolle , müsse vor
allem was Tüchtiges zwischen die Zähne Kriegen . Nun

ertrug ich den Schimpf nicht länger . Am ganzen Leibe
bebend , stand ich auf , faßte die Schnitte und wollte sie
auf den Tisch werfen . Aber ein Blick auf meinen Vater
und die betroffenen Gesichter der anderen lähmte meine

schöne Empörung dergestalt , daß ich aufschluchzte und
mit meinem Brot , wie ein Judas wider Willen , aus der
Stube stürzte und in das Grau vor meinen Augen
ziellos hineinlief . Treppenstufen kamen mir unter die
Füße . Ich weinte lauter und ungehemmter und lief und
lief , bis ich atemlos auf dem höchsten Boden unter dem
Dache stand . Dort setzte ich mich auf einen Haufen alten
Gerümpels , die Schnitte vor mir auf der Diele . Man
rief nach mir . Ich gab kein Zeichen . Es wurde stiller
und dunkelte mehr und mehr . Zuletzt brauste nur die
Stille der Nacht um mich , da erhob ich mich und warf
das Brot in weitem Schwünge hinaus .

Vielleicht hätte diese heimlich -wilde Abschüttelung mich
restlos von den drückenden Folgen der Untat befreit ,
die ich nicht begangen hatte , und ich wäre nach der

schweren , traumverworrenen Nacht jenes Tages wieder
ungetrübt in das selige Wolkensegeln meiner Knabenliebe

gestiegen , wenn mir nicht auch durch das veränderte
Betragen der Leute des Sintlingerhofes die Gewißheit
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beigebracht worden wäre , daß man meinen Zornesausbruch

gegen die Landfahrerin als eine Roheit gegen das liebe

blinde Mädchen aufgefaßt hatte . Bisher waren meine

Streifereien um den Hof auf keine Abwehr gestoßen .
Man hatte meinen Liebesdienst , den niemand ahnen
konnte , als eine schnell vergehende Knabenschrulle ge¬
duldet . Ich konnte auf den Rainen und Wegen der

Sintlingerschen Wirtschaft gehen , hinter Mauern lehnen ,
um die Zäune schleichen , das Tor umkreisen und wurde

von niemand unfreundlich behandelt oder vertrieben .
Za , der Sintlingerbauer hatte mir sogar einmal linde die

Hand auf den blonden Haarschopf gelegt und mich lieb¬

reich gefragt , ob ich der Peter sei . Nach meinem wilden

Angriff auf die trunkfällige Gitarrespielerin bekam ich
Helene überhaupt nicht mehr zu sehen . Sobald ich mich
von fern dem spielenden Mädchen zu nähern begann ,
führte man sie aus meinen Augen , als sei ihr meine

Bosheit auch aus der Weite schon gefährlich . An dem

Betragen des Bauern merkte ich zwar keine Veränderung
gegen mich , dagegen hüteten die alte Pflegerin und die
Bäuerin das Lenlein vor mir , als einem wüsten Unhold ,
auf das ängstlichste . Und bei Gelegenheit einer Festlich¬
keit , ich weiß nicht mehr genau , war es eine Erntefeier
oder ein Geburtstagsfest , bekam ich von den Knechten
des Hofes einen tüchtigen Denkzettel angehängt . Nein ,
richtig , man hatte neben den Torlinden ein schönes ,
steinernes Kreuz aufgestellt und weihte es durch eine

Hausfeier ein , die sich bis in den tiefen Abend ausdehnte
und schließlich bei dem angetrunkenen Gesinde in Tanzen ,
Singen und Lärmen endete . Und da ich das Lenlein
in einem weißen Kleide , wie ein Engelchen , im Dämmern
hin - und widerhuschen sah , stieg in mir die verwegene
Hoffnung auf , daß es mir gelingen könne , dem über -
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irdischen Wesen so nahe zu kommen , daß mir vielleicht
das Glück beschieden sei, ihre Hand oder ihr schönes
goldenes Haar zu berühren . Mit klopfender Brust hatte
ich mich auch schon, hart auf den Rasen gepreßt , auf
allen Vieren kriechend , bis in die Nähe der Torlinden
gearbeitet . Niemand bemerkte mich , obwohl die Knechte
und Mägde ganz nahe über mir hin - und hergingen .
Wenn das Lenlein in meine Nähe kam , wollte ich auf¬
springen , ihre Hand erfassen und sagen : „Lenlein , ich
bin Peter ; aber ich bin nicht böse und Hab dich auch
nicht geschimpft, " und das Mädchen , dessen blinde , schöne
Augen durch alle Nacht , auch durch die Finsternis der
Blindheit sahen , würde mich anblicken und alles erkennen .
Ich lag still wie ein Holz und erwartete fiebernd den
Augenblick ihres Nahens wie eine himmlische Seligkeit .

Aber da ging ein trunkener Knecht vorüber , stolperte
über einen Stein , kam ins Taumeln und torkelte über
den Abhang hinunter , gerade auf mich zu . Unfehlbar
hätten seine schweren Stiefeln meinen Kopf oder meinen
Rücken getroffen , wenn ich nicht emporgesprungen und
in großen Sätzen den Hofhübel hinuntergelaufen wäre .
Doch noch ehe ich auf dem Grenzwege angekommen
war , erkannte man mich an meinem weißen Schopf und
bombardierte mich unter wildem Gefluch und Geschrei
mit großen Steinen . Alle herbeigeeilten Knechte beteiligten
sich an der Jagd auf mich . Ich lief wie durch einen
Steinregen und war schon heil bis auf den Grenzweg
gekommen . Da traf mich ein grober Brocken so hart
ans Bein , daß ich schreiend zusammenbrach und von
unseren herbeigeeilten Leuten ins Haus getragen werden
mußte .

Mein Vater brüllte wie ein Stier durch die Nacht zu
dem Sintlingerhofe hinüber . Ich lag blaß im Bett .
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Meine Schwester Amalie saß im Lichte einer Kerze ,

weiß , bekümmert und schweigend neben mir und erneuerte

von Zeit zu Zeit an meinem geschwollenen Beine die

Kühlen Umschläge .
Durch all diese Vorgänge kam über meinen guten

Geist ein Ermatten , vor allem auch deswegen , weil ich

gezwungen war , den wahren Grund meines nächtlichen

Heranschleichens an den Sintlingerhof zu verleugnen ,
das heißt , nicht nur meine Verehrung für das blinde

Kind wieder nicht zu gestehen , sondern zuerst zaghaft
und dann immer entschiedener mich zu dem leidenschaft¬

lichen Haß zu bekennen , der in unserem ganzen Hofe

gegen die Sintlinger kochte . Schließlich behauptete ich,
nur wegen eines rüden Schabernacks bis nahe an die

Torlinden gekrochen zu sein , um nämlich das Sintlinger -

mädchen beim Vorübergehen am Bein zu packen und

über den Abhang hinunterzureißen . Und merkwürdig ,

je mehr ich so durch Lügen gegen meine Inbrunst wütete ,

zu desto leidenschaftlicheren Verzerrungen meines Wesens
wurde ich fortgerissen , und endlich atmete ich nur noch

auf meinem dunklen Lungenflügel . Mein Herz pumpte
mir die Schatten wieder tiefer ins Blut , die das erste¬
mal durch das Auge in mein Inneres gestiegen waren ,
als ich meine Eltern in der Gaststube auf dem Bett

belauscht hatte .
Ich schlich nun wieder emsig und verstohlen unsem

Mägden nach , lauerte entweder unschuldigen Gesichts in

der Nähe oder einsam in einem nahen Versteck , wenn

sie sich in ihren kurzen Röcken bückten , daß die nackten ,

prallen Beine bis übers Knie hinauf enthüllt wurden ,
oder trieb mich um unsere Pumpe herum und beobachtete

gierig und kurzen Atems ihre abendliche Reinigung vom

Arbeitsschmutz , wobei sie sich äußerst ungeniert benahmen ,
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und allerlei sehen ließen, was für die übertreibende sinn¬
liche Neugier eines im Geist halb deflorierten Knaben
wie aufreizendes Gift wirkte . Oder ich kroch heimlich
meinem Bruder nach , wenn er sich mit einer Magd
auf den Heuboden verlor , und erschauerte , kalt und
heiß in einem , bis zum Herzpochen und Zittern
meiner Kinnladen, wenn das schrille und doch begierige
Kichern des Mädchens begann und dann inbrünstig -jäh
in der vollgesackten Nacht des Bodens abbrach . Ich
weiß genau, wie es mich einst dermaßen schüttelte , daß
ich stöhnend, mit dem Gesicht nach vorn ins Heu fiel
und mich wie unsinnig hineinwühlte , als sei es der
weiche, willige Leib eines Menschen.

Am Tage nach einem solchen Ereignis auf dem Heu¬
boden lehnte ich während der großen Pause abseitig an
der Wand des Schulhauses unter den Fenstern und
schaute dem Spiel und Lärm der anderen zu . Vom
ersten Schultage an war ich ein Einspänner gewesen .
Als Großbauernsohn und vorzüglicher Schüler hatte man
mich nie zu den gemeinsamen Spielen gezwungen und
es seit jeher geduldet, daß ich selbstverloren meinem
eigenen Vergnügen nachging. An diesem Tage aber fand
ich nicht einmal in mein versonnenes einsames Spielwerk
hinein . Meine Phantasie war wie aus den Angeln
gehoben . Das heiße Dunkel des Heubodens spukte in
meinem Blut . Ich lehnte wie in einer Trunkenheit an
der übersonnten Mauer und sah eigentlich nichts von
den Spielen und Späßen der Kinder, sondern lauschte
nur auf das Gelächter der großen Mädchen. In ihrem
übermütigen Aufschrillen klang manchmal etwas von
dem brunstvollen Kichern, mit dem die Magd gestern in
der Dunkelheit des Heubodens plötzlich so rätselhaft still
geworden war , daß es mich betäubt und in das Heu
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gerissen hatte . Ich schloß die Augen , um diesen Laut

besser hören zu können und hatte bald heraus , daß es
immer ein und dieselbe Stimme war , die diesen merk¬

würdig aufreizenden Klang hatte , daß mir das Herz
heiß und wollüstig schwer wurde . Und als ich wieder
einmal die Augen zusinken ließ , um durch das Lachen
zu dem Genuß des prickelnden Bebens in allen Gliedern

zu kommen , schrillte das Lachen dicht vor mir auf und
da ich ertappt die Augen aufmachte , stand Mathinka
Meixner aus Querhoven vor mir , vom Laufen überhitzt ,
mit halbgeöffnetem Munde stürmisch atmend . Ihre großen
braunen Augen brannten wie tanzend voll Spott und

Verlockung auf meinem Gesicht . Dann schleuderte sie
mit dem ihr eigenen leidenschaftlichen Schwung des Kopfes
die schwarzen Haare aus der Stirn und frug : „ Peter ,
du bist ja so blaß l Was hats mit dir ? " Und weil ich
vor Überraschung nicht antworten konnte , sagte sie wie
in wildem Ausbruch : „Komm und fang mich .

" Dann

lief sie mit aufreizendem Lachen davon . Aber ich blieb
an meiner Wand lehnen , schaute ihr eine Weile nach
und bemerkte , daß sie schon einen Busen habe .

Ich weiß nicht , vielleicht wäre ich ihr schon gleich
nachgegangen . Sie rannte hinter den Holzschuppen , steckte
nach einem Weilchen den Kopf wieder vor und winkte .
Aber da ich eben mich mit den Händen von der Mauer
ab- und mich ihr nachstoßen wollte , klatschte der Kantor

Pfeiffer in die Hände und die Pause war vorüber .
Dieses schwarzhaarige , früh entwickelte Mädchen mit

weißer , wie durchsichtiger Haut , das einzige Kind des

Querhovener Großbauern , im übrigen ein Kerl , eine

Mischung von Gnu und Wolf , toll , trunkfällig und

maultrommelig . . . dieses Mädchen , das die wilden
Hummeln in allen Gliedern juckten, hatte mich nicht
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nur an diesem gefährlichen Vormittag zur Zielscheibe
ihres herausfordernden , nein , aufstachelnden Spottes
gemacht . Wann und wo es sich nur einrichten ließ ,
wußte sie sich mir immer in den Weg zu stellen , meine
Verschlossenheit zu verhöhnen und mich , mit wem ihr
gerade einfiel , zu necken . Bald frug sie mich , in welcher
Hosentasche ich die Haarschleife der Anna Weisig stecken
habe , dann brachte sie ein Liebesgerücht mit einem anderen
Mädchen auf und weil ich in meiner himmlischen Sehn¬
sucht nach dem blinden Mädchen auf dem Sintlinger -
hofe andern Knaben gegenüber wohl dies und das
Schwärmerische gesprochen haben werde , hatte sie auf
das dringendste in der letzten Zeit dieses Spiel der Ver¬
lockung und des Hohnes verdoppelt . Freilich war sie
dabei ins Holz nach Rosen gegangen , und ich hatte mich
immer , wenn auch meistens nicht sehr geschickt , dem
Gespinst entzogen , durch das sie mich mit ihr verwickeln
wollte . Denn die maßlosen , brennenden Feuer , die diesem
Mädchen aus allen Nähten züngelten , vertrugen sich in
meiner Seele nicht mit dem himmlischen Schimmer und
jenseitigen Zauber , den ich von dem Sintlinger Mädchen
in mich sog , wenn auch dies klargeschiedene Herzenswetter
mir nicht immer beschieden war . Sowie ich nämlich
den Dunkelheiten verfiel , die geheim in unserem Hofe
umgingen , in demselben Maße wurde ich lässiger in der
Abwehr der liebenswürdigen Zudringlichkeiten des dunkel¬
äugigen Mathinkleins , plauderte mit ihr in den Unterrichts¬
pausen , half ihr da und dort in das Verstehen des
Unterrichts hinein , weil ihre Sinne geweckter waren als
ihr Geist und ließ es sogar manchmal geschehen , daß
sie mich durch allerlei reizende Listen verführte , mit ihr
und den Querhovener Kindern durch die Wiesen nach
Hause zu schlendern . Aber das war doch sehr selten
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vorgekommen , kaum drei bis vier Mal . Sonst kehrte
ich immer mutterseelenallein auf dem Grenzwege von
der Schule zurück .

An diesem Tage , da mir aus ihrem Lachen ineine
Knabenbrunst stürmischer ins Herz gewühlt hatte , wurde
ich meinem einsamen Heimweg , und diesmal aus einer
heißen Lähmung , einer Betäubungsseligkeit heraus , wieder
untreu . Die Schule war aus . Alles polterte über die
Bänke , durch die Gänge , über die Holzstiege hinunter .
Ich räumte geistesabwesend an meinem Tornister herum
und kam damit doch nicht zu Ende . Drunten lärmten die
Kinder und wurden dann plötzlich still . Ich wußte , der
Lehrer war zu ihnen getreten , sie in Paaren zu ordnen .
Jetzt sagte er mit knarrend unwirscher Sttmme sein
„ Geht ! " Mit vielstimmigem „ Gelobt sei Jesus Christus !

"

setzte sich alles schweigend in Bewegung . Dann begann
wieder ein undeutliches Durcheinandersprechen , das sich
in entgegengesetzten Richtungen vom Schulhaus entfernte
und bald ganz in dem Schweigen der stehenden Herbst¬
luft unterging . Mir klopfte das Herz , daß ich glaubte ,
das ganze ausgestorbene Schulhaus Halle wider von
seinen furchtsamen Schlägen . Ich blickte erschrocken auf
und mein Auge traf das Bild des alten Kaisers Wilhelm
über der Tür . Es sah gleichgültig -gütig auf mich nieder .
Da schnallte ich entschlossen den Deckel auf meinem
Tornister fest, warf den Bücherranzen auf den Rücken
und stand auf . In diesem Moment hörte ich den Kantor
Pfeiffer über die Treppe heraufkommen und zögerte ,
hinauszutreten . Allein , er kam nicht ins Schulzimmer ,
sondern stam, . auf dem oberen Flur angekommen , ein
Weilchen still und schlurfte dann in seine Wohnung .
Als die Tür hinter ihm eingeschnappt hatte , schlich ich
mich auf den Zehen lautlos die Treppe hinunter . Was
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mein Herz mit seinem stürmischen Rumoren geahnt hatte ,
traf ein . Sowie ich aus der Schulhaustür trat , sah ich
das Mathinklein neben einer Weide auf dem Wiesen¬
steige ganz allein stehen , während die anderen Querhovener
Kinder , schon weit in das flache Tälchen hineingewandert ,
von silbrigem Herbstlicht umzittert , weiterzogen . Sie
winkte mir nicht , sondern richtete sich nur wie frohlockend
auf und begann dann , säumig Fuß vor Fuß , den Steig
weiterzugehen . Mit erlahmenden Beinen , mit schluchzend
beklemmter Brust , einem Wirbel , wie Trunkenheit , im

Kopf ging ich ihr nach . Nach einigem Zögern aber fiel
ein Sturm über mich , ich schrie inbrünstig ihren Namen

„Mathinkal
" und begann dann zu jagen , daß mein

Atem flog . Sie kam mir rasend Betörtem mit glücklich¬
flimmerndem Gesicht zwei Schritte entgegen , packte meine

Hand mit festem Griff und sagte nichts als : „ Peter , du ! "

Sie sagte es fast stimmlos , aber so leidenschaftlich , so
verzehrend , daß ich vollkommen in ihrem Bann war .

Ziemlich in der Mitte von Querhoven liegt die ein¬
zige Wassermühle des kleinen Dorfes an dem Hornwasser ,
das , durch ein Holzwehr teichbreit gestaut , dort fast still
steht . Der Steig von Hemsterhus her geht nahe an dem

strauchlosen Ufer hin . Uber dem Wasser drüben lag auf
einem Hügelstoß der Meixnerhof , aus dem Mathinka
stammte . Ob es heute noch so ist , weiß ich nicht . Die
meisten , die damals an der Querhovener Teufe vorüber¬
gingen , blieben stehen und beschauten den Hof in der

Höhe und sein Spiegelbild in dem ruhigen Wasser .
Wir beiden verstrickten Kinder , das Mathinklein und

ich, waren ohne ein Wort zu sprechen , ja ohne uns
anzusehen , die Hände ineinandergeflochten , bis hierher
gegangen und taten nun dasselbe . Die dortige Uferstrecke
ist ganz hauslos . Ein Stück unterhalb liegt die Mühle .



Eine ganze Strecke wasserauf führt ein Steg über den
Bach und erst dort war wieder ein Anwesen , ein kleines
Haus , das übrigens der verwitweten Schwester von
Mathinkas Vater gehörte .

Dort traten wir an das stille Wasser heran , wir jungen
Kindermenschen , beide gewitterschwül und schauten erst auf
den unbeweglichen Spiegel und dann nach dem Gesträuch
des gegenüberliegenden Ufers . Ich tat es wenigstens ,
denn ich fürchtete mich vor meinem Gesicht im Wasser
und schämte mich vor Mathinka . Des wilden Mädchens
Hand aber umklammerte glühheiß die meine und zog
mich immer näher ans Wasser . Jetzt wagte ich unter
mich zu sehen . Mein Gesicht war weiß und starr , die
Augen übergroß lind dunkel , wie das Gesicht eines
Menschen , der mit offenen Augen gestorben ist . Das
Mathinklein blühte mir fieberrot und lachend aus dem
Wasser herauf .

„Fürchtest du dich vor dem Wasser , Peter ? " fragte
sie und lachte mit weißen Zähnen aus dem Wasser .

Ich schüttelte nur den Kopf .
„Aber du hast kalte Hände,

" sagte sie wieder .
„Ja, "

hauchte ich erst .
„Ja , Mathinklein !

"
brach es jetzt stürmisch aus mir .

„Ja , du ! "

Darauf schleuderte sie übermütig ihre Haare in den
Nacken und lachte so , so daß sich mir vor wollüstigem
Schauer der Atem im Halse abwürgte , warf den Tornister
vom Rücken , riß sich die Schuhe von den Füßen und streifte
die Strümpfe von den weißen , wunderschönen Beinen .

„Mathinklein , was tust du ? " fragte ich fassungslos
und mein Kopf donnerte .

„Peter , ich fürchte mich nicht . . . ich nicht . . . ich . .
hänge die Füße ins Wasser . . . die Beine . . . alles . . .

"
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So redete das Mädchen fliegend , extatisch , dämonisch
und riß und zerrte an Schuhen und Strümpfen .

Jetzt war sie damit fertig und ließ sich hart am Ufer nieder .

„ Sieh,
"

sagte sie , beugte , auf den linken Arm gestützt ,
den Oberkörper zurück , schloß die Augen und langsam
mit der rechten Hand das Kleid immer höher über die

Beine streifend , lechzte sie lockend immerfort das eine :

„ Sich . , . sieh . . . sieh . . Dabei schob sie sich immer

weiter gegen den Uferrand und hing die Beine tiefer
ins Wasser . Als das Kleid von dem schon verdunkelten

Schoß weggezogen wurde , schrie ich voll Entsetzen auf :

„ Mathinkal
"

stürzte mich auf sie und riß sie vom Wasser

weg . Sie umklammerte meinen Hals , und unsere bren¬

nenden Gesichter gruben sich ineinander .
Niemand hat das gesehen . Denn es war hoher Mittag .

Es ist auch nichts geschehen . Wir beide sind nur in die

Nacht der Wollust gestürzt . Aber getrunken habe ich

dazumal noch nicht von den heißen Wassern . Nein ,
wahrhaftig nicht ! Aber besinnungslos war ich und wachte
erst auf , als ich auf der Querhovener Lehne angekommen
war und durch den Fichtenstreifen schritt , der vom dürren

Berge herunterlief .
Die ganze Welt wogte in einem grauen Dampf um

mich , hinter dem gleichwohl alle Gegenstände in nie

gesehenen , lockenden Farben aufleuchteten . Das merk¬

würdigste widerfuhr mir aber in der Tatsache , daß alles

dieses , das hinter dem grauen Schleier gespenstisch und

geheimnisvoll hervortrat , die Züge meines Gesichtes trug ,
wie es mich als Spiegelbild aus dem Wasser angeschaut

hatte , da ich mit Mathinka an der Hornwasserteufe
gestanden hatte . Weiß und starr , die Augen übergroß
und dunkel , wie das Gesicht eines Menschen , der mit

offenen Augen gestorben ist , so formte sich mein Gesicht
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aus allem , was ich eine Weile anschaute . Aus dem

herbstblassen Baum tauchte es traumhaft und doch scharf
auf , auf jeder weißen Hauswand zeichnete es sich ab ,
selbst , wenn ich mich losriß und in den blaßblau rauchigen
Himmel des Herbstes flüchtete , sah ich es nach kurzer
Zeit in der Höhe nach den Schlägen meines Herzens
aufzucken und weiterrücken , aufgesogen werden und sich
wieder bilden . Und doch , während diese blasse Maske

von überall her auf mich ^ eindrang , fühlte ich immerfort
das heiße Gesicht des Mathinkleins auf dem meinen

und spürte ihre weißen Beine mich umschlingen . So

kam ich nach Hause , gestorben und fiebernd in einem ,
starr und zugleich wie von einem glühenden Karussell

gedreht . Die Gesichter von Vater und Mutter , von

Knechten und Mägden , von Bruder und Schwester
kamen mir fremd vor , ich schwätzte törichtes , wirres

Zeug und konnte mich nicht bezwingen . Bei Tisch ver¬

schlang ich die Speisen , ohne zu wissen , was ich hin¬
unterwürgte , lachte immer wieder laut und schreiend
heraus und fühlte bei allen Wirbeln , die in mir rasten ,
mein Gesicht starr , blaß , eingefallen und meine Augen
groß , stier , wie gestorben .

Ich komm in die Hölle , sann es in mir , mein Vater
kommt in die Hölle , denn er hat auf der Mutter ge¬
legen , mein Bruder kommt in die Hölle , weil er die

Mägde ans dem Heuboden stumm macht . Dann mußte
ich wieder hell auflachen . Nur aus dem leidenden , ab¬

gezehrten Gesicht meiner Schwester Amalie wehte mich
eine reine , heilige Furcht an , daß ich hätte weinen und

gepeinigt aufschreien mögen .
Endlich war dem Vater meine „Verrücktheit

" zuviel
und um mir „ die Motten auszutreiben

"
, gab er mir

auf , mit Amalie den Nachmittag über bis zum Abend
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die Apfel von den Bäumen zu pflücken und sie in
der Fremdenstube und einer Kammer auf Stroh zu
schütten .

Als wir die Leiter in dem Garten hinauftrugen , mußten
wir öfter stehen bleiben . Die Arme meiner Schwester
zitterten vor Schwäche , sie wurde von der Last ganz
krumm gebogen und ich, der das Hintere schwere Ende
trug , hörte ihren Atem in kurzen , reißenden Stößen
gehen . Zn knabenhaftem Übermut hätte ich höhnisch auf¬
lachen mögen über diese weibliche Zimperlichkeit und
Ohnmacht . Denn da Amalie immer krank war , erschien
sie mir nicht krank . Aber kurz vor unserem Ziel , einem
Apfelbaum , der am Ende des nicht eingezäunten , den
Hügel hinaufgelehnten Gartens stand , da sie die Leiter¬
bäume wieder aus den schlotternden Armen sinken lassen
mußte , kehrte sie ihr kalkweißes Märchrerinnengesicht
nach mir um , wischte sich die dicken Schweißperlen mit
bebender Hand von der Stirn und sagte atemlos mit
gütigster Stimme : „Za , ja , mein lieber Peter ! " Dabei
sah sie mich aus ihren schuldlos reinen Augen so durch
und durch an , daß ich mich beschämt abwenden mußte .
Trotzdem , kaum , daß die Leiter in den Baum gelehnt
war , fing der Wirbel mit meinem verwandelten Gesicht
aus allen Gegenständen , der Spuk von weißen , wunder¬
vollen Beinen , die Berückung durch weiches , brennendes
Fleisch , das ich zwischen den Fingern fühlte , wenn ich
zum Beispiel einen Apfel erfaßte , wieder an , daß ich
mich aus dem Baume stahl und über die Wiese und
einige Feldbreiten ging , um im Schatten der ersten
Waldbäume ungestört dem Tanze der wollüstigen Bilder
nachzuhängen . Wohl rief Amalie einigemal und das
immer dringender , endlich gar bittend und in furchtsames
Weinen umschlagevd , nach mir . Anstatt aber der
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Machtlos -gepeiniglen zu helfen , aufzuspringen und hinunter¬

zueilen , warf ich mich , mit dem Gesicht nach unten ,

lang auf den Waldboden , griff in dem weichen Haar¬

moos herum und bildete mir ein , es sei der Schoß

Mathinkleins , der mir wohl während der sinnlosen Ver¬

schlingung unserer Leiber in die Hand geraten war .

In der Nacht gestaltete sich der Zustand meiner Schwester

sehr schlimm . Sie stöhnte , ächzte und wurde zum Brust¬

zerspringen von trockenem , nicht endenwollendem Husten

geschüttelt , so daß sie in Angst einigemal nach mir rief ,

sie aufrichten oder umdrehen zu helfen . Aber ich , den

die Gier im Bett noch betäubender überfallen hatte , ich ,

der die Arme auf das Deckbett legen mußte , weil ich

cs nicht wagen durfte , mit den Händen das eigene

Fleisch zu berühren , ich wagte nicht aus dem Bett zu

steigen , weil ich mich fürchtete , den entblößten Körper
meiner Schwester an irgend einer Stelle zu berühren .

Dabei litt ich , daß mir die Kinnladen bebten .
Und dann war wieder einmal der schreckliche Husten¬

anfall vorüber und Amalie lag atemlos , so still im Bett ,
als sei sie gar nicht mehr da , nicht in der Kammer , nicht
in der Nacht , gar nicht mehr auf der Erde . Ich setzte

mich erschreckt im Bett auf . Und während ich beklommen

lauschte , kam eine Stimme traumhaft in der Finsternis

auf , die war so kindhaft -dünn , so hoch , so ganz fremd
und entrückt , daß ich mich mühte , mit den Augen die

Nacht zu durchdringen , um das Wesen zu sehen , das

so geisterhaft redete . Denn die Stimme meiner Schwester
klang doch ganz anders . Es hatte ausgesetzt , und ich
wollte mich schon wieder umlegen . Da fing es von neuem
an , schwebend und leise zu sprechen : „ . . . ich seh ein

Weißes in mir , ein ganz Helles . . . ein Strahlendes
. . . einen Engel . . . oder ein Kind . Ach , das hat
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blonde Haare wie Gold und geht vor mir her in ein
hohes Tor von Licht . . . Heiligenlenleinl — Heiligen -
lenlein , dull — nimm mich mit zu Gott und vergiß
auch meinen armen Peter nicht . . . Heiligenlenlein . . .
du . .

Dann erstarb die Stimme im Schlaf .
Mir war , als hätte jemand einen Pfahl durch meinen

Körper getrieben .
So war es doch Amalie , die gesprochen hatte !
Ich sprang aus dem Bett zu ihr hin und rief sie mit

allen Kosennamen , indes mir die Tränen über die Wangen
liefen , griff mit der einen Hand nach ihrem Gesicht und
mit der anderen nach ihrer Hand , die aus dem Bett
hing . Ihr Körper war feucht von Schweiß und welk .

„ Was soll ich dir tun , Amalie ? "
fragte ich und

bettete ihren herabhängenden Arm unter die Decke . Sie
schüttelte leise den Kopf , schloß dankend die Finger um
meine Hand und sagte glücklich und fast unhörbar , ich
solle ruhig wieder ins Bett gehen . Nun sei der Anfall
ja vorüber und sie wolle schlafen .

Borsichtig , um sie nicht wieder zu wecken , lautlos kroch
ich in mein Bett zurück . Ich war erschüttert , daß meine
Schwester eben mit einer anderen , mit der Stimme des
Sintlingerlenleins gesprochen hatte , und wurde doch bald
wieder gedrängt , sie durch irgend eine Frage noch ein¬
mal zum Sprechen zu bringen , um zu erkunden , ob das
zauberhafte Mädchen des feindlichen Nachbarhofes noch
immer in ihr stecke , unterließ es aber dann , weil ich
fürchtete , Amalie könne nicht nur wieder zu sich, sondern
in eine neue Folter des Hustenkrampfes gerufen werden .

Ich lag ganz , ganz still und lauschte in mir dem
Singen der Traumstimme des blinden Mädchens nach ,
die aus meiner Schwester geklungen hatte . Sie tönte
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immer leiser , immer ferner , und wie ich mit meinem
Lauschen ihrem Davonschweben folgte , verließen mich die
wüsten Bilder meiner Knabenbrunst , die mich den Tag
über so umdrängt hatten , und ich geriet , wie über mein
Leben und die Erde hinaus , ganz nahe an eine glück¬
volle , lichte Unendlichkeit mit buntem , schimmerndem
Gewölk , auf dem ein weißes , unwirkliches Cngelswesen
saß , das mit lockenden Gebärden mich zu sich herauf¬
winkte . Doch wie ich im Traume auch rang , zu ihr
hinzugelangen , es glückte mir nicht , weil von meinem
Gesicht die Starre und Blässe und aus meinen Augen
die Dunkelheit und Kühle des Todes nicht wich , die
mich am Nachmittage neben Mathinka Meixner an der
Querhovener Teufe überfallen hatte . Die ganze Nacht
kämpfte ich so , und als mich im dunkeln Morgen die
Stimme meiner Mutter zur Schule rief , fiel dieses Bild
mit dem Schlafe nicht ganz von mir ab . Ja , da ich
nach beendetem Frühstück mit dem Schultornister auf
dem Rücken aus dem Hofe in das Feld hinaustrat ,
schien die ganze Welt von dem Traum meiner Nacht
verwandelt zu sein . Der erste Reif war gefallen und
über dem schneebehauchten Grase wogten weiße , wollige
Nebel , auf denen das Licht der ausgehenden Sonne zitterte .
Während ich neben unserm Baumgarten den Hügel
hinunterging , um auf den Grenzweg zu kommen , schielte
ich mit einem halben Blick auf den Sintlingerhof hin¬
über , dessen weiße Gebäudemassen , von der milchweißen
Novembersonne getroffen , meinen traumverwirrten Sinnen
wie die höchste überlichtete Wolke vorkam , von der das
engelhafte Wesen mir im Schlaf gewinkt hatte .

Das Leben stürzt nicht immer in die Tiefe , aus Helle
m Finsternis , aus Frieden in wilde Wirbel , o nein .
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man kann auch umgekehrt stürzen , jawohl , und in jenen
Tagen , nach der Schmerzensnacht mit meiner Schwester
Amalie , stürzte ich zurück in die Höhe , aus der ich
gefallen war .

Allerdings , wenn man die Geschehnisse bloß von außen
betrachtet , sieht es eher wie das Gegenteil aus .

Za , mein Gott . . . und lange gedauert hat dieser
Sonnen - und Höhensturz ja auch nicht .

Wie ich auf dem Grenzwege weiter nach Hemsterhus
zu komme und die Schule mit ihrem hohen , altersroten

Ziegeldach über die Baumkronen nach mir hersieht , er¬

schrak ich, denn was sollte geschehen , wenn mich beim
Eintritt ins Klassenzimmer Mathinka Meixner mit ihren
strahlend -schwarzen Augen ansah ? Ich mußte auf der

Straße stehen bleiben und vertiefte mich über die wellige
Ebene hin in den Anblick ferner Hügel . Aber ob ich in
meine Augen noch so sehr die schuldlose Neugier rein

kindlichen Schauens legte — Sie kennen diese Knaben¬

angst , die man zu Unrecht Verlogenheit nennt — ja ,
wie ich über einen Pflug erstaunte , einen einsamen Baum ,
einen verlaufenen Hasen , alles um nur der Entscheidung
zu entgehen , die beim Eintritt ins Schulzimmer über

mich herfallen mußte , spürte ich die alte Maskenstarre
über mein Gesicht kriechen , sah das Mathinklein halb¬
entblößt vor mir im Straßengraben liegen und fühlte
die Glut ihres brünstigen Mundes über mein Gesicht
streichen . Da fing ich an zu singen , nicht ein Lied , das ich
kannte und nicht mit meiner Stimme , sondern mit der

fremden Stimme , unwirklich hoch , mädchenhaft , mit der
in der Nacht meine fiebernde Schwester von dem Sint -

lingerlenlein gesprochen hatte , ich sang schreiend zum
Schutze gegen das Andringen der wollüstigen Bilder
und lief dabei wie ein Gehetzter . Die Leute , die mir
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begegneten , lachten über mich . An den ersten Häusern
von Hemsterhus verstummte ich , verdoppelte dafür aber
mein rasendes Laufen , überquerte so den Schulhof , polterte
die Treppe hinauf und stürzte abgewandten Gesichtes
durch die Klassenzimmertür auf meinen Platz . Ich weiß ,
daß zugleich eine wilde , zornige Wut in mir war und
mährend ich tiefgebückt meinen Tornister unter der Bank
verstaute , lauerte ich förmlich darauf , einer meiner Mit¬
schüler möge mich hänseln . Denn dann hätte ich mich
auf ihn gestürzt und wahnsinnig zugehauen , wahnsinnig !
Aber es kam nicht dazu . Der Kantor Pfeiffer trat ein .
Die Erregung fiel in mir zusammen . Ich fühlte mich
ganz erschöpft und saß teilnahmslos , vor mich hinblickend ,
da . Dennoch verstand ich den Unterricht , beantwortete
alle an mich gerichteten Fragen , versank aber immer
mehr in eine Art gramvoller Verschollenheit . Als der
Lehrer am Ende der Stunde wie gewohnt die Anwesenheits¬
liste aus dem Schube nahm und die Namen der Schüler
zu verlesen begann , fing mir das Herz stürmisch zu
hämmern an . Ich fürchtete mich vor Mathinka Meixners
„ Hier "

, vor dieser Hellen, triumphierenden Stimme , weil
ich nicht wußte , was mit mir geschehen würde , wenn
sie aufklänge . Mit angehaltenem Atem , gesenktem Kopf ,
an meinen Lippen beißend , saß ich da und wurde von
Namen zu Namen geruckt , ich weiß nicht , richtig wie
ein Verurteilter .

Nun sprach der Kantor den Namen aus . Ich packte
Verlegenheit den Schulranzen mit beiden Händen .

Aber das „Hier " blieb aus . Pfeiffer hob prüfend den
Kopf , wartete einen Augenblick und sagte dann lächelnd

s' ch : »Ach so, die ist ja nach Wesel ins Pensionat . "

l>el die Angst von mir . Ein kaum erträgliches
Glucksgefühl kam über mich , daß ich am liebsten über
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die Bank gefallen wäre und mein Gesicht in den Armen
verborgen hätte .

In der dritten Stunde stürzten mir plötzlich die Tränen
aus den Augen . Ich grub mir die Nägel in meine Hand .
Es half nichts . Die Tränen flössen und ich hatte alle
Mühe , das Schluchzen zu unterdrücken .

Dabei sah ich, wie der Kantor mich musterte . Ja , er
fing schon an , mich zu fragen : „ Sage mal , Peter , was
ist dir denn ? " Da wurde an die Tür geklopft . Ehe ich
zu antworten brauchte , war der Lehrer zur Tür hinaus¬
gewirbelt .

Als er bald darauf die Klasse wieder halb betrat ,
sah er mich über die Brille weg erst eine Weile mit
erblaßtem , mitleidsvollem Gesicht an , nickte mir wie
bestätigend zu und sagte dann leise über die vollkommen
verstummte Klasse hin : „Ja , ja , Peter , es ist so . Nimm
dir die Sachen und geh nach Hause .

" Dann verschwand
er wieder auf den Flur .

Die Stube drehte sich um mich , da ich zu ihm hinaustrat ,
und während ich taumelnd von meinem Platz der Tür
zuschritt , überfiel mich die schreckenvolle Vermutung , irgend
jemand könne vom Meixnerhofe herunter den Vorgang
beobachtet haben , der sich gestern nachmittag mit dem
Mathinklein und mir an der Querhovener Teufe abgespielt
hatte , und die Meixnerbäuerin sei gekommen , um von
dem Kantor meine Bestrafung zu verlangen . Meine
Angst war umsonst . Als ich zaghaft auf den Flur hin¬
austrat , traf ich niemand als den Kantor Pfeiffer , der
eben , über das Geländer gebeugt , jemand nachrief , der
sich mit eiligen , schweren Schritten über die Holztreppe
entfernte : „ Ich lasse Herrn Brindeisener und seiner Frau
mein Beileid ausdrücken . Es wird alles besorgt werden
und heute nachmittag um fünf soll nur der Herr oder
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die Frau kommen , da können wir alles wegen dem

Begräbnis bereden,
" rief er hinunter . Dann kehrte er

sich herum , trat an mich heran , nickte mir blassen , an¬

gegriffenen Gesichtes zu und streichelte gütig meine Wange ,
indem er sagte : „Ja , ja , armer Peter : Rasch tritt der

Tod den Menschen an . Ich habe dirs angesehn , den

ganzen Bormittag schon . Du hasts wohl in deinem

weichen Herzen geahnt . Faß dich , Peter : Deine Schwester
ist vor einer Stunde gestorben .

"

Dann redete er noch allerhand Tröstliches zu mir und

sagte das , was er eben von dem Boten über die Um¬

stände erfahren hatte , unter denen Amalie gestorben war .
Sie sei hinter dem Tisch mit einem kleinen Schrei um¬

gesunken und tot gewesen , schnell , wie man ein Licht

ausbläst .
Beim besten Willen bringe ich das genaue Nachein¬

ander der folgenden Ereignisse nicht mehr zustande . Ich
bin diesen Weg der Erinnerung , der Aufrechnung oder

des Gerichtes , den ich vor Ihnen hoffentlich das letzte -

mal gehe , unendlich oft gewandert . Aber immer , wenn

ich bis zu dem Punkt komme , wo ich als beinahe vier¬

zehnjähriger Junge auf dem oberen Flur der Hemster -

huser Schule dem Kantor Pfeiffer gegenüberstehe , halb
im Beben der Furcht vor der Entdeckung meines ersten

Fehltrittes , halb von dem unbegreiflichen Grauen des

Todes meiner Schwester verdunkelt und doch auch im

tiefsten meines Wesens über den Fortgang Mathinka
Meixners , gleich einem Entronnenen , einem Befreiten ,

beglückt , wenn ich bis hierher gelange , geht es mir

immer wie einem Wanderer , der , auf dem Wege von
den Wirbeln einer Windhose angefallen , in die Höh ge¬
hoben und eine Strecke durch verfinsterte Luft getragen
wird . Übrigens ist das nicht die einzige Partie meines
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Daseins , die , verhüllt , erloschen , wie nie gewesen , gleich¬
sam aus dem Gedächtnis herausgelockt , durch keine
Sammlung und Hingabe an die Erinnerung sichtbar
gemacht werden kann . Es ist mir so , als habe ich
damals nach der Mitteilung des Todes meiner Schwester
den Kantor Pfeiffer gefragt , ob Mathinka Meixner ein¬
spännig oder mit zwei Pferden zur Bahn gefahren sei
und wie lange sie fortbleiben werde . Ich weiß es aber
nicht genau und schließe es bloß aus dem Klang und
Rhythmus meiner Stimme , die aus dem Grau jener
Tage noch heut lebendig an mein Ohr tönt , ohne ihre
Worte verständlich machen zu können . Und zugleich sehe
ich als Antwort auf meine Frage die erschreckten , unbe¬
weglichen Karpsenaugen des Kantors aus dem Nebel
der Erinnerung auf mich starren . Dann muß ich allein
vor der Leiche meiner Schwester gestanden und mitleidig
mit dem Zeigefinger ihre schmalen Lippen berührt haben ,
die so blau waren , als habe sie jemand mit dem Saft
der Heidelbeeren gefärbt . Dann rauschen Wasser durch
mein Erinnern , tief , dunkel , unabsehbar , weit und mir ist,
als werfe ich Steine hinein , werfe Steine hinein , als
prügelte ich die Wasser in Gram und Trauer und leiden¬
schaftlichem Schmerz , weil sie mir nicht sagen , was das
sei, das Sterben und der Tod der Menschen , obwohl
sie es mit dem ewigen Auftauchen und Verschwinden der
Wellen doch wissen müssen . Das Rauschen wie von allen
Wäldern der Erde ist um mich . Mein Vater und meine
Mutter gehen mit vergällten , mißmutigen Gesichtern durch
das Dunkel , und die enttäuschte Bitterkeit auf dem Antlitz
meiner Eltern erhellt und sänftigt sich auch nicht bei dem
Gesang und Klang der Glocken , der zuletzt hallend einsetzt .

Aber dann reißen die Schleier wieder , die die Vorgänge
dieser wichtigen drei Tage meinen Blicken entziehen , und
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ich sehe mich als Letzter in jenem kleinen Schwarm der

Grabbegleitung auf dem Grenzwege unserm Hof zustreben ,
der an dem Traueressen bei uns teilnehmen sollte . Der

Sintlingerbauer und seine Ehehälfte waren unter ihnen ,
der kleine , zierliche und doch wie stählerne Mann , mit

seinem spielenden Gange und die etwas größere , stille ,
ich muß schon sagen , wohllautende , blonde Frau , die gar

nicht miteinander verheiratet aussahen . Und doch merkte

ich , daß sie wie durch ein Wunder zusammengehörten
und arbeitete mich durch die Menschen hindurch , um zu

sehen , wie sie das machten , so fern und zugleich himm¬

lisch einträglich miteinander hinzugehen . Ehe ich aber

zu ihnen gelangen konnte , waren sie gerade an der

kleinen Brücke angelangt , die vom Grenzwege über den

Graben zu unserm Hofe hinführte . Da mögen sie wohl
ein wenig gestutzt haben , ob sie in das Haus ihres Wider¬

sachers gehen oder zu ihrem Gehöft hinaufsteigen sollten .

Deswegen ballte sich der Schwarm vor dem Brücklein
und kam einen Augenblick nicht vorwärts , bis mein

Vater , der , allen voran , schon auf dem halben Hügel
stand , ihnen mit seiner klobigen Stimme etwas Freund¬

liches zurief . Darauf sah ich das Gesicht des Sintlingers
sich erhellen , er ergriff die Hand seines Weibes und zog
sie sanft sich nach über die Brücke .

Das war noch niemals geschehen , weder , daß ein

Sintlingerscher unfern , noch daß ein Brindeisenerscher
ihren Hof betreten hätte und ich war von der Tatsache ,
der verhaßte Nachbar mit seiner Frau komme unter

unser Dach , wie von der Sicherheit betroffen , heute müsse
etwas Ungeheures geschehen . Der Schwarm schob sich
langsam über den Hügel hinauf und verschwand unter
unserem Hoftor . Ich aber setzte mich auf das niedrige
Bruckenmäuerlein , baumelte mit den Beinen und sah auf
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den schmalen Wasserfaden , der sich lautlos unter mir
durch das bunte Herbstlaub hinwand . Ich wollte heraus¬
bekommen , was sich heute ereignen würde . Vielleicht
erschlug mein Vater den Sintlinger oder er warf ihn
aus dem Fenster auf den gepflasterten Hof , daß er mit
gebrochenen Beinen und blutend liegen blieb . Denn ich
kannte die fast tierische Wut meines Vaters . Oder
wenigstens fing er Streit an und prügelte ihn den Hügel
hinunter , über die Brücke . Und wenn das geschah , war
auch ich mit zerschlagen und vertrieben . Alles war aus ,
und ich mußte fortlaufen zu Mathinka Meixner , mußte
sie aus dem Hause in der Fremde holen und mich wieder
mit ihr an ein stilles Wasser legen und das tote Gesicht
mit den starren Augen bliebe zeitlebens an mir , weil
ich ihr selber dann die Röcke über die Beine streifen
mußte . Diese Einbildungen packten mich so furchthast ,
daß ich von meinem Mäuerlein sprang und in gestrecktem
Galopp den Hofhübel hinaufjagte , um mich durch den
Augenschein zu überzeugen , wie weit in der Trauerstube
das Unheil schon gediehen sei . Der Raum für die
Schmerzgasterei lag in einem , hinten nach dem Garten
zu ausspringenden Anbau und war mehr als eine Stube ,
schon fast ein kleines , wenn auch niedriges Sälchen .
Seine Tür stand auf und statt des gefürchteten Ge¬
schreies und wilden Tumultes hörte ich geruhiges , viel¬
stimmiges Geplauder . Das löste mein krampfhaft schla¬
gendes Herz und als ich gar , noch ein wenig beklommen ,
unter die Tür trat , erblickte ich all die schwarzen Gäste
in einer fast aufgeräumten Geselligkeit an den beiden
langen Tafeln sitzen und tapfer essen, rechts die Frauen ,
links die Männer . Meinem Vater gegenüber saß der
Sintlingerbauer und wippte eben spielend ein Messer mit
Zeigefinger und Daumen , während er heiteren Gesichtes
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mit seiner hohen entschiedenen Stimme offenbar etwas

zu allen sprach , denn er wendete sich dabei bald nach

rechts , bald nach links . Und als er geendet hatte , glitt über

die Gesichter all der Männer ein beifälliges Schmunzeln .
Mein Vater aber zog sich die Weste über den Leib

herunter und dröhnte mit essenvollem Munde ein heiter¬

böses Lachen heraus , dann hieb er das Messer mit dem

Stielende auf den Tisch und schrie : „ Ja , ja , der Sint -

linger ist ein geriebener Hund .
" Die Sintlingerbäuerin

hob bei diesem fröhlichen Ausbruch auf der Männerseite
ihren leichtgesenkten Kopf und blickte , mit einem gütigen
Lächeln auf dem sanften Gesicht , zu ihrem Mann hin¬
über , der ihr in achtsamer Heiterkeit zunickte . Dann

lief die Unterhaltung auf jeder Seite wieder ihren be¬

sonderen Weg . Die Sintlingerin neigte den Kopf über
den Teller und das Herbstlicht wob aus ihrem blonden

Haar einen goldigen Schimmer um ihren Scheitel .
Als ich dies gesehen hatte , sank das Bangen ganz aus

meiner Brust und in meiner leidenschaftlichen Art schlug
alles Finstere in glückhaftes Frohlocken um . Ich hatte des

Sintlingers Heiterkeit über die Männer triumphieren sehen
und seine Frau hatte wie ein lichtes , stilles Wunder unter
den Weibern gesessen . Das konnte doch kein Unglück geben .

Da mußte doch alles gut werden in unserm Hofe und der
Tod meiner Schwester erschien mir gar wie ein Segen , und

während ich drunten in der Wohnstube an einem Eckchen
des großen Tisches meinen Teil an dem Trauermahl nicht

aß , sondern verschlang , gaukelten überschwengliche Hoff¬

nungen um mich und immer wieder stand ich reißend auf ,

lief ans Fenster und sah über den Hübel hinunter und zu
dem Sintlingerhof hinüber . Denn um das Glück vollzu¬

machen , das uns widerfahren war , fehlte noch eins , das

Lenlein , der Engel , das blinde Mädchen von drüben .

Elehr ,
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Nachdem ich dies Aufspringen und Niedersitzen , dies

Hinausgieren und Inmichversinken eine Weile getrieben
hatte , litt es mich nicht mehr in der Stube . Ich ließ
meinen Teller halbgeleert stehen , lief hinaus in den
Garten , kletterte auf das Brunnendächlein unter einem
weitästigen Apfelbaum und begann in die goldblättrige ,
übersonnte Krone hinauf inbrünstig alle Lieder zu singen ,
die ich das Sintlingerlenlein je hatte singen hören . Denn
nur so glaubte ich, das begehrte Mädchen herüber auf
unseren Hof , nein , zu mir locken zu können .

Alle Knabenbrunst war aus mir geschwunden , so als
sei nie mein Inneres von ihr befleckt und verdunkelt
worden . Wissen Sie , es strahlte geradezu in mir . Ja ,
wahrhaftig , wie eine Fontäne aus Licht und Feuer fuhr
der Gesang aus meinem Munde . Nie , niemals in meinem
Leben bin ich in einer solchen überirdisch -seligen Sehn¬
sucht gewesen . Die Angst um die Eltern , um meinen
Bruder , um den ganzen Hof trieben mich immer in ein
neues Lied . Weiße Wölkchen zogen langsam am hohen ,
blauen Herbsthimmel und ich trieb auf meinen Liedern
im Rausch fast religiöser Verzückung .

Aber immer noch ließ sich nichts auf dem Sintlinger -

hübel drüben sehen . Das Tor rührte sich nicht . Der
Weg blieb leer . Da überkam es mich wie Angst und
Erschöpfung . Ich ließ die Worte fahren und sang nur
noch den Namen des ersehnten Mädchens nach der Me¬
lodie des Liedes . „Komm , Sintlinger - Lenlein, "

sang ich,
„ komm zu uns herüber auf den Hof . Ich geh nicht mehr
mit der Mathinka ans Wasser . Ich habe wieder lebendige
Augen . Lenlein , komm herüber .

"

Und da ich meine Augen wieder aus dem Himmel
sinken ließ , geschah das Wunder . Das Türlein des
Sintlingerhofes ging auf und das Mädchen kam sacht
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und vorsichtig den Hübel herunter . Mir stockte das Herz
und nun , nur immer ihren Namen singend , aber nicht
mehr nach einem Liede , sondern bloß in furchtsamem
Jubel , stieg ich von meinem Brunnendächlein und ging
ihr entgegen . Nach meiner Stimme fand die Blinde den
Weg . Auf unserem Brücklein wagte ich ihre Hand zu
fassen und sie zu führen . So gingen wir schweigend ,
wie verzaubert an den ersten Bäumen des Gartens
vorbei den Hügel hinauf . Ich , meiner Sinne nicht mächtig ,
in weißem Taumel . Sie war viel kleiner als ich, und
obwohl sie vier Jahr jünger war , viel kleiner und zier¬
licher auch wie sonst die neunjährigen Mädchen auf dem
Lande . Ich sah ihre blonden Haare , ihre rätselhaften
blauen Augen , ihr schwebendes Gehen und wußte nicht
mehr wo ich war , und als sie die Beklemmung über¬
wunden hatte und zu reden anfing , war es vollends um
mich geschehen . Ich hörte gar nicht auf das , was sie
sprach , sondem nur auf den Klang ihrer Stimme , gegen
die die meine mir so grob und plump vorkam , daß ich
anfangs gar wenig redete . Außerdem weiß ich kaum
ein Wort von dem , was wir gesprochen haben . Denn
auch die Ungerechtigkeiten , den Schimpf , den ich ihr ,
wenn auch wider mein Herz und erpreßt , aber doch
immerhin angetan hatte , die unreinen Lüste , die Ver¬
irrung mit Mathinka Meixner , alles das , zu einem un¬
übersehbaren Alb zusammengepreßt , bedrückte und ver¬
wirrte mich . Plötzlich verlangte sie mich zu sehen , entzog
sich meinen Fingern und streckte die Hände über sich
nach mir hin . Da verstand ich erst , was sie meinte und
beugte mich zu ihr nieder . Und nun geschah etwas , das
ich nicht anders als ein Wunder bezeichnen muß . Sie
tastete mit ihren Fingern , die so zart waren , daß ich
das Licht durch sie schimmern sah , über mein Gesicht .
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Davon ging ein Schauern von Seligkeit durch meinen
ganzen Körper . Wie magisches Licht floß es aus ihren
Fingerspitzen, ein unnennbarer Schleier . Der letzte Krampf
der Starre von dem Erlebnis mit Mathinka Meixner
am Wasser verlor sich jetzt vollkommen aus meinen
Zügen, und ich sah auf geheimnisvolle, unbeschreibliche
Weise mit einem inneren Schauen mein eigenes Gesicht,
wie ich es noch nie gesehen hatte, schön und in Ver¬
klärung . Da fühlte ich mich wirklich erlöst von allem
wilden Spuk der letzten finstern Wochen und war so
glücklich, daß ich am ganzen Leibe bebte . Indessen
zwitscherte und plauderte das wunderbare Kind neben
mir mit ihrem Vogelstimmchen und ich führte sie weiter
den Garten hinauf, richtig verzaubert, als ginge es
nicht gegen den grämlichen Hof meines Vaters hin,
sondern geradenwegs in den Himmel hinein.

Warum bin ich nicht damals gestorben ? Dom Jubel
erwürgt worden, der mir den Hals einschnürte, hin¬
geschlagen, von den Lichträdern zermalmt worden , die
vor meinen Blicken tanzten ? Ja , müßige Menschenfragen I
Die Krüge unseres Schicksals werden wohl schon vor
unserer Geburt gefüllt, unsere Hände kommen schon an
ihre Henkel angewachsen zur Welt und was wir auch
immer planen, wollen, suchen, alles läuft doch darauf
hinaus, das Gift zu trinken, das uns gebraut worden ist.

Ich hatte damals vor, mit dem Lenlein an der Hand,
in die Trauerstube zu gehen und vor allen Gästen meinem
Vater und meiner Mutter um den Hals zu fallen . Ich,
fast vierzehnjähriger Junge, verschlossen und eigenbröd-
lerisch bis dort hinaus ! Daraus können Sie ersehen,
wie aufgelöst, erschüttert ich war, wie meine Wellen zum' Sprung in ein anderes Lebensbett ausholten.

Es sollte leider anders kommen.
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Als ich mit dem Lenlein an der Hand bis zu dem
Brunnen gekommen war , von dessen Dach ich eben ge¬
sungen hatte , blieb ich ein wenig stehen , um zu überlegen ,
was ich sagen sollte , wenn ich nun mit dem Lenlein
unter den vielen Leuten vor meinen Eltern stehen würde .
Und während ich leidenschaftlich an den Worten herum¬
raffte , die mein drängendes Herz mir auf die Zunge
warf , hörte ich einen Tumult , ein Durcheinander von ,
wie mir schien, streitenden Männerstimmen durch die
geöffneten Fenster der Trauerstube dringen und meinen
Pater in Wut alle überschreien . „ Daraus wird nichts .
Verflucht , nein ! Über Brederode wird die Straße nicht
gebaut . Hiergeblieben , Sintlinger, " brüllte er . Nun war
das Unheimliche da . Ich sah ihn in meiner Einbildung
auf den kleinen Bauern stürzen , ihn packen , zum Fenster
emporheben , um ihn hinaus auf das Pflaster des Hofes
zu schmettern . Alles , was mir meine aufgestörte Phan¬
tasie vor ein paar Stunden Furchtbares vorgegaukelt
hatte , sah ich erfüllt . Das Lenlein hatte meine Hand
fahren lassen und frug , das Gesicht wendend , was das
für ein Geschrei in unserm Hofe sei . Ich aber , um sie
von dem Horchen abzubringen , hob sie in die Höh , drehte
mich mit schreiend lustigem Singen ein paarmal um
mich selbst , als tanze ich, stellte sie wieder hin und sagte
ihr , sie solle nur auf mich hören , ich wolle ein wildes
Pferd sein . Und in meiner Seelenangst begann ich wie
besessen durch den Garten zu jagen . Schlug toll mit
den Absätzen auf , wieherte wie ein durchgehendes Roß ,
und ahmte auch das Schreien des erregten Knechtes
nach , dem es sich entrissen hatte . Und wirklich , das
liebe Kind ließ sich von meiner Täuschung gefangen
nehmen , lachte überlaut , klatschte beglückt in die Hände und
wurde von meiner Tollheit so angesteckt und hingerissen .
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daß sie ihre Blindheit vergaß . Laut rufend begann sie
auf dem abschüssigen Abhang hinter mir herzulaufen .
Und obwohl ich in meinem Rasen augenblicklich einhielt
und ihr zurief , sofort stillzustehen , konnte ich das Unglück
nicht mehr verhüten . Sie war ins Jagen gekommen ,
strauchelte auf dem unebenen Boden und fiel so schlimm ,
daß sie mit dem Kopf auf einen Stein schlug . Als ich
hinzusprang , lag sie blaß und still und das Blut floß
ihr aus der Stirn . In meiner Angst drückte ich den
Mund auf die Wunde , weil mir einfiel , man müsse eine
Wunde aussaugen , um das Blut zu stillen und sie zu
heilen . Ich sog und sog, hatte den Mund voll Blut ,
schlang es hinunter , besudelte mir das Gesicht und die
Kleider , rief das Kind mit allen Kosenamen , rüttelte
an ihr , hob sie auf und erreichte doch nichts . Sie öffnete
die Augen nicht und hing schlaff und leichenblaß in
meinen Händen . Da überfiel es mich , sie habe sich er¬
schlagen und ich sei schuld an ihrem Tode . Entsetzt ließ
ich sie aus den Armen ins Gras gleiten , stürzte über
den Hof , die Treppe hinauf , trat mit meinem blutigen
Gesicht auf die Schwelle der Trauerstube , schrie hinein ,
daß das Lenlein tot im Garten liege und lief dann zer¬
stört wieder fort , von dem wahnsinnigen Gedanken be¬
herrscht , ich habe das heilige Kind getötet , sei ein Mörder
und müsse auch sterben .

Wie ich aus dem Wohnhause gekommen bin , weiß ich
nicht . Das Bewußtsein kehrte mir erst zurück , als ich
auf dem Bodenraum der Scheuer mich durch das Heu
gegen das Dach hinaufarbeitete . Dort wollte ich mich
verkriechen und verhungern . Diesen Entschluß riß ich in
mich hinein , wie ein Erstickender die Luft , dann überfiel
mich der Schlaf wie ein Totschläger , drückte mir den
Kopf rückwärts ins Heu , als bräche er mir das Genick ,
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warf mein ganzes Innere wie Plunder durcheinander
und stieß mich mit dem Fuß in ein finsteres, bodenloses
Traumloch. Darin fiel und fiel ich. Stunden um Stunden .
Der Abend kam, natürlich der Traumabend, ich fiel, die
Nacht trat ein und spritzte Sterne durch die Luft . Ich
fiel und fiel. Es war schrecklich . Als es Morgen wurde,
fiel ich noch immer . Ich sah ein, daß das die ganze
Ewigkeit so gehen würde und verzweifelte bis zum Herz¬
erfrieren . In diesem angstvollsten Augenblicke hörte ich
eine Stimme, sternweit entfernt, von der Erde her nach mir
rufen . Sie klang ganz leise, durch die Ewigkeit fast
lautlos gemacht . Es war die einzige Rettung in diesem
rasenden Fallen. Ich riß mich zusammen und rief wieder.
Da gab es einen Ruck . Die Fahrt stand . Erstaunt
öffnete ich die Augen . Und als ich noch immer tiefe schwarze
Nacht um mich sah, ganz weit nur der lautlose Bor¬
überflug riesiger schwarzer Kugeln, da dachte ich, daß es
vielleicht besser gewesen wäre, weiterzufallen, als nun
zwischen lauter erloschenen Planeten mitten im unendlichen
Weltraum zu stehen und nicht zu wissen, wohin sich
wenden . Und wie ich in Meiner Ratlosigkeit mich um¬
kehre, um auch nach einer anderen Richtung Ausschau
zu halten, sehe ich ein Gesicht aus der Unendlichkeit
und zwar mit der Schnelligkeit eines Pfeiles auf mich
zufliegen . Erst klein wie ein Punkt , im Nahen sich
rasend schnell vergrößernd . Es war schrecklich . Ich schloß
ergebungsvoll die Augen . Als ich sie wieder öffnete,
stand es vor mir . Wenn ich meinen Arm hob, hätte
ich es berühren können . Aber ich war wie gelähmt.
Wir standen uns eine Weile gegenüber , und als das
Wesen jetzt die Augen aufschlug , wußte ich, es war der
Satan , der vor mir stand . Der Weltallssatan . Seine
Blicke durchbohrten mich einen Blitz lang . Dann nickte
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er mir befehlend zu und verschwand. Dem war nicht zuentrinnen. Es rief von der unendlich fernen Erde wieder
mit schwacher Stimme nach mir . Da ließ ich mich aufmeine Hände nieder und begann auf allen Vieren durchdas Heu zurückzukriechen , kam an die Leiter, kletterte
hinunter auf die Tenne, ging über den dämmerigen Hofund trat in die Stube meiner Eltern . Mein Vater saß
am Ofen, den Kopf gesenkt, die Beine auseinander¬
geworfen, die Hände geballt, wie zwei unförmliche Steine,
zwischen den gespreizten Knien hängend . Er saß da in der
Gebärde höchster Wut. Ich war noch im Traum und
wach , noch im Weltraum und wieder auf der Erde.Als mein Vater jetzt den Kopf hob und mich ansah ,
trug sein Gesicht die Züge des Satans, der eben aus
der Weltunendlichkeit auf mich zugesaust war, so grauen¬
haft, so entsetzlich sah mein Vater aus, daß ich in Be¬
stürzung wohl das Wort Teufel gestammelt haben muß .Denn nun donnerte er auf mich los:

„Jawohl, Teufel, " schrie er, „ hast recht, wenn du dich
so nennst . Hund, verfluchter, könntst du auch sprechen.Den Sintlingerdarm umschmeißen. Meinetwegen . Ihn
blutig schlagen . Warum nich ? Die Luder verdienen's.
Aber das Blut saufen. Da hört doch allesauf . Da muß sich
eens ja schämen im ganzen Kreese und weiter naus .

" Und
nun strafte mich der Sinnlose, als wolle er mich wirklich er¬
schlagen . Ich hatte mit dem Leben abgeschlossen und war
glücklich, für das Lenlein sterben zu können . Mit ihremNamen auf den Lippen verlor ich die Besinnung, als michmein Vater von der Diele aufhob und zwischen Ofen und
Schrank wie ein Bündel Lumpen in den Winkel warf.Für tot, aus vielen Wunden blutend, hat mich meine
Mutter den Händen des Wütenden entrissen und in mein
Bett auf den Boden getragen .
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Das Sintlingermädchen hatte natürlich nicht das von
mir befürchtete Schicksal erlitten . Das zarte Kind war
durch den Sturz in unserm Garten in eine tiefe Ohn¬
macht verfallen , unter der Aufregung des ganzen Trauer¬
geleites von ihrer erschreckten Mutter nach Hause getragen
worden und hat dann länger im Fieber gelegen, als die
ungefährliche Stirnwunde es notwendig machte , wohl
weil ihr reizbares Gemüt von allerhand Angstvorstellungen
beunruhigt worden ist.

Das erfuhr ich, nachdem ich mich von den vielen
körperlichen Schäden durch die Züchtigung meines Vaters
wieder erholt hatte. Es blieb mir auch nicht verborgen,
daß meinen Vater weniger der Unfall des Lenleins zu
diesen wilden Gewalttätigkeiten gegen mich getrieben hatte,
sondern die Niederlage in einem Streit um die Führung
einer Straße nach dem Rhein . Es handelte sich um
eine Niederlage , die ihm der überlegene Sintlingerbauer
so vollkommen und doch mit solchen Mitteln gütiger
Weisheit beigebracht hatte, daß mein Vater dem all¬
gemeinen Gelächter auch seiner Freunde verfallen wäre,
wenn er sich gegen den verhaßten Überwinder zu un¬
gezügelten Ausbrüchen hätte Hinreißen lassen. Dies mühsam
unterdrückte Schnauben seiner ungebändigten Natur hatte
sich gegen mich entladen .

Die Folgen für mein Leben , für mein Wesen waren
furchtbar . Noch jetzt, indem ich es, als eigentlich über¬
fälliger Mann, erzähle, stockt mir das Herz . Ein Vulkan¬
ausbruch , der Asche , Feuerlohe und Lava über eine
blühende Stadt wirft, war das barbarische Strafgericht
des Vaters über mich gewesen . Alles, aber auch alles
hatte es in mir verschüttet: Meine himmlische Liebe zu
dem Lenlein, meine Gier nach Mathinka Meixner und
die Angst vor ihrer sündigen Schönheit, meine Sorge um

105



mein und der Eltern Glück. Alles war aus mir gebrannt,
verschwunden. Ich war eine stumm gewordene Geige.
Was ich sonst gefürchtet, ersehnt, wonach ich gebangt,
wovon ich geträumt hatte, das lag so weit zurück, daß
ich mich seiner kaum mehr erinnerte . Man kann er¬
schlagen werden und dennoch weiterleben. Das habe ich
damals das erstemal aufs tiefste erfahren.

Auf einen Vorfall erinnere ich mich ganz genau, der
für meinen damaligen Zustand bezeichnend ist . Nachdem
ich aus dem Delirium und Fieber erwacht war, lag ich
Tage um Tage, fragte nach nichts, sah kaum meine
Mutter an, die mich pflegte, dachte nichts, fühlte nichts,
sondern starrte nur immer auf die Bretterwand der
Kammer, an der das Licht des Fensters nach den Tages¬
zeiten auf- und niederrückte, kam und schwand, zählte
die dunklen Astflecken und betrachtete die Maserung des
altersgelben Holzes . Nach wieviel Tagen weiß ich nicht,
hörte ich am Fenster hinter mir etwas leise rascheln .
Als ich den Kopf zurückwandte, sah ich einen Schmetter¬
ling, ein spät ausgekrochenes Pfauenauge , leidenschaftlich
gegen das Glas fliegen, um in das Herbstlicht zu kommen,das noch einmal warm und verklärt draußen aufgewacht
war. Ich stand aus, fing das sehnsüchtige schöne Wesen,
zerdrückte ihm den Kopf und warf es hinaus . Dann
legte ich mich wieder . Es würgte mich im Halse . Die
Augen wurden mir feucht . Aber ich lächelte, kehrte mich
gegen die Wand und schloß die Augen.

So zugerichtet verließ ich endlich das Bett . Als ich
die Treppe herabkam, sah ich meinen Vater vom Hofe
her in die große Wohnstube gehen , wohin ich auch wollte
und wurde von einem solchen Widerwillen befallen, daß
ich kehrt machte und auf den oberen Flur zurückging.
Meine Mutter aber rief dringend und herzlich nach mir .
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Ich überwand mich und stieg zögernden Schrittes die
Treppe wieder hinunter . In der Stube redete die Mutter
heftig auf den Vater ein, der mit schweren Stiefeln auf-
und niederging . Als ich die Tür öffnete , brach der Rede¬
strom meiner Mutter ab, der Vater hielt im Gehen inne,
drehte sich nach mir um, verfärbte sich bei meinem An¬
blick und sah dann zum Fenster hinaus. Mir war es,
als sei ich in der Stube vollkommen fremder Leute,
setzte mich an den Tisch und duldete es mit einem förm¬
lichen Lächeln, daß mich meine Mutter bediente, mir ein
Essen auftrug, mich zum Zulangen nötigte, kurz alles tat,
um durch Gesprächigkeit und liebevolles Wesen über
dieses erste Zusammentreffen mit meinem Vater hinweg¬
zukommen, der sich in der ganzen Zeit meines Krank¬
seins nicht an meinem Bett hatte sehen lassen . Ich brachte
kaum ein Wort hervor und kaum einen Bissen hinunter .
Endlich überwand sich mein Vater, gab sich einen Ruck
vom Fenster weg, trat mit zwei langen Schritten mitten
in die Stube, spuckte laut aus und maß mich dann mit
einem zornigen Blick . Aber ich duckte mich nicht, legte
Messer und Gabel hin und sah ihm kalt, entschlossen,
fast geringschätzig mitten in sein zuckendes , zusammen¬
gezogenes Gesicht, lachte sogar auf und langte dann
wieder nach Gabel und Messer. Meiner Mutter wurden
bei diesem stummen Zweikampf zwischen mir und meinem
Vater die Knie schwach, sie mußte sich auf die Ofenbank
setzen und wand, mich bittend, die Hände hinter dem
Rücken meines Vaters, dessen Jähzorn jeden Augenblick
von neuem losbrechen konnte . Mir schlug auch das Herz .
Denn ich sah schon die beiden Wülste über der Nasen¬
wurzel im Gesicht meines Vaters anschwellen und rot
werden . Aber ich wäre eher gestorben , auf der Stelle,
ehe ich nachgegeben hätte . Darum legte ich laut Messer
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und Gabel wieder hin, schob meine Haare über die Stirn
und zeigte lächelnd die tiefe Kopfwunde , die ich mir beim
Wurf gegen den Schrank geschlagen hatte, so als sagte
ich : Wenn du mir den Schädel vollends spalten willst ,
tu es immerhin .

Das traf meinen Vater wie ein unerwarteter Hieb .
Seine schon heraufschnarchende Wut blieb ihm im Halse
stecken . Er deckte sich die Hand über die Augen, nickte
gegen die Erde hin und brachte dann mühsam fast etwas
wie eine Entschuldigung heraus : „Na ja . . . hast recht, "
sagte er dumpf und bedrückt , „ freilich - Aber, na
. . . gutl . . . alle ! . . . vorbei ! ! — Sie is ja nich tot,wie das gratschlige Weib vo drüben gegillt hat . Ein
tummes Dornehmgetue wars bloß von dem Pack ! —
Haha ! — Na und dir schmeckts ja auch schon wieder.
Junge . Das is recht. Los, iß, iß ! Und wegen dem
andern, da geht der Wind wieder ! "

Nachdem er sich so unrecht gegeben hatte, trat er er¬
leichtert auf mich zu und legte mir herzlich lachend die
Hand auf den Kopf, eine Liebkosung, die ich noch nie
in meinem Leben erfahren hatte . Aber alle Feuer vom
Herzen her waren in mir erloschen . Die Berührung
meines Vaters wirkte unangehm . Ich griff hinauf
und zog seine Hand weg . Ich tat, wozu mich eine Art
eisige Abneigung drängte, ohne zu bedenken , daß mich
dieser wilde Mann dafür wahrscheinlich mit einem Hieb
neben die Bank schmettern würde, auf der ich saß.

Und es funkte auch richtig ein mordstolles Aufblitzen
durch sein eisernes Gesicht . Allein er bezwang sich und
fragte mit einem Beben in der dumpfen Stimme :

.. So ?"
Ich neigte den Kopf und sagte ein entschlossenes,kaltes „Ja .

"

«
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Da kroch ein graues, stumpfes Häutchen über seine
Augen. Es kam ihm wohl dumpf zum Bewußtsein, daß
er nach Amalie ein zweites Kind verloren hatte, fuhr
sich mit der Rechten an den Mund, murmelte etwas
Unverständliches zwischen den Fingern heraus und ging
dann langsam , überlegend der Tür zu . Vor dem Hinaus¬
gehen lachte er zwar in einem höhnischen Stoß auf,
konnte aber damit nichts an der Tatsache ändern, daß
er mir unterlegen war. Als sich die Tür hinter ihm
geschlossen hatte, stand selbst die Luft wie abgeschlagen,
gleichsam vor Entsetzen erstarrt, in der Stube . Meine
Mutter saß regungslos auf der Ofenbank . Mir war zu¬
mute wie nach einem halsbrecherischen Sprung , voll
eines verzweifelten Siegergefühls und finsterlich betäubt
in einem und ich wagte eine Weile nicht, den Blick vom
Boden loszureißen, wo er wie angenagelt hing. Das
schluchzende Atmen einer alten Brust hob mir endlich
den Kopf . Da sah ich meine Mutter, nicht eigentlich
lebendig, sondern eher eine Steinfigur, gereckt und leblos,
auf dem Bänklein am Ofen sitzen , die Hände im Schoß
verkrampft gefaltet und ihr zu Tode erblaßtes Gesicht
regungslos auf mich gerichtet , in einem solchen fassungs¬
losen Grauen, als sei sie eben Zeugin des Furchtbarsten
gewesen, was sich denken läßt, und das alte Haus
knirsche schon in allen Fugen, deswegen einzustürzen und
uns unter seinen Trümmern zu begraben. Denn die
feindselige Auflehnung eines Kindes gegen seinen Vater
ist ja auch eine widernatürliche Umkehrung der ganzen
Welt . Freilich. Aber dieser Mann , der, ohne einen
anderen Grund als den seines Jähzorns , mich in die
Krankenkissen hineingeprügelt hatte, war wie eine endlose
Folter auch über ihr gewesen, bis ihr Leben, aus allen
Gelenken des Frohsinns gerissen , um alle gnadenvollen
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Träume der Güte gebracht, ausgedorrt, hoffnungslos,
eine grämliche Arbeitsmaschine wie er geworden war. Wie
ein giftiger Meltau auch hatte das Wesen dieses unseligen
Mannes ihre Jahre verkümmert und zerfressen . Das
alles lasen meine Blicke aus der Haltung ihres gereckten ,
abgearbeiteten Körpers, ihres fahlen, verblichenen Gesichtes
und den weitgeöffneten unbeweglichen Augen, aus denen
fortwährend ein Strom stummer, zäher Tränen quoll,
durch die Furchen ihrer Wangen rann und in dem rauhen
Wollzeug der Jacke sich verlief.

Und dennoch brach aus dieser mißhandelten Frau auf
eine unaussprechliche Weise zugleich der Stolz der Mutter,
daß einer es gewagt hatte, dem Peiniger aller das Knie
auf die Brust zu drücken, und daß es gerade ich, ihr
Jüngster , gewesen war, der sich aus der letzten erlöschenden
Inbrunst ihres Herzens losgerungen hatte. Auf diese
Weise hatte die Unterjochte doch noch gesiegt. Darum
auch klang der Vorwurf, zu dem sie sich endlich aus dem
Erstarren des Schreckens aufraffte, in seinem Beben fast
wie furchtsamer Jubel :

„ Peter, aber was hast du denn gemachtI?"
In diesem Augenblick sprang alles fix und fertig in mein

Hirn, was sich in den Tagen meiner Krankheit zusammen¬
gebraut hatte, während ich gedanken- und gefühlslos im
Bett lag und auf das Holz meiner Kammerwand starrte .

„ Jawohl, "
sprach ich, plötzlich im Grellen und Klaren ,

„ ich muß fort, ich darf nicht mehr hier auf dem Hofe
bleiben, sonst gehe ich zu Grunde .

" Und so schnellte ich
in der Erschütterung von meinem Sitze auf.

Meine Mutter war im Schreck auch aufgesprungen,
kehrte aber mit abgeschlagenen Schritten wieder auf die
Ofenbank zurück , ließ sich auf den Sitz fallen und brach
in den ratlosen Ausruf aus :
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„Aber Junge , wie willst du denn das machen , das
, fort vom Hofe ' ? das geht doch nicht .

"

Da setzte ich ihr kühl auseinander , daß ich beimHemster -
huser Pfarrer und , wenn es nötig sein sollte , auch beim
Kantor Pfeiffer den Winter über Stunden nehmen wolle ,
um zu Ostern in eine höhere Klasse des Gymnasiums zu
kommen . Ich würde das schon machen , da könnten sie sich
auf mich verlassen . Aber zu Ostern spätestens müsse ich aus
dem Hause . Ich wolle studieren , ein Doktor werden , ein
Gelehrter , irgend so was , was , wisse ich noch nicht . Das
sei auch jetzt noch nicht nötig zu wissen . Denn bis dahin
dauerte es doch noch Jahre . Diesen Entschluß solle sie
dem Vater sagen und für seine Einwilligung sorgen .
Wenn er sich weigere , dann liefe ich einfach bei Nacht
und Nebel fort . Wohin , sei ganz egal . Ich müsse fort
voll hier oder ich stürbe lieber auf dem Fleck , wo ich
sitze . Und wenn mich der Vater totschlagen wolle , gut ,
so solle er es machen . Aber zu ändern sei bei mir nichts
mehr .

Das alles hatte ich kurz , klar , lieblos , mit der ganzen
Brindeisenerschen verwogenen Entschlossenheit gesprochen
und als ich jetzt, vor Erregung bebend , meinen Blick nach
dem Ofen lenkte , um mich von dem Erfolg meiner Worte
zu überzeugen , saß meine Mutter betäubt , eingesunken
dort , als ob ich sie mit einem Hammer auf den Kopf
geschlagen habe . Ihr Gesicht war verschrumpft , wie das
einer Siebzigjährigen . So sah sie unbeweglich mit weiten
Augen nur immer auf einen Fleck der Diele .

Zuletzt dauerte mir das zu lange . Ich räusperte mich
und stand auf .

Da kehrte ihr zersprengtes Bewußtsein zurück .
„ Ja , ja, " sagte sie tonlos nach dem gleichen Fleck der

Diele hin .
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Dann wandte sie mir ihr Gesicht zu und betrachtete mich
verwundert , als sähe sie mich das erstemal im Leben .

„ So , so,
"

sagte sie darauf . „ Na ja . Das is halt so
mit den Menschen . Auch mit den Kindern . Wenns
fertig is , fällts ein . Eins stirbt , eins will fort . Da is
wohl nichts mehr zu machen . Du solltest eigentlich

's
Gut Kriegen . Nu rutschts anders . Na , lieber Junge , eh
du stirbst , gehst du eben . Und wehrt sich der Vater ,
gehn wir zusammen . Daß du 's weißt , Peter . . .
du . . .

"

Da versagte ihr die Stimme , sie schluchzte auf und
breitete verlangend die Arme nach mir aus .

Überwältigt , als wäre mein Herz jäh in die Sonnen¬
glut hinaufgeworfen , sprang ich von der Bank in die
Höh , um mich an ihre Brust zu stürzen .

Allein es sollte zu dieser innigsten Bereinigung zwischen
mir und meiner Mutter nicht kommen , die alle Schatten
um sie weggeschmolzen hätte . Denn kaum , daß ich im
Flug meiner Erschütterung , mit ein paar springenden
Schritten in der Mitte der Stube angekommen war und
die Mutter mir schon glücklich entgegensank , polterten
des Vaters schwere Schritte vom Hofe herein in den
Flur und waren so eilig an der Tür , daß ich nur die
Spitzen ihrer Finger fassen konnte und dann so schnell
dem Ausgang zuschreiten mußte , daß ich meinem Bater
fast auf den Leib prellte , als er die Tür aufriß und
mit mißtrauischen Augen die Stube überflog , als wittere
er nach der Luft eines Komplotts . Aber meine Mutter
war in der Nebenstube verschwunden und wirtschaftete
dort auffallend laut mit hölzernem Gerät . Ich schlüpfte
eilig an ihm vorüber in den Flur hinaus , und als ich die
Tür hinter mir zugezogen hatte , stand ich mit hoch¬
atmender Brust und überlegte , ob ich nicht versuche , durch
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die Geschirrkammer in die Nebenstube zu meiner Mutter
zu kommen oder ob ich warte , bis es ihr gelinge , sich
zu mir herauszuschleichen .

Ich trat auf die Haustürschwelle und schaute mit zer¬
flossenen Blicken über den Hof , ohne etwas zu sehen ,
noch ganz benommen von dem seligen Wirbel , in den
mich der ungewöhnliche Liebesausbruch meiner Mutter
hinaufgeschleudert hatte . Da unterlag ich einer geheim¬
nisvollen Berückung . Es war mir auf einmal gewiß ,
daß sich jemand von draußen her unserem Hoftor nähere .
Obwohl keine Schritte zu vernehmen waren , wendete ich
doch meine Augen dorthin . Der Querbalken rührte sich
nicht , das Tor blieb geschlossen und dennoch auf eine
unaussprechliche Weise tat es sich weit auf und ein Un¬
sichtbarer betrat unseren Hof , nicht wahrnehmbar , aber
finster , Luft und doch unwiderstehlich , so geschah das
Unbegreifliche , daß ich, wie benommen von einem schweren
Traum , zusammenschauerte und in das Haus zurück¬
treten wollte , weil ich glaubte , mich dadurch vor dem
Unheimlichen zu retten . Aber meine Füße waren schwer ,
wie an die Schwelle genagelt , ehe ich sie wenden konnte ,
streifte es kühl an mir vorüber , ein Schatten und doch
kein Schatten , ein Wesen , wahrhaft ein Wesen und doch
nicht wahrzunehmen , streifte an mir vorüber und verließ
den Hof nach der entgegengesetzten Seite hin durch das
Hintere Pförtchen , ohne es zu bewegen .

Ich aber unterlag der Nötigung des traumhaften Iu -
standes , in den ich versetzt worden war , so vollkommen ,
daß ich ohne Widerstand , ohne zu denken , oder etwas
zu erwarten , dem Rätselhaften folgte und durch eben
das Beipförtchen aus dem Hofe trat , durch das es
hinausgeschwunden war . Eine Magd und mein älterer
Bruder waren damit beschäftigt , auf dem ersten Acker
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hinter dein Hofe Rüben einzumieten. Eben als ich ge¬
räuschlos das Türchen hinter mir hatte zusinken lassen,
bückte sich die Magd , um das Grabscheit in den losen
Boden zu stoßen , dabei schoben sich die heraufgewulsteten
Röcke des Mädchens weit über die Kniekehlen hinauf.
In diesem Augenblick warf mein Bmder seine Schaufel
weg und geriet von hinten in geiler Weise über das
nichts ahnende Mädchen . Er lachte brünstig auf, es ent¬
stand ein Wirbel, die Magd schlug und wehrte sich .

In mir aber siel der selige Schimmer von dem Liebes¬
ausbruch meiner Mutter jäh zusammen, wie wenn man mit
Prügeln ein Feuer einhaut, und ich war wieder der zer¬
störte Knabe, der von seinem Vater aus seiner Jugend
hinausgeprügelt worden war, kühl, voll Lebensgrauen ,
innerlich alles niedergetreten, mit Ausnahme der eisigen
Raserei meiner Sehnsucht nach Flucht aus dem Eltern¬
hause .

Durch den nahen Wald lief leise, wie äffend , das Echo
des geilen Gelächters meines Bruders, gespenstisch fort¬
huschend , als rühre es nicht von seiner , sondern von der
Stimme des unsichtbar Finsteren, der mich aus meinem
schönen Aufblühen hierhergelockt hatte, um es aus¬
zublasen.

Ich fühlte plötzlich, daß es sehr kalt sei . Ich fror bis
nicht nur bis ins Herz , nein bis in die Knochen hinein
und schlich auf den Zehen mit zitternden Knien die
Treppen hinauf in meine Bodenkammer. Als ich ihre
Tür aufgemacht hatte und in dem dämmerigen Licht des
todeinsamen Raumes mit zwei Schritten bis an mein
Lager getreten war, überkam mich eine solche Geborgen¬
heit in meiner Lebensverzweiflung , daß ich die Kraft
verlor, aufrecht stehen zu bleiben und auf mein Lager
sank . Dort streckte ich mich steif, wie zum Sterben aus,
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zog die Decke bis zum Halse herauf und hatte bald die
grauenvolle , aber unendlich beglückende Empfindung , daß
sich mein Körper in seiner Gestalt auflöse , bis auf ein
einziges Bestreben , sich in die Länge auszudehnen . Er
wuchs nach unten und oben . Mein Kopf rückte durch
das Dach in die Luft hinaus , meine Beine streckten sich
langsam bis zur Tür und dann weiter , unaufhaltsam in
den finstern Bodengang hinaus . Und während dieser Spuk
an mir geschah , erhob sich lautlos aus dem leeren Bett
meiner gestorbenen Schwester der Tod , trat an mein
Bett und sah mit zufriedenem Grinsen diesem unhemm -
baren Wachstum meiner Auflösung zu . Dabei strömte
aus seinem Munde ein Sausen , wie das Geräusch einer
wolkenfernen Luftmaschine .

Eh mein Bewußtsein völlig unterging , nahm ich meine
ganze Kraft zusammen und schrie so laut ich konnte :
„Ich bin Peter Brindeisener .

" Dann fiel ich im Leeren
vollkommen auseinander .

"

Der Erzähler versank in Schweigen , das so plötzlich
einsetzte , als sei er vor etwas erschrocken . Ich sah nach
ihm hin , konnte ihn aber nicht erkennen . Denn es war
vollkommen finster geworden , sicher schon tief in der
Nacht . Der Orion stand als greller Lichtstrich in dem
klaren Nachthimmel . Dann und wann zuckte es durch
seine Sterne und ich erhob mich , um zwischen den
Baumstämmen hin das Jittern ihres Lichtes auf dem
regungslosen Spiegel des schlafenden Tolketeiches zu
erspähen .

„Bleiben Sie sitzen !
"

rief ängstlich flüsternd der Buch¬
halter . „ Um Gottes willen , rühren Sie sich nicht ! "
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„ Warum denn ? " fragte ich leise. „ Der Orion funkelt
so unheimlich .

"

„ Setzen Sie sich,
"

mahnte er leise und so gepreßt ,
daß ich beim Niedersitzen mich nach ihm hinbeugte und
mit ausgestrecktem Arm ihn zu ertasten suchte . Ich traf
auch glücklich seine Hände , die wohl wie immer aufeinander -
lagen , aber sich kalt und welk anfühlten und so leise
bebten , als zittere das Jucken der Sterne in ihnen nach .

„ Was ist Ihnen denn , Herr Brindeisener ? "
frug ich

besorgt .
Statt zu antworten , umschloß er mit seinen riesigen ,

bebenden Händen die meine und preßte sie leidenschaft¬
lich ; dabei hörte ich , wie er mit versagendem Atem nach
Worten rang .

Indem begann die Uhr von Wirbnitz durch die stern¬
klare Nacht zu schlagen , nicht wie eine Glocke tönt ,
sondern wie eine geisterhafte Stimme für sich etwas
unnennbar tiefes aus raumloser Ferne durch die Wipfel
hereinsingt . Brindeisener hörte bei diesem Laut sofort
auf , meine Hand zu drücken und begann die singenden
Schläge zu zählen , gerade so wie ich, aber gerade so
in Gedanken , in sich hinein und es ist sehr wohl möglich ,
daß er ebenso wie ich , mit dem Unterton seines auf¬
gewühlten Wesens nach dem Rhythmus der Schläge
traumhaft zugleich den letzten beschwörenden Ausruf
wiederholte : „ Ich — bin — Pe - ter Brind - ei- se- nerl "

,
bis mitten im letzten Wort , mit dem zwölften Schlage , das
Getön aufhörte und eine Stille auf uns beide stürzte , wie
aus einem Riß durch die Welt , aus einer Schlucht heraus .

Brindeisener riß seine Hand schreckhaft an sich, sprang
auf und starrte regungslos ins Finstere . Ich erhob mich
auch , um gewahr zu werden , was seine Aufmerksamkeit
so leidenschaftlich erregt habe . Ehe ich aber fragen konnte ,
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was er sehe, wendete er sich und stürmte fluchtartig an
mir vorbei , den Weg hin , auf dem ich gekommen war .

Ohne zu überlegen , folgte ich ihm .
„ Kommen Sie schnell ! " rief er zurück . „ Schnell ! Ich

ertrage seine Nähe nicht , trotz meiner grauen Haare .
"

Mit ein paar Sätzen war ich neben ihm .
„Was ist Ihnen denn , Herr Brindeisener ? " fragte

ich besorgt wieder .
„ Schnell ! Schnell ! " antwortete er atemlos und drehte

sich im Laufen immer wieder um . „ Haben Sie ihn
gesehn ? "

„Nein ! "

„Na gut . Da is ja gut . Freilich . Er hat keinen Fug
an Sie . Freilich .

"

In höchster Aufregung stotterte er das vor sich hin .
Bor ein paar Stunden , zu Anfang seiner Erzählung ,

hatte er das leise Stampfen ferner Kohlenschächte für
die Schritte eines Menschen gehalten , der um den Tolke -

busch ging und sich nicht zu uns hereinwagte . Vielleicht
war diese halluzinatorische Täuschung wieder über ihn
gekommen .

„ Wovon reden Sie denn ? Was denn ? Wer denn ? "

fragte ich etwas unwillig und hatte Mühe , mit ihm
gleichen Schritt zu halten . Statt aller Antwort faßte er
meine Hand und zog mich hinter sich her .

Er kam von dem Wege ab und stürmte einen alten ,
abschüssigen Hohlweg hinunter , in dem überall große
Steine lagen , stolperte fortwährend und drohte zu fallen ,
ließ aber meine Hand nicht fahren , sondern lief wie
sinnlos hinunter in die Finsternis , die wie ein schwarzes
Loch aussah . Wie leicht konnten wir in grubenunsicheres
Terrain geraten und in einen der turmtiefen Spalte
stürzen .
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Ich packte ihn endlich mit beiden Händen und riß
ihn zurück .

„ Halt !
"

schrie ich aus Leibeskräften . „ Sind Sie des
Teufels , Brindeiseuer I "

Da kam er zur Besinnung und blieb stehen .
Und während er, den Atem sammelnd , sich den Schweiß

aus dem Gesicht wischte , machte ich ihn auf die Gefahr
aufmerksam , der wir uns durch diesen sinn - und ziel¬
losen Lauf ausgesetzt hätten . Er entgegnete kein Wort .

Auch als ich geendet hatte , stand er noch eine Weile
mit grübelnd gesenktem Kopf da . Dann sagte er dumpf :
„Na ja , ich weiß , wenn das Gestein in Bewegung ist,
da nutzt das Einseilen nicht immer . Uber Nacht reißt
es von inwendig her auf . Und dann ist die Kutsche alle ,
wenn sie in so ein Loch gerät . Aber was wär denn da
auch weiter ? " rief er höhnisch lachend und schlug die
Hände zusammen .

„ Erlauben Sie mal , Herr Brindeisenerl " begann ich
erschrocken .

Doch er ließ mich nicht ausreden .
„Nein , nein , es ist gut so . Sie haben recht, " sprach

er gesammelt . „Nach der Suppe ist die Mahlzeit nicht
alle . Und das Diner , das ich angefangen habe aufzu¬
tischen , muß zu Ende gegessen werden . Kommen Sie , wir
steigen wieder hinauf . Ich denke , er wird vorbei¬
geschwunden sein .

"

Langsam und oft anhaltend , tappten wir uns den
steilen Hohlweg wieder hinauf . Es war eine Luft um
Brindeisener , als kehre er ungern zurück . Dennoch sprach
er fortwährend , jetzt stehen bleibend , jetzt widerwillig einen
Stein aus dem Wege stoßend und dann wieder vorsichtig ,
mit witternd erhobenem Gesicht bei langem , zaghaftem
Ausschreiten . Er sprach wahllos , zwangsläufig , leise
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und hastig : zu sich, zu mir, in die Nacht, zu niemand :
„Ja , ja . — Trennungen muß es geben . Entweder
ist die .Seele der Schatten des Körpers oder um¬
gekehrt oder das Bewußtsein ist der Schatten meines
Ich . . . oder ich bin der Schatten eines Dämons,
der sich meines Leibes bemächtigt hat und mein Leben zu
Handlungen mißbraucht , die kein Verstand ermessen kann.
Oder , es wimmelt von Schatten um uns . . . Ja , viel¬
leicht spielen die Menschen immer auf zwei Bühnen zu¬
gleich, indem sie sich einbilden einfach zu leben . Und
auf der zweiten, unsichtbaren Bühne ereignet sich der
eigentliche schicksalhafte Sinn ihres irdischen Tuns . . .
verborgen . . . unterirdisch, wie die Menschen sagen . . .
und manchmal , in seltenen Augenblicken, reißt die unsicht¬
bare Scheidewand zwischen diesseits und jenseits . . .
und der eigentliche Schicksalsakteur steht plötzlich vor
uns, taucht auf und verschwindet, sieht uns an oder
wandelt als Hauch vorüber , den nur unsere tiefste Seele
erschauernd verspürt . . . Ja , ja, mein junger Freund ! . . .
so oder so . . . Schatten ! . . . Schatten ! ! . . . Wes¬
wegen geben wir uns Namen ? Um uns nichtsin diesem
Wirbel abhanden zu kommen .

"
Während er so redete, waren wir wieder auf der Höhe

angekommen, von der aus in sanftem Absinken das
Gelände sich nach dem Tolketeich hinunterdehnte . Aller¬
dings hatten wir den Rücken der kleinen Bodenwelle
an einer anderen Stelle erreicht. Den tiefsinnigen Worten
Brindeiseners lauschend , hatte ich es verabsäumt , zur
rechten Zeit von dem alten Holzabfuhrwege abzubiegen
und nun standen wir, weit nach rechts abgekommen, so
nahe an der Grenze des Tolkebusches, daß der rote
Schein der fürstlichen Kokerei unruhig in das Baum¬
dunkel hereindämmerte .
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Brindeisener schaute sich um , schüttelte mißbilligend
den Kopf und wischte sich den Schweiß von der Stirn .

„Aber das ist ja egal, "
begann er darauf murmelnd ,

„wo wir sind . Ich will ja überhaupt nicht mehr irgend
wohin auf der Erde .

"
Dann bewegte er sich gegen den Ausgang des Wäld¬

chens hin und lehnte sich mit dem Rücken gegen den
Stamm einer alten Fichte . Vor uns dehnte sich die Mulde
des nächtlichen Feldes , aus der auf einem Bodenknuppen
ein einsamer Baum mit hohem Stamme und einer teller¬
flachen , breiten Krone stieg . Seine schwarze Silhouette
zeichnete sich scharf gegen die eben grell auflohende Glut
der Kokerei und wir sahen deutlich , wie sich von dem
Fuße des Baumes eine Gestalt erhob , einige Schritte
von dem Stamme wegtat , als wolle sie ins Feld hinaus¬
schreiten , nach einigem Stutzen und Umherschauen aber
wieder an den Baum zurückkehrte und sich dort nieder¬
kauerte , daß sie ganz in der Finsternis des Feldes ver¬
schwand .

„ War das nicht eine weibliche Person ? " fragte ich
von dem nahen Baum her , an den ich mich gelehnt
hatte .

„Ach , Sie Kind, " gab Brindeisener mit leichtem Auf¬
lachen zurück . „Wie sollte denn ein Weib oder ein
Mädchen um Mitternacht hierherkommen ? Das war er ,
verlassen Sie sich drauf , er, vor dem ich vorhin von der
Bank am Teich geflohen bin . Derselbe Unheimliche , dessen
Gesicht mich aus der Nacht des Heubodens in die Fäuste
meines Vaters schreckte , der unsichtbar und doch zu fühlen ,mir vorüberwehte , als ich unter der Wohnhaustür des
väterlichen Hofes stand und mit ausgehendem Herzen
nach der Liebe meiner Mutter verlangte . Ich kann das
nicht zu Ende denken ! Kommen Sie weg von da ! Ich

120



weiß, daß ich ihm nicht entrinnen kann . Aber wegwenden ,
dazu Hab ich die Kraft .

"
Brindeisener verließ wirklich wieder seinen Baum und

schritt langsam in den Busch zurück . Ich folgte ihm
nicht gleich, sondern starrte angespannt nach dem ein¬
samen Baum vor der fernen Glut, denn irgend etwas
war in der Haltung des unbekannten Menschen gewesen,als er die wenigen Schritte vom Baum weg und wieder
zurücktrat , was mich bestimmte, ihn nicht nur für ein
weibliches Wesen, sondern geradezu für Wanda Methner
zu halten, zu der ich am Abend auf dem Markte von
Wirbnitz aus meiner hintersinnigen Leidenschaft gesprochen
hatte.

Aber das war ja purer Wahnsinn, zu denken, das
vornehme, spröde Mädchen könne die läppische Auf¬
forderung eines ihr unbekannten Bankeleven, auf ihn zu
warten, so ernst genommen haben, daß sie ihm nach¬
gegangen sei und die ganze Nacht dort, nach ihm aus¬
schauend , unter dem Baum kauere . Nach ihm, nach mir !

Mit einem Hohngelächter lief ich dem Buchhalter nach
und konnte es doch nicht verhindern , daß mich dieser
Gedanke wie ein seliger, ferner Blitz leise umnebelte.

„ Lachen Sie nur, junger Freund," sagte Brindeisener
aus seinem Brüten heraus, als ich neben ihm angekommen
war, „ lachen Sie, wie über den Span eines alten Mannes.
Ich weiß, was ich weiß und vielleicht , wenn Sie meine
Geschichte zu Ende gehört haben , vergeht auch Ihnen das
Lachen.

"
Ich wagte nicht über die Liebestorheit meines jungen

Herzens zu sprechen, sondern sagte irgend eine liebens¬
würdige Lüge, um ihn in seiner Täuschung nicht zu
stören , mein Gelächter stehe in Beziehung zu seinem
Schicksalswahn.
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Brindeisener hörte aber gar nicht auf meine gewundene ,
gedruckste Unwahrheit , denn er ging nicht darauf ein ,
sondern , von den Wirbeln seines Lebensschicksals an¬

gesogen , tastete er sich in die unterbrochene Erzählung
zurück . Wie in einer leisen , trunkenen Benommenheit
ging er, ohne auf Richtung und Weg zu merken ,
immer weiter in den Wald hinein , immer auf das tiefere
Dunkel zu . Endlich , als auch der letzte Schimmer von
der Glut der Koksöfen in der Finsternis der Hochstämme
untergegangen war , griff er über über dem Boden um¬

her , bis er einen großen , alten Baumstumpf gefunden
hatte , auf den er sich mit einem Seufzer der Erleichterung
niederließ . Hatte er bisher vieldeutig und suchend , ge¬
radezu zusammenhanglos von Dingen geredet , die ich
darum nicht behalten habe , so begann er nun nach einigem
Sinnen mit gesenktem Kopf weiter zu erzählen . Freilich
taumelte anfangs alles noch durcheinander .

Ich hatte nicht weit von ihm auf einem anderen
Baumstumpf Platz genommen .

„ Sehen Sie, " begann er mit dunkler , halblauter Stimme ,
„um das Dasein aller Menschen wölbt sich aus Träumen ,
Sehnsüchten , Ahnungen , seligen oder Laster -Versunken¬
heiten , aus lichten oder dunklen Hoffnungen , eine

außerirdische Welt , ein Himmel oder eine Hölle , je
nachdem , jedenfalls etwas wie eine magische Hohlkugel ,
die dem Tummelplatz unserer Erdenschicksale den

eigentlichen tieferen Sinn gibt . Und alle Menschen
brauchen diese außerirdische Unterkunft für ihr Leben .
Ihr Wesen braucht ein Laster , eine Leidenschaft , einen
Irrtum , eine Verzückung oder heiliges Außersichgeraten .
Erst wenn sie irren , wissen sie, woran und wo und wer

sie sind .
Sehen Sie , mir ist diese magische Hohlkugel in meinem
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dreizehnten Jahre zertrümmert worden , als mich mein
Vater nach dem Begegnis mit dem Heiligen -Lenlein am
Begräbnistage meiner Schwester fast bis in den Tod
hinein mißhandelt hat .

Ich habe Ihnen vorhin gesagt , man kann erschlagen
werden und dennoch weiterleben . Nur das eine war noch
in mir : Fort aus dem Elternhause . Die Mutter hatte
es fertig gebracht , meines Vaters Zustimmung zu erreichen .
Es muß ihr leichter gelungen sein , als sie wohl selbst
geglaubt hat . Vielleicht hat ihre weibliche Findigkeit sich
seiner Feindseligkeit gegen die Sintlingerschen bedient ,
ihm die Aussicht auf einen studierten Sohn als Gegen¬
trumpf wider die Überheblichkeit der gehaßten Familie
schmackhaft zu machen , vielleicht hat ihm auch meine
böse , fast verächtliche Hartnäckigkeit eine gewisse , dumpfe
Achtung , ja Furcht eingeflößt . Er bestand nur , zur Be¬
mäntelung seiner Nachgiebigkeit , auf einer Prüfung meiner
Kenntnisse durch den Kantor Liborius Pfeiffer , die der
eitle , bigotte Schulmeister mit großem Pomp in Gegen¬
wart meines Vaters vornahm . Ich kämpfte wie um
mein Leben in dieser halben Stunde , weniger des Lehrers
halber , der mich als seinen besten Schüler liebte , sondern
wegen meines Paters , der mit auseinandergeworfenen
Beinen , mit gewulsteter Stirn und einem höhnischen
Grinsen in dem bartlosen Gesicht dieser Prüfung bei «
wohnte . Pfeiffer jagte mich durch alle Gebiete der be¬
schränkten Gelehrsamkeit und stellte mir im Vertrauen
auf meine Fähigkeiten und nie versagende Gedächtnis¬
kraft allerhand verzwickte Fragen und Aufgaben , sodaß
mem Vater , der wenig von allem verstand , endlich mit
der Faust bewundernd auf die Tischplatte hieb , verächtlich
lachend aufstand und dem Kantor die Hand schüttelte .
Ich stand blaß , bebend und mit zusammengezogenem
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Gesicht an der Tür und wartete auf die Entscheidung
meines Vaters . Er kehrte sich mir zu, maß mich, ent¬
täuscht und stolz zugleich, einige Augenblicke vom Kopf
bis zu den Füßen und sagte dann zu Pfeiffer so, als
gebe er ein mißratenes Stück Vieh weg : „Na, Schul¬
meister , da nehmen Sie den Kerl und tun ihn hin, wo
er hingehört .

" Dann riß er das Fenster auf, als brauche
er Luft zu seiner Beklemmung , und Pfeiffer winkte mir
hinter seinem Rücken glücklich lächelnd zu, mich zu ent¬
fernen . Ich drückte geräuschlos die Tür hinter mir ein
und lief an meiner Mutter vorbei, die gehorcht hatte .
Hinter dem Hofe erwischte sie mich und streichelte mir
mit zitternder Hand die Wange, und mir gedemütigten
und entlassenen Knaben quoll auf eine Weile das ver¬
krampfte Herz auf, daß sich meine Augen mit Tränen
füllten . Wortlos fiel ich ihr um den Hals, schluchzte
in einem Schrei auf und lief dann weiter den Berg
hinauf in den Wald .

Als ich am Abend wieder in den Hof zurückkehrte,
hatte ich die Ereignisse des Nachmittags, einschließlich
meines Herzaufblühens gegen die Mutter , vergessen.
Nein, vergessen ist ein falscher Ausdruck . Ja , wie soll
ich Ihnen das eigentlich klarmachen , diesen Zustand ?
Vielleicht so : Man wirft einen Stein von sich und be¬
hält das Gefühl seiner Wirklichkeit noch lange in der
Hand. Nein, das geht nicht . Man läuft aus einer
finstern Kammer, doch bloß dem Körper nach. Mit seinem
Wesen bleibt man in der Kammer, in dem Dunkel und
weiß nichts von sich . Man wird gerufen, antwortet,
zieht sich aus, legt sich schlafen, steht auf, arbeitet, ja
lacht sogar, ist gescheit, fleißig , alles, vielleicht genial, . . .
und weiß doch eigentlich von sich nichts . Nein,
es ist nicht zu sagen. Gegen meinen Pater fühlte ich
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nichts , gegen meine Mutter nicht . Die himmlische Liebe
zum Lenlein war aus mir geschwunden . Die Höllen¬
hitze zur Mathinka Meixner hatte sich verloren . Ich
war nicht mehr Peter Brindeisener , der Kühle Knabe
mit dem zuckenden Herzen . Alles in und an mir war
verwandelt . Wie ein Mensch die Verschollenheit seiner
selbst sein kann .

Ich bereitete mich den Winter über durch Stunden
beim Pfarrer und solche beim Kantor Pfeiffer von
Hemsterhus auf die Untertertia des Gymnasiums vor ,
und erregte durch meinen unheimlichen Fleiß und meine
ungewöhnlichen Fähigkeiten geradezu die Besorgnis des
Geistlichen , der hinter dieser vollkommenen Änderung
meines Wesens vielleicht eine Krankheit witterte , eine
unheilige Dämonie , eine Verirrung oder Besessenheit .
Denn schon zu Ende des Februar war ich mit dem
Pensum der Quarta fertig . Dabei machte mir nichts
Schwierigkeit , aber auch nichts eigentliche Freude und
wenn er mich lobte , mußte ich nur lächeln . Pfeiffer mit
seiner überspannten Verzückung kam mir wie ein Narr
vor . Nur meinen Eltern , besonders meinem Vater gegen¬
über , genoß ich die Genugtuung über meine Fortschritte
als Befriedigung einer verheimlichten Rachsucht . Je lauter
mein Vater über mein „ Bücherfressen " mich verhöhnte ,
desto leidenschaftlicher gab ich mich meinem kalten
Wissenshunger hin und wenn ich überreizt , erschöpft , mit
schwimmendem Hirn in meiner Kammer lag und ver¬
geblich auf den Schlaf wartete , kam es wohl vor , daß
ich unter der Qual dieses lasterhaften Fleißes aufstöhnte .
Aber dann durfte ich nur an das besorgte Gesicht meiner
Mutter , das mauloffene Staunen meines Bruders und
die zornige Enttäuschung meines Vaters denken und ich
wühlte mich befriedigt in mein Kopfkissen , das freilich
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oft am Morgen feucht von Tränen war , die ich in trost¬
losen , vergessenen Träumen vergossen haben muß .

So rückte mit dem steigenden Frühjahr der Zeitpunkt
meiner Abreise und die Übersiedelung in das Gymnasium
immer näher . Zwischen dem Kantor Pfeiffer und dem
Pfarrer war über die Wahl des Ortes eine Meinungs¬
verschiedenheit entstanden , die bei der heimlichen Gegen¬
sätzlichkeit dieser äußerlich so gut zusammenstimmenden
Männer sich jeden Tag klärlicher anließ und zugleich
jeden Tag unentwirrbarer wurde . Der zelotisch heiße
Schulmeister wollte mich durchaus nach Münster haben ,
der Pfarrer konnte sich keinen geeigneteren Ort für meine
Ausbildung als Wesel denken , weil er , dessen Vater noch
Protestant gewesen war , in dieser Stadt seine gymnasiale
Ausbildung erhalten hatte . Jeder stellte für seinen Plan
immer neue Vorzüge heraus , ließ zwar immer dem anderen
in christlicher Duldung äußerlich seine Meinung , aber
nur , um sie immer aufs neue zu untergraben . Zm tiefsten
war es nichts als ein Rangstreit der Rechtgläubigkeit ,
der dieser kleinen Angelegenheit zwischen den beiden
Männern eine verborgene Schärfe verlieh . Der hitzige ,
fast flagellantische Katholizismus des Kantors setzte sich
wider die lebensheiligere Güte des Pfarrers , als sei es ein
beklagenswerter Rückstand aus dem Ketzerwesen seines
lutherischen Vaters und beiden lag nach ihren Beteue¬
rungen nur mein Lebens - und Seelenwohl am Herzen .
Nun , die Niederlage des Pfarrers in diesem Streit blieb
nicht aus und war eigentlich der Beginn der Unter¬
jochung des lieben , alten Geistlichen durch das Wund¬
fieber der fanatischen Religiosität des Schulmeisters , das
später den jähen Tod des Pfarrers und eine wilde Be¬

wegung in unserer Gegend im Gefolge hatte , die fast
einem Aufruhr glich . Doch das vorerst nebenhin gesagt .
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Die Hauptsache , wegen der ich diese Partie nicht mit
einem Wort abtun durfte , besteht in der merkwürdigen
Wendung , daß ich die Entscheidung des Streites dieser
beiden Männer zugeschoben erhielt und damit gleichsam
mitverantwortlich für eine Bewegung wurde , die lange
Zeit Hemsterhus und die ganze Gegend umwühlte und
mein Leben in die Bahnen zwang , die mich in das
Dunkel dieses Tolkebusches vor Sie , mein junger Freund ,
führten .

Die beiden Männer , da sie sich nicht einigen konnten
und fürchten mußten , durch eine weitere Verzögerung der
Entscheidung , meinem Vater einen willkommenen Anlaß
zu bieten , seine Erlaubnis zu meinem Studium wieder
zurückzuziehen , entschlossen sich , die Wahl des Ortes
meinem Belieben anheimzustellen und sozusagen durch
ein Gottesurteil die Schlichtung dieser Angelegenheit her¬
beizuführen . Denn sie hielten mich , trotz der Körperlänge
rmd geistigen Entwicklung , für einen reinen , unverdor¬
benen Knaben . Also legte mir der Pfarrer nach einer
geradezu glückhaft beendeten Lateinstunde die Frage vor ,
in welcher Stadt ich denn am liebsten die Schule be¬
suchen möchte . Ich erinnere mich dieses frühjahrlichen
Spätnachmittags noch so genau , als ob sich alles nicht
vor Jahrzehnten , sondern gestern nachmittag ereignet
hätte .

Wir saßen am Gartenfenster des geistlichen Studio .
Ich hatte eben meine lateinische Übersetzung so fließend
und fehlerlos , als lese ich Deutsches , heruntergeschnurrt
und der gute Herr Ardelt , so hieß der Pfarrer , war aus
glückhafter Bestürzung über meine Leistung aufgesprungen
und lies die Stube hin und her , mich dann und wann
nut ungläubigem , fast entsetzten Gesicht anstarrend . Ich
aber sah hinaus in den Garten , durch dessen märzgrüne
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Baumkronen der Spätschnee in dichten , besonnten Flocken
fiel und lächelte nach meiner damaligen Art gleichgültig
vor mich hin .

„ Ja , Peter , ich versteh dich nicht, " rief er fassungslos
über mein unbewegtes , melancholisches Wesen . „ Weißt
du denn nicht , was das bedeutet , das dir eben ge¬
lungen ist ? "

Ich wendete mich herum und sah ihn mit großen ,
ruhigen Augen an .

Da lief er von meinen Blicken weg , zog nach kurzem
Wählen einen Band des Livius heraus , schlug auf und
befahl mir , zu übersetzen , was mir noch nie zu Gesicht
gekommen war . Es war im dritten Buche die Stelle ,
die von der Freoeltat des Appius Klaudius gegen die
Tochter des Virginius handelt . Ich las , wohl da und
dort stockend und mich manchmal im Ausdruck ver¬
greifend , doch im ganzen so sicher, daß der Pfarrer mir
das Buch endlich wegzog , es auf das kleine Rauch¬
tischchen nebenan legte , die Hände richtig erschüttert über
seinem ansehnlichen Bäuchlein faltete und mich , wie etwas
Unbegreifliches ansah und wieder ansah und dann wort¬
los den Kopf wie über ein Wunder schüttelte .

Dann legte er in überquellender Hingerissenheit , mehr
ein Vater , als ein Lehrer , den Arm um meinen Nacken
und bat mich förmlich um Entschuldigung , daß durch
das Hin - und Herziehen zwischen ihm und Pfeiffer wegen
der Wahl des Schulortes vielleicht eine Verdunkelung
in mein Gemüt geworfen worden sei oder eine Störung
meiner Geisteskräfte , die ganz so aussehen , daß ich von
der Vorsehung zu etwas ganz Großem bestimmt sein
könne , wenn ich auf dem Tisch meiner Seele nie ein
unsauberes oder schlechtes Lebensgericht aufkommen lasse .
Darum wolle er die Wahl der Schule ganz in mein
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Belieben stellen , und nachdem er sich doch nicht enthalten
konnte , für sein geliebtes Wesel manches Glänzende in
die Wagschale zu werfen , gab er mir auf , ohne Rück¬
sicht auf seine Meinung , mit meinem Gott und mir in
der Stille zu Rate zu gehen und ihm morgen die Ent¬
scheidung auf einem Zettel dort in das erste Fach seines
Büchergestelles zu legen .

Von der überquellenden Zärtlichkeit und Güte des
verehrten alten Herrn war ich karger , liebessehnsüchtiger
Knabe so ergriffen , daß mir das Herz fast zersprang
vor heißer Betörung . Stammelnd , meiner kaum mächtig ,
erklärte ich, ihm mich fügen und Wesel wählen zu wollen .
Er aber strich mir liebreich über die Haare und schob
mich lachend von sich, indem er erklärte , so sei es nicht
gemeint . Zch solle mich mit Gott beraten , nicht mit ihm ,dem alten Hemsterhuser Manne , der es zwar von Herzen
gut mit mir meine , aber darum noch lange nicht be¬
rechtigt sei, in das Geschäft des Höchsten zu pfuschen .

So standen wir einander gegenüber , ich in der Nähedes Rauchtischchens , auf dem der aufgeschlagene Livius
lag , er nicht weit von dem Bücherbrett und während ichin meiner Hilflosigkeit nicht wußte , auf welche Art ich
hinauskommen könne , hefteten sich meine Augen auf die
Stelle des Buches , in deren Übersetzung ich durch das
eilige , fast ängstliche Wegreißen unterbrochen worden
war . Und was ich vorher im Überfliegen nur ahnungs¬
weise begriffen hatte , das erfaßte ich jetzt mit einem
unseligen , schicksalhaften Blick vollkommen , den Satz ,den Dirginius in seiner kurzen Rede , dem Appius zornig
entgegenschleuderte : „ Willst du wie das Vieh und das
Wild zu Begattungen hinrennen ? " Allein kaum , daß
ich das gelesen , kaum daß der Pfarrer das gemerkt
hatte , so klappte er unauffällig das Büchlein zu und

129
Zt ' hr ,

9Peter Brlndeisener



schob mich gegen die Tür hin . Ich aber stand durch
den Sinn des Satzes plötzlich in dem dunklen Feuer¬
taumel junger Sinnlichkeit , hörte das röchelnde , geile
Lachen der Mägde, die mein Bruder ins Dunkel des
Heubodens geworfen hatte, sah ihn von hinten her
über sie geraten und während ich mich wie trunken über
die finstere Treppe des Pfarrhauses hinuntertastete , spürte
ich wieder die Schoßhaare des Mathinkleins zwischen
meinen Fingern und sah ihre weißen, schönen Beine vor
meinen geschlossenen Augen gleißen.

Abgeschlagen , mit donnernden Pulsen im ganzen Leibe,
mit fast versagenden Knien kam ich aus dem Hause,
über den kleinen Vorgarten und war so ratlos, wie ein
Halbverurteilter, daß ich immerfort mechanisch vor mich
hinfrug : „Was soll ich tun? Was soll ich tun?"

So öffnete ich das Gartentürchen und sah die gelbe,
zermahlene Straße vor meinen niedergeschlagenen Augen,
wagte aber nicht hinaus, auf sie zu treten, denn dann
war es entschieden und ich verloren . Wie ich unschlüssig
stehe und zage, nähert sich mir von links eine Dunkelheit ,
wie der vorauseilende Schatten einer sich herannähernden
Person, ohne daß Schritte zu vernehmen waren. Und
da ich betroffen die Augen hebe, ist die Straße menschen¬
leer, ausgestorben . Nur ein unbegreiflicherSchatten schwebt
mir gegenüber in der Luft, ohne Umrisse , mit einem
saugenden, verführerischen Locken, blüht in mich hinein,
daß alles in mir sich brunstvoll aufbäumt und weht denn
langsam zögernd, mit aller Macht mich hinter sich her¬
ziehend, den Weg nach Brederode hin und zergeht mit
einem singenden Getön in der Luft . Nach Brederode zu
lag Wesel, wo Mathinka Meixner das Lyzeum besuchte.
Folgte ich dem Schatten rechts hin, so geriet ich in ihre
Gewalt . Links hin, durch den Bocholter Wald gelangte
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man nach Münster , und da ich die Augen hob und sie
dorthin schweifen ließ, sah ich den Sintlinger Heiligen «
Hof von der Abendsonne verklärt auf dem Hügel glänzen .
Da fiel der Spuk in mir zusammen , ich machte kehrt,
schlug das Gartenpförtchen hinter mir zu und rannte
ins Pfarrhaus zurück, sprang die dunkle Treppe polternd
hinauf , riß ohne anzuklopfen die Tür zu des Pfarrers
Zimmer aus und rief dem von seinem Brevier betroffen
auffahrenden Herrn zu : „ Ich will nicht nach Wesel .
Ich muß nach Münster .

" Und ehe der liebe Arbeit zu
etwas anderem kommen konnte , als erschrocken über
meinen jähen Gesinnungswechsel und mein zerstörtes
Aussehen aufzuspringen und einen Schritt nach mir hin¬
zutun , bat ich inbrünstig , mich nie darum zu fragen und
war im nächsten Augenblick über die Treppe hinunterund zum Pfarrhof hinaus .

Dieses wilde Heraufstoßen meiner Sinnlichkeit hatte,
wenigstens vor der Hand , weiter keine anderen Folgen ,als mich für Tage in eine regellose Unruhe und lastvolle
Bedrängnis zu stoßen . Ich deutete es nach der Auffassung
jener durchaus gläubigen Jahre meines Lebens als eine
Berückung des Teufels , nahm den rätselhaften Schatten ,der mich am Gartenpförtchen des Pfarrhauses so spuk¬
haft angefallen , für eine der tausend Luftgestalten dieses
ewigen Erzfeindes aller Menschen und wandte meine
ganze Energie nur dazu an, dies aufregende Ereignisaus meinem Bewußtsein zu entfernen und niemand aus
meiner Umgebung etwas von dem geheimnisvollen Er¬
lebnis merken zu lassen . Der Trubel der Abreisevor¬
bereitungen unterstützte meine Bemühungen und so nahmman meine zerstreute, dunkle Unruhe , mein plötzlich jähes
Schreien und dann wieder meine scheue Angst mit den
immer zum Überlaufen tränenvollen Augen für die
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beginnenden Abschiedsnöte des Knabenherzens, soweit man
sich eben überhaupt um mich kümmerte, und meine Mutter
schüttete die Betten, bleichte meine Wäsche auf dem jungen,
besonnten Grase, mein Vater maß mich mit höhnischen
Blicken von der Seite und als er einst meinem ver¬
sunkenen Stehen und Zur-Erde-blicken in einem Scheunen¬
winkel lange zugesehen hatte, schrie er laut über den Hof,
daß die Tauben erschreckt vom Dach aufflogen : „Bücher¬
affe, wach auf ! " Niemand merkte etwas von meiner
Seelennot, am wenigsten der Kantor Pfeiffer, der vor
Glück über seinen glänzenden Sieg sich kaum zu fassen
wußte und den sonntäglichen Gottesdienst durch ein
Präludium mit allen Registern wie an hohen Feiertagen
einleitete, daß die ganze Kirche dröhnte, weil er mich
„ausbündigen Geist", wie er sich ausdrückte, von der
Vorsehung zum großen Kämpfer für den heiligen Glauben
ausgewählt sah . Nur der Pfarrer war von dem Aus¬
bruch meiner unterirdischen Dämonie, wenn auch nur
ahnungsweise, berührt worden , denn er liebte und leitete
mich wohl weiter, doch aus einem verkühlten, ferneren
Herzen heraus.

Ich aber setzte mit zusammengerissenerStirn die Räder
meines Lerneifers wieder in Schwung, und als der Tag
meines Abschieds herannahte , lag alles Lenleinglück , die
Mathinkabrunst, ja meine ganze vergangene Kinderver -
wunschenheit vergessen und zerschlagen in mir und ich
war wieder die Hirnmaschine, als die ich aus der Miß¬
handlung durch meinen Vater hervorgegangen war .

Selbst als meine Mutter mich am Abend vor der Ab¬
fahrt in die Fremdenstube an den wohlgefüllten Kleider¬
koffer rief und mir mit Stolz die heimlich zusammen¬
gebrachte Ausstattung zeigte, änderte sich nichts in mir .
Ja , im Anblick des Bettes, auf dem ich einst meinen
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Vater mit der Mutter getroffen hatte , stieg sogar etwas
wie eine bitterliche Abneigung in mir auf , daß die be¬
wegten Worte , die meine Mutter immer dringender , zu¬
letzt zuckenden Mundes zu mir redete , machtlos an mir
abprallten . Zuletzt , da ich trotz abgerungener äußerlicher
Dankesbezeugungen , stets tiefer in meine gleichgültige
Melancholie verfiel , geriet sie gar in kummervolle Rat¬
losigkeit und frug , ob ich denn meinen Pater und meine
Mutter und meine Heimat gar nicht mehr liebe . Ich werde
wohl darauf nichts geantwortet , sondern nur leeren Auges ,
wie es meine Gewohnheit geworden war , weiter zum
Fenster hinausgestarrt haben . Denn meine Mutter wischte
sich mit dem Schürzenzipfel über die Augen und meinte
nach einem tief -resignierten Atemzug , es sei schon so , ich
arte ihrem Vater nach , der seine ganze Jugend hindurch
auch von der Schwermut geplagt worden sei, bis ihm
sein bester Freund eine Flöte geschenkt und ihn darauf
blasen gelehrt habe . Damit bückte sie sich zu dem Kom¬
modenschube , kramte das in ein rotes Seidentüchlein
eingewickelte Instrumentlein aus dem hintersten Winkel
und grub es unter all meine Sachen auf den Boden des
Koffers . „Ich hoffe ja immer noch , du brauchst es nicht .
Aber sollt

' es dich doch zum Herzabdrücken einmal über¬
finstern , da grab sie heraus und wachs wie dein Groß¬
vater , der auch damit zu einem fröhlichen Manne ge¬
worden ist .

" Das sprach meine Mutter , während sie
aus - und einräumte , gepreßt und mühevoll , ebenso wegen
ihrer gebückten Haltung , als auch ihres gedrückten Herzens
halber . Aber da ich immer noch unbewegt stand und gleich¬
gültig vor mich hinsah , schrie sie plötzlich in Angst auf ,
rüttelte mich wie einen Sterbenden , streichelte mir liebevoll
Haar und Wange und warf sich nach kurzem Kampf
gegen ihre Scham an meine Brust , drückte einen Kuß
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auf meinen Mund und ging , leise schluchzend , aus dem

Zimmer . Als ich aus meiner Benommenheit zu mir kam

und mich allein im Zimmer fand , ging ich ihr nach und

hörte sie hinter der Tür der benachbarten Stube ver¬

halten fortweinen . Ich drückte vorsichtig die Klinke nieder .
Aber sie hatte sich eingeschlossen . Nach einigem Warten

ging ich hinunter , aus dem Hofe , über den Berg hinauf ,

setzte mich an den Wald und sah mit leeren Augen zum
Sintlingerhofe hinüber , bis es Nacht wurde und das er¬

loschene Traumbild meiner Seele in der Finsternis der

Welt erloschen war .
So habe ich mich von dem besten und treuesten Menschen ,

von meiner Mutter , losgelöst . Mein Bruder fuhr mich
andern Tags davon und goß sich gleich in der Hemster -

huser Schenke halb voll Schnaps , daß er unausgesetzt

auf der Fahrt durch den langen Wald zu dem flotten
Trab unserer guten Pferde mit seiner unförmlichen Stimme

sang und auch wohl schrie , je nach der Größe der Blasen ,
die seine Trunkenheit in ihm aufwarf . Auf dem halben

Wege nach Bocholt , der Bahnstation , in der Mitte des

großen Forstes , stand dazumal eine mächtige Kiefer mit

einer riesigen zweigeteilten Schirmkrone , die in der ganzen

Gegend unter dem Namen der Zwieselkiefer bekannt war .
Bon ihrem erhöhten Standort aus vermag man durch
den „ Schlund

"
, ein tiefes Tälchen , entlang die höher

gelegenen Häuser von Querhoven und die Lehne zu sehen ,
die zwischen unserm Hofhügel und diesem Dörfchen liegt .
Meine Mutter hatte sich zur Feier meines Abschiedes
ein hellgeblümtes Kopftuch umgebunden . Als wir nun

wegen der Steigung des Weges im langsamsten Schritt
an der Zwieselkiefer vorüberfuhren , drehte ich mich um

und sah durch den Schlund in die Gegend unseres Hofes

zurück . Da stand eine große Frau mit einem leuchtenden
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Kopftuch in der Frühsonne , unbeweglich wie ein entästeter
Baum , und starrte , wie es mir schien , in die Richtung
meiner Davonfahrt . Es war wohl meine Mutter . Ich

riß meinen Hut vom Kopfe und schwenkte ihn . Davon

sprangen die Pferde erschreckt in die Stränge und rissen

mich davon .
Das war der letzte Anblick meiner Mutter . Denn ich

habe sie im Leben nicht wiedergesehen — ja — und im

Tod auch nicht .
In Münster lief alles wie am Schnürchen , ja noch

besser . Als ich in der Aufnahmeprüfung meine schriftliche
Lateinarbeit abgegeben hatte , entstand unter den Lehrern
eine Aufregung . Ich wurde in das Konferenzzimmer
gerufen und gefragt , ob ich anstatt in die Unter -, nicht
lieber in die Obertertia geprüft sein wolle . „ Wenn es

ihnen nichts mache , mir mache es nichts,
" antwortete ich zum

Erstaunen der Lehrer kühl , ging in das Zimmer zurück
und schrieb die nächste Arbeit , ich glaube , es war Grie¬

chisch . Der Lehrer sah mir wie ein Luchs auf die Finger ,
ob ich vielleicht irgend welche Unredlichkeiten anwende .

Nach zwei Stunden war ich Obertertianer und ging
unter Führung meines Penfionswirtes , eines Volksschul¬
lehrers und Freund von Kantor Pfeiffer in mein Quartier

durch die große , düstere Stadt zurück . Aber merkwürdig ,
so scharf wittert die Seele durch alle Truggestalten des
Lebens unser Schicksal : Als ich am Fenster meines

Dachzimmerchens saß und über ein kleines Höschen mit
einem kränkelnden Apfelbaum hin auf die durcheinander¬
geschobenen Dächer der Stadt tiefer und tiefer den Abend
eindunkeln sah , erfaßte mich wegen des glücklichen Aus¬
falles meiner Prüfung eine solche tiefe , undurchdringliche
Niedergeschlagenheit , fast so, als sei mir ein Unglück
widerfahren , daß ich aufstand und mich halb ausgekleidet
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ins Bett wühlte . Das Fenster hatte ich angelwest offen
gelassen und der Lärm der Stadt drang als leises Brausen

zu mir herein , daß ich in meiner Gemütsbetäubung die

Empfindung hatte , von Wogen unaufhaltsam fortgerissen
zu werden . Es wurde dunkler und mein Herz schlug
stärker , bis ich in unendlicher Ferne ganz schwache , sanfte
Flötentöne vernahm . Da glaubte ich, meinen Großvater
aus dem Jenseits blasen zu hören und schlief ein .

Diese traumhaft sichere Hoffnung auf einen endlich
glücklichen Ausgang meines Lebens , die schlafverhüllt
in jener Nacht sich meinem Wesen durch die Töne des

geheimnisvollen Flötenspiels eingeprägt hat , ist mir durch
mein ganzes wildumgetriebenes , so oft untergepflügtes
Leben erhalten geblieben und sie auch bildet eigentlich
den tiefsten Grund für die seltsame Tatsache , daß ich
wettergrauer Mann vor einem Jüngling in dieser öster¬
lichen Frühlingsnacht rücksichtslos mein Leben beichte .
Denn ich weiß es so sicher wie meine linke über der

rechten Hand liegt , daß ich noch heute , in ein paar
Stunden schon , den Ausgang aus den Schluchten meines

Daseins gefunden haben werde .
Wissen Sie , Iungmann , das ist so und bleibt so be¬

stehen , trotzdem ich schon einige Tage später wieder das

sanfte , nächtliche Flötenspiel in meinem Dachzimmer zu
Münster zu hören bekam und erfuhr , daß nicht mein

Großvater aus dem Jenseits , sondern aus dem Nachbar¬
hofe ein junger Satttergeselle blies , der auf diese Weise
seiner heimlichen Trunkenheit einen melancholischen Aus¬

weg verschaffte . Ich grub dennoch am andern Morgen
die Flöte meines Großvaters vom Boden meines Kleider¬

koffers herauf , wickelte sie aus der verblichenen Seiden¬

umhüllung , betrachtete mir das gelbe , abgenutzte Röhrlein
ergriffen von allen Seiten und legte es , wieder sorgsam
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eingehüllt , an seinen verborgenen Ort , als besitze ich nun
einen Talisman gegen letzte Daseinsnot .

Dann habe ich die Flöte in der ganzen Münsterschen
Zeit nicht mehr angerührt . Denn diese Gemütsbewegung
in jenen ersten Tagen meiner Gymnasialzeit , war der
letzte Hauch aus meiner zerschlagenen Kindheit , der über
mich hinstrich .

Die mancherlei Lücken meines immerhin etwas auto¬
didaktisch schnell zusammengerafften Wissens , diese und
jene kritische Bemerkung eines Lehrers über den kläg¬
lichen Ausgang der sogenannten Wunderkinder , die Scheu ,
der Neid , ja die Abneigung meiner Mitschüler gegen mich
außergewöhnlichen Eindringling vom Dorfe : Alles das
stachelte durch Stolz und Trotz meinen Fleiß so an , daß
jeder bunte Seelenschimmer meiner Kinder - und Knaben¬
zeit sich bald ganz verlor , und alle Gegner mir als
Verbündete meines Vaters erschienen , die mich mit allen
Mitteln wieder in den sonnenlosen , bösen Hof auf den
Hügel zu Hemsterhus treiben wollten . Wo ich ging und
stand , arbeitete ich , saß bis in die späte Nacht über den
Büchern und war oft vor Tag schon wieder an . dem
Arbeitstisch . Nun manchmal überkam mich wie der
Heißhunger eines Abgetriebenen die Sehnsucht nach dem
freien Felde , nach Wald , Rainsträuchern , einsamen
Bäumen und dem hohen unbegrenzten Himmel . Dann
sprang ich die steilen Holztreppen hinunter zum Hause
hinaus und lief wie ein Besessener durch die Straßen .
Nicht eher ruhte ich in dein Lauf , der dem eines entsprun¬
genen Häftlings glich, bis ich so weit im Felde war , daß
die Stadt nur noch mit dem Laurentiusturme zu mir her¬
lugen konnte . Dann legte ich mich rücklings ins Gras , die
Schwingel schlugen über meinem Gesicht zusammen und
durch ihr grünes Geflecht sah ich die weißen Wolken
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lautlos über den hohen Himmel ziehen . Oder - ich saß
im Walde und genoß das tiefe Brausen der Kronen,
und ein anderes Mal suchte ich mir wieder einen ein¬
samen Wassergraben, warf Steine hinein wie zu Hause
nach dem Tode meiner Schwester Amalie und betrachtete
wie damals die Wellenkreise, die vom Grunde aufstiegen
und im langsamen Forttreiben verschwanden . Da wachte
auch einmal das nächtliche Herumschlurfen meiner Eltern
und ihr Zank in meiner Erinnerung auf, und ich lag
mit meiner Schwester Amalie in der finstern Kammer
und schwor, wenn ich einst groß wäre, wollte ich aus
dem Hofe meines Vaters gehen, auf dem Rhein hinunter¬
fahren und nie, nie mehr zurückkehren. And ich überließ
mich in einer Art schmerzlicher Wollust, die dieser Lebens¬
zeit ja eigen ist, dem dunklen Gewölk der Vergangenheit .
Als ich aber an dem Aufwogen meines Herzens das
Heranziehen anderer heißerer und finsterer Erinnerungs¬
bilder fühlte, sprang ich auf und schüttelte alles von
mir . Zn langen Schritten strebte ich der Stadt zu, denn
es begann schon die abendliche Röte um ihre Dächer
zu rauchen. Und während ich mich so dem dunkeln
Häuserungetüm Münster näherte , wurde es lichter in
meinem Gemüt , weil ich erkannte , daß ja eigentlich der
eine Teil des Wunsches aus meiner Kinderzeit schon
in Erfüllung gegangen sei . Denn wenn auch nicht auf
dem Rheine, so fuhr ich doch wahrhaftig in alle Welt
hinein . Sei aber diese Hoffnung wahr geworden, so
müsse ich auch mit dem Schwur jener Zeit ernst machen
und dürfe nie mehr nach Hause zurückkehren, nicht eher
wenigstens, bis ich etwas ganz Großes geworden und
den Finsternissen unseres Hofes für immer entrückt sei .

Die Gestalten, die uns führen und die immer in uns
sind, bemächtigen sich der Erscheinungen des Lebens und
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verleihen ihnen den für uns entscheidenden Schicksalssinn.
Während ich so eilig der Stadt zustrebte und mit In¬
brunst diesen rettenden Entschluß in mir zurechthämmerte,
wurde ich von fröhlicher Musik , die durch das Gesträuch
der Vorgärten auf mich zukam , aus meinen angestrengten
Gedanken gerissen . An der nächsten Biegung des schmalen
Fußweges marschierte ein kleiner Hochzeitszug unter über¬
hängenden Pfeifensträuchern mir entgegen, ein alter
Geiger, in jungem, fast tanzendem Gange voran, die
Mütze in die Seitentasche seines Jacketts gestopft , das
Instrument energisch unters Kinn gestemmt und den Bogen
in so leidenschaftlichen Schwüngen über die Saiten strei¬
chend, daß davon seine weißen, vollen Lockenhaare ihm
rhythmisch um das weingerötete Gesicht tanzten . Dahinter
schritt das Brautpaar , ein schlanker, sehniger Arbeits¬
mann, in kärglichem Festgewand, mit einem langen,
ernsten Blondgesicht, aufgereckt, füll und würdig, und an
seiner Seite handverschlungen mit ihm, wie sich Kinder
sühren, die Braut , ein schüchtern-seliges , braunes Mädchen ,
mit halboffenem, glücklichen Munde und lachenden, kecken
Augen . Dahinter quirlte die kleine Woge der Hochzeits¬
gäste, alle schon etwas weinbeschwingt, lachend , singend,
schäkernd und dann und wann einen lauten Juchzer aus¬
stoßend . Durch sie hin, bald zurück, bald sich vordrängend,
fuhr ein kleiner, verwachsener Kerl, unordentlich, wie von
der Straße aufgelesen , frech und wild, und stachelte die
offenbar lustungewohnte Gesellschaft mit tollen Späßen
und Grimassen in immer neue Ausbrüche der Ausge¬
lassenheit hinein .

Ich war auf die Seite getreten, um dem kleinen
Freudenzug mit den etwas unsicheren Männern unge¬
hinderten Vorüberzug zu lassen und stand in dem seichten
Grüblein. Als sie bei mir angekommen waren, raste der
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Geiger plötzlich wie toll geworden in sein Instrument
hinein , daß aus der Musik ein Gekreisch wurde , und die
ganze Gesellschaft brach in wildes Lustgeschrei aus , daß
ich, aus meinem Luftfahren gerissen , nicht wußte , geschehe
das aus Übermut oder Hohn . Und da ich ratlosen Ge¬
sichtes in den Tumult sehe, der eine Weile schnackisch
um mich wirbelt , springt der verwachsene Trottel auf
mich zu, grinst mich mit seinem lächelnden Fratzengesicht
an und indem er mir geschickt etwas in die Seitentasche
meines Jacketts schiebt , schreit er : „ Da hast du was
fürs Warten, " und springt in das kleine Gedränge zurück ,
das mit übermütigstem Gelächter aufwiehert und in ge¬
spielter , komischer Flucht davonstiebt . Hinter der nächsten
Krümme hörte ich sie noch einmal glücklich auflachen
über den gelungenen Spaß , dann ordnete sich das Durch¬
einandertrappeln ihrer Füße zum rhythmisch gefaßten
Gange und verlor sich unter dem wieder wohllautend
gewordenen Klange der Geige in dem Grün der Gärten .
So lieblich verklang es in der roten Abendluft , daß mir
der verzerrte Tumult wie ein eingebildeter Spuk vor¬
kam , und als ich von einer Erhöhung zurückschaute und
die Gesellschaft still und bunt in den fernen Wiesen gegen
den Nuppenberg zu untertauchen sah , war auch der
widrige , verwachsene Kobold aus ihren Reihen ver¬
schwunden . Voll Ekel schubste ich das aus der Tasche ,
was mir der Trottel hineingeschoben hatte , was es war ,
wollte ich nicht wissen , vielleicht war es überhaupt nichts ,
und ging zwiespältig bewegt , abgestoßen und beglückt ,
weiter in die Stadt .

Aber so sind die verwirrenden , bunten Blasen , die das
Leben auf der Oberfläche unseres Schicksalsstromes , vor
allem in der Jugend , treibt : Nach einigen Tagen erschien
mir dies Pegegnis mit dem Hochzeitszug in dem Licht
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einer bestimmenden Bedeutung für meine Zukunft . Wenn
ich dem Vorsatz treu blieb, nicht mehr in den Hof meiner
Eltern zurückzukehren, so würde mein Leben verlaufen,
wie der klingende Freudenzug in den roten Abend hinein .
Im anderen Falle verfiele ich der Gewalt dieses un¬
schönen, verwachsenen Gnomen, der sich in meiner Ein¬
bildung mit dem unbegreiflichen Schatten vermengte, den
ich vor der Tür des Pfarrhauses in Hemsterhus und
auf dem Hofe meiner Eltern erlebt hatte.

Ja , mein lieber Iungmann, lachen Sie darüber. Wahn
über Wahn, Schatten über Schatten ! Ich weiß alles .
Zu deuten ist das ja nicht. Freilich. Aber was hilft das ?
Ich handelte eben darnach .

Die kurzen Pfingstferien verlebte ich in der Familie
meines Pensionswirtes , des Volksschullehrers. In der
großen Vakanz ging ich auf den Wunsch meiner Mutter
auf den Hof einer ihrer Brüder, einige Meilen nördlich
von Münster . Ich war laut meines Zeugnisses zum
Primus der Klasse aufgerückt und wurde von meinen
Lehrern und fast allen Mitschülern mit einer aus Scheu
und Herzlichkeit gemischten Auszeichnung behandelt . Den
einen muß ich durch meinen Fleiß, der ebenso gleich¬
gültig wie nie versagend war, den anderen durch eine
unbeirrbare Lebenskühle unheimlich und anziehend zu¬
gleich erschienen sein, daß ich von den Lehrern fast wie
ein Gleichaltriger behandelt, von den Schülern aber als
Reiter und Wegweiser in allen Lebens- und Schulnöten
heimgesucht wurde. So kam es, daß ich auf der Fahrt
zu meinem Onkel von einem Obersekundaner , dem Sohn
eines Barons von Rätern, meinem Ziel abtrünnig ge¬
macht wurde . Er hatte mir tagelang vor der Abreise
mit Bitten in den Ohren gelegen und schwatzte vom
Augenblicke des Einsteigens in den Zug so dringend und
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herzlich von dem Leben auf dem Gutshof seines Vaters ,
den vielen Zerstreuungen und dem innigen Wunsche seiner
Eltern , mich kennen zu lernen , daß ich schon etwas
schwankend in meinem Entschluß geworden war , noch
ehe wir in die kleine Station einfuhren , von wo aus
der Weg auf den Hof seines Vaters abzweigte . Dort
erwartete ihn seine Mutter , ich sehe es heute noch deutlich ,
mit einem Falbengespann vor einem grünen Korbwagen .
Und als der liebe Horst hinausgestürzt und mit seiner
Mutter einige Worte gewechselt hatte , stieg die blonde ,
walkürenhafte Dame resolut vom Wagen und drang mit
solcher geradezu bestrickenden Liebenswürdigkeit auf mich
ein , dem sehnlichen Wunsch ihres einzigen Sohnes und
damit ihrem eigenen Wunsch zu willfahren , daß ich in
einem kleinen Taumel aus Betretenheit und geschmeichelter
Eitelkeit willenlos mit mir nach dem Gutdünken dieser
lieben Menschen verfahren ließ . Horst besorgte die Ab¬
sendung des Telegramms an meinen Onkel , daß ich acht
Tage später eintreffen würde und eine Viertelstunde später
rollte ich durch besonnte gilbende Felder dem drei Stunden
entfernten Schlößlein zu, das schon lange vor unserer
Ankunft mit seinem einzigen bauchigen Türmchen über
Eichenwipfeln uns im Abendlicht zu sich heranwinkte .
Ich verlebte schönste Tage mit Reiten , Fischen und auf
Pürschgängen , in einem wohligen und bunten Behagen
und wurde nur fortwährend von geheimer Schwermut
beschattet , wenn ich den gesunden , heiteren Frieden dieses
Hauses mit dem finsterlichen , zanksüchtigen Gepolter ver¬
glich, das auf unserm Hofe tagaus , tagein wirtschaftete .
An einem Donnerstag war ich angekommen . Drei Tage
später , als wir , Horst und ich, nach dem Abendbrot
plaudernd an dem großen Teiche hinter dem Park saßen
und in die rote Glut hineinsahen , die die untergehende
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Sonne auf dem regungslosen Spiegel des Teiches ent¬
zündet hatte, überfiel mich diese Wehmut des Herzens
so stark, daß ich fühlte, wie mir das Schluchzen würgend
in die Kehle stieg. Deswegen sprang ich plötzlich auf
und begann wie rasend in das Feld hineinzulaufen . Je
mehr ich rannte, desto stärker wurde dies drückende Gefühl
und steigerte sich endlich zur richtigen Angst. Atemlos
mußte ich schließlich stehen bleiben und als mich der
bestürzte Freund eingeholt hatte , traf er mich bleich, am
ganzen Leibe bebend , aber mit einem tapferen Lächeln
auf dem Gesicht . Ich gab vor, aus einer verrückten
Laune heraus gehandelt zu haben und kehrte gemächlich
in das Schloß zurück . Der Abend war indessen schon
nebelblöde geworden . Leises Baumbrausen lag auf den
Feldern und das Amselgeflöt klang durch das beginnende
Dunkel . Mir aber war es, als höre ich den Sattler¬
gesellen aus dem Münsterschen Höschen trunken auf der
Flöte blasen.

An demselben Abend, just zur selben Stunde ist auf
dem Hübelhofe zu Hemsterhus meine Mutter gestorben .
Als ich vier Tage später auf dem Hofe meines Onkels
ankam, war sie schon begraben . Man hatte mir keine
Nachricht geben können, weil mein Freund in der Eile
vergessen hatte, meinen Aufenthaltsort auf dem Tele¬
gramm zu nennen .

Meine Mutter hatte, ohne jedes Krankenlager oder
erkennbare Leiden vorher, einen schnellen Tod gefunden .
Nach der abendlichen Melkzeit war sie auf dem Wege
vom Kuhstall in den Hof, unter der Tür, vom Schlage
getroffen, zusammengesunken. So viel galliges , bitteres
oanken und Schmälen ihr durch eine verfehlte Ehewahl
während des ganzen Lebens auch erpreßt worden war,das Todesleidcn hatte sie ohne Laut hingenommen. Ja ,
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noch im letzten Augenblick war hausmütterliches Pflicht¬
gefühl stärker als die Sorge um ihr Leben gewesen,
denn , schon taumelnd, hatte sie mit übermenschlicher Be¬
herrschung erst die beiden vollen Milchkannen , die sie
trug, sorgsam hingestellt und war dann nach einem
springenden Schritt lautlos vornüber auf das Pflaster
des Hofes geschlagen.

Mein Onkel, ein rundlicher, freundlich bewegter Mann,
meine Tante , eine wortkarge , langaufgeschossene Frau,
und deren Bruder, ein alter Junggeselle, den alle nur
Christoph hießen , mit stillen, spürenden Augen und einer
vorn plattgedrückten, beim Sprechen immer zitternden
Nase, behandelten den überraschend schnellen Todesfall
ohne Schonung als die notwendige Folge ihres immer¬
währenden Martyriums durch meinen Bater . Im Ver¬
lauf der erregten Aussprache, die zum größten Teil von
meinem Onkel mit der leidenschaftlichen Liebe eines ins
Herz gekränkten Bruders geführt wurde, erwähnte man
auch so, als ob ich alles wüßte, des Briefes, in dem
meine Mutter, vielleicht in der Ahnung ihres nahen Endes,
meinen Onkel gebeten hatte, sich ineiner anzunehmen
wie des eigenen Sohnes . Wie viel Reibereien, wie viel
finsteren Kampf hatte ihr Herz ertragen müssen, ehe sie
zu dieser Trennung von mir reif geworden war, die die
einzige Form darstellte, ihre Liebe zu mir zu retten und
die meine zu erringen, wenn auch erst hinter ihrem Grabe.
Die Frage, ob es notwendig oder geraten sei, nachträglich
an ihren frischen Kirchhofshügel nach Hemsterhus zu
reisen, wurde nur kurz gestreift und energisch verneint,
noch ehe sie eigentlich gestellt worden war . Meine
Tante nahm dann mich Betäubten, der während der
langen Unterredung nur stumm gesessen und mit auf¬
merksamen Allgen von einem zum andern geblickt hatte,
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liebreich bei der Hand und führte mich in das kleine
Dachzimmer , das sie mir bereitet hatte . „Da bist du
nun zu Hause , Peter . Es wäre schön , wenn es dir bei
uns gefallen könnte, " sagte sie, strich mir leise über den
Scheitel und verließ dann , wie mir schien auf den Zehen ,
das kleine Gemach . Um mich arbeiteten unsichtbare
Räder in der Luft mit einem Sausen , das die ganze
Welt erfüllte und ich blieb lange in der Mitte des kleinen
Zimmers stehen , weil ich nicht wagte , aus mir heraus ,
in dies Räderbrausen des Lebens zu treten . Bis ein
Schmetterling an den kleinen Scheiben zu flattern begann .
Das leise, ängstliche Flügelgeräusch weckte mich aus der
Starre . Mit verwundert schmerzlichem Lächeln sah ich
dem nach Freiheit ringenden Tierchen zu . Aber nun war
ich ein anderer geworden als im vorigen Herbst , da
ich nach der Züchtigung durch meinen Vater dem Schmetter¬
ling an meiner Kammerluke den Kopf zerdrückt hatte .
Ich öffnete das Fensterchen und strich das Tierchen be¬
hutsam ins Freie . Blitzartig fuhr dabei die Erinnerung
an jenes Begegnis in mir auf und als das bunte , trunkene
Geflatter über dem Scheunendach in dem rötlichen Abend¬
licht unsichtbar geworden war , atmete ich erleichtert auf
und ging vom Hofe fort , ins Feld hinaus . Die Tante
sah mich die Treppe Herabkommen , der Onkel traf mich
an der Hintertür . Sie sahen mich groß an und gingen
wortlos ihren Weg . In einem kleinen Eichenkamp , wohl
an der Grenze der Wirtschaft , setzte ich mich nieder und
ließ die aufgestauten Fluten von Schmerz , Kummer und
Vorwurf , die ganze unübersehbare Dunkelheit des be¬
ladenen Herzens aus mir Herausrinnen . Nicht in Tränen ,
nicht in Worten , weder in Anklagen , noch in Selbst¬
peinigungen schwand ein langer Strom von Schatten
lautlos von mir . Und als alle Finsternis aus mir geflossen

10
Siehe .
Peter BrindeisEr
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war, warf ich mich mit der Brust lang hin ins Gras,
griff mit beiden Händen inbrünstig in die Erde und schrie
so laut ich konnte : „Nein ! Nein ! Nie wieder nach Hause .

"
Tief im Abend, es war schon fast Nacht, fand mich

der alte Junggeselle nach langem Suchen im Kamp.
Ich saß unter einer Eiche und pfiff das Lied : „Schön
ist die Jugend" für mich hin, ohne zu wissen, daß ich
es tat, und ohne zu wissen, daß ich weine, strömten mir
ohne Aufhören die Tränen über die Wangen . Als mich
der ältliche Mann so erbarmungswürdig traf, wurden
seine Augen noch spürender, zitterte seine Nase noch mehr
als sonst, wahrhaftig, das bemerkte ich . Er faßte mich
unter den Arm und geleitete mich, der eine Weile wie
trunken taumelte, in den Hof zurück . Gesprochen haben
wir beide kein Wort . Aber von dem Augenblick an
waren wir Freunde.

In meinem Leben wiederholen sich oft und öfters
scheinbar gleiche Vorgänge. Aber wie grundverschieden
ist ihr Sinn in jedem Falle . Der Schmetterling am
Kammerfenster des halbtotgeprügelten Jungen in Hemster-
hus, und der am Fenster des Heimatflüchtlings zu
Scheddebrok , das war der Name des Dorfes, in dem
ich auf dem Hofe meines Onkels die Nachricht von dem
Tode meiner Mutter erhielt, wie verschieden sind sie !
Wie Nacht und Tag, wie Tod und Geburt . Mein Gott,
ich sage Geburt ! Sie müssen mir glauben, Iungmann,
heut sag ich nicht mehr Geburt. Aber dazumal empfand
ich den durch den Tod meiner Mutter endgültig besiegelten
Entschluß, nicht mehr ins Vaterhaus zurückzukehren,
wirklich als einen Aufstieg ins Licht und jahrelang sah
ich mein Leben von diesem Entschluß an im Bilde des
Schmetterlings, der über das Scheunendach hin, sich wie
eine fliegende bunte Blume verlor.

146



Ja , ja ! Es ging mir auch wunderbar, fast ohne Schatten .
Mein Vater wars zufrieden, daß mein Onkel die Kosten
für mein Studium eigentlich allein deckte . Denn die
Summen, die er dann und wann sandte, waren so gering ,
daß ihrer kaum Erwähnung zu geschehen brauchte, und
Sehnsucht nach mir hatten weder Vater noch Bmder.
So geschah es, daß monatelang nicht ein Heimathauch
mein Inneres berührte und ich, wie von etwas Fremdem
ergriffen, zuckte, wenn zufällig der Name Hemsterhus
in meiner Gegenwart genannt wurde . Aber damit ist
nicht gesagt, daß nun Scheddebrok meine neue Lebens '
Heimat, mein Onkel Heptner, der kleine lustige Mann,mein Vater und die gute schweigsame Tante meine Mutter
geworden wäre. Leider nein, wenn sie auch alles an mir
getan haben, was ein Menschenherz nur immer Gutes
dem andern erweisen kann. Ihre Liebe war doch wie
Licht auf fremden Weisen. Ganz gewiß, so war es .Sie bemühten sich , an Stelle meiner schmerzhaften Ver¬
gangenheit, ein lichteres, heiteres Leben zu setzen. Sie
unternahmen es, mich innerlich vertauschen zu wollen.
Aber ich wollte dies weiche Überfluten, dies wohlige
Beiseitestehlen nicht . Ich wollte die Finsternisse meiner
Vergangenheit durch Stumm- und Blindwerden in mir
gleichsam gewalttätig erwürgen , tottreten . Es sollte über¬
haupt nichts gewesen sein, garnichts. Aber immerfort
stolpere ich von Begründungen in Begründungen, wie in
Löcher . Die eine widerspricht der anderen , und wie ich
es heut beim Erzählen treibe, so habe ich es wohl die
Jahre vorher und damals getrieben, als mir all das
blutwarm geschah, was nun alte, vernarbte , aber doch
nicht geheilte Wunde ist. Doch indes wir so die Wirk¬
lichkeit des Geschehens an uns mit den Gazeschleiern
unseres Denkens maskieren nach dem Triebbedürfnis
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unserer jeweiligen Lage , glauben wir verrückter Weise ,
über unser Schicksal Gewalt zu gewinnen . Aber der

Sinn unseres Fatums streitet mit uns nicht , er bedient

sich der Finten unseres Scharfsinns , unserer Siege über

ihn , uns zu besiegen . Wir unterliegen im Leben durch

Triumphe öfter als durch Niederlagen , und Erfüllung

ist nicht selten der vollkommenste Verlust . Sehen Sie ,

Iungmann , und wenn ich mich in Scheddebrok aus den

herzensmummeligen Abenden fortstahl , die mein Onkel

Heptner und meine Tante meinetwegen arrangierten , so

glaubte ich damals im Sinne meines hohen Zieles zu

handeln . Ich baute mir aus den Erkenntnissen des Ge¬

lernten und der Lektüre Lebensprinzipien und Welt - und

Menscheneinsichten zusammen , nach denen ich mich richtete .

Aber ich lernte und begriff nie mit dem Herzen , sondern
nur mit dem Intellekt . Deswegen blieb mein tiefstes

Wesen von allen meinen Maximen unbeeinflußt , die mein

Scharfsinn zusammentrug . Ich wurde als Musterschüler
von allen Lehrern verhätschelt , von allen Schülern um¬

drängt , von deren Eltern umworben und von meiner

weiten Verwandtschaft als eine Bestätigung ihrer eigenen

Bedeutung geliebt . So fühlte ich die Kluft nicht , in die

ich tiefer und tiefer sank . Und wenn nicht der innige

Anschluß an den Bruder meiner Tante gewesen wäre ,
vielleicht hätte ich die glänzende Kulissenstadt , vor der

mein Dasein sich erstaunlich bewegte , schon damals in

irgend einem wilden Ausbruch zusammengeschlagen . Ohne
mein bewußtes Hinzutun wurden durch diesen alten

Christoph mit den stillen , spürenden Augen und der

zitternden Plattnase meine verborgenen Dunkelheiten un¬

schädlich am Leben erhalten . Dieser merkwürdige Mann

war seit Jahrzehnten auf der leidenschaftlichen Jagd

nach den Torheiten , Verkehrtheiten , der Ruchlosigkeit
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und Gemeinheit seiner Mitmenschen. Er war ein stiller
emsiger Chronist aller öffentlichen oder geheimen Skan¬
dale der näheren und weiteren Umgebung und vielleicht
stammte die herzliche Anteilnahme an mir anfangs nur
aus dieser Untiefe seines Wesens . Alles Anrüchige, Ver¬
wegene, Wilde, Schurkische, aber auch nur Tölpisches
und Troddeliges, kurz die unendliche Stufenleiter mensch¬
licher Dummheit und Schlechtigkeit, trug er mit einer
zwar ungelenken aber flüssigen Schrift in blaue Schul¬
hefte ein, die er in seiner Kleiderlade wohl verwahrte .Mir zeigte er sie erst, als er durch Monate vergeblich
alle erprobte Schlauheit versucht hatte, ganz genau hinter
alle schicksalhafte Verwickelung unserer Familienverhält¬
nisse zu kommen und damit den Schlüssel zum Ver¬
ständnis meiner von allen Bekannten so abweichenden
Wesensart zu finden. Denn mein Freisein von jeder
Unart , von jedem dunklen Hang, ohne Spur zelotischer
Pfaffenhaftigkeit, mein immer gebändigtes Wesen ohne
Dünkel , mein Fleiß ohne Prahlerei und so vieles andere,
mußten ihm ebenso ein Rätsel sein, wie sie allen un¬
begreiflich erschienen . Aber er bohrte vergeblich an mir
herum . Wie ich mir meine Vergangenheit verschwieg,
so fand auch er keinen Weg zu dem Wesen, das unter¬
irdisch in mir ruhte und sah endlich in mir das, als
was ich allen erschien, nämlich einen Ausbund mensch¬
licher Vorzüglichkeit. Das brachte ihn zu dem rückhalt¬
losen Vertrauen mir gegenüber, daß er mich ganz in den
Geheimniskram seiner absonderlichen Liebhaberei ein-
weihte und mich Verirrungen wissen ließ, die für mein
Alter gefährlich waren. Allein ich fing an den Aus¬
schreitungen wilder Sinnlichkeit weder verborgen Feuer,
noch vermochte er mich in das hämische Schwelgen mit
fortzureißen, in dem er blühte, wenn es ihm gelungen
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war , wieder einer zur Schau getragenen Ehrwürdigkeit
hinter die Maske zu lugen . Ich hörte und las alles mit
einem Interesse , das er sich wohl nicht erklären konnte
und das ich damals auch nicht ganz verstand . Das eine
aber weiß ich heut noch ganz deutlich , daß mir meine

Iugenderlebnisse mit meinem Bruder , meinen Eltern und
mein gefährliches Auflodern mit Mathinka Meixner an
der Querhovener Teufe nicht mehr als ein Höllenriß
durchs ganze Weltall erschienen , der noch keinem Menschen
außer mir auf der Erde widerfahren war . Meine Er¬

fahrungen und Erlebnisse sah ich nun eingeordnet in das

große Gebiet der Anfechtung und Verführung , denen eben
alle Menschen ausgesetzt sind . Und war ich früher aus
Furcht und Schrecken schweigsam gewesen , so war ich
es nunmehr aus Überlegenheit , ja Gleichgültigkeit . Nach¬
dem ich mehrere Ferien lang so mit dem alten Jung¬
gesellen auf der Jagd nach den Motten zugebracht hatte ,
die um die Dunggruben und Abfallhaufen des mensch¬
lichen Daseins im Zwielicht und der Nacht schwärmen ,
wurde ich dieses Geschäftes mehr und mehr überdrüssig :
denn ich habe es von Obertertia bis über die ganze Unter¬

prima getrieben . Der Aufenthalt auf dem Hofe meiner

Pflegeeltern war mir dadurch verleidet . Als ich zu Ostern
mit aller Auszeichnung in die Oberprima versetzt worden
war , übergab mir Onkel Heptner die ganze Summe ,
die mein Vater geschickt hatte und legte aus freien Stücken

noch einen namhaften Betrag zu, damit ich die schönen
Frühlingstage zu einer Rundreise auf die in der ganzen
Provinz zerstreuten Höfe unserer weiten Verwandtschaft
benutzen konnte . Glücklich packte ich meine Sachen .
Denn nun gings wirklich das erstemal in die weite Welt ,
von der ich seit jeher als einer Errettung für mich ge-

, träumt hatte . Der alte Christoph , den ich auch als Onkel
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bezeichnete, half mir bei den Zurüstungen zur Abfahrt,
sprang ab und zu oder saß mir gegenüber und sah meiner
emsigen Schafferei mit Augen zu, in denen das Spüren
und Bohren vor einer Wolke von Melancholie kaum mehr
wahrzunehmen war , sprach nach langem Schweigen Be¬
langloses mit einer solchen Ergriffenheit , daß er ab¬
brechen mußte und das übrige nur durch das heftige
Zittern seiner Nase auszudrücken wagte . Beim Abend¬
brot fehlte er und war weder zu finden noch zu errufen.
Und als ich von meiner besorgten Tante dann aus¬
geschickt wurde, mich nach ihm umzusehen , fand ich ihn
nach langem vergeblichen Suchen schon tief im Abend
weit vom Hofe mit in den Händen vergrabenem
Gesicht unter Bäumen an einem stillen Tümpel sitzen .
Er blieb auf meinen Zuruf unbeweglich , antwortete auf
keine Frage, auf keinen Zuspruch, rührte sich nicht, als
ich besänftigend seinen Rücken entlang strich und preßte
mit aller Gewalt die Hände auf sein Gesicht, daß ich
trotz aller Anstrengung sie lange nicht zu lösen vermochte,
sondern nur fühlte, wie sie von Tränen naß waren .
Unvermutet, nach einem Stöhnen , das auch wie ein wilder
brünstiger Schrei klang, riß er die Hände vom Gesicht
und stürzte sich mit einer Umarmung auf mich, als wolle
er mich erwürgen . Unter Röcheln, Flehen, Bitten, Keuchen
und Ächzen, immer nur das eine „ lieber , lieber PeterI"
sprechend , drang er mit seinem ganzen Leibe förmlich in
den meinen hinein, daß mir der Atem auszugehen drohte.
Da packte mich Furcht und Schrecken vor diesem sinn¬
los und wahnsinnig Gewordenen und zuletzt kam ein
unbezwinglicher Ekel über mich, daß ich mit über¬
menschlicher Anstrengung mich losriß und ihm mit einem
empörten Fluch einen solchen Stoß vor die Brust ver¬
setzte, daß er zu Boden taumelte .
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Am anderen Morgen war er bei meinem Abschiede nicht
zugegen . Er , der sonst vor allen andern auf den Beinen
und in der Arbeit war , lag in seiner verriegelten Stube
und wünschte mir mit einer machtlosen , fast ausgeweint
klingenden Stimme eine glückliche Reise , daß meiner
Tante , die neben mir stand , über diese Liebeserschütte -
rung ihres Bruders die Hellen Tränen über die Wangen
liefen . Ich ließ die Gute bei ihrer Meinung , weil ich
im Anblick dieser reinen weiblichen Rührung wirklich in
meinem gestrigen Gefühl wankend wurde und diesen
wilden , fast tierischen Lossprung auf mich doch für den
Zärtlichkeitsausbruch eines bäuerlich dumpfen Herzens
hielt . Aber als ich eine halbe Stunde auf der Droschke
durch die frühlingsfrühe Ebene kutschiert war , sank dieses
erzwungene Glänzen um das abendliche Begegnis mit
Christoph , und die beiden Jahre im Hause meines Onkels
erschienen mir überschattet , mißduftig , wie ein Weg an
einem trüben Wasser hin . Die Kette klirrte wieder um
meine Füße , in die mich das Fatum verstrickt hatte .

Doch ehe ich in Ruttorp bei meinen ersten neuen Gast -
freunden ankam , hatte sich der tonlose Laut meiner
Schicksalsfessel in mir wieder verloren und ich trat als
der über die Jahre gefestigte , tadellose Jüngling auf ,
dessen Heiterkeit aus dem Kopf stammte , der sich durch
gelernte Prinzipien in der Welt orientierte und aus dem
Verkehr mit dem Schurkenriecher Christoph sich eine
unheimliche Neigung und Gewandtheit in der Witterung
und Erkenntnis der Bruchstellen und Schatten angeeignet
hatte , mit denen nun schon alle Menschen behaftet sind .

Es waren vier Töchter von vier bis vierzehn Jahren
da , mein neuer Onkel , ein schwerer , eigentlich vollkommen
wortloser Mann und meine Tante , eine jähe , furiose
Person , mit Augen wie glänzend schwarze Schleuder -
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kugeln . Keine drei Tage vergingen und sie funkte mich
durch und durch und ließ sich von dem „Studenten"
bei diesen und jenen Handreichungen helfen, daß ich
meine ganze Beherrschung in der Bekämpfung der heißen
und kalten Schauer zusammennehmen mußte, die ihre
Nähe über mich jagte . Aber in dieser steten Gefahr lag
doch eine solche Verlockung, daß ich dem Drängen nach¬
gab und beschloß, die ganzen Ferien in Ruttorp zu bleiben .
Mein Zimmerchen lag neben der Schlafstube der Ehe¬
leute . Fn einer Nacht erwachte ich von heißen Händen,
die sanft und bebend über mein Gesicht tasteten . Als
ich mich endlich schlaftrunken aufrichtete, sah ich in der
Dunkelheit eine weiße Gestalt zurückweichen , auf meinen
Ruf, wer da sei, wie leblos verharren und dann lautlos
aus der Tür schwinden . Am anderen Tage fragte mich
die Tante, wie ich geschlafen habe und äugte dabei so
keck und schelmisch in mich hinein, daß ich es für ge¬
raten fand, von dem nächtlichen Besuche eines Geistes
in meinem Zimmer nichts zu sagen . Deswegen erblaßte
sie, sah mich einen Augenblick fassungslos an und kehrte
mir dann mit einem schrillen Auflachen den Rücken . Da
wußte ich, was die Uhr geschlagen hatte und reiste einen
Tag früher ab, nicht nach Scheddebrok, sondern direkt
nach Münster.

Ich benutzte den leeren Tag nicht zur Vorbereitung
auf den Unterrichtsanfang, sondern gab einer bänglichen
Beschattung Macht in mir, die über meinem Gemüt ruhte
und lag in dem Fenster meines Zimmerchens in gedul¬
digem , energielosem Warten, meinen Augen, die über das
enge Höschen mit dem kränkelnden Apfelbaum und die
über einander geschobenen Hinterhausdächer schweiften,
müsse etwas Heiteres begegnen, das diese Niedergebunden¬
heit meines Lebens löste . Dazwischen schrieb ich einen
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Brief an den Onkel Christoph nach Scheddebrok mit
der Bitte, die unterlassene Rückkehr auf den Hof bei
seiner Schwester und dem lieben Heptner zu entschul¬
digen , indem ich unaufschiebbare dringende Schulvor¬
bereitungsarbeiten vorschützte. Allein auch dieses leise
Abrücken aus jenem Kreise nutzte mich nichts . Ich blieb
unlustig, bedrückt , dunkel, und wie der Abend sich in
dem Höschen einzunisten begann , wuchs in mir die Sehn¬
sucht nach einem Glück im Weltall. Ich muß diesen
verstiegenen Ausdruck schon gebrauchen. Wirklich, ich
wartete, ein Himmelsfenster möge sich auftun und eine
Stimme solle mich in sündlose, selige Weiten rufen . Ich
wartete vergebens. Die Fenster der gegenüberliegenden
Häuser waren schon nur noch verschwommene Schatten¬
flecken in der Dämmerung und die Dächer schmutzige
Wolken . Da hoffte ich zuletzt bloß noch auf das Flöten¬
spiel des trunkenen Sattlergesellen . Allein es wurde
finster und im Nebenhöfchen klang nichts auf. Deswegen
ging ich zu dem Meister nebenan, bei dem er in Arbeit
stand und wünschte den Musikanten zu sprechen . Er war
wegen Liederlichkeit entlassen worden und seit vierzehn
Tagen fortgewandert , um , wie die entrüsteten Meisters¬
leute sagten , das zu werden, was er eigentlich immer
gewesen war, ein Tagedieb , Bummler und Säufer. Sie
verwunderten sich nicht nur, daß irgend jemand an dem
Tunichtgut überhaupt ein Interesse nehmen könne, sondern
am meisten, daß gerade ich es tue, dem er vor Zeit einen
solchen Schabernack als Spaßmacher eines Hochzeits¬
zuges gespielt habe, dessen er sich dann gegen alle, die
es hören wollten, noch höhnisch gerühmt habe.

Ich stand eine Weile fassungslos den beiden einfachen
Menschen in der verdunkelten Stube gegenüber und ging
dann, beladener als ich gekommen war, in meine Dachstube
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zurück . Lange konnte ich mich zu nichts entschließen,
sondern verharrte in der Mitte meines Zimmers und
sah die Helle der Fensteröffnung immer mehr verschwinden ,
bis ich vollkommen in der Nacht stand . Daß ich den
fratzenhaften Spaßmacher mit meinen rätselhaften Schick¬
salsschatten vermischt hatte, war also eine Torheit gewesen.
Aber aus welchem Grunde mußte dieser trunkfällige
Flötenspieler überhaupt zu einer solchen Bedeutsamkeit
in meinem Leben gelangen? An dieser Frage, die ich
mir stellte und auf die es doch keine Antwort geben
konnte, mühte ich mich herum, bis ich ganz erschöpft
war, mich halb entkleidet ins Bett warf und bald ein¬
schlief . Nach wieviel Zeit, weiß ich nicht, wachte ich
von einem Schlag gegen mein Fenster auf, der, wie mit
einem Kissen gegen die Scheibe geführt wurde , so daß
sie noch leise schwirrten, als ich schon vollkommen klar
war . Ich fuhr in die Höh und wartete, ob er sich wieder¬
hole . Es blieb still. Ich legte mich wieder um und sagte
ergeben : „Das ist der dunkle, fratzenhafte Flötenspieler ,
der mich daran erinnern will, daß er noch immer hinter
mir her ist.

" Lächelnd und erschrocken zugleich starrte
ich noch eine Weile in diese sinnlose, traumhafte Ver¬
bindung meiner Lebensvorgänge , dann erlosch ich aufs
neue im Schlaf .

Trotzdem blieb die Verdunkelung aus diesem Abende
eine lange Zeit des letzten Jahres in Münster heimlich
um mich . Sie auch bildete den Grund, weswegen ich
nicht mehr auf den Hof zu Scheddebrok zurückkehrte,
weil ich auch den Onkel Christoph mit ihr verflochten
sah. Ich trieb mich die Ferien über bei anderen Ver¬
wandten umher, war einige Zeit wieder auf dem Schlöß -
lein des Herrn von Rätern und kam gar einmal, ich weiß
nicht mehr auf welche Weise, bis hinauf ins Schleswig -
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Holsteinsche zu einem reichen Windmüller , der auch mit
mir verwandt sein wollte und zwar von väterlicher Seite

her . Er trug den gleichen Vor - und Zunamen wie ich
und war glücklich über die Fügung des Zufalls , die mich
ihm in die Arme lieferte . Alles von diesem Aufenthalt
ist aus meiner Erinnerung gewischt , alles , bis auf ein

einziges Bild .
Es müssen wohl die Herbstferien gewesen sein, die ich

da oben zugebracht habe , denn nur in der Zeit herrscht
die silbrig vernebelte Helle , in der jenes Erlebnis unver¬
wischbar in meiner Erinnerung steht . Ach Gott , es ist
ja gar kein Erlebnis , es ist nur ein Bild , ein Klang ,
aber doch eines meiner köstlichsten Erlebnisse . Wissen
Sie , das meiste , das uns begegnet , wird so leicht schal
in der Erinnerung , weil es sich durch den Ablauf fast
restlos gibt und damit erledigt . Hier aber strich ein
unnennbarer Hauch aus einer Welt meines Wesens
an mir vorüber , die fast das gerade Gegenteil von der
war , in der ich damals und leider den größten Teil
meines ganzen Lebens zubrachte . Es war sicher im

sehr frühen Morgen . Ich stand auf der halben Höhe
des Mühlhügels und sah über die weite , wenig gewellte
Ebene , deren Wiesen , von Herbstskabiosen übersät , wie

riesige , taubenblaue Tücher zwischen dem betauten Grün
der frischen Saatfelder und den braunen Ackerbreiten

lagen . Da und dort lies vergilbendes Gartengebüsch
um eine Herde Dorfhäuser mit einem Kirchturm als
Weisel in der Ferne hin , die unmerklich abfiel , immer

mehr in dem rauchigen Silber der allgemeinen Helle ver¬
dämmerte und ehe sie ganz in einem magischen Schwelen
endete , von einem breiten Buchenwald golden eingemauert
wurde , daß sie sich selbst nicht enteilen konnte und daß
mein Blick an dieser leuchtenden Barre sich gleichsam
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selig aufbäumte . Dahinter spielten die Türme einer Stadt ,
nur wie die Lanzenspitzen einer davonreitenden Schwadron
in die Luft und noch weiter hin , gleichsam von der Erde
in den Himmel gehoben , mehr eine Luftspiegelung als
Wirklichkeit , ein blauer verdämmernder Streifen : die
Ostsee . Unmittelbar vor mir der flachsblonde Scheitel
eines kleinen Mädchens , wohl der Tochter des Müllers ,
hinter und über mir das Sausen der Windmühlenflügel
und all dieser Zauber eingefangen in dem Netz dieser
silbernen Helle , ich mitten inne , alles gleichsam davon¬
geführt wie durch traumhafte Unendlichkeit .

Lieber Jungmann , die Zeiten der Seele werden nicht
von den Tagen der Menschenuhren heraufgeführt und
gemessen . In diesem Bilde hat mein tiefstes Wesen seine
Augen zu mir aufgeschlagen und ich kehrte in einer Ver¬
zückung nach Münster zurück , die , wenn auch mehr und
mehr verblaßt , die ganze Zeit der Vorbereitung auf mein
Abitur angehalten hat . Vor dem Licht aus diesem Bilde
weiß ich nichts mehr von dem Büffeln aufs Examen ,
das sich zu einem wahren Siegesfest für mich gestaltete .
Wie ein Triumphator verließ ich im nächsten Frühjahr
Münster und kehrte das erstemal nach Hemsterhus auf
den Hof meines Vaters zurück . Ich war zwar noch nichts
ganz Großes , wie ich mir geschworen hatte , stand aber
nach der Versicherung meiner Lehrer am Anfänge einer
Laufbahn , die mich in ganz Großes hinaufführen mußte ,
wenn ich nur meinem Wesen , wie sie es kennen gelernt
hatten , treu blieb .

Ich weiß nicht , ob es mir durch meine Erzählung
gelungen ist, den Zustand meines inneren Wesens ganz
deutlich zu machen , in dem ich mich bei der Rückkehr
auf den Hof meines Vaters zu Hemsterhus befand . Unter¬
irdisch wogten noch ungebrochen die heißen , dunkeln
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Kräfte, die mich einst wie aus finsterem Hinterhalt als
Knaben an Mathinka Meixner geschleudert hatten, über
mir blühten die Himmel einer traumhaften Sehnsuchts¬
liebe zu Helene Sintlinger . In beiden zugleich war der
lebendige Inhalt meines Wesens enthalten. Meine tätige
Persönlichkeit aber war ein Homunkulus, den ich mit
allen Mitteln meiner reichen Geisteskräfte groß gezogen
hatte, der Jahre hindurch , zur Bewunderung aller, ver¬
blüffende wissenschaftliche und Moralkunststücke ausgeführt
hatte . In diesen Münsterschen Gymnasialjahren war ich
wie ein Mönch, der durch die Brutalität des Lebens zu
Anfang seiner Sündenblüte ins Kloster geschreckt worden
ist, seine Leidenschaft in sich nicht ausrottet, sondern nur
mundtot macht und indessen durch Befolgung aller Kloster¬
regeln so sehr in den Ruf eines heilig-mäßigen Menschen
koinmt, daß er schließlich den Glauben der anderen an
ihn selber glaubt.

Schließlich muß ich auch dem Bilde recht geben, das
ich mir in der Rückschau von der damaligen Beschaffen¬
heit meiner Wesensart gebildet habe . Ich war wie ein
Vogel, der mit ausgebreiteten Schwingen von der ver¬
dunkelten Erde in die Höhe steigt, den Schattengürtel ,
der über der Tiefe liegt, überwunden hat und am Rande
seiner Flügel bereits das Licht der Sonne glühend spürt,
zu der ihn sein Drang emporträgt. Inwiefern dieses
Steigen ins Licht seine Richtigkeit hat, werden Sie ja
bald sehen . Allein es scheint für alle Menschen das schmerz¬
hafte Daseinsgesetz zu gelten, daß sie nur durch Fallen
zu steigen vermögen, und nur durch das Gift leicht er¬
langter Erfüllung sich das Auge klar beizen für den Mut
zur Erkenntnisihrer wahren Sehnsucht . Mit dem Schatten¬
gürtel, der die Erde verhüllt, hat es aber seine voll¬
kommene Richtigkeit . Denn in den fünf Jahren, die ich
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von Hemsterhus abwesend war, ist kaum ein deutlicher
Ton der Ereignisse bis zu mir gedrungen, die in der
Zeit die wildesten Verhältnisse geschaffen hatten . Die
Luft in meinem väterlichen Hofe war dieselbe geblieben,
die mich einst davongejagt hatte . Ich merkte nach kaum
einer Stunde, die ich unter dem heimischen Dach zu¬
gebracht hatte, daß sich Vater und Bruder eher tiefer
in der Finsternis verloren hatten . Aber nach dem Tode
meiner Mutter vollzog sich dies langsame Versinken
reibungsloser . Beide waren wie früher die unzerstörbaren
Arbeitstiere, denen Verdrossenheit und Widerwille den
Fleiß würzte , so, daß sie alle Tage bis ins schweißrauchende
Hemd arbeiteten, nur um am Abend das Recht zu haben,
desto wilder und aus Herzensgründe fluchen zu dürfen.
Für meinen Bruder war diese Beschäftigung eigentlich
mehr ein Vergnügen , wie für einen besonnten Menschen
das abendliche Lied auf der Hausbank. Im übrigen
hatte ich es bald heraus, daß er geruhig in dem alten
Morast geschlechtlicher Zuchtlosigkeit und des Trunkes
weiter watete.

Mein Vater lebte in der gleichen Feindseligkeit und
überheblichem Mißtrauen gegen alle Welt und nachdem
er sich in dem Spott und Hohn über meine Gelehrsamkeit
und das „Bücheralben" wie er das Lernen und Studieren
nannte, genug getan hatte, las er mein glänzendes Zeugnis ,
ging mit seinem schweren donnernden Schritt und einem
glückhaft-schwelendem Lachen in dem Zimmer auf und
nieder und fragte dann, wozu das alles, die ganze Tage¬
dieberei, die ich seitdem getrieben, eigentlich gut sei . Auf
meinen Entschluß, Iura zu studieren , sah er mich erst
mit gewulsteter Stirn drohend an, verfiel aber nach
meiner Erklärung , dies bedeute , daß ich Richter werden
wolle oder Rechtsanwalt, in Nachdenken, aus dem er
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endlich mit einem bösen, verstehenden Augenblinzeln aus¬
tauchte . So so, meinte er, nun begreife er alles. Das
sei gut so und das solle und werde gemacht werden.
Denn da habe ich recht, nur auf diese Weise könne dem
in allen Schurkenwassern dreimal gekochten Sintlinger
der Garaus gemacht werden. Dann solle diesem Erz¬
lumpen ein Prozeß gemacht werden, an dem er und
sein ganzes Gezücht zu Grunde gehen müsse . Denn eher
gäbe es für ihn und für die ganze Gegend keine Ruhe.
Richtig wie ein heimlicher Satan wüte er in allen Dörfern .
Die Querhovener habe er von dem alten Glauben ab¬
gewendet , durch verrücktes Höllengewäsch , das er ihnen
in die Ohren blase, daß das ganze Dorf in der Auf¬
lehnung gegen die Kirche und den Pfarrer begriffen sei.
Den großen Meixnerbauer habe er so lange gereizt , daß
er vom Trunk in ein wahres Teufelssaufen geraten sei
und alles in Grund und Boden verludert habe, bis sein
Weib in einer Nacht in die Querhovener Teufe gesprungen
und dort zu Tode gekommen sei . Alles wühle er auf.
Das Gut des Meixner sei versteigert und von der Aren-
bergschen Herrschaft für ein Lumpengeld erworben worden.
Und nun sitze der große Meixnerbauer in einer erbärm¬
lichen Hundehütte von Haus und gehe wie ein abgemagerter
Wolf umher, den die stille Tollwut plage . Seine Tochter ,
das Mathinklein, habe aus Wesel zurückgenommenwerden
müssen und spiele nun bei den Verwandten in dem
Hemsterhuser Gasthaus die Schenkmagd, sie, die Groß¬
bauerntochter . Es sei eine Schande, die zum Himmel
stinke . Und alles das rühre von niemand, als dem drei¬
mal vermaledeiten Sintlinger her, der heuchlerisch wie
ein Heiliger umhergehe, seinen Hof zu einer Herberge
für Straßenvögel gemacht habe und allen Leuten die
Köpfe verdrehe mit seinem Wortkram, er wie seine blinde
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Milchpuppe , dies verdrehte und verschraubte Gemachte ,das die blöden Allfanzer der Gegend das Heiligen -
lenlein nennen . Es sei zum Kotzen und Kränkekriegen,und seitdem dieser Himmelhund den Bau der neuen
Straße durchgesetzt habe, sei es überhaupt nicht mehr
auszuhalten mit ihm .

So tobte mein Vater fast die halbe Nacht und leerte
den Kübel seiner giftigen Finsternis vor mir aus. Er
legte mein gelegentliches Nicken, daß ich verstehe, was
er meine, als Zustimmung aus und steigerte sich immer
wilder in seinen ererbten Familienhaß hinein, bis er sich
ausgepumpt hatte, mit eingesunkenem , verzerrtem Gesicht
im Stuhl zurücksank und in der Erschöpfung eine Weile
geschlossenen Auges ausruhte . Dann kam ein glückliches,
fast triumphierendes Leuchten über sein gefurchtes Gesicht
und in seine Augen . Er griff nach meiner Hand her¬über und drückte sie inbrünstig zum Zerbrechen. So , das
sei richtig von mir, sagte er erschüttert, ich solle alles
lernen, alle Finten der Gesetze und alle Rechtsschliche,dann könnten wir dem Gezücht da drüben an die Gurgel .
Alles möge dann geschehen und vergessen sein, was ich
getan habe, daß die Mutter an mir gestorben sei, und
ich mich jahrelang nicht um ihn gekümmert habe, ob er
sterbe oder lebe. Dann ging er hinaus und ich hörte
ihn von meiner Stube aus noch lange um den Hof
wirtschaften und schimpfen .

Obwohl ich wußte, daß in dem haßerfüllten Herzen
meines Vaters die Vorgänge verzerrt bis ins Gegenteil
sich spiegelten , ja gerade deswegen, brachte ich es nicht
über mich, durch Umfragen und Erkundungen mir eine
richtige Einsicht in die veränderten Verhältnisse der Ge¬
gend zu verschaffen und vor allem zu erforschen, ob
tatsächlich , wie es mein Vater dargestellt hatte, der
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Sintlinger und seine blinde Tochter die einzig Schuldigen
an dem Verfall und der Zersetzung der Ordnung seien .
Der schwache Schatten des Argwohnes gegen diese beiden
Menschen , der in einem solchen Beginnen lag , hinderte
mich an jedem Versuch der Aufklärung der verworrenen
Finsternis , die über Hemsterhus , Querhoven , Brederode
und einigen anderen Dörfern lastete . Ich war aus dem
Heiligtum meiner himmlischen Verehrung für den Sint -
lingerbauer , vor allem aber seiner entrückten Tochter ,
durch meinen Vater hinausgepeitscht worden . Es war
wohl nicht zerstört , aber in mir gleichsam ins Unerreich¬
bare gerückt , vermauert worden und ich wollte mir
wenigstens diese selige Verschollenheit meiner Tiefe un¬
versehrt bewahren , weil ja letzten Endes mein Streben
darauf gerichtet war , mir ein ähnlich hohes reines Leben
zu erringen , wie es diese beiden Menschen führten . Der
Haß meines Vaters gegen sie hatte wenigstens das eine
Gute für mich, daß er mir den Weg zum Studium der
Rechte ebnete , zu dem ich mich, aus einem anderen
Grunde allerdings , gedrängt fühlte . So beschloß ich in
meiner gewohnten Abseitigkeit von allem , gleichsam als
Fremder , bis zu meiner Immatrikulation in Münster
auf dem Hofe meines Vaters zu bleiben . Ich machte
weder dem Pfarrer noch dem Kantor einen Besuch ,
brachte es .über mich, den Sintlingerhof wie ein unbe¬
kanntes , mir völlig gleichgültiges Anwesen zu betrachten ,
saß die meiste Zeit über den Büchern und gönnte mir
die einzige Erholung , täglich stundenlang in den weiten
Wäldern umherzustreifen . Nur nach Eintritt der Nacht
spazierte ich ab und zu, in meinen Mantel gehüllt , den

Hut tief in die Stirn gezogen , durch die stillen Gassen
von Querhoven , Hemsterhus und Brederode und wich
jedem Gespräch mit den Leuten aus . Trotz dieser ängstlich
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gewahrten Abgeschiedenheit erfuhr ich doch einiges von
der leidenschaftlichen Aufgewühltheit , in der alles fieberte .
Der Vater des Mathinkleins war wirklich nach dem ge-
ivaltsamen Tode seiner Frau in der Querhovener Teufe
durch sein Luderleben von dem Hofe vertrieben worden
und lebte als Speilhobler in einem kleinen Hause. Seine
Trunksucht hatte er sich mit einem gewalttätigen Griff
aus dem Leibe gerissen und war als ein Mensch, der
sich nur durch Ausschreitungen am Leben erhalten kann ,
auf eine Religiosität verfallen, die wie die Ausdünstungen
seiner unterdrückten Trunkfälligkeit in ihm tobten . Er
saß ganze Nächte über der Bibel und war in jener Zeit
drauf und dran, seine Dorfgenossen, die Querhovener ,
die alle eigentlich geheime Wiedertäufer waren, lamm¬
fromme, sanftmütige Wesen, zu seiner neuen Lehre her¬
überzureißen . Er wollte die gewaltsame Zerstörung der
katholischen Kirche oder genauer gesagt, den offenen
Aufruhr gegen den Pfarrer Ardelt und den Kantor
Liborius Pfeiffer. Der alte geistliche Herr war nämlich
im Laufe der Jahre von dem zelotisch frommen Schul¬
meister ganz von seinem gütigen, toleranten Christentum
in einen fanatischen Glaubenseifer abgedrängt worden
und bedrückte die Querhovener durch allerlei Schikanen
wegen ihrer geheimen Hinneigung zum Wiedertäufertum ,
dem sie als Gesinnungserben ihrer Ahnen verborgen an¬
hingen. Der Kantor hudelte ihre Kinder in der Schule
auf alle niederträchtige Weise, der Pfarrer donnerte in
der Kirche gegm sie, hatte schon einem Gestorbenen aus
dieser Gemeinde das kirchliche Begräbnis und die Ruhe
in geweihter Erde versagt und mar in seiner verblendeten
Erbitterung bei der fürstlich ArenbergschenGüterverwaltung
durchgedrungen, daß den armen Querhovenern die kleinen
Pachtackerstreifen entzogen worden waren , auf denen sie
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einen Teil ihres kargen Lebensunterhaltes bauten . Da¬
durch steckten sie alle in der härtesten wirtschaftlichen
Bedrängnis und hatten eigentlich nur die Wahl, ihre
Anwesen im Stich zu lassen oder ihr heimliches, ketzer-
liches Glaubensschwärmen feierlich abzuschwören . Das
erfuhr ich ungefähr auf meinen Nachtgängen in den
Dörfern, begegnete einmal selbst dem Meixnerbauern , wie
er in einem Rudel ängstlicher Männer finster dahinging,
dann stehen blieb, wild fuchtelnd sprach und zuletzt mit
seiner kleinen Schar auf einem Rain gegen den Wald
hin in der Dunkelheit verschwand. Denn dem wilden
Mann war es gelungen , einen Teil der unzufriedenen ,
bedrückten Querhovener zu sich herüberzureißen und sein
Anhang wuchs von Tag zu Tag . Mathinka Meixner
erblickte ich einigemal durch das unverhangene Fenster
des Gastzimmers , wie sie, modisch aufgesteckten Haars,
städtisch herausgeputzt, lachend zwischend den Tischen
hin- und widerging und die Gäste bediente . Hochgewachsen,
voll und schön, ohne eine andere Spur von Bedrücktheit
als einer fast frechen, überheblichen Lustigkeit, bewegte
sie sich unter den Bauem. Einmal hörte ich sogar ihr
Lachen durch die geschlossenen Fenster zu mir heraus¬
dringen, da ich einen Augenblick auf der Straße stehen
geblieben war . Es hatte noch denselben sinnlich auf¬
reizenden Klang wie früher . Aber es zuckte mir weder
ins Blut, noch umnebelte es mir heiß das Herz wie
ehedem . Ich ging kühl weiter und schüttelte nur den
Kopf in einem, ich möchte sagen , intellektuellen Mitleid,
das heißt einem , das nur aus dem Hirn zu stammen schien .

In welcher Weise aber der Sintlinger und seine Tochter
mit all dem in Verbindung stehen sollte, wie mein Vater
behauptete, davon erfuhr ich nichts und ich vergrub mich
noch tiefer in meine selbstgewählte Einsamkeit .
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Ein leises Minieren arbeitete freilich in mir, als dränge
Verschollenes ins Leben, als ringe Unterdrücktes gegen
eine Fesseln, ein Zehren, eine Unruhe bewegte trotz aller
ichern Beherrschtheit mein Herz und wie nach über-
tandener Nacht auf fernen, noch traumdunkeln Bergen
ne verborgene Sonne als ersten Morgengruß ein schwaches
Glänzen haucht, so schwebte aus der selig-verwunschenen
Zeit meiner Kinder- und Knabenjahre eine erlösende Helle
heran .

Zch habe weder dies Dunkle , noch dieses Helle in mir
ermessen, denn zu allen Zeiten des Daseins, nicht bloß
in der Jugend , sondern auch im Alter stellt das Bewußt¬
sein nur einen kleinen Teil unseres Wesenssinnes ins
Licht der Erkenntnis , der wichtigste und tiefste Teil kann
nur durch das Erlebnis erfahren werden . So geschah
es auch hier.

Die Vorgänge überstürzten sich . Meine Tage bis zur
Übersiedlung nach Münster waren nur noch karg be¬
messen und meine Aufmerksamkeit hatte sich von diesem
unterirdischen Rumoren in der Gegend noch mehr ab¬
gekehrt und war fast ganz von den Plänen für meinen
Lebenszuschnitt auf der Universität in Anspruch genommen.
Deswegen erregte mich die Nachricht von den neuen Ver¬
wicklungen in dem Verhältnis der Ouerhovener zu dem
Pfarrer Arbeit nicht mehr als etwa die Feindseligkeit
eines Zndianerstammes gegen die Weißen im wilden
Westen Amerikas. Ein armer Speilhobler aus diesem
Dorfe war ohne den Empfang der Sakramente gestorben ,
und der Pfarrer hatte ihm das kirchliche Begräbnis ver¬
weigert . Daraufhin hatten ihm die Aufsässigen dieses
Ortes, unter Vorantritt ihres wilden Anführers, des
Meixnerbauern, an dem Waldrande der Ouerhovener
Lehne ein Grab bereitet und, wie die Leute sagten, einen
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häusergroßen Stein daraufgewälzt, um seine polizeiliche
Exhumierung zu verhindern. In den Nächten hörte ich
den dumpfen Gesang der Männer, die an dem Grabe
ihres Genossen Wache hielten, bis zu mir herüberschallen .
Das dauerte drei, vier Nächte lang . Gendarmen gingen
und ritten hin und wieder, tauchten auf und verschwanden,
weil sie, wie die meisten , glaubten, diese Auflehnung werde
endlich an sich selbst zu Grunde gehen . Aber am fünften
Tage nach dem Tode des armen Speilhoblers, es war,
wie ich mich noch genau erinnere, an einem Donnerstag,
am Morgen, um die Zeit des Frühstücks, begannen
sämtliche Glocken der Kirche zu Hemsterhus Sturm zu
läuten und das Glöckchen zu Breoerode fing auch bald
an, in dieses Brausen mit seiner Stimme zu wimmern,
als schreie ein erschrecktes Kind um Hilfe .

Wir eilten alle vor den Hof und hielten Ausschau
nach dem Tale hin, das Gesinde bestürzt, mein Bruder
mit einer stumpfen, geilen Neugier im Gesicht, mein Bater,
voll eines glückhaft bösen Triumphes . Denn diese Re¬
bellion, von dem Sintlinger angezettelt, mußte ihn ver¬
nichten . Und schon sahen wir eine lange Prozession von
Männern, die sich langsam durch das Tälchen aus Quer-
hooen herauswand und auf Hemsterhus zu marschierte .
Sie bestand aus zwei deutlich unterscheidbaren Teilen ,
ein dunkler Klumpen voran, dahinter zu Paaren geordnet,
ein langer, sittsamer Zug . Von dem hin- und wieder¬
schwankenden Winde wurden dann und wann die Töne
eines sanften Kirchengesanges zu uns hergetragen. Das
konnte doch kein Aufruhr sein, obwohl die riesige Gestalt
des Meixnerbauers unter der dunklen Masse, die an der
Spitze gmg, zu erkennen war. Mein Bater verbot den
Leuten, denen es in allen Gliedern juckte, einen Fuß vom
Fleck zu rühren und hing mit wahrer Andacht an der
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Entwicklung des Schauspiels drunten . Ich schlich mich
weg und eilte durch den Wald , gestreckten Laufes , hinunter
nach Hemsterhus . Atemlos kam ich auf dem Schenken¬
plan an , wo sich die Chaussee nach Bocholt abzweigte .
Die Aufrührer waren schon nach der Kirche zu vorüber
und alles wie ausgestorben . Wegen meiner früheren Be¬

ziehungen zu Pfarrer und Kantor wollte ich ihnen nicht
nachgehen und trat unter die Tür des Gasthauses , das

auch totenstill , wie von allen verlassen lag . Nur hin
und wieder tönte schwaches Wimmern einer Frauenstimme
aus einem verschlossenen Zimmer im oberen Teil des

Hauses . Da wurde ich von hinten vorsichtig an der Achsel
berührt und als ich mich umdrehte , schaute ich in das

leichenblasse , verängstete Gesicht der Wirtin , der Schwester
der ertränkten Meixnerbäuerin , der sogleich die Tränen
aus den Augen stürzten . „ Ach Gott, " sagte sie schluch¬
zend , „ daß man so etwas erleben muß ! Am meisten tut
mir das Mathinklein leid . Sie liegt droben in der ver¬

schlossenen Stube , weint zum Gotterbarmen und macht
auf alles Bitten nicht auf . Wenn sie sich nur nicht was
antut .

" In diesem Augenblicke brach von der Kirche
her , die Glocken hatten zu läuten aufgehört , ein ohren¬
betäubendes Geschrei von Männerstimmen los . Daraufhin
steigerte sich das Wimmern des armen Mathinklein « zu
schrillem Gellen , daß die Wirtin sich jäh abwandte und
im Fluge die Treppe hinauf zu Hilfe eilte . Mir wandte
es auch instinktiv die Füße . Aber ein Blick nach dem

Wege von den Fremdhöfen her hielt mich zurück . Dort

raste ein leichter Halbgedeckter in einem Galopp , der

schon mehr Karriere war , auf Hemsterhus zu . An dem

Rotfuchs erkannte ich es als das Gefährt des Sintlinger -

bauem , der dann und wann , wenn das Pferd in lang¬
samere Gangart verfallen wollte , wie toll auf das Tier
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einhieb . 2m Sprung kam es näher . Der Sintlinger saß,
die Leine um die Hand geschlungen, mit zusammen¬
gezogenem bleichen Gesicht, wie im Stoß vorgebeugt,darin. Und neben ihm lehnte das Lenlein in einem
himmelblauen Kleide so ruhig, so selig, als liege es
träumend zwischen den besonnten , weißen Wölkchen , zu
denen ihre blinden Augen groß und klar emporgerichtet
waren, als höre es nicht das Gebrüll wilder Männer¬
stimmen , sondern die Musik von Engeln . Dem Rotfuchs
schnob der Schaum aus den aufgerissenen Nüstern , die
Glocken begannen aufs neue im Kirchturm zu toben,als wollten sie aus den Schallöchern springen. So wurde
das Gefährt an mir vorübergerissen .

Ich bekam von dem Anblick dieses himmlisch entrückten
Mädchens einen Stoß, wie von einer gläsernen Lanze,
vor die Brust, einen Stoß, der durch und durch ging , so
furchtbar und zugleich so über alle Begriffe glückhaft
schmerzlich, als habe ich die fünf Jahre nur auf diese
selige Verwundung gewartet .

Was kümmerte mich nun der ganze Zimt dieser ver¬
rückten, tollgewordenen Querhovener ! Ich hörte das
Wimmern des entehrten Mädchens im Zimmer droben
nicht mehr, sprang über die Straße, drückte mich zwischen
den Gehöften aufs Feld hinaus und ging über Brederode,
durch den Buchengrund im großen Bogen, an dem Sint-
lingerhofe vorbei, nach Hause . Ich ging auf der Erde
und doch wie in der Luft . Diese Helene Sintlinger war
kein Menschenwesen , sondern ein göttliches Geschöpf, wie
ich mir als Kind die Engel oder die Muttergottes selbst
vorgestellt hatte . Wie trunken, geistesabwesend kam ich
auf unserm Hofe an, verstand die Fragen meines Vaters,
mit denen er auf mich eindrang , nicht und schloß mich
in mein Zimmer ein, wo ich mich an das Fenster stellte
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und unverwandt auf den Sintlingerhof hinüberschaute ,
versunken und entrückt wie ein Frommer im Anblick des
Allerheiligsten. Den ganzen Tag machten die Engel
Musik an Himmelstüren, die in mir offen standen . Was
von dem Verlauf und Ausgang des Aufruhrs auf unfern
Hof getragen wurde, hörte und hörte ich nicht.

Die Aufrührer waren in den Pfarrhof gedrungen und
hatten die Beisetzung ihres Genossen in geweihter Erde
unter kirchlichen Ehren verlangt und da der Pfarrer
Ardelt sich in sein Haus eingeschlossen hatte und nicht
zur Verhandlung mit ihnen erschien, hatten die empörten
Männer schon die mitgebrachten Äxte gelockert, um unter
Anführung des wilden Meixner die Tür einzuschlagen .
Fn diesem gefährlichen Augenblicke war der Sintlinger
erschienen und hatte durch überlegene Besonnenheit und
Güte die verführten armen Speilhobler von ihrem tobenden
Propheten abgewendet und zum Einlenken gebracht. Sie
hatten sich seine Vermittlung gefallen lassen . Die Tür
war ihm von der Beschließerin geöffnet worden , leider
zu spät . Denn beim Eintritt hatte er den Pfarrer Ardelt
als Toten gefunden . Er lag, vom Schlage getroffen ,
auf der Diele seines Zimmers zwischen Tisch und Tür,
noch warm, aber entseelt . Beim Wiedererscheinen des
Sintlingers unter den Aufrührern hatte sich der Meixner -
bauer von hinten auf ihn stürzen wollen . Allein sein
wilder Hieb mit einem Baumast sei neben dem Heiligen¬
bauer ins Leere geschmettert , weil seine blinde Tochter
ihn zur Seite gerissen hatte . Alle, bis auf meinen Vater,
sahen darin ein Wunder und fanden das Ende, das sich
der enttäuschte und von seinen Anhängern verlassene
Meixnerbauer selbst bereitet hatte, wohl furchtbar , aber
gerecht . Er war nach dem mißglückten Überfall auf den
Sintlinger von seinem eigenen Neffen zu Boden gerissen
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worden und der riesige, bullenstarke Mann hatte sich
von dem kleinen , schwächlichen Burschen ohne Gegen¬
wehr blau und blutig prügeln lassen . Dann war er auf¬
gestanden , hatte alle im Kreise groß und traurig ange¬
sehen, zustimmend und unter einem unsäglichen Lächeln
genickt und war dann durch die Menge hin zum Dorfe
hinausgegangen und im Bocholter Walde verschwunden .
Zwei Stunden später fanden ihn die Landjäger in einer
Fichtenschonung kniend und erhängt . Für meinen Vater
hatte bei dem ganzen Handel der Satan die Hand im
Spiele , der alles auf das Geheiß des Sintlingers hin
so gelenkt habe . Denn eigentlich gehörte , wie er meinte ,
der kleine Teufel von drüben in die Hanfschlinge unter
den Fichten . Ich verließ vor diesem lästerlichen Gerede
den Hof und lief den ganzen Nachmittag auf unfern
Feldern umher . All die finstern Ereignisse erhöhten noch
den Glanz um das Bild des Sintlingerlenleins , so daß
ich nur noch tiefer in die Verehrung aus meiner Knaben¬
zeit für sie geriet . Zu einem ernsten Entschluß kam es
nicht . Ich schwärmte nur , blühend , aber energielos .

Gegen Abend war ich wohl so weit , daß ich in mir
erwog , ob ich nicht hinüber auf den Sintlingerhof gehe
und mich nach dem Befinden Helenes erkundige . Aber
ich erinnere mich noch deutlich , wie lahm , wenn auch
noch so verlockend , dieser Vorsatz in mir aufkam , denn
ich war sicher, daß seine Ausführung meinen Vater in
die blindeste Wut versetzen mußte und schließlich mein
ganzes Studium gefährden konnte . In seiner Er¬
bitterung war er zu allem fähig , sein Versprechen zurück¬
zunehmen und mich ohne Mittel vom Hofe zu jagen .
Die Nacht sank herein , aber mein Wille stand noch immer
zögernd vor diesem Weg ins Helle . Ich saß unter einem
Baum unseres Obstgartens und starrte durch das
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zunehmende Dunkel nach dem Sintlingerhofe hinüber ,
wo in dem Wohnhause das Licht angezündet wurde .
Fenster um Fenster flammte rötlich auf . Es wirkte wie
eine Aufforderung , meine Bedenken abzuschütteln , wie
ein Signal zum Handeln .

Ich erhob mich , ordnete meinen Anzug und räusperte
mich laut und anfeuernd . Aber da ich durch das Dunkel
nach dem Steige zu dem Grenzwege ausschaute , sah ich
jemand dort herangeschlichen kommen . Es war schon so
finster , daß ich die Umrisse nicht mehr genau wahrnehmen
konnte . Manchmal sah es aus , als ginge da unten ein
Mann , dem ein Hund nachfolgte , ein riesiges , schwarzes
Tier und manchmal auch glaubte ich, nur einen Mann
zu erblicken , der sich im Fortbewegen bald aufrichtete ,
um zu horchen und dann wieder geduckt vorwärts sprang .
Die Zauberhelle , das inbrünstige Feuer um das göttliche
Bild des Sintlingerlenleins war in mir ausgeblasen . Ich
war ganz Spannung , Horchen und Augenbohren in die
Nacht , tat einige behutsame Schritte nach dem Steige ,
der von unserm Hof nach dem Grenzwege drunten führte
und hielt selbst den Atem an , um besser beobachten zu
können . Die rätselhafte Gestalt war jetzt bis zu der Stelle
gekommen , wo unser Steig in den Grenzweg mündete
und schien von der Erde verschwunden . Eben wollte ich ,
aufgebracht über meine törichte Erregung und die Äfferei
vor mir , hinunterschreien , wer da unten herumkrieche ,
da rief es behutsam , dringend , mit atemschwacher , aus¬
gelaufener Stimme meinen Namen . Es rief ihn , wie ein
Vertrauter , mir Bekannter , der gekommen war , mich an
eine heimliche Verabredung zu erinnern . Sogleich hielt
ich in meinem lautlosen Dorwärtsschreiten inne und wartete ,
ob sich der Ruf wiederholen würde oder ob es nur eine

Einbildung sei . Aber nein , da rief es wieder , eher leiser,
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noch dringender als vorher , als habe mich der Unbe¬
kannte endlich erblickt .

Nun gab es für mich kein Halten mehr . Mit dem
Ruf : „Zum Teufel noch mal , was wollen Sie denn von
mir ! " stürzte ich in langen Sätzen über den Abhang
hinunter , dem Grenzwege zu . In demselben Augenblick
sprang der Unbekannte hinter der dicken Weide hervor ,
wo er sich verborgen hatte und lief lautlos und pfeil¬
schnell wie ein Wiesel auf dem Grenzwege nach Hemster -
hus zurück . Ich war dazumal schon so groß wie heut
und Sie können sich denken , wie ich hinter ihm her war .
Noch nie in meinem Leben bin ich so gelaufen wie da¬
mals . Aber der Unbekannte war wie ein Hexenmeister .
Spielend sprang er wie durch die Luft . Wenn ich ihm
auf zwanzig Schritt nahe gekommen war , schlug er
lachend einen Haken und rief im nächsten Augenblick
weit vor mir auf der Straße , äffend und lockend meinen
Namen : „Peter ! Peter ! ! " Doch nun klang seine Stimme
blechern , leer, fast so wie die Stimme des trunksüchtigen
Sattlergesellen , dessen Flötenspiel aus dem Höschen zu
Münster ich so oft gelauscht hatte und der mir einst auf
meinem abendlichen Rückgang vom Nuppenberg in der
weinfröhlichen Hochzeitsgesellschaft den dummen Schaber¬
nack gespielt hatte . Aber wie kam der Kerl hierher ?
und was wollte er von mir ? Das frug ich mich und
verdoppelte meine Anstrengung , seiner habhaft zu werden .
Es war umsonst . Er flog vor mir her , grotesk wie ein
Irrwisch und wie ein geständerter Vogel , jetzt zum Greifen
nahe , im nächsten Moment schon wieder weit vor mir
und immer , wenn er mich so genarrt hatte , brach er in
sein höhnisches Trottellachen aus und rief meinen Namen .
Schon tauchten die Lichter von Hemsterhus auf . Grell
stachen vor allem die hellerleuchteten Fenster der Schenke
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durch die Nacht . Ein halber Schein davon geisterte noch
über die Wiesen . Da sprang unvermutet der Verfolgte ,
dem ich auf ein paar Sätze nahe gekommen war , so daß
ich schon deutlich seinen Atem pfeifend gehen hörte , mit
einem verzweifelten Schwung über den Graben , die
Hände wie lange , gerupfte Flügelstummel ausgebreitet ,
und war in der tieferen Wiese verschwunden . Ich stutzte
einen Augenblick über diesen gnomenhaften Sprung und
hörte ihn bald darauf wieder lachen und höhnisch meinen
Namen rufen . Nein , das war nicht die Stimme des Sattler¬
gesellen . Die klang anders , frecher , gemeiner , aber zu¬
sammengeraffter . Vielleicht war das der Niemandalb ,
schoß es mir durch den Kopf , während ich die Jagd
wieder aufnahm . Das war ein Halbsinniger , der in
Hemsterhus sein Wesen trieb und , wenn ein Wirbel
seinen verdrehten Kopf packte , den Leuten mit verrückten
Einfällen und schnackischen Allfanzereien beschwerlich fiel .
Was hatte ich davon , mich mit einem Trottel in der
Nacht auf dem Felde herumzujagen ? Wenn die Leute
davon erführen , würde mich jedermann mit Recht aus¬
lachen . Aber ich hatte mich in eine solche Erregung
hineingeprescht , daß ich wie ein Jagdhund an allen
Gliedern bebte und den Pfiff meiner Vernunft überhörte .
Ich schoß hinter dem Verrückten her , denn nun glaubte
ich fest, es sei der Niemandalb . Wir waren beide im
Ermüden . Die Hatz ging langsamer , aber die Jagd
dauerte an .

Da waren wir in Hemsterhus . Er hopste über den
Graben auf die Bocholter Chaussee , lief auf die Schenke
zu und verschwand im Garten hinter dem Gebäude .

Ohne zu zögern folgte ich ihm , wie der Jäger etwa
einem weidwunden Tier nachspürt , um ihm Zeit zu
lassen , sich im Krankenlager niederzutun . Denn , daß der
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Niemandalb nach dieser wilden Jagd , auch abgeschlagen ,
irgend wo und zwar nicht weit , sich verschnaufen mußte ,
war mir sicher . Nun und war es der trunkene Sattlergeselle
aus Münster , so galt für ihn dasselbe I Ich ging also
gemächlich um den Hellen Schein herum , den die erleuchtete
Schenke in die Nacht warf und zwängte mich durch den
lebendigen Fichtenzaun in den Garten . In der Gaststube
herrschte ein Lärm , der mich ins Herz hinein betroffen
machte . Es tobte drinnen , daß sogar das Licht zu zittern
schien , das sich aus den unverhangenen Fenstern ergoß
und dabei fühlte ich, wie durch diesen Lärm gerade eine
beklemmende , leichenhafte Stille erzeugt wurde . Mir , der
ich vom Garten aus einen Augenblick in diesen Tumult
schaute , ging es ja gerade so . Mir brausten die Adern ,
mir tobte es in den Ohren , meine Gedanken wirbelten
und dennoch , im tiefsten , gleichsam noch unterm Herzen ,
herrschte die Spannung einer so ungeheuerlichen Stille ,
daß ich versucht wurde , laut mit den Füßen zu trampeln ,
zum Halsblähen zu schreien oder schrill zu pfeifen und
dabei laut in die Hände zu klatschen . Alles , um mich
von diesem unerträglichen lautlosen Lasten in mir zu
befreien .

Da raschelte irgend wo ein Fenster leise und bald darauf
hörte ich einen dumpfen Fall , dem ein schwaches , unter¬
drücktes Aufseufzen folgte . Törichterweise dachte ich an
den Sattlergesellen , der möglicherweise versucht hatte , in
ein Fenster einzusteigen , um zu stehlen und der dabei
das Gleichgewicht verloren hatte und abgestürzt war .
Ehe ich mich abermals auf die Suche begab , warf ich
noch einen dringenden Blick in die Gaststube , und
als ich Mathinka Meixner nicht erblickte , wuchs diese
Leichensülle unterhalb meines Herzens noch . Nun begann
ich den ganzen Garten abzusuchen , wendete jeden Strauch
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herauf, guckte hinter jeden Baum, drückte mich , als ich
nichts und niemand fand, an der anderen Gartenseite
durch den Zaun und gelangte auf eine Wiese, die sich
bis zur Bocholter Chaussee erstreckte, deren fahles Band
ich in der Nacht undeutlich gewahrte . Ich stand und
bemühte mich, mit meinen Blicken das tiefe Dunkel zu
durchdringen . Lange blieb alles ein schwarzes Wogen,
bis es mir endlich war, als schleiche jemand vorsichtig
durchs Gras . Ich stellte mein gespanntes Auge in die
Richtung , aus der das streichende Schleichen zu hören
war und dachte : Kujon, nun habe ich dich, nun entkommst
du mir nicht I Und da gewahrte ich auch wirklich eine
Gestalt. Sie ließ eben die Vorsicht außer acht und be¬
gann geduckt über die Wiese zu laufen . Vor dem fahlen
Band der Bocholter Chaussee stutzte sie und richtete sich
erschöpft und ringend auf. Da erkannte ich an den
weichen Bewegungen , daß es kein Mann, sondern ein
weibliches Wesen sei . Mein Herz wurde von einem ge¬
radezu dröhnenden Stoß erschüttert, daß sich alles einen
Moment um mich drehte . Als ich wieder zu mir kam,
sah ich sie mühsam über den Graben springen und auf
der Chaussee dem Walde zueilen , der zwei, drei Felder
hin begann . Das war niemand als Mathinka Meixner
auf der nächtlichen Flucht vor der Schande. Ich bezwang
mich, laut zu rufen . Während ich auf den Fußspitzen
ihr rasend schnell nachsetzte, sprach ich fortwährend lautlos
ihren Namen in mich hinein und wurde davon, voll
eines solchen Mitleids mit der Unglücklichen , daß mir
die Tränen würgend in der Kehle saßen . Auf diese
Weise kam ich ihr immer näher.

Trotz meiner Vorsicht mußte sie meine Schritte gehört
haben, denn sie begann plötzlich wie entsetzt zu laufen .
Da ließ ich alle Überlegung fahren, rief laut und
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beschwörend ihren Namen und sprang in langen Sätzen
ihr nach . Ehe sie in den finsteren Wald untertauchen
konnte , hatte ich sie erreicht .

Gerade stahl sich der späte Mond über den dürren
Berg hinter Querhoven in den Himmel hinauf und ich
konnte gut die unwillige Verzweiflung von ihrem Gesicht
ablesen , das sie mir zuwandte . Ohne einen anderen Laut ,
als den eines unterdrückten Aufschreis entsetzter Qual ,
riß es ihr Gesicht herum . Sie maß mich einen Augenblick
verächtlich und sprang dann unter dem Ausruf : „ Was
willst du von mir ? Geh deiner Wege ! " über die Chaussee
an den anderen Graben in den Schatten . Sie trug ein
großes Umschlagetuch , das ihre ganze Gestalt vom Kopf
bis fast zu den Füßen verhüllte . Und als sie so ungeschickt
und abgeschlagen wie einer , der den ganzen Tag über
die Gewalt gelaufen ist, von mir wegsprang , bemerkte
ich, daß sie unter dem Tuch eine große Bürde in der
Rechten trug . Diese setzte sie erschöpft zu Boden , als
sie drüben angekommen war und während sie sich die
Haare aus dem Gesicht strich und das Tuch eilig zu¬
sammenraffte , das sich vorn gelöst und halb über die
Schultern geglitten war , drohte sie mild , sofort in den
Wald hineinzulaufen , wenn ich wage , zu ihr herüber¬
zukommen . Fast wie wahnsinnig sprach die Bejammerns¬
werte , raffte und zog an ihrem Tuch , um sich wieder
ganz darin einzuhüllen — und brachte es lange nicht
fertig . Ich sah , daß sie nur mit dem Hemd und einem
kurzen Unterröckchen bekleidet war , ja sogar weder Schuhe
noch Strümpfe anhatte . Deswegen wagte ich mich nicht
zu ihr , bis sie, wieder vollkommen vermummt , sich beugte ,
um die Bürde aufzunehmen und weiterzugehen . Dann lief
ich hinüber und griff nach der Bürde . Wie eine Eisen¬
klammer saß ihre Hand um den Knoten des Tuches ,
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in dem allerhand Kleidungsstücke eingeschlagen waren .
Sie rang mit Aufbietung aller Kräfte darum , weil sie
glaubte , ich wolle die Sachen an mich bringen , um sie
wieder nach Hemsterhus zurückzunötigen . Endlich glaubte
sie meinen Versicherungen doch, daß ich ihr nicht wehe tun ,
sondern nur helfen wolle , überließ mir die Bürde , hüllte
sich in ihr Tuch und begann , eilig und in sich gekehrt ,
ihren Weg fortzusetzen , so als sei sie ganz allein im Walde .

Ich war von dem Brausen vor meinen Ohren , von
dem Rasen meines Herzens benebelt und ging eine lange
Strecke des Weges stumm neben ihr , sie unbemerkt mit
meinen Blicken überfliegend , wenn an einer lichten Stelle
ihre Gestalt im Scheine des immer höher steigenden
Mondes deutlicher zu sehen war . Das Tuch reichte ihr
wenig über die Knie . Aber ohne Rücksicht auf die Nacht¬
kühle und den feuchten Weg schritt sie lang aus . Dann
und wann schauerte sie wohl zusammen , zog das Tuch
fester um sich, griff aber im Schreiten noch weiter aus ,
als seien uns die Verfolger auf den Fersen .

Rücksichtslos ging sie durch Pfützen , die ihr in den
Weg kamen , daß der Kot ihr an den weißen Beinen
emporspritzte und sich in dunkeln Flecken dort sestsetzte.

„ Sie geht wie durch Blut . Durch ihr eigenes Blut ! "

Dieser Gedanke schoß mir auf einmal aus dem Herzen
und nach einigen dringend -liebevollen Anrufen , mir doch
endlich Gehör zu schenken , fing ich an von den Vor¬
gängen zu sprechen , die mich von unserm Hofe nach
Hemsterhus heruntergeführt hatten . Ehe ich mich versah ,
wurden meine Worte so durch mein Herz verwandelt ,
daß meine Erzählung von dem Unbekannten , dessen Ruf
mich auf dem Abhang getroffen hatte , zur inbrünstigen
Liebeserklärung eines Menschen wurde , der durch gött¬
liche Fügung zur rechten Zeit an die Seite jener geführt

Etehr ,
Peter Brlndeisener
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worden sei, die er in all den Jahren leidenschaftlich er¬
sehnt habe .

Mathinka hatte erst schweigend , mit oft abgewandtem
Gesicht zugehört . Dann begann sie leise zu weinen . Als
ich meine Erzählung mit der Frage beendet hatte , ob
sie nach all dem noch immer glauben könne , daß ich
nicht wert sei, ihr beizustehen , verwandelte sich ihr Weinen
in lautes Schluchzen .

Ich überließ sie eine Weile dem Ausströmen ihres
Schmerzes . Dann frug ich, ob sie wisse , wer der Mann
gewesen sei, der mich zur Schenke , zu ihr geführt habe ,
ob sie ihn vielleicht gar geschickt habe . Da hörte ihr
Weinen mit einem Ruck auf . Ihre Weichheit verwandelte
sich jäh in Wildheit und sie brach in ein bitteres Ge¬
lächter aus . Wie könne ich so etwas von ihr glauben ?
rief sie voll Wut . Obwohl sie das Kind von Selbst¬
mördern sei und in Schande sozusagen als Ausgestoßene im
Schmutz der Gasse liege , soviel Stolz besitze sie denn doch
noch , sich nicht einem Menschen an den Hals zu werfen ,
der gewiß schöne Worte auf der Schule gelernt habe ,
aber in Wahrheit nichts von ihr wissen wolle . Sie habe
von ihrer Tante wohl gehört , daß ich am Vormittag bei
der Rebellion unten in der Schenke gewesen sei . Ich müsse
sie weinen gehört haben . Aber ich sei nicht gekommen ,
ihr beizustehen , sondern habe unten das Borbeifahren der
Helene Sintlinger gesehen und sei dann weggeschwunden ,
ohne mich mit einem Wort um sie zu kümmern .

Uber diesem Gespräch war mehr als eine Stunde ver¬
gangen und wir betraten die Wegekreuzung , auf der
inmitten einer Lichtung die Iwieselkiefer steht , von der
ich Ihnen schon gesprochen habe .

Mathinka war nach dem Ausbruch ihrer Leidenschaft
wieder verstummt und ging in sich versunken auf den
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großen Baum zu . Ich, um den sie sich nicht kümmerte,
folgte ihr richtig zusammengedonnert, im Gefühl des
Verrates und der Schlechtigkeit lautlos mit meiner Bürde.
Sie ließ sich am Stamme der Kiefer wie stumpf vor
Schmerz nieder, stellte die Beine gleichgültig auseinander
und zog auch das Tuch nicht zusammen, das ihr beim
Niedersitzen auseinandergeglitten war, daß ein Teil der
Schultern und des göttlichsten Busens vor meinen Blicken
entblößt waren.

Mir begann das Hirn zu tanzen . Sie achtete nicht
darauf, daß ich mich neben sie setzte , rührte sich auch
nicht, als ich näher an sie heranrückte, sondern saß, den
Kopf in die Hände vergraben , die Arme auf die Knie
gestützt und starrte vor sich zu Boden.

„Jawohl, " fing sie nach einer Weile, dumpf, wie zu
sich sprechend, an zu reden, „ ich bin aus dem Bett ge¬
stiegen, als es Nacht war, habe die Tür meiner Stube
von innen verriegelt, daß niemand von draußen herein¬
konnte, habe meine besten Kleider und alles, was ich
brauchte, zusammengepackt, die Bürde aus dem Fenster
geworfen und bin nachgesprungen. Und nun mag es gehen,
wie es wolle. Zurück bringt mich niemand mehr. Eine
Weile reicht mein Geld , bis ich eine Stelle gefunden habe.
Aus der großen Tür hat mich die Welt hinausgeworfen .
Durch eine Hinterpforte muß ich wieder in sie zurück¬
schlüpfen, namenlos, geschändet , erniedrigt , oh, oh . .

Nach diesem Selbstgespräch begann sie aufs neue leise
zu weinen .

Mir flog der ganze Körper wie im Fieber . Ich drückte
mich an sie, umfaßte ihren Leib und redete lodernde,
süße, berauschte Worte, bis ein Schauer durch sie rann,
daß sie wie vor Frost zitterte. So zitterte sie, daß mich
davon ein Taumel packte . Dann schleuderte sie sich aus
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der gebückten Haltung auf , sah mich verzehrend und

drohend an und brachte endlich nur leise, kochende Worte
über ihre Lippen , die ich nicht verstand .

Darnach sprang sie auf , verließ den Platz und begann ,
in die Lichtung einzudringen . Immer tiefer hinein . Ein¬
mal wandte sie sich um und frug , ob ich die Bürde mit¬
habe . Auf meine Bejahung ging sie weiter . Wohl eine
Viertelstunde gingen wir schweigend , ohne Weg , immer

tiefer in die Schonung hinein . Als der Hochwald vor
uns auftauchte , inmitten einer freien Rodung , blieb sie
stehen , sah wie suchend umher , legte dann die Hände
hinter dem Kopf zusammen und sah lange zum Himmel
auf , wo der Mond gerade über uns stand . Das Tuch
glitt an ihr nieder . Sie atmete flutend zum Brustsprengen .
Mir sank die Bürde aus der Hand . Alles flimmerte um
mich . Noch einmal hauchte sie fast lautlos meinen Namen .
Dann umschlangen wir uns , sogen uns mit glühenden
Küssen an einander und fielen in der Raserei von einer
Umarmung in die andere .

Ich wußte , daß ich mein Leben um ihretwillen zertrat
und ihr doch nicht gehörte . Sie fühlte ihre Verlorenheit
und meine Lebensferne , und dennoch schmolzen wir immer
wieder flammend in einander . Mit jedem Opfer , durch
das unsere unerschöpfliche Leidenschaftlichkeit um Liebe
warb , wurden wir glückloser und wilder . Wie zwei , die
sich zerstörten , um zu leben , waren wir , bis keine Ader
mehr bebte , tobte es in uns . Mitten im Rausch , als
wir Amokläufer der Bmnst erschöpft nach einem neuen
Liebestod rangen , erloschen wir zusammengeknäult wie
Ertrinkende im Schlaf . Ich sah den Mond fahl aus
dem Himmel fallen , wollte erschreckt aufschreien , brachte
aber nichts als ein machtloses Stöhnen auf . „ Der
Mond . . . Der Mond . . .

" lallte ich und spürte , wie
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Mathinka sich mühte , es hauchend nachzusprechen und
doch nicht fertig brachte . Dann war alles vorbei .

Die Nachtkühle weckte uns , nach wieviel Zeit , weiß
ich nicht . Mir waren die Kleider abhanden gekommen
und auch Mathinka war vollkommen nackt .

Wir wickelten uns in das große Umschlagetuch und
schliefen , bis der Morgen aufging .

Dann war ich ihr beim Ankleiden behilflich , überließ
ihr meine Barschaft , nannte ihr den Namen einer Frau
in Münster , wo sie leicht ein Zimmerchen bekommen
würde , versprach in einigen Tagen sie dort aufzusuchen
und brachte sie dann auf die Straße zurück . Sonst ver¬
mochten wir kein Wort zu sprechen .

Am Ausgange des Waldes sagte sie welk und sachlich :
„ So , nun geh zurück .

" Wir drückten uns die Hände
und trennten uns .

Ungesehen kam ich noch vor dem Aufstehen der andern
in mein Zimmer , durchs Fenster sah ich den Sintlinger -
hof im Morgenlicht .

Da stürzten mir die Tränen aus den Augen .
Ich wandte mich ab , schloß meinen Koffer auf und

suchte nach der Flöte meines Großvaters . Denn als mein
Ahn sich auch keinen Rat mehr wußte , hatte ihn der
Ton der Flöte gerettet .

Mit kalten Händen grub ich nach ihr .
„ Es wird noch alles gut werden , Mutter, " murmelte

ich hilflos und schwach zum Umsinken .
Aber als ich in das alte , abgegriffene Röhrchen hinein¬

blies , gab die Flöte einen schrillen , angstvollen Ton
von sich .

„ Nun , so ist alles vorbei, " sagte ich finster , legte die
Flöte vorsichtig auf den Tisch und kroch auf mein Lager .
In den Stunden dieses Schlafs , der den ganzen Tag
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und die ganze Nacht dauerte, vollzog sich die folgen¬
schwerste Wendung meines Lebens .

Als ich am nächsten Abend erwachte und an das
Fenster meines Zimmers trat, sah ich den Sintlingerhof
in einem Abendlicht liegen, das hell, klar und unvernutzt
war, wie die Morgenhelle, nicht wie der Abend, der klar
ist von den tausend Enttäuschungen des Tages , wie der
Morgen , dessen Verklärtheit seiner Welt von den aus¬
geruhten , verzückten Träumen der Nacht herrührt , an
deren Erfüllbarkeit er noch glaubt.

Zn mir herrschte das erstemal jene unbarmherzige Kühle
nach einem Genuß, der bis auf den Grund geschöpft
hat, die mir neu war und wegen der Fähigkeit zu scharfer
Lebenseinstellung ungeheuer kostbar vorkam .

Ich genoß den Anblick des abendlich morgenhell
schimmernden Sintlingergehöfts mit wahrhaft ergriffener
Freude wie das schöne, fleckenlose Bild einer seligen
Inselburg und wäre in dem Augenblicke dieser aufge¬
schlossenen Versunkenheit auch noch das Lenlein vors
Tor unter die Linden getreten , ich wäre nicht zurück¬
geschreckt wie ein ertappter, schuldbewußter Sünder,
sondern mein Glück, meine Ergriffenheit wären nur in¬
brünstiger geworden. Ich hatte diesem heiligen Mädchen
ja nichts versprochen , also konnte ich ihr auch nicht untreu
geworden sein. Und wenn ich jetzt von hier fortging, so
wußte ich, daß ich wiederkommen würde, nein , wieder¬
kommen mußte. Wann , war ungewiß, mir auch egal .
Wie? Das konnte nur auf eine Weise sein, wenn die
Wirbel siegreich überwunden waren , die mich schicksal¬
haft von meinem Blut her abermals gepackt hatten .
Zwischen mir und der seligen Insel da drüben rauschte
der breite, tiefe Stroin meiner Lebens- und Sinnenlust.
Zu umgehen war der unmöglich , wie mich das
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vergebliche Ringen meiner fünf asketischen Jahre gelehrt
hatte .

Nun , so mußte er eben durchschwommen werden .
Reiner , klarer , gefestigt sprang ich einst an das Helle
User drüben und nahm in Besitz , was mir im Tiefsten
gehörte .

Die Melanesen haben ein Märchen von einer alten
Frau gedichtet , die gestorben ist und sich selbst das Grab

gräbt . Nach einiger Zeit , als sie sich in die Erde zur
Ruhe gelegt hat , erwacht sie von der Grabeskälte und
bittet ein vorübergehendes Kind , ihr Feuer zu holen ,
damit sie sich erwärme und ins Leben zurückkehren könne .
Aber vor Schrecken lief jenes Kind fort und kehrte nicht
mehr zurück . Seitdem , sagen die Melanesen , müssen die

Menschen sterben .
Ich , der ich an jenem Abend im Anblick des Sint -

lingerhofes in Meditationen verfiel , erinnerte mich dieses
Märchens , das ich irgend wo gelesen hatte , und im
Strömen meiner neuen Daseinsrichtung nahm es nicht
eine schmerzliche , sondern eine glückhafte Bedeutung für
mich an .

Irgend einmal , wenn ich mich , tief zum Sterben , in

diese Erde gewühlt hatte , würde das heilige Kind von
drüben an mir vorübergehen und mir von seinem heiligen
Feuer schenken , daß ich zu seinem hohen und schönen
Leben aus der Grube heraussteige . Herr Gott , und hatte
ich nicht die Flöte meines Großvaters ! Einmal freilich
hatte sie nicht geholfen , aber damit war nicht gesagt , daß
sie immer versagen mußte .

Ich weiß auch ganz genau , wie sehr mich Luthers
Ausspruch über den Nutzen der großen , kräftigen Sünde
in meiner rabulistischen Befestigung bestärkte . Kurz , alles
häufte ich in mir auf , was der phantastische Besen meiner
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achtzehn Jahre an Gründen zusammenkehren konnte,um meiner jungen, ausgeruhten , wiedererwachten Wild¬
heit den Weg frei zu machen.

Haha, ich Betrüger meiner selbst, und wenn der Ver¬
stand, dieser käufliche Zuhälter jeder Menschengier , mir
an jenem Abend auch nicht so bereitwillig beigestanden
hätte , ich glaube, es wäre auf eins hinausgekommen.

Die Wildheit war schon auf mein Lebenspferd ge¬
sprungen, hatte die Zügel in der Faust zusammengerafft
und dem Gaul die Sporen eingesetzt .

Mein lieber Iungmann, das ist ein Ritt geworden, zu
dem ich mich an jenem Abende entschloß ! !

Noch in derselben Nacht zechte ich mit meinem älteren
Bruder bis zum morgendlichen Hähnekrähn. Als wir
armverschlungen unfern Hofhügel hinauftaumelten, gingdas Morgenrot über der Welt auf und die Fenster des
Sintlingerhofes glühten davon wie Feuer.

Da riß ich mich von dem Dumpfen los, daß er lallend
zu Boden sank und begann leidenschaftlich das Lied zu
singen, das mit den Worten beginnt : „Wie gerne dir
zu Füßen säng ich mein tiefstes Lied, indes das heilge
Abendrot durchs Bogenfenster sieht.

" Zn der Trunken¬
heit kam ich über diese Zeilen nicht hinweg, steigerte
mich aber in eine solche Leidenschaft hinein, daß ich,
durcheinander lachend und weinend , endlich aufhören
mußte.

Mein Vater, der von diesem Lärm aufgewacht war
und den Ausbruch meines zerstörten Gemütes mit an¬
gehört hatte, glaubte, dies sei der Beginn meiner gelehrten
Rache an dem verhaßten Nachbar und war höchlichst
erfreut über meinen Einfall.

Reichlich mit Geld versehen, kam ich einige Tage
später in Münster an und wohnte bei demselben Volks -
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schullehrer in demselben Dachstübchen als Student, in
dem ich fünf Jahre als Pennäler gehaust hatte . Die
Laufereien, die mit meiner Immatrikulation verbunden
waren, die Vorstellungen bei den Professoren meiner
Fakultät, ich war stuä . jur ., die ersten Kneip- und Lust¬
tänze bis in den Morgen, der Genuß ungehemmter
Freiheit, der Zauber des mir neuen studentischen Bummels,
alles das nahm mich so in Anspruch, daß ich nicht bald
dazu kam, mich nach Mathinka umzusehen. Als ich nach
reichlich acht Tagen bei der Frau erschien, zu der ich
sie gewiesen hatte, war sie schon wieder fort und zwar,
ohne ihre neue Adresse zu hinterlassen . Zögernd , von
vieldeutigem Gelächter oft unterbrochen, gab die Frau
Auskunft, als handle es sich um die delikate Angelegen¬
heit einer unsicheren Kantonistin. Mathinka war über¬
haupt nur einige Tage hier gewesen . Während der Zeit
habe sie eine Stelle als Kindergärtnerin in reichem
Hause gesucht. Vor fünf Tagen sei sie abends weggegangen
und seitdem habe sie nichts mehr von sich hören und
sehen lassen . Andern Tages sei ein Dienstmann gekommen,
habe in ihrem Namen alles bezahlt und sei mit den
wenigen Sachen daoongegangen . Ob sie bei dem Zigaretten¬
fabrikanten Feinsilber als Kinderfräulein untergekommen
sei, von dem sie vor ihrem Weggange gesprochen habe,
wisse sie nicht . Jedenfalls scheine es ihr, Fräulein Meixner
sei mehr ein Fräulein für etwas anderes als für Kinder
gewesen . Kaum hatte die Frau das gesagt, so hieb ich
ihr ohne Umstände eine schallende Ohrfeige und tröstete
sie dann mit zehn Mark und als sie dennoch weiter schrie ,
mit noch zwanzig Mark . In bester Freundschaft schieden
wir darauf . Sie rief mir die herzlichsten Glückwünsche
über die Treppe nach, die ich, aus vollem Halse lachend,
hinunterstieg. Zigarettenhändler Moritz Feinsilber war
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seit fünf Tagen nach Süddeutschland verreist . Von
einem Kinderfräulein Mathinka Meixner wußte die zarte
Frau des Zigarettenfabrikanten nichts , die mir , immer
mehr erbleichend und erschreckt, aber doch tapfer lächelnd ,
Auskunft gab .

Ich feierte diese erste Enttäuschung mit einer Kneiperei ,
die volle acht Tage anhielt und die ganze Studenten¬
schaft in Aufregung versetzte . Im Morgengrauen kehxte
ich, mein Ständchen von Strachwitz singend , in meine
Bude zurück . Das ging so acht , auch zehn , auch vier¬
zehn Tage , bis mich Professor — ich weiß nickt mehr
den Namen — Nieder oder Weber zu sich kommen
ließ , sich in seiner sarkastisch -liebenswürdigen Weise erst
nach meinem Befinden erkundigte und , weil ich rauh
antwortete , sich steigerte , und mich auf die sittliche Pflicht
meinen großen Gaben gegenüber aufmerksam machte .
Aber weder gute Gründe noch Lob erreichten mich , der
in den erst grünen Schossen der Verwilderung stand .
Am Ende seiner langen , eindringlichen Rede saß ich eine
ganze Weile in parodistischer Geknicktheit , fuhr mir mit
dem Taschentuch über die Augen , als weine ich Tränen
der Zerknirschung und sprang dann unter tollem Gelächter
und einem schnoddrigen Ausruf vom Stuhl auf , daß der
gute Nieder oder Weber erst nicht wußte , was er mit
so viel ungenierter Zügellosigkeit anfangen sollte . Dann
aber raffte er sich zu einem Verweis zusammen , der , ich
glaube , das Wort grüner Junge enthielt . Und nun
passierte das Unerhörte , daß ich ihn auf Säbel forderte ,
ich, der eben erst in die Universität gerochen und noch
nie einen Schläger in der Hand gehabt hatte . Die Folge
davon war , daß er mich lachend aus dem Zimmer wies ,
daß ich vom Dekan eine handfeste Rüge erhielt und noch
vor Ablauf des ersten Semesters Münster verließ und
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nach Göttingen zog . Meinem Vater machte ich weis ,
daß in Münster nichts mehr zu lernen sei . Er gab seine
Einwilligung und schickte Geld .

Die Kunde von meinem Handel mit dem Professor
war mir vorausgeeilt und hatte sich unterwegs von Über¬
treibungen so vollgefressen , daß ich von einem Teil der
Studentenschaft wie ein Heros empfangen wurde und
trotz meiner guten Vorsätze in nicht zu langer Zeit wieder
in ein wildes Leben geriet . Trotzdem ging mein Göttinger
Studium gnädiger aus , da ich einen Teil der Professoren
mir geneigt machte . Ich hatte mich bei dem National¬
ökonomen einschreiben lassen und arbeitete mich binnen
kurzem so in dieses abstrakte und abstruse Wissenschafts¬
gebiet ein , daß mir mein Lehrer riet , den Gedanken an
das juristische Studium ganz aufzugeben , weil ich der
geborene Nationalökonom sei . Daraufhin hörte ich mit
dem Besuch seiner Vorlesungen auf , trat in eine paukende
Verbindung ein , trieb mich auf den Fechtböden und in
den Kneipen umher , löste fleißig die Schürzenbänder und
ging geräuschlos von dannen , als ich auf einer Ausfahrt
von einem Kaufmann bei schäferlichem Vergnügen mit
seiner Frau überrascht worden war . Sein Mut reichte
gerade hin , sich vor mir und seiner Ehehälfte lächerlich
zu machen und seine Feigheit , seine Angst vor einem
öffentlichen Skandal sicherten mir einen friedlichen Ab¬
gang . Von der Frau mit aller Gunst überhäuft , fuhr
ich nach Marburg . Mir war gottsjämmerlich zumute ,
als mich der Zug in die neue Musenstadt rüttelte . Draußen
zuckten die schneebehangenen Berge vorüber . Zch saß in
meiner Ecke , biß an den Lippen und fühlte die Lider
meiner Augen brennend heiß werden . Aber ich ermannte
mich und begann zum Gaudium meiner Mitreisenden mit
dröhnendem Baß zu singen : „ Der Sang ist verschollen ,
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der Wein ist verraucht, stumm irr ich und trauernd
umher.

"
Zuletzt hatte ich mich zum offenen Fenster hinaus¬

gelehnt . So fuhr ich singend in den Marburger Bahnhof
ein und wurde mit Hallo von den Freunden empfangen,
die mich erwarteten .

"

Dumm ! Dumm !
Das ging drei Fahre so, immer anders , immer

derselbe. Erst war ich ein Spieler, der des Geldes
halber spielt . Zuletzt spielte ich nur des Spieles wegen .

Lieber Iungmann , wir wollen von da Weggehen und
zum Teich zurückkehren . Es spricht sich dort besser .

Und außerdem bin ich müde und möchte ein wenig
auf der Bank liegen und ausruhen.

Es geht dem Ende entgegen .
Kommen Sie, wir wollen an den Waldrand gehen,

um zu sehen, wie weit es noch bis zum Morgen ist .
"

Wir erhoben uns und drangen durch den Wald, von
dem Feuer der Kokerei geführt, dessen Schein Heller und
Heller zwischen den Stämmen zu sehen war . Als wir
ungefähr an derselben Stelle des Waldrandes anlangten ,
an der wir vorher gestanden hatten, lag die Wiese noch
in unberührter Nacht und der Baum mit der Schirm¬
krone auf dem Bodenstoß war schwarz und schlafver¬
sunken wie vorher . Niemand an seinem Stamm war
zu sehen.

Mich fröstelte ein wenig. Fch war müde und über¬
reizt zugleich.

Wenn ich zu lange auf die nachtschwarzen Berge sah,
fingen ihre spitzen Kegel leise zu wanken an und die
Sterne schwirrten durcheinander.
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Wanda Methner kauerte auch nicht mehr am Stamme
des schwarzen Baumes . Aber das verschlafene Getöse
der vielen Schächte kreiste wie eine leise Windsbraut um
diesen schwarzen Baum über der finstern Wiese . Es
kreiste so leise in der Lust, daß ich bald nicht mehr unter¬
scheiden konnte, sei es Traum oder Wirklichkeit.

Plötzlich fühlte ich mich an der Schulter gepackt und
heraufgezogen.

„Nein, mein lieber Iungmann , mit dem Schlafen
müssen wir warten, bis wir auf der Bank am Teich
sind, " rief der Buchhalter.

Ich war im Stehen eingeschlafen und unversehens in
mich zusammengerutscht. Nun schüttelte ich die Müdig¬
keit gewaltsam von mir und während ich Brindeisener
folgte, der schweigend vor mir her, dem Teich zu ging,
fühlte ich mich auf einmal heiß und übergrell wach werden .
Mir fingen die Hände an zu brennen, daß ich im
Vorbeigehen mit Behagen nach jedem Kühlen Baum¬
stamm griff.

„Wenn es aber doch Wanda Methner gewesen ist, die
da draußen unter dem Baume auf mich gewartet hat, "
zuckte es mir immerfort wie fiebernd durch den Kopf,
und ich ließ mich von diesem Gedanken , der töricht und
mir doch unendlich kostbar war, wie von einem laut¬
losen Karussell drehen, daß ich mich vergaß, die Nacht,
den Wald, den Buchhalter und überhaupt alles.

Und hinter dem zuckenden Gedanken floß wie ein
buntes Kaleidoskop von Gestalten ruckartig im Rhythmus
dieses verliebten Fieberns, die Geschichte vorüber, die
mir Brindeisener erzählt hatte.

Ja noch mehr . Als das letzte Bild vorbei war, das
mir seine Erzählung eingeprägt hatte, seine singende Ein¬
fahrt in dem Marburger Bahnhofe, schufen sich in mir
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eine Reihe von Bildern, die vieldeutig wie Träume und
doch scharf wie Wirklichkeit in mir auftauchten und auf
eine so geheimnisvolle Weise die Lebensbeichte des alten
Buchhalters fortsetzten, daß ich heut noch nicht weiß, ob
mir Brindeisener auf dem Wege zum Teich damals
wirklich weitererzählt hat, oder ob diese Bilder, die sich
ineinem Gedächtnis unverlierbar eingeprägt haben, nur
die Ausgeburt meiner überreizten Phantasie waren . Allein
das kann doch wohl nicht gut sein . Denn wäre dies
Traumspiel nur aus meinem Herzen gestiegen, das be¬
gonnen hatte, noch inniger als die Zeit vorher sein Liebes-
schicksal durch das Lebensschicksal Brindeiseners zu
erleiden , so könnte doch nicht alles um die Gestalt Brind¬
eiseners sich gruppieren und mein Wesen und meine Art
müßten doch in diesem und jenem Zug deutlich hervor¬
treten. Allein nichts von alledem war der Fall und es
kann nur so gewesen sein, daß der vor mir hingehende
Buchhalter in der Erzählung fortgefahren ist, deren Worte
wegen meines Zustandes mir nicht zum Bewußtsein
kamen, sondern von meinen fiebernden Sinnen sofort in
farbige Bilder umgesetzt wurden .

Also ich sah Brindeisener in einer einfachen Man¬
sardenwohnung vor einer Kinderwiege sitzen, die er uner¬
müdlich singend schaukelte . Das kümmerliche Licht einer
Petroleumhängelampe rötete sein trunkerhitztes Gesicht
noch mehr . Er taumelte auf dem Stuhle und mußte sich
immer wieder die rote Studentenkappe aus der Stirn
schieben . Da ging die Tür auf und eine bildschöne Frau
schleifte fast ihren total betrunkenen Mann in die Stube .
Fm Erstaunen , einen ihr vollkommen Unbekannten vor
der Wiege ihres Kindes zu finden , ließ sie den Mann
auf sein Bett gleiten, wo er sofort einschlief und dann
begann ein allerliebstes Spiel zwischen dem Studenten
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und der Frau , das wohl mit ihrer Entrüstung ja
Empörung begann , sich aber bald in Heiterkeit ver¬
wandelte und von Brindeisener so geschickt nach der heißen
Herzensseite dirigiert wurde , daß nicht lange darnach
die Feindlichen sich in die Arme sanken und neben dem
schlafenden Manne die reifsten Früchte der Liebe
pflückten .

Das Bild zerfloß in einem heißen , grauen Zittern wie
es im Hochsommer zur Gewitterzeit über dem Lande
liegt . Es verblaßte so, als fliege es in seinen eigenen
Hintergrund , immer weiter eilte es in sich hinaus , bis
nichts mehr von ihm vorhanden war , als ein bebendes
Grau , in dem durch einen kleinen Unterschied der Hellig¬
keit bald ein Unten und Oben sich geltend machte . Die
Durchsichtigkeit der oberen Schicht nahm dergestalt zu,
daß ich erkannte , dies sei ein frühester Morgenhimmel
und die finsterlichgraue , unruhig wogende Fläche dar¬
unter mußte das Meer sein . Kaum hatte ich , der ich noch
nie das Meer gesehen habe , mich so zurechtgefunden ,
als im Hintergrund eine Stadt auftauchte , mit Türmen
und altersschwarzen Ziegeldächern . Sie trieb sich langsam ,
wie tiefverschlafen , in das Meer hinein und schob einen
Strand vor sich her . Der verbreiterte sich schnell so, daß
die Stadt bald nur noch als undeutliches Schattenbild
im Hintergründe zu sehen war . In diesem Augenblicke
rasten auf der Straße , die im Schutze kümmerlicher
BäuwL hart am Meere hinlief , drei offene Wagen heran ,
die zum Brechen mit wild gestikulierenden Studenten
vollgestopft waren . Auf dem vordersten Wagen stand in
fast berserkerhafter Tollheit Brindeisener aufrecht . Im
Anblick des Meeres geriet er in bachantische Verzückung ,
warf den Kutscher vom Bock , ergriff die Zügel und jagte
mit dem Gefährt lachend ins Meer hinein , bis alles im
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Wagen zu schwimmen begann und lenkte dann wieder
dem Strande zu .

Und nun folgten sich die Bilder im Fluge , fiebergrell .
Brindeisener wandelte mit einer überreifen , eleganten
Frau am Arme durch das einsame Feld , das , von Gruben

unterbrochen , mit kümmerlichem Gesträuch durchsetzt ,
aussah , als liege es am Auslauf des Vorortes einer

Großstadt . Im Schutze einer kleinen Buschgruppe sprang
ihm die Frau an den Hals und riß ihn zu sich herab .
Das Bild löste sich in ein Lodern auf und dann sah ich
ihn mit halbnackten Weibern durch lange , hellerleuchtete
Säle tanzen , über dunkle Stiegen tappen , mit den Stiefeln

zwischen den Zähnen aus Fenstern steigen . Da¬

zwischen tauchte er immer und immer wieder bald mit

dem Schläger , bald mit dem Säbel in der Hand auf ,
stürzte kämpfend auf seinen Gegner und schlug ihn blutend
nieder . Seine Augen loderten , seine Zähne leuchteten
weiß wie die eines fröhlichen Raubtieres . Endlich er¬

wachte ich aus diesem Taumel der Bilder und fand mich

auf dem äußerstm Ende der Lattenbank oberhalb des

Tolketeiches sitzen, den ich durch die Stämme hindurch
weiß übernebelt unter mir liegen sah . Ich war aus diesem
Fieberflug der Bilder aufgeschreckt . Denn nach dem letzten
Bilde war nicht ein neues aus dem wilden Lotterleben

Brindeiseners aufgetaucht . Nein , aus der Nacht sprang
das Gesicht Wanda Methners so deutlich vor mir auf ,
als stehe sie in leibhaftiger Gestalt einen Schritt vor mir .
Ihre grauen Augen waren groß , überwach und voll einer

ängstlichen Trauer fragend auf mich gerichtet . Um ihren
zusammengepreßten Mund zuckte es und die aschblonden
Locken hingen ihr wirr in die Stirn .

Ich seufzte tief auf und rang mich vollkommen aus

der Umnebelung meiner Phantasie los . Auf meinen
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Oberschenkeln ruhte der Kopf des Buchhalters , der mit
eingezogenen Beinen auf der Bank lag und mit leiser
Stimme zu mir heraufsprach .

„ Sehen Sie , durch solch ein Leben bin ich drei Jahre
getobt, " sagte er im Fortlauf der Erzählung , die er wahr¬
scheinlich nie unterbrochen hatte und nichts davon wußte ,
daß ich mit worttotem Ohr allem gelauscht und nichts
als Bilder behalten hatte , die zudem auf geheimnisvolle
Weise von dem merkwürdigen Liebeszustande meines
Herzens zitterten , so daß ich sie wie Träume meines
eigenen Innern erlebte .

„ Ich habe Ihnen und mir nichts erspart , denn das
Leben erspart uns Menschen nichts . Warum sollte ich
die Nacht lila und das Blut rosenrot färben ? Die Hämmer ,
die ich auf mich niederfahren machte , waren ja auch nicht
wattiert . Ich bin durch Schluchten gepilgert , habe im
Fieber meine Ruhe , in Ausschreitungen mein Maß , in
der Fessellosigkeit meine Gestalt und in der Grundsatz¬
losigkeit mein Ziel gesucht . Mit den Jahren rückte ich
immer weiter vom Westen nach dem Osten Deutschlands ,
um aus den Banden meiner Iugenderinnerungen in immer
neue Umgebung zu kommen , die mich zu nichts ver¬
pflichtete , als mich zu behaupten . Das fiel mir nirgends
schwer , denn ich war als verbummeltes Genie überall
bekannt , wo ich hinkam , und meine Aufgabe bestand
eigentlich nur darin , meinen Ruf als wilder Jäger durch
eine neue verblüffende Ausschreitung zu demonstrieren .
Ich war ausgezogen , meine Schwächen und Leidenschaften
aufzufressen , allein sie wuchsen , wie ich sie entfesselte , so
daß ich ein Prinz Heinz war , dessen Königtum ins
Wesenlose hinausrückte . Ich wollte mich eine Nacht aus¬
toben und die Nacht dauerte schon drei Jahre . Zuletzt
gab es schon Zeiten , in denen ich an keinen ' Morgen
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mehr glaubte, und die Tragödie meines Lebens manchem
meiner Kumpane renommistifch zum besten gab, natürlich
umgelogen aus einem Rest von Scham und Stolz ; je
nach den Veranlassungen, die mich redselig machten ,
anders frisiert . So erinnere ich mich noch heut einer
Kneipnacht in einem Nachtkafsee in Breslau, wo ich
einem jungen Studenten, der mich als ausgemachtes
Grabbesches Genie anhimmelte, von meinem Abenteuer
mit Mathinka Meixner erzählte, als sei ich ins Lebens¬
schlingern geraten, nicht weil ich sie genossen, sondern
in Iungenblödheit verschmäht hatte . Kurzum Zu¬
sammenbruch auf der ganzen Linie. Leiden verwandelte
mein Zynismus in Marotten, moralische Bedenklichkeiten
in Idiotien . Aber immer wieder tauchte die Erinnerung
an das wilde Mathinklein wie eine flammende Rakete
auf . Ich fieberte in der Seligkeit meiner ersten Wollust¬
nacht oft tagelang, daß ich dann das schöne schwarz¬
haarige Mädchen auf der Straße, im Theater, in Tingel¬
tangels und in den Orgien der Lebewelt zu sehen glaubte,
völlig Fremde ansprach, mich für sie einsetzte oder auch
wohl ihnen meine letzte Barschaft opferte.

Allein, wie wir uns auch zerstören mögen, die frühen
Fernen in uns können nicht sterben . Es gibt Hellen, an
denen die Explosionen geballter Nächte zuschanden werden,
leise Töne, die durch den Lebenslärm, der sie vernichten
soll, immer eindringlicher zum Klingen gebracht werden.
So erging es auch mir . Je tiefer ich sank, desto un¬
zerreißbarer fühlte ich Sonnenfesseln, an die ich doch
nicht mehr zu glauben wagte . Meine Hoffnung auf das
Sintlingerlenlein hatte sich so tief in mir verkrochen ,
daß sie nur noch mit den gläsernenAugen letzter Trunken¬
heit und von Träumen der Nacht erspäht werden konnte,
die so leise und furchtsam waren, daß sie nie klar ins
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Wachsein hinüberreichten, sondern nur durch rätselhafte
Ergriffenheiten mich anrührten, so, daß mich mitten in
der Wildheit etwa der Anblick einer Blume zu Tränen
rührte oder der Klang einer weiblichen Stimme in der
Nacht mir das Herz zu Eis erstarren ließ .

Einst aber griff ein solch traumhafter Ausbruch meines
tiefsten Wesens mit deutlichen Erinnerungsbildern in
meine Wachheit hinein, daß ich mich mit einem Ruck
aus den Strudeln riß. Ich stand nach Mitternacht mit
einer Dirne, die ich wieder mal für Mathinka Meixner
gehalten hatte, auf der Unioersitätsbrücke zu Breslau
und stierte mißmutig hinunter auf die Oder, die im Scheinedes Hellen, roten Mondes schwarz und unhörbar vor¬
überzog.

Ein großes Holzfloß lag eine Strecke flußaufwärtsunter den Ufersträuchern verankert, und in der Wohn-
hütte der Flößer zitterte ein kleines Pünktchen Licht.Beim Anblick dieses machtlosen Zitterflämmchens über
dem leisen, unerbittlichen Wasser, in der unendlichen Nacht,mitten in der schlafenden großen Stadt , überkam michdas Gefühl grenzenloser Welteinsamkeit . Zum Grausenaber steigerte sich diese Empfindung, als aus der Flößer¬
hütte die schwache, seelenvolle Stimme einer Frau er¬
tönte, die wohl ihren Säugling einsang . Da packte michdie erschütternde Erkenntnis, daß ich wie ein Verbrecher
durch die wilde Liebesnacht mit dem Mathinklein an dem
einzigen Licht meines Lebens, an dem Heiligenlenlein,
gesündigt hatte und im Begriff stehe, denselben Frevelmit der neben mir am Geländer lehnenden Dirne zu
wiederholen . Diese Überzeugung packte mich so unwider¬
stehlich, daß vor meinen starrenden Augen das Gesichtdes Sintlingerlenleins aus dem lautlosen, schwarzen Wasser
auftauchte : blaß, himmlisch verklärt, aber aus einer

195 >3«



Stirnwunde blutend, so wie ich sie an dem furchtbarsten
Tage meines Lebens gesehen hatte, an dem Tage der
Beerdigung meiner Schwester Amalie, als sie durch meine
Schuld auf den Stein im Grase gefallen war und ich
glaubte, an ihrem Tode schuld zu sein. Wie ein Abgrund
fiel mich das Bild an, und in meiner Verzweiflung
ging ich so weit, die nachfolgende furchtbare Mißhandlung
meines Vaters als ein gerechtes, vorgreifendes Straf¬
gericht meines Schicksals zu betrachten , das mich von
der geheimen unterirdischen Gier nach dem Mathinklein
hatte zurückschrecken wollen . Entlastet erhob ich mich
aus der gebückten Haltung von dem Geländer der
Brücke, brachte das Mädchen nach Hause und entlohnte
die Enttäuschte an der Tür unten so reichlich, als hätte
sie mir die Freuden einer üppigen Nacht beschert. Von
dieser entscheidenden Nacht an berührte ich jahrelang
kein Weib mehr, weil es mir war, ich schlüge damit
das heilige Mädchen abermals ins Gesicht, daß ihre

' Stirnwunde aufs neue zu bluten anfangs .
Am Ende des Semesters fuhr ich nach Münster zurück

und begann mich auf das ernsteste auf das Referendar¬
examen vorzubereiten.

Den Volksschullehrer, bei dem ich jahrelangals Pennäler
und dann, allerdings nur einige Monate, als Student
gewohnt hatte, fand ich nicht mehr in dem alten Hause,
sondern draußen am Rande der Stadt in einem modernen
vornehmtuerischen Gebäude, das so kalt und baukasten¬
förmlich dastand, wie sich der Mann benahm. So sehr
hatten die drei Monate meiner ersten Studententeufeleien
mein Ansehen bei ihm ruiniert , daß er mich als Woh¬
nungssucher mit einer düsterm Miene schon obwies, noch
ehe ich ihn um Unterkunft gebeten hatte . Mich zog es
nur in jene alte winkelige Gegend um den Romberger
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Hof , weil ich an meine Gymnasiastenzeit anknüpfen wollte ,
indem ich mein Wesen formelhafter Reinheit jener Zeit
nun blutvoll und ernst zu leben gedachte . Denn die
häufigsten Anleihen machen wir bei uns selbst und wissen
nicht , daß wir auch sie einst bezahlen müssen . Das
ahnte ich aber nicht , sondern addierte ebenso logisch wie
wohl die meisten Menschen in derlei Lagen tun . Nicht
weit von dem Hofe , aus dem mir das Flötenspiel des
trunkenen Sattlers einst geschenkt worden war , erhielt
ich eine reizende Hinterstube bei einer Weißnäherin , die
zum Verwechseln der alten Dame , der Frau Hermine
Wengen , glich , bei der ich hier in Wirbnitz jahrelang
gewohnt habe . Und als ich mit dem Auspacken und
Ordnen meiner Sachen fertig war und der Abend mit
seinem dunkeln Gesicht auf das Dächergewirr der alten
Häuser sah , kramte ich die Flöte meines Großvaters
aus dem Koffer herauf , um zu erforschen , was für ein
Ton nun aus ihr wohl klingen werde , nachdem diese
Finsterzeit meines Lebens vorüber war , an deren Anfang
sie vor drei Jahren einen so schrillen Schrei ausgestoßen
hatte , daß ich sie seitdem nicht wieder berühren mochte .
Mit einem ironischen Lächeln über meinen romantischen
Knabeneinfall und doch auch mit einem heimlich bebenden
Herzen setzte ich die Flöte an meine Lippen und war
erfreut über die klaren Töne sanfter Seligkeit , mit denen
sie aus ihrem jahrelangen Schlaf erwachte . Freilich kickste
sie bald , so wie einem Menschen , der fröhlich sein will ,
vor unterdrücktem Schluchzen die Stimme überschlägt .
Ich nahm dennoch das Gesetzlein , das mir die Flöte
vorgesungen hatte , als ein Orakel meiner Mutter und
meines Großvaters gläubig hin , und mit einem spöttischen
Lachen , das doch meinen ernsten Aberglauben nicht zu¬
schanden machen konnte , legte ich das gelbe Holzröhrchen ,
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in das uralte Seidentuch gewickelt, wieder an seinen
verborgenen Kofferplatz zurück . Freilich sagte ich mir, die
Flöte hat schon recht , so rein und ernst auch mein Vorsatz
zu einem neuen Leben ist, so treu ich auch an ihm fest-
halten mag , schwere, schmerzliche Zeiten werden nicht
ausbleiben . Aber in Schluchzen sollte das Lied doch
nicht enden, das zu singen ich mich entschlossen hatte ,
dafiir wollte ich meinen harten Brindeisenerkopf und
mein begeistertes Peterherz einsetzen .

So kindlich , fast kindisch diese Handlungsweise und
Gemütsverfassung eines Menschen auch scheinen mag,
der durch unzählbare Schlammexplosionen in immer neue
übelriechende Finsternisse hinaufgeschleudert , sich plötzlich
wie ein Knabe benimmt, der einen Marienkäfer von dem
Finger fliegen läßt, ich war doch in keinem sentimen¬
talen Selbstbetrug befangen , als ich so den Sonnenwind
einer frühen Zeit traumhaften, erdentrückten Liebes- und
Lebensglaubens in mein Dasein rief . Ich war nicht be¬
täubt durch den Lärm meiner Wüstheiten und den Ekel
über meine Ausschreitungen, noch war ich etwa am
Ende meiner physischen Kraft : o nein , trotzdem mir
der Fraß aus den vollen Schüsseln meiner Sünden bis
zum Halse heraufftand, ich lag nicht auf ausgeleierten
Knien und jappte heuchlerisch mein Schicksal um sanftes
Licht an , das ich nicht verdient hatte . Ich hatte meinen
vollen Sack Nacht ausgefressen und atmete auf, daß
nun alles glücklich vorüber sei .

In dieser Verfassung reiste ich zu Ostern wieder ein¬
mal auf den Hof meines Vaters . So verstiegen war ich
aber keineswegs , meine Heimat jetzt als ein bukolisches Pa¬
radies zu erwarten, mit eben begrünten, sonnenheiligen
Hügeln, die Menschen mit Blumen im Haar und auf
Schalmeien blasend . Ich hatte mich schon auf einen
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derben Stoß eingerichtet . Nun , den erhielt ich auch
prompt .

Es ist unnötig für Sie und mich , die Situation bis
ins Kleine auszumalen , die ich im Hause meines Vaters
vorfand . Die Menschen waren dieselben geblieben , wie
hätten die Dinge und Verhältnisse anders , gnädiger ,
lichter sein sollen , da sie doch nur die Schatten jener
sind ? Ich mußte zu Fuß nach Hause laufen , denn der

versprochene Wagen war nicht auf dem Bocholter Bahnhof
und ich kam , schon in der Nacht , auf dem Hügel an ,
der sich zwischen unfern Hof und die Gemeinde Quer¬
hoven schiebt . Ein vollkommen ausgestirnter Frühlings¬
himmel wölbte sich über mir und doch lag das Gehöft
meines Vaters nicht von diesem leisen Lichtschleier über¬
haucht da , sondern als ein unförmlicher Schattenhaufen ,
der fortwährend die Finsternis selbst auszuströmen schien ,
die ihn vom Lichte schied . Ein kümmerliches Fünkchen
Licht , in der Gegend , wo die Kammer neben der großen ,
gemeinsamen Wohnstube lag , war das einzige Zeichen ,
daß in diesen Gebäuden noch Leben herrschte , die mir
wie schon in Trümmern liegend vorkamen .

Das soll zur Zeichnung der Situation genügen . Denn
wenn ich den Grund auseinandersetzen wollte , weswegen
mein Bruder am Nachmittag den eingespannten Wagen ,
der mich von der Bahn holen sollte , mitten auf dem
Hofe hatte stehen lassen : so müßte ich eben in das Teufels¬
werk des ewigen Zankes steigen , das zwischen diesen
beiden Männern eine Art herzlicher Lebensbeziehung
herstellte und das an diesem Tage in einen so wilden
Schwung seiner Räder geraten war , daß mein Bruder
von ihm erst auf den Heuboden und dann nach Stunden
über den Hügel hinunter in eine der Schenken geschleudert
worden war , die er nach solchen Zerwürfnissen im Hause
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aufzusuchen pflegte . Mein Vater saß versunken und finster
in seiner Kammer allein und starrte unverwandt in das
Fünkchen Licht, das vor ihm auf dem Tische mehr
rauchte als brannte. Er war so einsilbig, so teilnahmslos ,
so ganz den Gespenstern seiner Daseinsbitterkeit verfallen,
daß ich nur von ungefähr den Grund ihres heutigen
Haders erfahren konnte, der sich von dem Drängen
meines Bruders nach Übernahme des Hofes an der
Seite unserer Großmagd als Bäuerin herschrieb.

Dann brach mein Vater in die alten Verwünschungen
über mich und mein aussichtsloses Studium aus und
endete spät in der Nacht das Gespräch , wie es nicht
anders sein konnte, mit einer Wut - und Haßlitanei gegen
den Sintlingerbauer , den er mit einem neugeprägten
Ausdruck, einen vermaledeiten Heiligenbrüter nannte.
Das merkwürdige aber war , daß er durch dies stunden¬
lange Wühlen in den Finsternissen seines Innern immer
mehr und mehr in eine fast aufgeräumte Stimmung geriet .
Denn er hatte eine Waldparzelle an der neuerbauten
Chaussee nach dem Rheine so günstig verkauft, daß er
sich materiell dem reichen Sintlingerbauer ebenbürtig ,
wo nicht gar überlegen fühlte. Dieses günstige Geschäft ,
das doch mehr die Folge der neu angelegten Straße war ,
buchte er sich auf das Konto seiner geistigen Überlegen¬
heit gegen den verhaßten Hügelnachbar und schwelgte
fast in der Sicherheit, in ein paar Wochen, bei der feier¬
lichen Einweihung der neuen Chaussee durch den Landrat,
über seinen Erbfeind einen geradezu vernichtenden Tri¬
umph feiern zu können. Gegen Mitternacht nötigte er
mich noch, mit ihm hinauszugehen und von dem Obst¬
garten aus die neue Chaussee zu betrachten, die wir in
dem ungewissen Sternenlichts an Stelle des alten Grenz¬
weges drunten in dem Tälchen breit und gewichtig ziehen
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und gegen den Wald in einer großen Kurve verschwinden
sahen . Mir , in meiner neuen Lebenslage , war es qual¬
voll , die Prahlereien meines verfinsterten Vaters ohne
Widerspruch anhören zu müssen . Denn bei dem geringsten
Zweifel an seinen überheblichen Hoffnungen oder einer

Andeutung über meine Sehnsucht nach Helene Sintlinger
hätte sich seine bittere Wut gegen mich gekehrt und

ausgetobt . Schon meine Fragen nach dem Alter des

verehrten Mädchens , ihrem Aussehen und ihrem Ver¬

hältnis zu der Umgebung , so beiläufig ich sie auch in

seinen eintönigen Deklamationen angebracht hatte , dampften
seinen Zorn in einen solchen Gischt , daß er behauptete ,
Helene sei gar kein Mensch , sondern nur „ein blindes
Gerecke " .

Als diese stundenlange Folter endlich zu Ende war
und ich in meinem Bett lag , wurden mir wohl die

Augen heiß und es legte sich wie eiserne Reifen um
meine Brust , aber die Helle Hoffnung wich doch nicht
von mir , meine Finsternisse , das Erbteil des väterlichen
Blutes überwunden zu haben und sicher an der Weg¬
wende in ein lichtes , gesegnetes Leben zu stehen , das

ich mir ohne das heilige Lenlein von drüben nicht denken
konnte .

"

Bis hierher hatte der Erzähler , so gut es ging auf
der Bank ausgestreckt , mit dem Kopf auf meinen Ober¬

schenkeln liegend , gesprochen .
Nun schleuderte er sich in einem jähen Impuls so

leidenschaftlich auf , daß ich in meiner Überreiztheit er¬

schrak und fürchtete , über den armen Mann könne wieder
einer seiner wilden Ausbrüche kommen , und ich traute

mir nicht mehr die Kraft zu , ihm beizustehen .
Aber er traf gar keine Anstalten , wie vorhin vor einem

eingebildeten Schatten auf - und davonzulaufen , sondern ,
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nachdem er sich so reißend erhoben hatte , setzte er sich
gesammelt zurecht , visierte scharf vor sich in die Nacht
und wiederholte halblaut seine zuletzt gesprochenen Worte ,
als habe er den Faden seiner Erzählung verloren . Dann
brach er in ein Gelächter bitteren Hohnes aus . „ Ja ,
hahaha , Sie , hahaha ! . . . Wahrhaftig , es war wirklich
so, trotz allem , was sich später ereignet hat , es war so
und nicht anders . Fch konnte mir das neue , lichte und
gesegnete Leben , das ich mir vorgenommen hatte , ohne
Helene Sintlinger nicht mehr denken .

Aber , wie es mit ihr sein könnte , das wußte ich
ebensowenig .

Gott , das ist ja eigentlich im Leben immer so . Ge¬
danken über den Sinn unserer Handlungen haben durch¬
aus nur symptomatischen Wert und rufen nicht eine be¬
stimmte Richtung in unserm Dasein hervor , sondern sind
gleichsam bloß Begleiter , die sich prompt einstellen , wenn
die Lebenskutsche zu fahren beginnt . Na und die Hengste
trabten , sag ich Ihnen , Iungmann !

Fch hatte doch, kaum daß ich auf dem väterlichen
Hofe erschienen war , einen Stoß verabreicht erhalten ,
der mich hoffnungslos machen und in die alte jämmer¬
liche Gierhopserei zurückwerfen mußte , wenn sich eben
nicht meine sämtlichen Lebenskräfte auf die Sonnenseite
meines Wesens geworfen hätten . Mein Vater hatte nach
einem Peter Brindeisener geschlagen , der nicht mehr da
war . Alle Schatten , die mit Verlockungen zu dem alten
Bummelleben bei mir anklopften , weil doch alles nutzlos
sei, mein Vater nie die Einwilligung zu einer Verbindung
mit der Tochter seines Todfeindes geben würde , daß es
wahnsinnig war , wenn ich einundzwanzigjähriger Student
mich mit einem Gemütsaufwand zum Liebesdienst um
ein kaum den Kinderschuhen entwachsenes , blindgeborenes
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Mädchen rüstete , einer Scheu , einer fast atemversetzenden
Spannung , als gelte es , mich auf den Empfang eines
heiligen Sakraments vorzubereiten , alle diese Schatten
der Verlockungen fanden verschlossene Türen . Ich war
wie ein Haus , das nur von seinem inneren Feuer lebt ,
und meine ganze Wachsamkeit richtete sich nicht eigentlich
darauf , eine Begegnung mit dem Lenlein zu ermög¬
lichen , sondern meine Leidenschaft unter einem gleich¬
gültigen Wesen zu verbergen , um mich vor den Menschen
nicht lächerlich zu machen .

Zudem scheute ich mich , eines der tausend Mittel an -
zuwendey , die einem Mann zu Gebote stehen , der sich
einem geliebten Wesen nähern will , und durch meine
unzähligen Liebesaffären hatte ich es darin zur an¬
erkannten Meisterschaft gebracht . Aber wie gesagt , ich
scheute mich , diese Geschicklichkeit meiner genußjägerischen
Zeit bei Helene Sintlinger in Bewegung zu setzen , weil
ich sie dann auf eine Stufe mit jenen weiblichen Wesen
setzte , deren Körper ich nur begehrt hatte .

Nein , wenn ich vor dieser , aus Brunnen der Kindheit
strömenden reinen Inbrunst wirklich Gnade gefunden
hatte , so konnte , nein , mußte ich mich all dieser Liebes -
mittel entschlagen . Dann wuchs mir das Lenlein wie
eine Blume in die Hand .

Wissen Sie , Iungmann , die Guten gesellen sich aus
Wahlverwandtschaft zu den Guten . Das Gute in der
Welt ist das allein Wirkliche . Das Schlechte , das Böse
existiert nur als Negation . Es ist eigentlich nur
ein Kranksein , Sterben , der Tod des Guten , an
sich aber nichts . Nur der gute Wille ist real , ab¬
solut . Soviel guten Willen ein Mensch hat , soviel Leben
besitzt er .

In jenen Tagen bin ich mündig geworden .
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Sehen Sie , Iungmann , dieses Wesen erwachte in mir
nach meiner Rückkehr auf den väterlichen Hof , und wie
in meinem ganzen zurückliegenden Leben alles Reine ,
Hohe , Tiefe und Schöne in dem Lenlein des Sintlinger -
hofes seine Verkörperung gefunden hatte , so trat diese
Wiedergeburt abermals in ihrer Gestalt vor meine Seele .

Ich bitte , das alles festzuhalten , denn nun beginnt
das Rasen meines Schicksals .

Es waren wohl drei Wochen seit meiner Ankunft in
Hemsterhus vergangen und der Tag der Einweihung
der neuen Straße zum Rhein stand vor der Tür .

Mein Vater ging öfter zu abendlichen Sitzungen der
Gemeindevertretung ins Dorf und kam mit gewichtigen
Schritten , breit und bedeutsam schnaubend , wieder den
Hübel herauf , lachte dann und wann donnernd zum
Sintlingerhof hinüber und betrat dann mit einem Gesicht
die Stube , als habe er nun alles in der Welt geordnet .
Nie aber ließ er ein Wörtlein fallen von dem , was im
Dorfe beschlossen wurde .

Ich wußte natürlich , daß sein ganzes Gehaben nur
die Verstellung eines vollkommen Hoffnungslosen sei,
der aus Scham vor den anderen den Erwartungsvollen
spielt . Und was ich befürchtet hatte , trat etwa acht Tage
vor der Einweihung ein . Der Landrat hatte dem Schulzen
in einem Schreiben die Richtlinien für die Feier vor¬
geschlagen , deren Mittelpunkt eigentlich der Sintlinger -
bauer und sein

'
Hof war , denn dort wollte der Landrat

absteigen , von dort sollte der Festzug beginnen . Meines
Vaters war nicht mit einem Hauch gedacht .

Er schlich an diesem Abend spät , vollkommen lautlos
auf den Hof . Am andern Morgen aber , in großer Frühe ,
wachte ich von einem wüsten Getöse auf und als ich
ans Fenster fuhr , sah ich ihn im Garten stehen und
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unter wilden Gebärden gegen den Sintlinger , der vor

seinem Hoftor stand , hinüberschimpfen . Seine Stimme

hatte wirklich mehr den Klang vom Gebrüll eines Tieres .
Der kleine , zierliche Sintlingerbauer hörte eine Weile die

Unflätigkeiten an , machte , weil er nicht zu Worte kommen
konnte , gütige , besänftigende Gebärden und zog sich
endlich unter bedauerndem Achselzucken in seinen Hof
zurück , meinen Vater seinem Toben überlassend . Der

stürzte , sobald er sich vollkommen ausgeleert hatte , in
den Hof und ließ die zwei Fuder Tannenreisig , die zur
Ausschmückung des Ortes und für die Errichtung einer

Ehrenpforte angefahren worden waren , von den Knechten
kurz und klein hacken und an der Hinteren Scheunen¬
wand aufstapeln . Die Dorfleute aber , die nach Reisig auf
unfern Hof kamen , wurden unter Schimpf und Schande
fast über den Hügel Hinuntergetrieben .

Der Sintlingerhof aber klang vonFreude und Gesang und

stand eines Tages bekränzt , mitPapierblumen undFähnchen
besteckt, wie ein geschmückter Freudentempel in der Sonne .

Obwohl mich diese Vorgänge nicht ins Innere treffen
konnten , so lasteten sie doch gleich einer Wolke auf meinem
Gemüt und es kostete mich den Aufwand meiner ganzen
Lebenszuversicht , trotzdem an der Hoffnung auf Verwirk¬

lichung meiner Liebe zu Helene nicht irre zu werden , ja ,
sogar an der waghalsigen Sicherheit geheim festzuhalten ,
daß dieses bevorstehende Fest , so oder so, für mich eine

günstige Entscheidung herbeiführen mußte . Daß alles da¬

gegen sprach , empfand ich merkwürdigerweise in manchen
Augenblicken als günstige Vorbedeutung . Denn der

Katechismus des Schicksals und der Liebe ist nun schon
auf Dogmen aufgebaut , die dem Verstand nicht zugäng¬
lich sind . Und ich fuhr fort , diesem Wahrspruch gemäß

zu glauben , auch das Mädchen von drüben , das von
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' »i,

meiner Seele seit immer begehrt wurde , auch sie werde
von dem geheimen Feuer erfüllt und strebe mit ihrein
Herzen auf mich zu . Ich konnte einfach nicht anders ,als an dieses Wunder zu glauben .

Am Nachmittag vor dem Fest war ich dieser glück¬
haften Ahnung so voll , daß ich in den Wald entwich
und an einer verborgenen Stelle in einer Art bewußt¬
loser Entrückung bis in den tiefen Abend hinein ver¬
harrte , denn ich ertrug weder das Leben unseres , noch
den Anblick des Sintlingerhofes .

Mich störte die Welt , mein eigenes Denken und das
Gesicht irgend eines Menschen . So , innen ausgelöscht ,
aufgelöst , bis auf die bild - und gestaltlose Seligkeit eines
Zustandes , der unbeschreiblich ist, saß ich bis in den
sinkenden Abend an der verschollensten Stelle des Waldes
und wartete in meinem Liebesfatalismus auf etwas , was
verzückte Fromme den Ruf nennen .

Allein die erwartete gnadenvolle Fügung blieb an
diesem Tage aus . Ich traf Helene , nur über den niedrigen
Zaun des Blumengartens lehnend , als ich schon beim
Anheben der Nacht an dem Sintlivgerhof vorüberging .
Ihr blondes Haar schimmerte in dem letzten grünen
Tageslicht und sie stand in so unbeweglichem Horchen
nach dem Walde hin , daß sie meinen scheuen Gruß in
ihrer Versunkenheit wohl nicht hörte .

Obgleich ich am anderen Tage , dem Tage der Straßen¬
einweihung , schon vom frühen Morgen an ungesehen von
meinem Zimmer aus nach allem ausspähte , was um den
Hof drüben vorging , die Ausbeute für mein erwartungs¬
volles Herz war recht gering . Ich sah sie in einem rosa
Tüllkleide durch das frühlings -junge Laub der alten
Lindenkronen eine Weile unbeweglich am Fenster und
dann ging sie in Begleitung einer jungen Magd in den
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Blumengarten , wo sie einen Strauß auswählte , nicht
wie eine Blinde , sondern wie eine mit höchster , ich möchte
sagen , intuitiver Sehkraft ausgerüstete .

Dann gegen neun begannen die Glocken von Hemsterhus
zu läuten . Der Festzug mit Musik , Fahnen und weißen
Ehrenjungfrauen kam vom Dorfe her , na , eben die ge¬
wohnte Feierlichkeit . Der landrätliche Landauer sauste
vom Walde auf der neuen Chaussee herunter , fuhr langsam
durch das Spalier der Wartenden und hielt am Zufahrts¬
weg zu dem Sintlingerhof , wo der kleine Heiligenbauer
den Landrat unter der Ehrenpforte begrüßte .

Ich muß Ihnen diesen kurzen Abriß des Festbeginns
geben , um eines Vorgangs willen , der mich mit Recht
aufs höchste beunruhigte . Nämlich der Landrat stieg mit
dem Heiligenbauer langsam den Hügel hinan und wurde
da oben unter den Torlinden von Helene begrüßt , die ihm
dev Strauß überreichte , den sie eben im Garten gepflückt
hatte . Ich sah sie in dem merkwürdig unirdischen Gange
der Blinden die paar Schritte Heranschweben , mit einem
zierlichen Knicks , der jeder Prinzessin Ehre gemacht hätte ,
dem Landrat die Blumen überreichen und würgte gerade
an der ehrlichen Zornwallung , daß ich mit meinem über¬
süchtigen Herzen verborgen hinter dem Fenster stehen
müsse , während dieser vertrocknete Regierungsschimmel
von meiner Angebeteten mit Blumen geehrt wurde . . .
ich überließ mich einen Augenblick diesem leidenschaft¬
lichen Ansturm des Neides und hatte nicht auf alle Vor¬
gänge drüben genau acht . Ich weiß wirklich nicht , was
dieser Kerl , dieser Landrat , der übrigens nicht lange
nachher wegen sehr anrüchiger Dinge verduften mußte ,
was dieser Bursche eigentlich gemacht hat . Ich sah ihn
die Hand nach der Brust Helenes ausstrecken . Da er¬
tönte in die Kirchenstille der hundert wartenden Menschen
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drunten ein leiser, hoher Schrei . Das liebe Mädchen
taumelte, wie von einer Viper gestochen, zurück und wäre
zu Fall gekommen , wenn sie nicht von der hinter ihr
stehenden Magd in den Armen aufgefangen worden wäre.
Auch ihr Vater, der Heiligenbauer, sprang hinzu und
half sie aufrichten. Sowie aber der Landrat hinzutrat,
riß sich das Mädchen los und verschwand mit ein paar
leidenschaftlichen Sätzen so sicher, als sei sie eine Sehende,
im Hofe.

Ich zermarterte mir den Kopf, was eigentlich geschehen
sei . Der ganze übrige Festrummel ging wie ein leerer
Karussellürm vorüber und verlor sich im Walde. Am
Nachmittag so gegen vier hinterbrachte mir unsere Klein¬
magd die Nachricht, Helene habe plötzlich einen Anfall
bekommen . Sie liege krank in ihrem Zimmer, habe die
Tür von innen zugeriegelt und lasse niemand zu sich
herein , selber die eigene Mutter nicht.

Sie können sich denken, wie das auf mich wirkte.
Ich gab der Magd ein gutes Trinkgeld und schickte sie
abermals auf Erkundigung aus . Obwohl ich merkte, daß
sie darauf brannte, so schnell wie möglich hinunter nach
Hemsterhus zum Festtanz zu kommen , ließ ich nicht nach
mit guten Worten und noch mehr Geld auf sie einzu¬
dringen und sah sie bald nachher auf einem Umwege
sich dem Sintlingerhof nähern und bei den Scheunen
verschwinden . Aber dann blieb sie auch verschwunden .
Sie mußte den Verlockungen der Musik erlegen sein, die
dann und wann in der sonnigen Maistille vom Dorfe
her schwach aufklang . Während ich erst am Fenster ,
dann neben dem Hofe und dann vom Walde her nach
ihr Ausschau hielt, tanzte sie schon fest drunten in der
Hemsterschenke . Die Fenster in Helenes Zimmer blieben
geschlossen und alle die Stunden, während deren ich sie
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im Auge behielt, zeigte sich niemand an ihnen . Der
Sintlingerhof lag verlassen in der Sonne und ich rückte
im Grase von Platz zu Platz , hielt meine Augen wie
zwei Fernbohrer unausgesetzt hinüber auf den Hof ge¬
richtet und plagte mich dazwischen mit Grübeleien , von
was für einem Anfall das geliebte Mädchen könne heim¬
gesucht worden sein. Denn sie war wohl zart wie ein
Hauch, aber niemals krank gewesen . Es ereignete sich nichts
und mein Grübeln blieb ein Greifen in die leere Lust.

Auf diese Weise verging der ganze Nachmittag und
über dem Querhovener Walde fingen die weißen, tag¬
müden Wolken schon an, im ersten schwachen Abend¬
feuer zu glühen . Da sah ich den Sintlingerbauer drüben
auf der andern Seite der Gegend aus dem Walde treten,als stoße ihn jemand aufs Feld und dann begann er,den hohen Hut in der Hand, so verzweifelt schnell, fast
springend, über die lange Lehne hinunter auf seinen Hof
zuzulaufen, als gelte es, einen Sterbenden noch am
Leben zu treffen.

Sobald er im Hofe verschwunden war, verließ ich
schnell meinen Beobachtungsplatz am Wall)e und eilte
hinauf in mein Zimmer, um näher zu sein. Da drüben
mußte sich was Schlimmes ereignet haben . Aber auf
welche Weise konnte der Bauer, der mit dem Festzuge
in das eine Stunde entfernte Gasthaus am Buchteich
zu dem Festessen gewandert war, davon Kunde erhalten
haben ? Das Gesinde des Hofes war auch drunten im
Dorfe zum Tanz und die Bäuerin mit Helene allein
im Hause.

Während ich so am Fenster stand und mich mühte,
hinter das Geheimnis zu kommen, war es tiefer Abend
geworden und die Kronen der Linden glühten in einem
wahren Feuer von Not.

Stehr ,
P «>« Brlndeisenel
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Da trat der Sintlinger , noch im langen schwarzen Rock ,
so wie er vor einer Viertelstunde herangeprescht war ,
durch das kleine Beipförtchen vor den Hof , warf einen
Blick auf die geschlossenen Fenster Helenes , stöberte dann
aufmerksam mit den Augen die Gegend ab , musterte vor
allem scharf unfern Hof und verschwand dann auf der
anderen Seite hinter dem Wohnhause , von wo er nach
einer kurzen Weile mit einer langen Leiter auf den Achseln
erschien , sie unter einem der Fenster anlehnte , eilig Hinauf¬
stieg und in dem Zimmer verschwand . Wahrscheinlich
hatte auch er umsonst versucht , durch die Tür ins Zimmer
seiner Tochter zu kommen und mußte nun auf diese ge¬
waltsame Weise sich den Weg zu ihr bahnen .

Sobald er in dem Zimmer verschwunden war , dessen
Fenster er hinter sich offen gelassen hatte , lehnte ich mich
weit aus dem Fenster und strengte mein Gehör auf das
äußerste an , um womöglich einen Laut zu vernehmen ,
der mich auf eine Spur zum Verständnis der Ereignisse
brachte , die über das Leben drüben hereingebrochen waren .
Allein nicht ein Hauch drang zu mir . Der Sintlinger
ließ sich nicht wieder blicken . Das Fenster blieb offen .
Die Leiter lehnte noch , als alles von der Nacht weg¬
gewischt wurde .

Die ganze Nacht brachte ich in dieser Unruhe zu, die
ich doch nicht als Hoffnungslosigkeit empfand . 3m Gegen¬
teil erschienen mir all diese beklemmenden Vorgänge wie
Gewalten , die auf geheimnisvolle Weise mit meiner Sehn¬
sucht im Bunde waren , Mauern niederzureißen , die mich
von Helene trennten . Allein wie das möglich sei und
auf welche Weise es enden könne , das entzog

'
^sich meinem

Spüren . Am Morgen war ich nicht weiter als in der
Mitternacht und am Abend des folgenden Tages stand
ich genau auf demselben Fleck wie am Morgen . 3ch
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wußte nur das eine, daß meine Lebensuhr zum entschei¬
denden Schlage ausgeholt hatte . Daran hielt ich fest,
obwohl das Leben auf dem Sintlingerhof drüben in
seinen alten friedsamen Geleisen ging und nicht das
mindeste von Schicksalswirbeln zu entdecken war . Am
Morgen hatte ich den Bauern mit drei hohen Kasten¬
wagen voll Getreide auf der neuen Chaussee nach dem
Walde zu, also wohl in die Kreisstadt , fahren sehen .
Den Tag über werkelte der Hof vollkommen ruhig und
heiter in der Sonne , wie es seine Art war . Keine Ver -
störung wie nach einem Unglück , keine ängstliche Be¬
hutsamkeit , als sei eine Kranke im Hause . Die Mägde
strafften lachend ums Gehöft , die Bäuerin rief sie mit
einem lustigen Scherzwort zum Essen . Nicht ein Schatten
stand über den Dächern . Die Leiter zu Helenes Zimmer
war verschwunden . Die unverhangenen Fenster glänzten
im Licht des hellsten Maitages .

Tief am Abend kehrten die drei Wagen auf den Hof
zurück , auf jedem ein Knecht , auf dem vordersten außerdem
der alte Zenker , der Wirtschafter . Der Sintlinger fehlte .
Obwohl das doch nichts Merkwürdiges war , griff ich, der
hartnäckig auf Verwickelungen bestand , das als eine
Bestätigung der Befürchtungen auf , die sich mein Herz
nicht rauben ließ .

Ich schlich mich auf den Sintlingerhügel hinüber ,
horchte am Tor , an den Scheunen , belauschte das Ge¬
spräch der Knechte in der Siedekammer und klomm gar
zu den Fenstern der Wohnstube empor , um einen Blick
ins Innere des Hauses zu erhaschen . Alles ging geruhig ,
gemächlich , heiter seinen Gang . Und doch , je öfter ich
den Hof umkreiste , desto beklemmender schlug mein Herz
in dem Lodern einer schicksalhaften Unruhe , von der das
ganze Gehöft erfüllt schien . Umsonst wehrte ich mich
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gegen diese Empfindung als einen Wahn meiner Über¬

reizung , als einen Grundfehler meines unterirdischen
Temperamentes , das so schwer von Exaltationen los kam ,
in die es sich verrannte . Es nützte mich nichts , ja wurde
immer schlimmer . Als ich zum vielleicht zehntenmal
den Steig an dem Blumengarten hinging , wo ich am
Abend vor der Einweihung Helene im grünen Licht der

anbrechenden Nacht über den Zaun lehnend getroffen
und gegrüßt hatte , wurde dieses Begegnis so spukhaft
wirklich vor mir , daß ich ihre Haare im Dunkel schimmern
sah und meine Stimme durch die Nacht klingen hörte ,
ja mir war es , als breite das geliebte Mädchen die
Arme nach mir Davongehenden aus , als flehe und ringe
sie nach meiner Hilfe in tiefer , einsamer Not .

„Wahrhaftig ! Wahrhaftig ! " murmelte ich erschüttert
vor mich hin , drehte mich an der Ecke des Gartens um
und sah lange den Zaun entlang , als könne es doch
möglich sein , daß Helene dort stehe und mir nachsehe .
Es dauerte lange , ehe ich aus diesem Wahnsinn der
Liebe erwachte und alles um mich sah und hörte , wie
es war , den ungewissen Schein der gekiesten Chaussee
dmnten , den nachtverwischten Hof meines Vaters drüben ,
das Rauschen der Sintlingerschen Torlinden seithin , die
einsamen Sterne über mir , den ersten Hahnmf vom
Dorfe her .

Eben wollte ich mich auf den Heimweg machen , da

hörte ich auf dem Sintlingerschen Wirtschaftsweg so
eiliges Laufen , daß die Steine hinter den springenden
Schritten kollerten . Ich merkte , daß der Unbekannte auf
mich zu jagte , trat etwas zurück und war neugierig ,
wer das sein könnte . Da tauchte er auch schon auf .
Ein Gehetzter , keuchend , das Gesicht fast am Boden , so
schoß er an mir vorüber und verschwand stoßend und
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polternd im Hofe . . . Der Sintlinger , der heilige Vater
meines heiligen Lenleins .

Ich erschrak wahrhaftig bis ins Mark , als habe ich
ein Gespenst , einen Höllenspuk , nicht Wirklichkeit ge¬
sehen und stieg wie betäubt zu unserm Hof hinüber .
Diese Betäubung war noch ungebrochen über mir , als
ich am andern Morgen erwachte . Nachdem ich noch eine
Weile das Lauern nach dem Sintlingerhofe , wie die
Tage und Nächte vorher , betrieben und nichts wahr¬
genommen hatte , als das Fortgehen des Bauern nach
der anderen Seite hin , auf den Buchengrund nach Brede -
rode zu , entschloß ich mich , durch eine lange Streife in
den Wald dieses heiße Sieden in mir zu beruhigen , das
mich um jede klare , ruhige Überlegung brachte . Ich stieg
also hinter unserm Hofe hügelan in den Wald über dem
Hornwassergrund und verlor mich dann , von meinen
durcheinanderflutenden Empfindungen , Bildern , Befürch¬
tungen und Erwartungen getrieben , bald in unwegsame
Schonungen , einsamste Blößen , verstohlene Winkel , bis
ich nicht mehr wußte , wo ich war , beim Emporheben
des Kopfes es hell durch den Hochwald schimmern sah
und mit dem festen Entschluß , ein Ende zu machen , auf
den Sonnenstreifen zuging , der sich durch das Dunkel
des hohen Bestandes zog . Bald befand ich mich auf der
neuangelegten Chaussee , überrascht , wie das zugegangen
sei und in einer gehobenen Empfindung , daß nun alle
dunkle Verwirrung und Heimsuchung hinter mir liege .
Das Glück leidenschaftlich Verliebter besteht ja über¬
haupt aus solchen Ausschreitungen ihres schrankenlos
gewordenen Herzens . Meine Füße trugen mich wie im
Fluge , die neue Straße erschien mir wie ein goldener
Weg , die alten Fichten und Tannen standen wie ver¬
klärt , der ganze Wald war ein jubelndes Dogclsingen
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und wenn sich ein Baum in einem Sonnenwind rührte ,
stäubte es förmlich von gelben , grünen , blauen und roten
Flügeln um ihn . Meine jahrelange Strauchelfahrt durch
Dunkelheiten kam mir vor wie ein kurzes aufgedrun¬
genes Warten , die bedrückenden Vorgänge der letzten
Tage und Nächte wie das Knarren sich öffnender Tor¬
flügel . So stürmte ich förmlich die Steigung der Straße
zur letzten großen Kurve hinauf , mit der sie sich aus
dem Walde ins Freie schwang . Wenn ich dort an den
beiden großen Fichten angekommen war , die rechts und
links von der Straße standen und mit ihren weitaus¬
ladenden Asten sich in der Mitte des Fahrdammes fast
berührten , mußte Helene vor mir stehen . Mir donnerte
das Herz in dieser waghalsig verrückten Erwartung .
Aber ich ließ mir gar keine Zeit zu Zweifeln , ich rannte
sie eilenden Ganges über den Haufen . Und als noch
gar bei meinem Heranstürmen ein Flug von Blaumeisen
aus den Fichten schwirrte und ich einen Augenblick wie
in einer Wolke singender , lebendiger Blumen ging , stieg
meine Erregung so, daß ich betroffen einen Ruck stehen
blieb und überbmte , was ich tue, wenn nun das Un¬
mögliche doch Wirklichkeit würde . „ Kräftig sich zeigen ,
führet die Arme der Götter herbei, " sagte ich enthusiastisch
zu mir und ging weiter .

Sie müssen das Seltsame zu verstehen suchen , das ,
indem es mir nun tatsächlich begegnete , von mir doch
nicht erfaßt werden konnte .

Als ich aus dem Schatten der beiden großen Fichten
trat , sah ich Helene wahrhaftig , kaum hundert Meter
vor mir , ohne jede Begleitung , ganz allein so eilig heran¬
kommen , wie ich ihr entgegengetrieben worden war . Sie
hatte Augen , die nicht zum Sehen , sondern nur zum
Glänzen da waren . Mit dieser anderen jenseitigen Kraft
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des Blickes , der unmittelbar aus der Seele stammte ,
schaute sie hoch vor sich hin . In einem Gange bewegte
sie sich, der nicht Schreiten , sondern Schweben und Tanz
war . Die Zierlichkeit und vollkommene Abgewogenheit
ihrer Gestalt , die in ein duftiges blaues Kleid gehüllt
war , vermehrte das Unwirkliche ihrer Erscheinung , als
sei dieses Wesen , das , von mir ersehnt , nun wie durch
ein Wunder auf mich zukam , aus dem Schoß eines
Traumes , nicht aus dem einer Mutter geboren . Die
blonden Haare , die um ihre zauberhaft reine Stirn wogten ,
waren nicht Substanz , sondern nur goldiges Licht . Für
die höchsten Daseinsverzückungen erweist sich das Be¬

wußtsein des Menschen als zu eng und unzureichend .
Man weiß nicht genau , was man tut , noch was geschieht .
Daß sie gegen den Willen ihrer Eltern sich aufgemacht
und davongegangen war , darüber konnte kein Zweifel
sein , denn ihr fehlte jede Begleitung . Das war das

einzige , was ich in der Aufregung klar dachte . Außer¬
dem beherrschte mich die Sorge um sie . Denn wie sie
näher kam , erkannte ich, daß sie schon übermüdet sei .
Da blieb sie auf einen Antrieb , den ich mir nicht er¬
klären konnte , stehen und sah lange aufmerksam und

horchend über sich in die Höhe . Ich ging indessen weiter
und zwang jedes Wort nieder , um sie nicht zu erschrecken .
Als ich ihr so nahe gekommen war , daß ich das blaue

Traumfeuer ihrer aufwärts gerichteten Augen deutlich
sehen konnte , wurde sie wohl von meinen gedämpften
Schritten aus dieser rätselhaften Hingenommenheit nicht
geschreckt , sondern gehoben und als gehöre mein Heran¬
nahen in die Welt ihrer Berückung , breitete sie die Arme
aus , aber nicht eigentlich nach mir , der ihr auf der

Straße nahte , sondern nach einem , der wie aus dem

Himmel auf sie zukam . Sie breitete die Arme nach der
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Höhe aus , tat im Rausch einer ekstatischen Hingabe einige
selig unsichere Schritte und ließ sich dann , mit einem
hohen Schrei der Erlösung in die Luft , sinken .

Sie wäre lang hin auf die Straße geschlagen , wenn
ich nicht hinzugesprungen und die Fallende in meinen
Armen aufgefangen hätte . Sie atmete in unruhigen
Stößen , wie eine hochgradig Fiebernde . Ihr Gesicht
glühte und bei geschlossenen Augen stammelte sie fort¬
während „ O Gott ! — O Gott " und drängte sich, Schutz
suchend , inniger in meine Arme . Plötzlich kam ein Ruck
des Schreckens in die Aufgelöste . Sie drückte ihre Hände
frei und begann mit zitternden Fingern mein über sie
geneigtes Gesicht abzutasten . Und als sie fliegend mit
diesem Geschäft ihres Sehens fertig war , riß sie in ent¬
setztem Glück ihre schönen Augen weit auf und starrte
mich in einer Art glückhafter Todeserschütterung an , dann
ühlte ich, wie ihr Körper sich löste, schlaff wurde , als
inke er in die Agonie . Trotz meines gütigen , inbrün -
tigen Zuspruches , daß sie sich nicht fürchten solle, denn

ich, der sie so unendlich liebe , immer geliebt habe , ich,
Peter Brindeisener , sei es . Nichts half , sie begann
machtlos aber heftig zu weinen , verfärbte sich wie eine
Sterbende und hing bald vollkommen ausgelöscht in
meinen Armen . Auf meinen unsinnigen Schreckensschrei :
„ Helene ! I " schlug sie noch einmal matt die Augen auf ,
iah mich mit einem ungewissen glanzlosen Blick an und
dann sanken die schönen Sterne wie für immer in die

len .
Da riß ich sie in meine Arme herauf und begann ,

verzweifelt , fast wie wahnsinnig nach dem Sintlingerhofe
hinzulaufen . Als ich schweißüberströmt durch das Tor
stürzte , trat gerade die Sintlingerbäuerin unter die Haus¬
tür und setzte, als sie mich sah , was sie unter dem Arme
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trug , ich glaube , es war eine hölzerne Backschwinge ,
zu Boden , bekam einen Ausdruck verfinsterten , feind¬
seligen Schreckens ins Gesicht und als sie meinen ab¬
gerissenen Bericht mit Abneigung angehört hatte , nickte
sie, kurz dankend und nahm mir dann ihre wie leblos
hängende Tochter aus den Armen und während ich ihr
behilflich war , Helene zurecht zu rücken , fuhr die Bäuerin
fort so ergeben zu nicken , als sei eingetreten , was sie
lange befürchtet hatte . Dabei murmelte sie ein paarmal
bitter : „ Also doch . Also doch ! "

Dann drehte sie sich mit einem förmlichen Gruß um ,
ließ mich stehen und verschwand im Hause .

Einige Stunden später fuhr der Arzt aus der Kreis¬
stadt mit schweißbedeckten Pferden auf den Hof . Als er
sich nach kurzer Zeit , nach einer halben Stunde , wieder
entfernte , trat die Bäuerin , neben dem Gefährt hergehend ,
mit aus dem Hofe und plauderte mit einer so Hellen
glücklichen Stimme zu dem launig herausgeneigten Arzt ,
als sei dies Unglück , das ich auf den Hof getragen ,
wirklich das , als was es mein Herz trotz allem empfand ,
das höchste Glück , nicht nur für mich , auch für sie und
Helene . Allerdings erlitt diese Hoffnung einige Stunden
später einen argen Stoß , denn plötzlich begann die Glocke
auf dem Sintlingerschen Haustürmchen stotternd , nein
wie schreiend zu läuten . Seit Jahrzehnten , solange
ich lebte , hatte das Glöckchen wie tot in dem kleinen
Holztürmchen über dem First gehangen . Unter den Leuten
ging die Sage , der Vater des Sintlingerbauers habe
den Strick abgerissen , weil ihr Geläut über den Hof
Unglück bringe . Jetzt , da die Glocke ertönte , verbreitete
sich die Nachricht , Helene sei gestorben und den Heiligen¬
bauer , der in das Türmchen geklettert sei, um sie zur
Ruhe zu bringen , habe der Wahnsinn gepackt .
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Mein Vater glänzte förmlich vor Freude über dies
Unglück des feindlichen Hofes und machte Anstalten , mich
im Überschwang befriedigter Rachgier zu umarmen , weil
er in mir den Urheber dieses gerechten Strafgerichtes sah .

Ich befand mich in einer furchtbaren Lage , die drei
Tage währte . Wohl trat schon am zweiten Tage eine
Erleichterung ein , da es hieß , Helene lebe nicht nur ,
sondern es gehe ihr besser . Am vierten Tage ließ mich
die Bäuerin bitten , auf einen Augenblick hinüberzukommen ,
denn Helene verlange nach mir .

Mit Tränen in den Augen empfing mich die Bäuerin ,
zog mich in die kleine Nebenstube und bat mir die Un¬
freundlichkeit ab , mit der sie mich , den Retter ihres
lieben Lenleins , den offenbar der Himmel geschickt , emp¬
fangen und abgelohnt habe . Denn Gott habe ihr durch
meine Hilfe das Augenlicht wiedergeschenkt . Der Sint -
linger sei von diesem Wunder aus allen Angeln gehoben
und ich solle es nicht übel nehmen , daß er sich nicht
sehen lasse . Die gute , liebe Frau war ganz aufgelöst
vor Glück , entschuldigte sich ein übers andere Mal , daß
sie dem schlechten Gerede der Leute über mein wildes
Leben geglaubt und fand es ganz in der Ordnung , daß
ich in meiner grenzenlosen Erschütterung über diese wunder¬
bare Fügung sie umarmte und küßte .

Dann führte sie mich hinauf in das verhangene Zimmer
Helenes . Die Kranke lag weiß und still im Bett und
rührte sich weder bei unserem leisen Eintritt , noch als
wir auf den Zehen an ihr Lager getreten waren . Ihr
Gesicht glänzte nur in überirdisch glücklichem Lächeln .
Bei geschlossenen Augen reichte sie mir ihre Hand her¬
aus und bewegte dabei , ohne sprechen zu können , die
Lippen .

Auch ich fand vor Ergriffenheit keine Worte .
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Die Mutter aber überwältigte unser Verstummen so,
daß sie, von Schluchzen geschüttelt, das Zimmer verlassen
mußte. Als sich die Tür hinter ihr geschlossen hatte,
richtete sich Helene empor, öffnete die Augen und be¬
trachtete mich lange in grenzenlosem Erstaunen . Dann
breitete sie die Arme nach mir aus . „Ich habe mich so
nach dir gesehnt, Peter . Ich weiß es jetzt, jahrelang,
und nun Hab ich dich - nun Hab ich dich . . . Peter
. . . o mein Himmel . . .

"
so hauchte sie stotternd vor

Glück. Ich schloß sie in meine Arme und versengte fast
ihr Gesicht mit meinen Küssen . Wir lachten, weinten
und redeten sinnlose Worte, bis die Mutter am Bett
stand und sagte : „ Nun ist

's aber gut, Kinder."
Dann taumelte ich trunken hinaus .
Selten gingen die Erwartungen eines Liebenden in

einer solchen Brandfackel von Glück in Erfüllung, wie sie
endlich mein Schicksal mir schenkte, dessen Güte ich jetzt
so wenig begriff , wie ich früher die Notwendigkeit seiner
Verfolgungen eingesehen hatte . Das Sintlingerleplein,
das für mich immer wie jenseits der Erde geschwebt
hatte, war mir ans Herz gesunken . Ich hatte sie
auf diese Welt herübergerissen, zu mir, und dabei
waren wie von selbst die Todesschatten der Blindheit
von ihr abgefallen, und ich besaß sie nun noch inniger,
wie ich sie seit je begehrt hatte . Die Verfehlungen meiner
wilden Jahre wogen nicht mehr schwer, weil sie der
offenbarnotwendige Zugangzu diesem Glück gewesen waren.
Mathinka Meixner war aus meinem Leben verschollen .
Wie einem Hexenspuk entrückt, kam ich mir vor . Ich
lächelte über den düstern Wahn von einst, mein Leben
sei der Macht höllischer Geister verfallen und ich wußte
nicht, wie es zugegangen war, daß ich diese Einbildungen
zuzeiten hatte in Gestalt wahrnehmen können .
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Helene hatte durch mich ein neues Leben erhalten , und
ich war durch sie neu geboren worden .

Nur das eine bedrückte mich , daß mein Vater in
meinem Glück nur die gut gespielte Heuchelei eines In¬
famen sah , dem sein raffiniert eingefädelter Anschlag
vortrefflich gelungen ist . Er tröstete mich ziemlich un¬
verstellt über die Wiedergenesung Helenes und redete mir
zu, mich zu beruhigen , da dem Heiligenbauer von meinem
Höllenschreck offenbar das Kreuz zu Brei geschaffen
worden sei . Das war die einzige Nachgeburt meiner
Verirrungen , die ich nicht loswerden konnte , trotzdem
ich meinem Vater den Unsinn seines Glaubens energisch
ausredete und mich offen für meine ehrliche Liebe zu
Helene einsetzte . Er lächelte nur hämisch , nickte mir
zwinkernd zu und sagte : Ja , ja . Ich solle doch nicht
soviel Worte machen . Er sei doch auch ein Brindeisener ,
und wenn ein Brindeisener jemand von drüben liebe,
so bedeute das immer , daß er ihm den Daumen ins *
Auge drücke , bis das Hirn aus dem Ohr tropfe .

Dann schüttelte er sich in einer tollen Lache , gab mir
einen herzlichen Schlag auf die Schulter und schob mich
in den Wagen , denn ich hatte mir diese reinigende Aus¬
sprache bis auf die Augenblicke vor meiner Rückreise
nach Münster aufgespart , teils um sie eindringlicher
für meinen Vater zu machen , teils um auch nicht
den Hauch eines unreinen Schattens in meiner Liebe
zu dulden .

Über das merkwürdige Betragen des Sintlingerbauers
machte ich mir keine dunklen Gedanken . Wenn es wahr¬
haftig zutraf , was ich unter der Hand erfahren hatte ,
daß er das Sehendwerden seines einzigen Kindes als
ein großes Unglück ansah , von dem gleicherweise Helene ,
wie er und der ganze Hof betroffen worden sei, so konnte
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ich das nur als den Ausfluß einer vorübergehenden
Verwirrung ansehen .

Unter diesen und ähnlichen Gedanken verging die

Rückreise nach Münster .
Hätte ich nur einen Tropfen Ironie und Skepsis in

den brausenden Wein meiner Liebe fallen lassen , oder
hätte ich in die Gründlichkeit meiner Wesenswandlung
von Anfang an einige Zweifel gesetzt , es wäre besser
für Helene , mich und alle ausgegangen . Allein , ich war
felsenfest überzeugt , in den drei tollen Jahren alle Schlacken
meines Wesens über Bord geworfen zu haben , daß ich
mit keinem andern Blick in mein vergangenes Leben

zurücktauchte , als jenem dankbaren Staunens über die
Gnade und Kraft des hohen Sternes , der mich offen¬
bar in all diesen Bulgen einer unteren Welt keinen

Augenblick verlassen hatte . Mit solcher Umdeutung meiner

oft anrüchigen Abenteuer und lästerlichen Ausschweifungen
in sinnvolle Vorbereitungen auf die höchste Mannesreinheit ,
brachte ich die Stunden der Muße zu , welche ich zwischen
die Stunden und das Tagesende meines ernstesten Fleißes
legte .

Münster hatte nur eine Gegend , die , in der Hemsterhus
mit dem Heiligenhof lag . Der klarste und tiefste Himmel
blieb hinter dem Blau der Augen meines Lenleins weit

zurück , kein Stern entzückte mich so, als ihr Blick mich
ergriffen hatte , und wenn ich im Traume ihre Stimme

gehört hatte , war ich den ganzen Tag von zartem
Gesang umgeben .

Nein , das Glück , in dem ich lebte , ist unbeschreiblich .
Ich brauchte meine Liebe nicht zu übertreiben , meine
Liebe übertrieb mich .

Am Tage vor Semesterschluß rief mich mein Professor
zu sich und eröffnete mir , daß ich soweit sei, am Ende

»r
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des nächsten Semesters den Referendar zu machen . „ Und
nun gehen Sie nach Hause und ruhen Sie sich aus,
lieber Brindeiscner . Verdient haben Sie sichs redlich, "
sagte der alte Gelehrte und drückte mir herzlich die Hand .

Ich flog ja nun mit den weißen Flügeln meiner engel¬
haften Geliebten über die Erde und alles, was mir das
Streben hatte oft so lächerlich erscheinen lassen , der
Protokollschemel des Referendars, das Türsteheramt
des Assessors, der schwarze Papphelm des Amtsrichters
und der juristische Drogenladen des Rechtsanwalts, das
alles sah ich nicht mehr oder vielmehr, ich sah es wie
eine Allee geschmückter Maibäume. Das Glück des Lebens
blüht ja immer, wie außerhalb des Lebens, in unserer
Illusion.

Ich konnte es auf meiner Heimfahrt kaum erwarten ,
Helene wiederzusehen und war begierig, wie dies aus
dem Himmel gefallene Wesen sich auf der Erde aus¬
nehmen würde . Denn Sie müssen wissen, daß die Be¬
wohnerschaft der Umgegend in ihr nicht bloß figürlich
eine Heilige sah . Man schrieb ihr überirdische Kräfte zu .
Sie hatte eine Trunksüchtige zu einem verwunschen seligen
Leben errettet, eine Querhovener Mutter, die aus Schmerz
über den pötzlichen Tod ihres Kindes sich schon im
Wahnsinn umzutreiben begann, dem tätigen klaren Dasein
wiedergeschenkt. Zerrütteten den Seelenfrieden gegeben
und noch vieles andere, und alles das nicht anders, als
daß sie mit ihnen redete, sie mit ihren blinden, hinter¬
sichtigen Augen ansah, oder ihnen nur die Hand reichte,
nicht anders, wie etwa eine Blume am Ufer einen Selbst¬
mörder von seinem Vorhaben abbringt, daß er hinterher
nicht weiß, wie das geschehen ist, und die Blume weiß
noch weniger von ihrer Kraft . Das größte Wunder
aber hatte ihre Geburt an dem eigenen Vater gewirkt.
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der durch ihr Erscheinen in der Welt zwischen Tag und
Nacht aus einem wilden Schenken - und Weibertoller ein
gesammelter , besonnter Mann geworden war , das Ge¬
wissen der Gegend , ein Vorbild an Klugheit und Lebens¬
weisheit . Wer irgend etwas auf sich hielt , flickte, wo es
sich tun ließ , in seine Rede einen Ausspruch aus seinem
Munde . Aber so merkwürdig war sein Wesen , daß sich
Fromme ebenso häufig wie Freigeister und Ordnungs¬
süchtige ebenso leidenschaftlich wie Lebensunruhige auf
ihn beriefen . Auf mich wirkte mancher seiner Aussprüche
mehr wie tieffinnig drapierte Querköpfigkeit . Aber das
kann ebenso an mir , an meiner Unfähigkeit zu Lebens¬
und Religionsspekulationen liegen . Jedenfalls , von meiner
Kindheit an stand mir der Sintlingerbauer als das
makellose Bild eines Ehrenmannes der Menschengüte
und höchsten Baterliebe mit seiner Tochter gleichsam in
einem Schrein über der Erde , obwohl doch in meinem
Vaterhause und in der Umgegend an Verunglimpfungen
genug geleistet wurde . Ja , manche behaupteten , er sei
mit dem Teufel im Bunde , der ihm bald in Gestalt eines
schwarzen Huhnes , bald als verzerrter Schatten folge .
Ohne diese Dinge wortwörtlich zu glauben , muß ich doch
davon sprechen , weil das Betragen des Sintlingerbauers
im Verlauf meiner Liebe zu Helene Formen annahm ,
als gebe es wirklich übersinnliche , albische Fesseln , gegen
die Menschen vergeblich ringen und es scheint , daß diese
aus einer anderen Dimension herübergreifenden Wesen
an die einen mehr Fug haben als an die anderen .

Aber , ich will bei der Stange bleiben . Sie werden
ja an meinem Ende sehen , ob ich nur ein Narr oder
ein Schicksalverhafteter in meinem Leben war . Ich will
nichts hinzu tun zu den Schatten und nichts verdunkeln
von dem Licht , in dem ich gewandert bin .
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Als ich im halben Nachmittag auf der neuen Straße
in das enge Tälchen zwischen unfern Hofhübeln einbog ,
stand Helene vor den Torlinden und winkte mir zu .
Ich ergriff den Hut und schwenkte ihn glücklich hinauf .
Da riß sie das bunte Tuch ab , das sie nach Art der
Landmädchen um den Kopf geschlungen trug , ließ
es wie eine Freudenfahne in der Luft schwirren und
wirbelte dann so stürmisch den Abhang herunter , daß ich
ihr beängstigt zurief . Sie hörte nicht , wie in einem Sturz
flog sie auf mich zu . Aber da sie hochaufatmend vor
mir stand und die stumpfen Augen meines Bruders auf
sich gerichtet sah , der sich auf dem Bock nach ihr um¬
gewendet hatte , tauchte sie in die ferne Scheu aus der blinden
Zeit zurück und reichte mir zierlich ihre beiden Hände
zum Willkommen , so überwältigt , daß sie nur mit dem
Leuchten ihrer Augen zu sprechen vermochte . Zu meinen
Borwürfen über ihre Waghalsigkeit beim Lauf schüttelte
sie nur lächelnd den Kopf , und da ich darauf beharrte ,
daß sie vorsichtig sein solle, rief sie in wiederkehrendem
Übermut : Das sei nicht mehr nötig , da sie doch nun
auf der Welt sei . Leise überbräunt stand sie vor mir ,
nicht mehr in einem duftigen Ziergewande wie sonst ,
sondern m enganliegendem Mieder , kurzem Röckchen
mit vorgebundener Schürze , das Haar in Flechten um
den Kopf geschlungen , noch zerbrechlich , aber schon fester
in den Formen . In den Augen war das traumhafte
Schweben vor der Schärfe des sicheren Blickes im Zurück¬
treten , und nur bei genauem Hinhören vernahm man noch
als Unterton den entrückten Klang ihrer Stimme , von
dem so viele Menschen , wie von dem Tiefsinn eines außer¬
weltlichen Sinnes bezaubert worden waren . Ihre Worte
zückten keck und schnell wie ein Wirbel aus einer kleinen
silbernen Trommel .
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Dieses Heraustreten ihres Wesens aus einem rätsel¬
haften Jenseits in diese Welt erlebte ich nun in langen
glücksunruhigen Wochen.

Mein Vater hatte verborgen meinem Empfang durch
Helene zugeschaut und war in hämischem , drohendem
Erstaunen erfreut , daß ich sie, wie er sich ausdrückte ,schon so kirre gemacht habe. Den Sintlinger hatte ichbei unserer Begrüßung vor das Tor treten und erschreckt
zurückfahren sehen, als er uns erblickte.

Aber weder der heimliche Rachedurst des einen , nochdie unbegreifliche Abwendigkeit des anderen vermochteetwas über das Licht meines beseligten Zustandes .Nein , das ist zuviel gesagt. Sie vermochten schondies und das.
Am ersten Abend, den ich auf dem Sintlingerhofe

zubrachte, saß ich mit der Bäuerin und Helene allein
in der großen Wohnstube und mußte es mir gefallen
lassen, mit einem fast festlichen Abendbrot bewirtet zuwerden. Der Sintlinger war in Geschäften abwesendund sein Fehlen wurde, wie es den Anschein hatte, von
Mutter und Tochter mit einer Art Erleichterung aus¬
genommen . Wir waren aufgeräumt und redeten von
alltäglichen Dingen wie Menschen, denen die Freude an
des andern Gegenwart alles ausmacht .

Schon als die Stubenmagd den Tisck> abgeräumt hatte,trat unvermutet der Sintlinger ein, blieb unter der Tür
einen Augenblick stehen, musterte uns mit einem scharfen,
nicht unfreundlichen Blick und kam dann mit seinem
raschen, entschiedenen Schritt auf mich zu, der sich
erhoben hatte und reichte mir die Hand : „ Äh,'n Abend, Herr Studiosus — Brindeisener . Fa ja,
hm hm. Und das andere natürlich in allen Ehren .
Gewiß. Sie studieren die Rechte? — Fa, das Recht,
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Herr Nachbar ! — Und erst das Rechte ! Bitte, behalten
Sie Platz .

"
So redete er mich an, scheinbar wirr, aber von Be¬

deutsamkeiten unterhöhlt .
Er wandte sich darauf , ohne auf meine Worte mit

etwas anderem als einem Kopfnicken und freundlichen
Lächeln zu reagieren, zu seiner Frau , küßte sie langsam
auf die Stirn und tauchte erst aus seiner gedankenvollen
Benommenheit , als er sich zu Helene kehrte . Ein rich¬
tiges Zünden ging jetzt durch den kleinen Mann. Fast
wie ein glückhafter Schrei klangen die Worte, mit denen
er sie anredete. „ Und du, mein Lenlein ! " rief er und
umarmte sie so stürmisch, als habe er sie jahrelang nicht
gesehn. Aber mitten in der Zärtlichkeit erschrak er, ließ
sie los und sah sie lange und betroffen an , als habe er
in der Aufregung eine Fremde umarmt und merke erst
jetzt den Irrtum . Er schüttelte stumm den Kopf, setzte
sich uns gegenüber und begann, uns forschend anzusehen .
Mutter und Tochter wechselten einen verständigenden Blick
und ich wußte mit Geschick über die bedenkliche Situation
hinwegzuhelfen , so daß die Unterhaltung bald wieder in
den alten herzlich bewegten Fluß kam .

Der Sintlinger beteiligte sich nur mit seinen stillen,
aufmerksamen Augen daran . Um ihn zu schonen, ver¬
suchte niemand , ihn seiner Abseitigkeit zu entreißen. So
saß er stumm, aber offenbar innerlich auf das leiden¬
schaftlichste bewegt . Denn immer, wenn ich das Wort
nahm , heftete er seine Augen so auf mich , als sollten
mir seine Blicke durch und durch gehen . Zuerst verwirrte
mich auch ein paarmal diese lautlose Unheimlichkeit .
Dann aber weckte er mit dem merkwürdig drohenden
Minieren seiner Augen in mir eine heitere Laune, und ich be¬
trachtete es als närrischeMarotte eines sonst klugenMannes .
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Plötzlich hob er den Arm und zeigte mit ausgestrecktem
Finger hinter mich auf die Wand und ehe wir begriffen
hatten, was er mit seinem seltsamen Gebaren meinte,
rief er entsetzt : „ Sein Kopf ist eine schwarze Flamme !"
Das Lenlein merkte zuerst, daß der Sintlinger von dem
Schatten meines Kopfes an der Wand spreche und er¬
schrak zum Weißwerden , raffte sich aber bald zusammen
und brach in lustiges Gelächter aus, wie über einen
unvermuteten Spaß . Wir beiden anderen stimmten ein
und auch der Sintlinger war zuletzt gezwungen , über die
Seltsamkeit seiner eigenen Einbildung zu lachen .

In diesem kleinen Tumult brach ich auf . Offenbar
nur um Helene abzuhalten , mit mir wenige Schritte bis
vors Tor zu gehen, begleitete mich der Bauer , schritt
aber, ohne ein Wort zu sprechen, neben mir langsamund säumig und doch war in seinem Schweigen unver¬
mindert dasselbe Drohen wie vorher in seinen forschenden
Augen . Das verdroß mich innerlich doch und ich begannmit merkbarem ironischen Unterton von den sektiererischen
Anrüchigkeiten der Querhovener zu sprechen . Ich tat das
mit Absicht , denn allgemein bezeichnet«: man den Sint¬
linger als ihren geistigen Vater .

So waren wir vor die Torlinden an den Hügelrand
gekommen. Ich glaubte, der Sintlinger wolle mich bis
hinunter an die Straße bringen und hatte schon einige
Schritte auf dem steil abfallenden Weg getan . Allein
der Bauer blieb oben stehen und als ich mich umdrehte,stand mir sein Gesicht gerade gegenüber. Ich weiß beute
noch nicht, ob es so war oder ob ich einer Einbiloung
unterlegen bin . Das sonst so ruhige, gesammelte Gesichtdes Sintlingers schien sich in Wut zu verzerren, wurde
nicht nur weiß , nein phosphoreszierend und seine Augen
leuchteten grün. Und in mir sprang ein sinnloser Haß
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auf und ich nannte die Querhovener, von denen ich fort¬
während sprach, geradezu „wirre Trottel " . Ja , ich schrie
es förmlich in die NaHt .

Da atmete der Sintlinger schwer und keuchend, hob
langsam die Arme nach mir und legte seine Hände um
meinen Hals .

Mein Herz stand still.
Drückt er zu, so schlag ich ihn nieder, sagte ich zu

mir und rührte mich nicht unter seinen Händen .
Aber da war auch schon alles vorüber.
Der Sintlinger brach in heiteres Lachen aus , klopfte

mich mit beiden Händen herzlich auf die Schultern und
sagte launig : „Ja , ja, Peter Brindeisener, und nun gehn
Sie weiter hinunter. Wo wollen Sie auch anders hin?
Gute Nacht .

"

Ich weiß heute noch nicht, ob es so gewesen ist . Aber
diese Worte hat der Sintlinger damals gesprochen . Ich
höre heute noch den Klang seiner Stimme und sehe ihn
energisch sich abwenden und nach dem Tor zu verschwinden .

Niemand hat von diesem Zusammenstoß mit dem Sint -
lingerbauer etwas erfahren, weil ich seiner nicht sicher
war . Auch gegen ihn selbst ließ ich mir nichts anmerken.
Meine abendlichen Besuche auf dem Hofe drüben erlitten
keine Unterbrechung , und ich saß mit wenigen Ausnahmen
Tag um Tag neben der Frau und Helene unter der
Lampe und lebte mich immer tiefer in das Dasein dieser
reinen, lieben Menschen ein . Sogar der Sintlinger blieb
oft an dem Tisch sitzen, wenn ich allerhand lustige und
komische Sachen aus meiner tollen Studentenzeit erzählte.
Ich habe doch allerhand drollige, zierliche Geschichten
erlebt, denn ich bin ja nicht alle Zeit der wilde Grabbesche
Donyerbesen gewesen, der immer nur schmutzige Kübel
ausgekehrt hat und geriet ich je einmal in den Kreis



einer bedenklichen Begebenheit, so nahm sie in der Gegen¬
wart dieser einfachen , guten Seelen von selbst harmlose
Formen an, daß ich oft erstaunte , wie verklärt und heiter
im Grunde doch vieles in der Erinnerung erschien, was
einst wie ein dämonischer Ausbruch gewirkt hatte . Helenes
Augen leuchteten dann . Ihr Lachen war ein Jubel der
Verwunderung und des Stolzes . Die Mutter versank
ganz in ein gütevolles Glänzen ihres Herzens .

Der Sintlingerbauer aber spürte wohl die Finsternisse,
über die ich mit leichtem, witzigem Geplauder hinweg-
spielte . Denn während die beiden anderen sich der hei¬
tersten Laune überließen, wurde sein Gesicht ernst , ja
schwermütig und ein paarmal merkte ich, wie er Miene
machte , mit einer verfänglichen Frage dazwischenzufahren.
Dann hielt ich inne und musterte ihn mit durchdringen¬
dem Blick .

Nach solchen Momenten, die ich im fröhlichen Fluß
meiner Erzählung schnell zu ertränken wußte , saß er
verloren, mit entgleisten Augen da, ohne weiter auf mich
zu hören und verschwand dann aus dem Zimmer, ohne
daß es jemand merkte. Zuletzt blieb er ganz aus . Auch
sonst vermied er es, mit mir zusammenzutreffen. Dennoch
war er, bald näher, bald ferner , immer um mich . Be¬
sonders , wenn ich und Helene einsame Orte aufsuchten ,
um ungestört in den Verzückungen unseres verliebten
Wesens zu schwelgen, tauchte er auf rätselhafte Weise
in der Nähe auf, ohne uns zu stören , ohne Mißbilligung,
sondern schweigsam , kummervoll, ratlos. Einmal saßen
wir in der Laube des Blumengartens und redeten von
dem merkwürdigen Schicksalswege unserer Liebe , die schon
mit unserer Geburt auf die Welt gekommen schien und
gerade durch das Unglück , das sich ihr entgegenstellte ,
die Feindschaft der Väter, die Blindheit Helenes und
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manches andere zur Erfüllung gelangt war und während
ich im geheimen auch noch meiner Leidenschaft zu
Mathinka Meixner gedachte , ließ sich in der Ecke schweres ,
kummervolles Atmen vernehmen , eine kalte Hand legte
siä ) mit erschrecktem Griff auf die meine und ehe ich
mich in meiner Betroffenheit ganz gesammelt hatte ,
huschte der Sintlinger mit leisen, flüchtenden Schritten
an uns vorüber und verschwand durch die Tür in der
Nacht , ohne Gruß , ohne ein Wort , wie ein Gespenst .
Oder wir saßen in der Sonne am Waldrand und sahen
in das bunte Hügelwogen unserer Heimat , handver¬
schlungen , schweigend , ganz aufgelöst in den Zauber
unserer Liebe . Aber wenn wir aus dieser Trunkenheit
erwachten und uns betroffen umsahen , erblickten wir den
Sintlinger auf einer entfernten Kuppe sitzen und regungs¬
los nach uns Ausschau halten . Oder er kreuzte unfern
Weg wie ein landfremder , verirrter Wanderer , so als
kenne er uns nicht . Höchstens nickte er uns zu und über
sein ernstes Gesicht huschte ein verlegenes Lächeln .

Bei diesem Auftauchen ihres verwandelten Vaters packte
Helene wohl erschreckt meinen Arm und sah mich ratlos
und fragend an oder sie ließ meine Hand fahren , kehrte
sich schnell ab und weinte lautlos vor sich hin .

Aber durch dieses unbegreifliche Verhalten des Sint -
lingers wurde unsere Liebe doch nie in ihrer Tiefe dunkel
berührt . Im Gegenteil , ihre Leidenschaft wuchs , ihre
Zuversicht ließ die Scheu hinter sich . Die kurzen Be¬
klommenheiten trieben uns sogar oft in Gelächter und
Übermut . Trotzdem schien es mir manchmal , der unheim¬
liche Geist einer außerirdischen Welt , der mein Leben
so oft ins Finstere verwirrt hatte , sei in den Sintlinger
gefahren und mir stehe durch die Erfüllung meiner höchsten
Lebens - und Liebeshoffnung die tiefste Zerstörung bevor .
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Diese geheime Furcht weckte mich einigemal mitten in
der Nacht aus dem Schlafe , so, als habe mir jemand
aus Sternenweite gerufen und ich stand auf , horchte
lange aus dem offenen Fenster , als müsse von irgend
woher das Flötenspiel des Sattlergesellen ertönen , ein
Schatten sich vor mir durch die Nacht kugeln , oder ich
blieb nach dem Verklingen dieses Rufes regungslos ,
überwach im Bett liegen und heftete meine weitoffenen
Augen starr auf die Gegend , wo die Tür zu meinem
Zimmer lag , weil ich glaubte , der rätselhafte Unheim¬
liche werde zu mir herein ans Bett treten .

Nichts hörte , nichts sah ich und lächelte endlich darüber ,
als einer Fugendtorheit , die an so vielen Entgleisungen
meines Lebens schuld war .

Zu dieser Unterhöhlung floß außerdem eine stärkere
Verdunkelung des Lebens auf unserm Hofe . Wegen zu
ärgerlichen Intimitäten zwischen meinem Bruder und der
Großmagd , war diese Knall und Fall entlassen worden .
Jakob nahm das als Beleidigung und einen Eingriff
in seine Rechte auf , saß erst dumpf und drohend umher
und begann dann fast Nacht um Nacht ein Liebespilgern
zu der Entfernten , die drei Stunden weit in der kleinen
Kate ihrer Eltern Unterschlupf gefunden hatte . Dort
wartete sie auf eine glückhafte Wendung der Umstände ,
als Bäuerin auf den Hof zurückzukehren , von dem man
sie als Dirne gejagt hatte . Daß bei diesen nächtlichen
Liebesfahrten meines Bruders Eier , Butter , Mehl , Ge¬
treide und noch vieles andere mit auswanderten , merkte
mein Vater bald und weil von der Arbeitskraft und
dem Arbeitswillen des Brunstumnebelten nach solchen
Liebesanstrengungen wenig übrig blieb , tobte der Zank
stärker als je in unserm Hofe und es kostete mich alle
Umsicht , einen brutalen Skandal zu vermeiden . Ich griff
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erst ordnend und schlichtend und dann tätig in die Wirt¬
schaft ein und hatte mich zu Beginn der Ernte so ein¬
gearbeitet, daß der Betrieb fast reibungslos lief und
mein Bruder eigentlich nur noch als ein überflüssiges ,
verdrossenes Anhängsel herumtrödelte.

Dieses rücksichtslose Einsetzen meiner Kraft zum Wohl
und zur Ehre unseres Hofes befreite meinen Vater mehr
und mehr von der Geringschätzung und heimlichen Wider¬
sacherschaft gegen mich . Cr ging schmunzelnd umher
und als es meiner Energie an einem drohenden Tage
gelungen war , ein ganzes Gewanne klingdürren Weizens
vor dem Gewitter in die Scheune zu retten , war er so
begeistert, daß er in der Nebenstube für uns beide ein
kleines Festessen Herrichten ließ, den Tisch reichlich mit
Schnaps und Bier beschickte und mir im aufsteigenden
Rausch gestand, ich sei doch eigentlich zum Bauer geboren
und wenn ich wolle, so könne ichmich eher heute wie morgen
aus der Stadt und von den Büchern davonmachen und
hier auf dev Hof kommen . Denn der Bauer sei nun
schon der wahre König, alle andern nur jämmerliche
Beutelschneider , und mit dem Jakob wirtschafte es mehr
und mehr auf den Moderhaufen zu.

Aber ich opferte meine Kraft und Hingabe weder
meines Vaters oder Bruders , noch unseres Hofes halber
auf, so sehr es auch diesen Anschein ihnen gegenüber
und überhaupt nach außen hin hatte . Ich sah ein, wenn
jetzt unser Wohlstand und Anseheil durch die Lasterliebe
meines Bruders einer schnellen Vernichtung anheimfiel ,
dann wurde auch die Liebe Helenes von diesem häßlichen
Strudel verschlungen . Deswegen sprang ich vor Tag aus
dem Bett, arbeitete solange die Sonne am Himmel stand
schonungslos und gönnte mir erst im tiefen Abend ein
Ausspannen drüben unter der Lampe im Sintlingerhofe
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oder auf dem Torbänklein unter den Linden oder aus
einem kurzen Sternengang in den Feldern . Wie es sich
eben schickte, vielmehr wie es die Sintlingerbäuerin ein¬
zurichten wußte, die mich seit meinem tätigen Eingreifen
in unsere verfallende Wirtschaft wie einen leiblichen Sohn
zu lieben begann . Wo es sich nur tun ließ , leistete sie
uns Vorschub zu einem Stelldichein , und verließ oft auf
wenige Augenblicke die Stube , wenn sie in unseren Blicken
die Sehnsucht nach Liebkosungen zu brennend schimmern
sah . Um Helene Sintlinger war, obwohl sie nun schon
ein halbes Fahr in der sichtbaren Welt lebte, immer
noch eine Atmosphäre ihrer Blindenzeit, wie ein Schimmer
von jenseits der Erde und allen Menschen . Diese Scheu ,
dieses Blickloswerden des Auges, dies Auflösen der Füge
ihres Gesichts ergriff sie besonders stark, wenn wir allein
waren . Denn , wenn ich sie in den Arm nahm, entschwand
sie mir ärmlich, schloß die Augen und mir war es oft,als berührte sie mit Ausschaltung des Körpers , wie von
hinterwärts , meine Seele mit der ihren .

Schickte ich mich aber an, mit feurigen Liebkosungen
sie diesem Seelenversinken zu entreißen, so öffnete sie
die Augen und sah mich mit einem fragenden Schrecken
an . Ein Beben lief durch ihren Leib und sie wand sich
schonend aus meinem Umfangen . Allein ich ließ nicht
nach in meiner sehnsüchtigen Liebesleidenschast. Ich unter¬
richtete sie förmlich in der Zärtlichkeit , nach der ich
dürstete und leitete sie an, aus ihrer Scheu herauszutreten.

"
Alles natürlich, ich schwöre es, ohne jeden sinnlichen

Hintergedanken. Ich war wie einer, der auf Mond¬
strahlen in den Himmel kletterte, um mir jene, die ich
zur Erde erlöst hatte, nun auch auf die Erde herabzu¬
holen und die Liebe , die ich durch wildeste Tierbrunst
so oft entweiht hatte, für immer zu segnen . Gott , viel-
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leicht lag schon darin ein Verfehlen , daß ich mein Wesen
durch das ihre zu entsühnen trachtete . Allein wie hätte
ich in meiner damaligen inbrünstigen Befangenheit so
etwas denken können . Ich freute mich nur , wenn ich
wahrnahm , daß Helene , sobald sie aus meiner Nähe
entrückt , ihrem eigenen Herzen sich überließ , ihre Scheu
ablegte und in jenes Schwelgen und bunte Schäumen
geriet , das mich beglückte .

Sie half , wie ich auf dem Hofe meines Vaters , fleißig
in der Ernte des Sintlingerhofes , und nach Abenden ,
wenn sie durch Kühle und Ferne mein Herz besonders
beschwert und traurig gemacht hatte , bemühte sie sich ,
mich aus der Ferne durch Zeichen ihrer Liebe zu trösten :
sang , auf dem hohen Erntefuder stehend , glückhaft zu
mir herüber , schmückte die Köpfe der Pferde mit roten
Tüchern und veranlaßte die Knechte und Mägde zu
lauten Beifallsrufen , wenn ich den kipphoch geladenen
Wagen geschickt und umsichtig den holprigen Weg dem
Hofe zu lenkte . So ging die Ernte dem Ende entgegen .
Die Luft wurde heiß von ihrer zurückgehaltenen Liebe ,
sie selbst aber umgab sich noch immer mit dieser kind¬
haften Furchtsamkeit .

Und wenn ich sie frug , warum ihre Küsse so zaghaft
und ihre Umarmung so gezwungen seien, lehnte sie sich
vollends zurück , seufzte schwer und sagte , daß sie das
nicht wisse, bat mich aber immer dringender , nicht mehr
darnach zu fragen . Dabei bebte ihr ganzer Körper wie
in Schauer , daß in mir der Verdacht rege wurde , ihre
Scham könne einst von einem wüsten Manne verletzt
worden sein . Sie aber direkt zu fragen , warum sie bei
der Straßeneinweihung unter der Berührung des Land¬
rates umgesunken sei, diesen Mut fand ich nicht , ver¬
steifte mich aber heimlich auf diese Auslegung ihrer
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furchtsamen Zurückhaltung . Indessen strafte das Betragen
Helenes diese Zweifel an ihrer Herzensunschuld Lügen .
Za , eines Abends sprang sie vom hohen Fuder herab mir
geradezu in die Arme . Das kurze Röckchen flatterte bei
diesem Schwung aus der Höhe so weit zurück , daß die
Sintlingerbäuerin , die hinter mir stand , schreckhaft auf¬
schrie und ich im Anblick der enthüllten Schöne betroffen
mein Herz still stehen fühlte . Helene aber lachte , unten
angekommen , frei und heiter , verstand die Bedenklichkeit
ihrer Mutter ganz und gar nicht , sondern versicherte ,
wenn i ch unten stände , spränge sie, wenn es sein müßte ,
gar von einem Kirchturm , so wenig Furcht habe sie.

An jenem Abend , zwischen dem Anprall , mit dem
Helene aus der Höhe mir in die Arme flog und dem
Schwung , mit dem ich sie wieder auf die Füße neben
mich stellte , riß , wenn ich so sagen soll, ein Traum¬
häutchen über meinen Augen . Zch erstaunte über die
Fülle , zu der ihr Busen herangereift war , über die
Nackenlinie , die sich üppig im Mieder verlor , über die
Rundung ihrer Schultern und Hüsten , über die Keckheit ,
mit der sie vor mir her über die paar Stufen ins Haus
hmeinsprang und vor dem Verschwinden um die Ecke
noch einmal den Kopf wandte und mich mit einem
wagehalsigen , lockenden Lächeln ansah .

Zn mir stieg eine betörende Woge auf und weil ich
in Anwesenheit des Gesindes nicht , wie es mich drängte ,
ihr nachstürzen und sie umarmen durfte , warf ich ihr
leidenschaftliche Kußhände nach , was die Knechte und
Mägde mit höhnischem Grinsen aufnahmen . Der Sint -

lingerbauer , der in diesem Augenblick mit einer Getreidc -
gabel aus der Geschirrkammer trat und wohl auch von
dort her unbeachteter Zuschauer bei dem Sprung Helenes
in meine Arme gewesen war , erblaßte bei meiner stürmischen
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Liebkosung durch die Luft, warf die Gabel, daß es klirrte ,
auf die Erde und rief dem Ochsenjungen gereizt zu, sie
aufzuheben und in die Scheune zu tragen . Er selbst
verschwand durch das Hinterpförtchen vom Hofe.

Seit diesem Abend begann Helene sich immer stürmischer
in die Genußfreuden des Lebens zu drängen. Mit der
Ernte ging es auf die letzten Garben zu und in den
Dörfern wurden die Mädchen und Burschen schon von
den Gedanken auf das Erntefest beunruhigt . Obwohl
dies doch eigentlich mehr eine Freudenveranstaltung für
die Dienstleute, für Knechte und Mägde war, blühte
Helene sich in leidenschaftliche Erwartungen hinein. Für
sie, die dergleichen weder gesehen noch erlebt hatte,
schmückte sich dies ländliche Fest mit allen bunten Schön¬
heiten ihrer unverbrauchten , reichenPhantasie und Leiden¬
schaftlichkeit. Das Lächeln ihrer Mutter war vergeblich ,
die Bedenklichkeiten machten sie nicht stutzig und selbst
aus meinem Kühlen und ironischen Mäkeln an derlei
derben Lustbarkeiten erhitzte sie sich nur mehr und mehr
in ihrem Verlangen darnach . Wo es immer war, auf
der Tenne , in der Küche, auf dem breiten Flur des
Hauses griff sie eine vorübergehende Magd um die Taille
und begann sich mit ihr auf ein paar Schwünge im
Tanz zu drehen . Und da die Sintlingerin schließlich
meinte , daß Zucker das beste Mittel gegen Zucker sei ,
ließ sie Helene gewähren und hatte sogar nichts dawider,
daß nach getanem Tagewerk der breite Hausflur in eine
Tanzdiele umgewandelt wurde. Aber nun begnügten sich
die Tanzenden nicht mit den Melodien , die sie selbst
sangen , sondem es gab richtige Musik . Der Neffe des
alten Sintlingerschen Wirtschafters, fast etwas wie ein
dörfliches Musikgenie, saß mit seiner Harmonika auf der
Treppe und werkte voller Hingabe aus seinem Kästchen ,
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was von ihm verlangt wurde , und wie die erhitzten Tänze¬
rinnen kannte er kein Ermüden . Ich sah ein , da gab es kein
Entrinnen . Helene war Rhythmus , Flug und Schönheit in

jeder Bewegung und ich merkte , wie sie sich mühte , ihre
schwerfälligere Partnerin mit in den Wohllaut ihres
Schwedens zu reißen . Allein wie oft erlahmte sie an
der bloß mechanischen Drehsucht der jungen Magd . Dann

ließ auch sie sich genug sein an . der Sättigung ihres
Körperrausches und verfiel in die ortsübliche Unmanier
der Bewegung und Haltung .

Deswegen ließ ich nur kurze Zeit dieser Art primitivem
Tanzkursus seinen Lauf . Spürte ich doch auch , wie

leidenschaftlich Helene nach mir verlangte . Eines Tages
hatte ich sie im Arm und fegte mit ihr den Flur hin .
Sie war Feuerflamme und Sylphe in einem , Glut und
Undine . Immer wenn wir gegen das unerleuchtete Ende
des Flures schwebten , schien es mir , ich flöge mit Helene
aus der Welt , und kehrten wir in den Lichtkreis der

Deckenlampe zurück , empfand ich das Ineinanderspielen
unserer Körper als ein Glühen um mich . Helene tanzte
mit vollendeter , natürlicher Grazie . Die Augen geschlossen ,
das blonde Köpfchen zurückgesunken , flog sie selbstver¬
gessen wie ein Vogel in der Luft .
' Die Knechte und Mägde drückten sich bewundernd
an die Wand . Der Harmonikaspieler entzündete sich an
unserm Tanz zur wildesten Leidenschaftlichkeit . Die Sint -

lingerin schrie erschreckt über unseren berauschten Wirbel

auf , weil sie ein Unglück fürchtete . Plötzlich aber sah ich
sie erbleichen und uns und dem Musikanten beschwörend
winken , aufzuhören . Aber es gelang mir nicht gleich ,
das Jagen abzubrechen . Wir drehten uns noch lang¬
samer bis gegen das dunkle Flurende hin und der

Knecht spielte zögernder und leiser . In dieses Ber -
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ebben aber tönte von dem oberen Flur ein schweres
Stöhnen.

Als ich mit der Bäuerin den Flur hingeeilt und über
die Treppe hinaufgedrungen war, sahen wir den Sint-
linger verstörten, blassen Gesichts an dem Treppengeländer
lehnen und mit weitgeöffneten Augen ins Leere starren .
Auf die Frage seiner Frau , was ihm zugestoßen sei,
lächelte er nur gütig und glücklos , schüttelte den Kopf
und drückte der Sintlingerin herzlich die Hand . „ Es ist
nichts , nein, nein ! " sagte er dann leise. „ Seid nur lustig
und tanzt weiter. Ich bin nur ein seltsamer Mensch .
Nicht wahr, Herr Brindeisener ? Nein, nein, tanzt und
seid lustig .

" Damit wandte er sich ab, ging den Flur
hin und verschwand in seinem Zimmer.

Helene war nicht mit heraufgekommen . Ich traf sie
unten im Flur an der Wand lehnen, rot wie eine Flamme
glühend . Mit schwimmend ekstatischen Augen und ver¬
klärtem Gesicht hörte sie meinen Bericht und fuhr fort
selig zu lächeln, als verstehe sie kein Wort von dem, was
ich ihr von ihrem Vater erzählte.

Am Vormittag des nächsten Tages sah ich Helene
und den Sintlinger in heiterem Einvernehmen den Wirt¬
schaftsweg nach dem Walde hingehen . Ihr Helles Lachen
tönte dann und wann in der sonnendurstigen Luft auf
und der Sintlinger strich ihr immer wieder liebkosend
über den blonden, gewellten Scheitel. Da verflüchtigten
sich meine Befürchtungen über das Vorkommnis des
vergangenen Abends, und die Tanzübungen im Flur
nahmen ihren Fortgang . Sie wurden durch nichts mehr
gestört . Ja , die Sintlingerin selber wurde am Ende von
der allgemeinen Lustigkeit angesteckt und willigte dann
und wann ohne allzugroßes Widerstreben in einen Tanz
mit mir . Sogar der Sintlinger wohnte hin und wieder.
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wenn auch nur auf kurze Augenblicke , so im Vorüber¬
gehen , als Zuschauer der Freude bei, konnte aber eines
zehrenden Ernstes in seinem Gesicht nie ganz Herr
werden und entfernte sich immer nach kargem Säumen
mit einem hastigen Ausreißer «, als ertappe er sich über
einer Ungehörigkeit .

Die letzten Abende fanden auf der sorgfältig gekehrten
Tenne einer Scheuer statt und hatten etwas den Zuschnitt
eines dörflichen Balles . Der Knecht mit seiner Harmonika
war ausgeschaltet . An seiner Statt stand in der Hinteren
Ecke ein Leiermann von weither , der auf die Kunde
vom Sehendwerden Helenes herbeigeeilt war , weil sie
einst in ihrer heiligen Kinderzeit ihn aus großem Ehe¬
unglück errettet hatte . So spielte er strahlenden Gesichts
und kam aus dem Verwundern über die glückhafte Ver¬
wandlung seiner Lebensretterin von einem blassen Wolken¬
wesen in ein freudenfestes , ja übermütiges Dirnlein nicht
heraus . Die drei Wagenlaternen , an einem Seil in der
Höhe aufgehangen , dunsteten einen schwefelgelben Schein
auf die Tänzer . Zwei Tischlampen streiften mit weißem Licht
seitlich über die erhitzten Gesichter . Die erntevolle Scheuer
kochte aus sonnenwarmem Getreide unbewegliche Glut
über uns . Draußen stand die Sommernacht wie eine
schwarze , himmelhohe Wand . Und wir tummelten uns
in diesem schwelenden Dämmerschacht , rundum von
Finsternis eingemauert . Es war unwirklich , traumhaft ,
ia geradezu manchmal gespenstisch . Und wenn ich dann
und wann Helene dem Harmonikaspieler , dem Neffen
des Sintlingerschen Wirtschafters , überließ , der mit be¬
geisterten Augen an meiner bunt geschmückten Geliebten
Mg , so packte mich ein richtig unterirdisches Erschüttern .
Helene kreiste nicht wie ein Menschenwesen , sondern wie
em bunter Falter in der schwefelgelben Dämmerung ,
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blitzte im Schein des weißen Lampenlichts auf und er¬
losch im Schatten der Ecken, als sei sie von der Nacht
aufgesogen . Dann sprang ich, von einer rätselhaften Angst
ergriffen , durch die wirbelnden Paare und nahm sie mitten
im Schwung dem Knechte aus dem Arme, der dann
mit strahlend überglasten Blicken aus seiner Verzückung
aufwachte und zur Seite taumelte . So löste sich der Tanz
mehr und mehr aus der sinnlich beherrschten Freude in
ein rauschartiges Schwelgen . Der Leiermann stellte fast
nur noch den Dessauer Marsch ein und raste ihn her¬
unter, daß die Paare wie von einer Windsbraut gepackt
im Galopp über die Tenne flogen . Da schrillte vom
Wohnhaus drüben ein schneidender langer Pfiff auf, und
die Sintlingerin stand in der Toröffnung mit einem
hellblauen Überwurf auf dem Arme. Helene sank der
Mutter mit dem seligen Lachen erschöpften Glückes an
den Hals . Die Sintlingerin strich ihr die Haare aus
dem glühenden Gesicht und hüllte sie sorgsam in den
warmen Mantel . Helene schien plötzlich abgeblüht,
in die Verwunschenheit zurückgesunken , sah mich mit
undinenhaften fernen Augen an, und erwiderte meinen
Gutenachtkuß mit kühler Scheu . Sie nickte meinenBeteue¬
rungen des Glückes über den Abend mit zerstreutem
wehen Lächeln zu und ihr , ĵa ja " klang, als Kämpfe es
gegen aufsteigende Tränen . Bann rief sie dem Leiermann
„ Gute Nacht und schönen Dank "

zu und ließ sich von
der Mutter über den finstern Hof ins Haus führen . Ich
stand und sah ihr nach . Sie bewegte sich mit dem hohen
schwebenden Gang , als sei sie wieder blind.

Seit diesem Abend ist sie nur noch einmal in ihrem
Leben in diese außerirdische Verklärung zurückgesunken,
allerdings dann so vollkommen, daß eine Rückkehr un¬
möglich war .
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Daß ich daran schuld sein mußte , und daß diese Tat
mir von der Liebe zu ihr unverweigerlich auferlegt wurde ,
gehört zu den unentwirrbaren Daseinsverwickelungen , die
über Menschen verhängt werden , gegen die er sich wehren
mag und denen doch nicht zu entrinnen ist .

Aber ich will mich nicht mehr unterbrechen !
Dort über dem Hochwald fängt es an , schwach rot

zu rauchen . Die Nacht erblaßt ; die Sterne werden bleicher ;
der Morgen kommt . Wenn es Tag ist , muß ich fertig ,
muß ich bereit sein .

Jawohl , bereit ! Denn , bin ich nicht damals bereit
gewesen , als der Lebenstaumel über Helene unaufhaltsam
hereinbrach ?

O , wohl , wohl , Peter Brindeisener , das warst du !
Weil mein Bruder eingesehen hatte , daß mit seiner

hartnäckigen Arbeitsausschaltung garnichts erreicht würde ,
als sich selbst, vollkommen überflüssig , ja schädlich , vom
väterlichen Hofe zu vertreiben , begann er wieder , wie
sonst , fest zuzupacken , stellte seine nächtlichen Liebesgänge
ganz ein und verwandelte sich mir gegenüber in einen
liebenswürdigen Menschen , soweit das bei der plumpen
Dumpfheit seines Wesens eben möglich war .

Auf diese Weise war es möglich , daß ich ungestört
lind ungeteilt das ganze bunte Schwelgen und Schäumen
mitzumachen imstande war , in das Helene von ihrem
Lebenshunger gerissen wurde . O , es waren herrliche
Wochen mit einem unvergeßlichen Himmel und Stimmen
von überall her , die auf den Zauber dieses unschuldigen
Mädchenherzens für mich laut wurden .

Gleich unsere erste Fahrt an den Rhein war voll
dieses Schimmers . Der hier schon fast unübersehbar
breite Strom lag in silberigem Spätsommerlichte , daß
er noch breiter erschien und die Gesträuche des anderen

Sich, ,
Peter Brindrisrn «,
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Ufers Mehr wie undeutliches grünes Gewölk aussahen .
Helene stand das erstemal vor einem großen Fluß , und
er kam ihr nicht erdhaft , sondern wie eine aus der Höh
gefallene silberblitzende Straße vor . Sie ließ nicht nach ,
bis wir uns auf einem Schiff befanden und eine kleine
Strecke stromabwärts auf diesem irdischen Wolkenwege
fuhren , wie sie den Strom in ihrer Begeisterung auch
nannte . Wie gebannt starrte sie auf unsere beiden Spiegel¬
bilder in dem ruhigen Strom und war auf eine rätsel¬
hafte Weise ergriffen , uns beide da unten zu erblicken
und zugleich oben zu wissen und „ Wenn wir hinunter¬
stiegen , vielleicht , wer kann es wissen , dann sind wir

solche Spiegelbilder oben am Himmel,
" sagte sie und

neigte sich so sehnsüchtig über den Rand des Schiffes ,
daß ich sie endlich davon abhalten mußte , um zu ver¬
hindern , daß sie bei einem Ruck des Schiffes ins

Wasser falle .
Dieser , bis in die Nähe der Selbstvernichtung getriebenen

Hingabe an die Leidenschaftlichkeit jeder Empfindung
verfiel sie immer . Fuhren wir schnell, so wollte sie
rasen . Eine Rose weckte die Sehnsucht nach einem Strauß ,
und hätte ich ihr einen Arm voll gebracht , so würde sie
von dem Glück geschwärmt haben , einmal ganz in Rosen
eingehüllt zu liegen . Auf der Fahrt nach Münster mußten
wir durch den Bocholter Wald . An dessen Ende war

sie sehr enttäuscht . Denn , was nutze ein Wald , der

aufhöre , gerade wenn er anfange , am schönsten hu sein ,
meinte sie. Auf dieser Reise , die wir in Begleitung ihrer
Mutter machten , lebte sie überhaupt nur in solchen über¬

höhten Schwärmereien . Zn einem Rausch der Ver¬

wunderung ging sie durch die belebten Straßen der großen
Stadt , die ihr wie eine Versammlung aller Menschen der
Welt erschien . Am liebsten wäre sie in jedes Geschäft
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gegangen , um sich alle schönen Waren zu kaufen , die
sie sah , hätte gern hinter jeder der Spiegelscheiben der
großen Cafes gesessen, wie die eleganten Leute , die von
dorther müßig und geschmückt aus die Straße heraus¬
schauten . Die Sucht , alles Leben in sich aufzusaugen ,
das ihr begegnete , war unbezwinglich . Sie verlangte in
das kleine Stübchen geführt zu werden , von wo ich das
Flötenspiel des trunkenen Sattlergesellen aus dem Neben¬
hof gehört hatte und versteifte sich eine Weile , ich solle
ihr den kleinen Hochzeitszug zeigen , dem ich einst in
dem Vorort Münsters begegnet war . Die liebe Frau
Sintlinger und ich befanden uns die ganze Zeit mit ihr
auf einer förmlichen Jagd nach Neuem , Niegesehenem
lind immer war sie unersättlich . Gegen den Abend des
zweiten Tages bestiegen wir den Laurentiusturm , um
von da aus den Überblick über die Stadt zu genießen .
Es war schon so spät , daß wir als die einzigen Besucher
von Turmluke zu Turmluke gingen und auf das Gewirr
der Dächer sahen , die in dem Dämmern drunten lagen ,
da und dort von einem frühen Licht durchblitzt . Der
Himmel über uns rüstete sich in erbleichender Durchsichtig¬
keit zur Nacht . Helene war geradezu erschüttert , ob sie
in das Dunkel drunten oder in den Himmel über uns
sah . Ihre Augen waren visionär weit geöffnet und glänzten
übernatürlich . Sie atmete hastig , als Kämpfe sie gegen
die Beklemmung des Erstickens und ihr Körper bebte ,
daß ich sie umfangen und wegführen wollte . Aber da
erhaschte sie meine Hand und verlangte von mir stotternd ,
in die Luke hinaufgehoben zu werden , damit sie ohne
die störende Mauer in den Abgrund unter und den Ab¬
grund über sich sehen könne . Wir verstanden beide nicht
den Grund ihres waghalsigen Verlangens und suchten
sie davon abzubringen , ich in lächelnder Eindringlichkeit .
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die Sintlingerin in Angst und endlich in Entrüstung .
Sie schüttelte zu allem den Kopf , strebte immer nach
der Luke hinauf und warf sich endlich abwechselnd der
Mutter und mir in die Arme , drückte uns stürmisch an
sich und gestand meinend und lachend zugleich , daß sie
nicht wisse , was sie regiere .

So begannen Helene und ich durch alle Erntefeste der
Umgegend zu wirbeln . Jedes dieser ländlichen Vergnü¬
gungen wurde zu einer Huldigungsfeier für uns . Alles
drängte sich herbei , Helene zu sehen , die durch ihre Blind¬
heit und die vielen legendarischen Erzählungen ihrer über¬
irdischen Kräfte in den Ruf einer Wundertäterin ge¬
kommen , zu einem Mirakel der ganzen Gegend geworden
war . Die Errettung aus ihrer Augennacht durch mich ,
die Versöhnung unserer seit Generationen verfeindeten
Familien durch unsere Liebe hob unser Verhältnis in
die Region einer himmlischen Sendung und die Leute
schmückten ihr alltägliches , graues Dasein durch unsere
märchenhafte Liebe mit einem tiefen abenteuerlichen Sinn .
Als wir in Dingden in den geschmückten Saal traten ,
die Sintlingerin , Helene und ich , bliesen die Musikanten
einen Tusch . Alle Gäste erhoben sich , brachen in Hoch¬
rufe aus und bald war der Ehrentisch , den man für
uns schnell hergestellt hatte , so mit Blumensträus , n über¬
laden , daß wir einander kaum sahen . Helene schwebte
richtig wie im Himmel . Sie tanzte hinreißend wie eine
Flamme im Loderbrande und ich merkte , wie sie sich
mit aller Gewalt halten mußte , im Rausch des Glückes
aufzuschreien . Die Sintlingerin , von soviel Ehre verwirrt
und betreten , war durch keine Bitten Helenes zu be¬
wegen , den Kehraus abzuwarten . Fm Wagen erklärte
sie feierlich , eine solche Ehrenqual ein zweites Mal nicht
wieder mitzumachen und wenn wir die anderen Feste
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nicht auslassen könnten , so müßten wir eben allein hin¬
gehen . Helene , die , an mich geschmiegt , neben mir saß ,
drückte bei diesen Worten begeistert meine Hand , dann
ließ sie das Fenster herunter und sang in die Nacht hinaus .
Wenn ich ihre Hand ergriff , so fühlte ich ihr Blut brausen ,
sie saß wie in einer zitternden , magnetischen Atmosphäre
und ein paarmal stieß es mein Herz heiß und brünstig an ,
daß auch ich in einer glühenden Wolke saß , erfüllt von
einem Fluid , daß mich das Flüstern Helenes benebelte .

Als ich den Hügel hinan auf unfern Hof zu stieg ,
packte mich der Zorn über mich und ich begann einen
Pfingstrosenstrauch neben dem Steige wütend mit dem
Stock zu bearbeiten , bis von Stock und Strauch nur
kümmerliche Reste übrig blieben . Mein Bruder Jakob
erwartete mich mit einem Schinken , mit Butter und Brot .

Als ich in die Stube trat und sehr erstaunt über diese
Zurichtung war , lächelte er vieldeutig , rückte mir den
Stuhl zurecht und meinte , er wisse , daß man nach einem
solchen Vergnügen immer Hunger habe .

„ Da räum nur alles wieder weg,
" erwiderte ich mit

beleidigendem Spott , „ bei mir ist das anders , wie bei
dir . " Und als er unter höhnischem Auflachen sich an¬
schickte, das Aufgetischte wegzutragen , packte ich drohend
seine Schulter und verbat mir eine Wiederholung dieser
Dummheit . Da wäre ihm der Teller mit dem Schinken
fast aus der Hand gefallen , so ehrlich bestürzt war er
wegen meiner Aufgebrachtheit über diesen seinen harm¬
losen Spaß . Ich hielt mich während der Woche etwas
von Helene zurück und stürzte mich wie ein Berserker
über die Feldarbeit , versuchte auch , sie von dem Besuch
des nächsten Festes abzubringen .

Natürlich umsonst . In Brederode wiederholte sich der
Triumph unserer Liebe , besonders Helenes halber , die
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durch ihre Mutter aus diesem Dorfe stammte . In Quer¬
hoven gaben die sektiererischen Speilhobler , denen es
die Weisheitssprüche des Sintlingerbauers besonders an¬
getan hatten , der Erntefeier einen fast religiösen Anstrich .
Aber Helene konnte weder von den Veranstaltungen der
Verwandtschaftseitelkeit an dem einen , noch von dem
Gepränge schnurriger Frömmelei an dem andern Orte
gefangen genommen werden , sondern überließ sich überall
so leidenschaftlich dem Vergnügungsrausch , daß ihr früheres
himmlisch entrücktes Wesen ganz aus ihr verschwunden
schien . Sie hing mit so inbrünstigen Augen an mir ,
schmiegte sich so eng in meine Arme , stammelte während
des Tanzes so verliebte Beteuerungen , daß ich fühlte , wie
in mir der sinnliche Drang immer mehr erwachte . In
Querhoven war es , daß wir in einer Tanzpause auf
dem Wege hin und hergingen und sahen , wie andere
Paare , die gleich uns sich in der Nachtkühle erfrischten ,
bald eng aneinandergeschmiegt auf den Rainen sich in
die Nacht verloren , bis wir zuletzt allein zwischen den
Häusern standen . Da drängte Helene , die nicht wußte ,
was das zu bedeuten hatte , von ihrer erwachten Natur
getrieben , in die Finsternis . So erregte sie ihr unbe¬
kanntes Verlangen , daß ich alle Geistesgegenwart zu-
sammenreißcn mußte , sie davon abzubringen , obwohl mir
das Herz stockte, der Schlund brannte und meine Hände
zitterten und kalt wurden . Da habe ich erkannt , daß
die reinsten Mädchen die gefährlichsten Verführerinnen
sein können und in der Unschuld eine fast unwidersteh¬
liche Verlockung liegen kann . An den letzten Häusern
von Querhoven nahm ich endlich meine Zuflucht zu einer
List , schlüpfte im neckischen Spiel von ihrer Seite , sprang
katzenleise über den Graben und begann , um meine
Leidenschaft zu ermatten , wild den Rain hinaufzujagen .
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Helme , die nicht wußte , weswegen ich sie verlassen hatte ,

rief nach einigem Warten leise hinter mir her . Ich ant¬

wortete mit verstellter Stimme bald von da , bald von

daher , und als ich, erschöpft und wieder ganz meiner

Herr , zurückkehrte , fand ich sie weinend fast auf der¬

selben Stelle stehen . Auf ihre Frage , warum ich das

getan habe , konnte ich nur ehrlich antworten , weil ich

sie liebe . So fachte sie die Glut in mir an , die ich floh
und die sie nicht kannte , und drängte unwissend nach
einem Verlangen , vor dem ich gerade in ihren Armen

Schutz gesucht hatte . Aber indem ich mit der ganzen
Willensstärke , die mir zu Gebote stand , gegen mich rang ,
konnte ich es doch nicht verhindern , daß die erwachten

sinnlichen Strudel sich tiefer und tiefer gruben und immer

wilder zu Kreisen begannen . Da nahm ich törichterweise
die Zuflucht zu der Erinnerung an meine Zeit der Aus¬

schweifungen . Ich stellte mir die wildesten erotischen
Exzesse mit Dirnen vor , um den alten Ekel in mir zu
erwecken . Aber statt des Widerwillens entzündete sich
das klare Verlangen nach ihrem Genuß und ich ertappte

mich schon oft , wie ich mit gierigem Tasten an ihren
vollen Armen hinfuhr , wie ich meine Küsse wie glühende
Saugnäpfe immer tiefer in den Nacken und Rücken hin -

untersetzte und fühlte , wie jenes schrankenlose Auflösen
und Versinken immer bestrickender sich aus Helene in mich
ergoß , das die Männer um die letzte Besinnung bringt .

Wie auf einem schwanken Seil gingen wir über den
Feuern eines Abgrundes und bei dem letzten Vergnügen ,
das wir vor meiner Rückkehr nach Münster mitmachten ,
hätte ich doch fast das Gleichgewicht verloren . In dem

großen Walde nach dem Rheine zu , an der Grenze
unseres und des Sintlingerschen Bestandes lag der Buch¬
teich, ein ziemlich umfängliches stehendes Wasser , schwarz .
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mürrisch , unheimlich , nach der Meinung der Leute in
seiner Mitte bodenlos tief, das von einem ziemlich kräf¬
tigen Bach gespeist wurde, ohne daß es ihn wieder her¬
gab . In früheren Zeiten hatte eine Mühle an dem Bach
gestanden . Seit langem war sie verfallen oder vielmehr
in ein großes Vergnügungslokal verwandelt worden mit
Garten, offenen und überdachten Veranden und dem
größten Saal der ganzen Gegend, der beliebteste Aus¬
flugsort für die Bewohner der Kreisstadt . An jenem
Tage war ein Konzert der Militärkapelle mit nachfol¬
gendem Balle . Helene drängte die erlangte Tanzfertig¬
keit, ihre Manieren und ihr neues Kleid einem größeren
kritischen Kreis von Menschen vorzuführen lind ich willigte
mit Freuden ein, weil durch die grö '̂ e Förmlichkeit,die wir uns auferlegen mußten, leichter alle Gefahren zu
vermeiden waren . Auf alle Fälle hatte ich mir vorge¬
nommen , Helene und mich direkt schachmatt, totzutanzen,um dann sicher, übermüdet und stumpf im Wagen nach
Hause zu kommen . Denn der feste Wille, mich keinen
Augenblick aus der Kandare zu lassen, stand wohl
unverrückbar fest, wog aber nicht schwerer als die heim¬
liche Furcht, daß ich doch erl egen würde. Diese Ent¬
schlossenheit und unterdrückte Gier beivegten sich in mir
durcheinander. Helene hatte ein Kleid aus rosa Foulard¬
seide , das ziemlich tief ausgeschnitten war und bis zum
Halse herauf in gefälteltem , spinnwebdünnem Tüll sich
fortsetzte, der auf der Achsel geschlossen war.

Sie hatte es durchgesetzt , die reichen, goldblonden
Haare offen zu tragen und siel deswegen schon allgemein
auf. Als es sich aber herumgesprochen hatte, daß sie die
Tochter des weit und breit bekannten Sintlingerbauers,die blinde , nun sehend gewordene Heilige sei, waren wir
zwei der Gegenstand fortgesetzter Aufmerksamkeit. Und,
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wenn auch nicht so zudringlich , wiederholte sich der

Triumph , den wir auf den verschiedenen Erntefesten ge¬
nossen hatten . Helene war schon in der Mitte des Kon¬
zerts aus einer gewissen Befangenheit wieder in den alten

glückhaften Daseinsjubel hinaufgehoben und begann sich
auf dem Sitz zu wiegen . Im Tanz schwebte sie leicht
wie eine Feder in meinen Armen . Die besten und vor¬
nehmsten Tänzer kämpften förmlich um ihre Gunst . Das

erhitzte meine Leidenschaftlichkeit , daß ich mich oft er¬

tappte , wie ich auf das Wogen ihres vollen Busens durch
den Tüll starrte , wie es mich trieb , sie in ein leeres
Zimmer oder auf eine im Gebüsch versteckte Bank des
Gartens zu führen . Aber immer bezwang ich mich , sei
es durch gewaltsame Kühle gegen sie oder dadurch , daß
ich sie verließ und drunten in der Gaststube schnell einige
Glas Bier hinunterstürzte , um mich abzustumpfen . Immer ,
wenn ich wiederkam , musterte sie mich mit fragenden ,
ratlosen Augen und hing dann beim Tanz schwerer in
meinen Armen . Das wiederholte sich drei , viermal . So

ging es bis gegen Mitternacht und der Mondschein lag
auf der Mühle und über dem Walde rundum . Als ich
ivieder von einem Löschtrunk in den Saal zurückkehrte ,
war Helene nirgends zu entdecken . Ich suchte sie in der
Garderobe , in einigen anstoßenden Zimmern und endlich
im Garten , ohne sie zu finden . Zuletzt lief ich auf gut
Glück an dem Ufer des Teiches hin und begann , als

ich aus dem Lichtkreis der Gartenlampen heraus war ,
gedämpft nach ihr zu rufen . Mein Herz fing an in Be¬

sorgnis und Angst vor den Folgen heftig und heftiger
zu schlagen , wenn ich sie hier in der Nacht fände . Der

Pfad hörte im Walde auf . Helene war nicht da . Als

ich denselben Weg zurückging und auf den mondbeglänzten
Teich hinausspähte , sah ich sie regungslos unter einer
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Erle kauern , den Kopf auf die Brust gesenkt , als schlafe
sie . Auch auf meinen Ruf rührte sie sich nicht . So sprang
ich hinzu und berührte hastig ihre Schulter . Da wandte
sie den Kopf herum , sah mich forschend an wie einer ,
der aus einem Starrkrampf erwacht und nicht weiß , wer
vor ihm steht , noch wo er sich befindet . Aber wie ich
auch auf sie eindrang , sie gab auf nichts Antwort , rich¬
tete sich nur langsam empor , schüttelte den Kopf und
sagte dann mit einer vollkommen fremden Stimme :
„ Mich friert . Komm von da weg . Wir müssen heim¬
fahren .

" Dann ging sie schweigend neben mir zurück und
stieg sofort in den geschlossenen Wagen . Als ich alles
besorgt hatte , traf ich sie im umgeworfenen Mantel
regungslos wie tiefschlafend in der Ecke . Kaum aber
waren die Pferde zweihundert Meter weit getrabt , als
sie jäh auffuhr , den Mantel abstreifte und leidenschaftlich
die Haare aus dem Gesicht schüttelte . Dann verfiel sie
in einen wahren Feuertaumel von Liebkosungen .

Ich hielt mit aller Macht an mir und frug , warum
sie am Teich eine andere Stimme gehabt und offenbar
mit Entsetzen gesagt habe : „ Komm da weg .

" Sie gab
auf alles Drängen keine Erklärung ihres seltsamen Zu¬
standes , sondern umarmte mich zum Ersticken und bat , sie
feuriger und feuriger zu küssen . Ich hatte alles Wundervolle
in den Händen . Mir begannen die Sinne zu schwinden
und ich war eben daran , sie und mich in das letzte
Lodern zu reißen , als der Wagen aus dem Walde in
den vollen Mondschein hinausfuhr . Da löste Helene ihre
Arme von meinem Halse , glitt von meinen Knien , setzte
sich in die Ecke , prüfte ihr Kleid , ordnete mit ein
paar Griffen ihr Haar und rief dann dem Kutscher ,
zu halten .

Zu mir sagte sie mit fliegender Stimme : „ Wir wollen
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die paar Schritte zu Fuß gehen
" und stieg , ohne meine

Zustimmung abzuwarten , aus .
Unter uns lag der weiße Sintlingerhof im weißen

Mondlicht .
Sie war noch immer in dem Liebestaumel und als

der Wagen einen Steinwurf weit sich entfernt hatte , ließ

sie sich an dem Grabenrand nieder und begann hoch
lind glücklich , nein wie singend , zu lachen . Dann

bat sie mich , ihr das Kleid zu schließen , das auf der

Achsel aufgegangen waren . Ich sah , daß es für

uns kein Entrinnen gab und mit geworfenen Händen

machte ich mich an das Geschäft . Sie legte sich zur
Seite , auf den Ellenbogen gestützt , und ich nestelte mit

zitternden Fingern . Allein statt die Knöpfe zu schließen ,

gingen die anderen vollends auf . Schon lag der halbe

Busen entblößt . Da schrillte des Sintlingers Pfiff vom

Hofe herauf und er schrie den Namen seiner Tochter
in die Nacht , als rufe er in Todesnot um Hilfe .

Auf diesen Laut fuhr das Lenlein auf , hatte mit ein

paar Griffen das Kleid geschlossen , knöpfte den Mantel

zu und stieg heiter und unschuldig plaudernd hinunter ,
dem Vater entgegen .

Der wahren Unschuld ist die Nacktheit des eignen

Körpers verborgen . Und wenn sie liebt , kennt sie auch
die Scham vor der Entblößung nicht , mit der die Keusch¬

heit sich schützt , die nur eine Tugend ist , also etwas

minderes . Wir können uns von Unschuld keine Vor¬

stellung machen , denn sie ist ein göttlicher Zustand . Die

unschuldig Liebende ist nur Hingabe und empfängt die

Freude an der Schönheit ihres Leibes doppelt durch das

Glück zurück , das dem Geliebten ihre Entblößung bereitet .

Aber was ich hier sage , das sind die mühselig zurecht¬

gekochten Klugheiten eines alten Mannes , verjährt ,
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abgestanden , tausendmal beschnüffelt , immer verworfen ,
immer wieder hervorgesucht .

Dazumal aber , als ich von dieser Nacht nach Münster
zurückgekehrt war , stand es anders um mich . Im Fieber
war ich abgereist , im Fieber kam ich an , in Unruhe
und Zerrissenheit lebte ich hin . Bald überfielen mich die
Erinnerungen an unzählige Liebesgenüsse so verlockend ,
daß ich die Blicke der Geschminkten auffing , die Frauen
mit den Augen entkleidete , ja sogar mich durch verrufene
Lokale stahl ; bald wieder war ich das Opfer bitterster
Selbstanklagen , daß ich mit meiner unbezähmten Gier
das reinste Leben vergiftet habe , daß ich ein seelischer
Mörder sei , den nur die rätselhafte Wachsamkeit des
Vaters vor dem vollendeten Verbrechen bewahrt habe
und dann , Gott seis geklagt , erschien mir Helene manch¬
mal von der Reihe ihrer wilden Väter erblich belastet , un¬
schuldig , aber schamlos von Geburt , heilig , aber verworfen .
Und während ich Gedanken sann , vor denen ich mich entsetzte ,
die die Würde meiner letzten Selbstachtung erniedrigten ,
lief ich wie ein Wahnsinniger aus der Stadt nach jener
Gegend ins Feld hinaus , in der Hemsterhus und der
Heiligenhof lag und starrte lange ins Abendrot , bis es
beim Aufgehen der Sterne stiller in mir wurde und meine
zermürbte , inbrünstige Sehnsucht ihre reine Stimme
traumhaft in mir aufklingen ließ . Nach solchen Streifen
wagte ich, in meine Stube zurückgekehrt , nicht Licht zu
machen und saß in dem finstern Zimmer , an dessen Decke
der schwache Widerschein von der erleuchteten Straße
hin und herschwankte . Ich saß und rang so lange hartnäckig
um meinen reinen Glauben an Helene , bis ich sie in einem
blauen Kleide , wie leibhaftig , aus der Wand treten sah , die
Arme nach mir erhoben , die blinden , himmelssichtigen
Augen weit geöffnet , mit einem kindhaft knospenden Busen .
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Daß diese Umhergeworfenheit des Herzens und die

fortwuchernde Auflösung meines sittlichen und Willens »

Wesens auch auf mein Studium Übergriff , konnte nicht
ausbleiben . Nicht etwa verfiel ich in den alten Schlen¬
drian leichtfertiger Faulheit , nein , aber das tiefe , ge¬

sammelte Interesse mußte ich bald durch Streberei um

Anerkennung bei den Professoren und prahlerisches Bril¬

lieren mit meinem Scharfsinn bei meinen Kommilitonen

ersetzen . Mit Hilfe dieser vergifteten Pumpwerke erhielt

sich mein Fleiß künstlich am Leben . Die Professoren

steigerten sogar ihre Auszeichnung oft zur Bewunderung ,
die Studenten begannen , mich aus ihrem unverfälschten

Instikt heraus zu mißachten und zu fürchten . Ich kämpfte
wie ein Ertrinkender und lag ganze Nächte überreizt ,

schlaflos und leer an einem Abgrund . Wenn nicht dann

und wann mich das Bild des Heiligenlenleins verklärt

in meinen Nächten heimgesucht und meine Hoffnung am

Leben erhalten hätte , so wäre ich schon damals in Münster

zusammengebrochen . Aber das Schicksal hatte mich zu
einem Leidens - und Läuterungsweg ausersehen , der vieles

überstieg , was sich das Grauen von der Daseinsqual
eines Menschen ausmalen kann . Ich biß die Zähne zu¬

sammen und kämpfte um meinen Beruf als Jurist , um ,
wenn ich schon mit meinen heiligsten Süchten Schiffbruch
erleiden sollte , wenigstens als nützlicher , ob auch aus¬

gebrannter Standesmensch , meine äußere Ehre zu retten .

Hin und wieder kamen Briefe von Helene in unbeholfener

Schrift und einer fürchterlichen Orthographie , aber voll

der alten Glut . Sie reizten und quälten mich zugleich ,

beruhigten und machten mich unglücklich . Ich ver¬

barg sie aufs ängstlichste vor allen , und als einst ein

Freund doch einen ausgestöbert hatte und mit der merk¬

würdigen Liebesepistel unter höhnischem Gelächter um
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den Tisch meiner Bude hopste , packte mich eine solche
Wut , daß es zwischen ihm und mir in der Folge zu
einer Schlägerei kam , die auf Tage die ganze Universität
in Aufregung versetzte . Durch das Wohlwollen der Lehrer
endete dieser Zusammenstoß ohne nachteilige Folgen für
mich, obwohl ich meinen Gegner so übel zugerichtet hatte ,
daß ihn die Pflasterkasten nur mühselig zusammenflicken
konnten . Trotz dringenden Abratens meines hervor¬
ragendsten Gönners , des Professors , der über das
bürgerliche Gesetzbuch las , begann ich die Vorbereitungen
auf mein Referendariatsexamen mit der schriftlichen Arbeit
über das Anerbenrecht . Die ganze Materie war mir bis
auf den letzten Faden klar und geläufig . Sowie ich aber
begann , sie zu Papier zu bringen , stiegen die Dünste
meines friedlosen Herzens in die sauberen Gedankenreihen ,
und die Verwicklungen meines Lebens störten und ver¬
wirrten die haarscharfen Konklusionen meiner Beweis¬
führung . Partien , die ich als zu dürr und schülerhaft
ausmerzte und durch gedrungen beseelte Ausführungen
ersetzte, erwiesen sich im Fortschreiten ungleich bedeut¬
samer als ihre Verbesserungen , die nur wie schönrednerische
Phrasen erschienen , in denen dunkel der Zustand meines
verworrenen Wesens aufklang . Mitten in diesem Ringen
erhielt ich einen Brief meines Vaters , unbeholfen , voll
Kummer , Groll und Menschenfeindseligkeit , aus dem zu
ersehen war , daß nicht nur die Feindschaft zwischen ihm
und meinem Bruder wieder einmal ins Unerträgliche wie
so oft vorher gewachsen war , sondern die Vermögenslage
unserer Wirtschaft das Schlimmste befürchten ließ . Jeden¬
falls verlangte mein Vater zum Schluß , daß ich bis
Ostern mein Studium beendet haben müsse, da er sonst
genötigt sei, den Bankerott anzumelden . Auf die Rück¬
seite des Briefumschlages aber hatte mein Bruder mit
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seinen plumpen Kinderbuchstaben ohne Namensunterschrift

geschrieben : „der alte Hund
"

. Dieser kurze Ausbruch

seiner Wut war unzähligemal unterstrichen . Obwohl ich

den Zank der beiden schon oft , bis zum Todeshaß ge¬

steigert , erlebt hatte , drängte sich mir aus den häuslichen

Verhältnissen , wie ich sie im Herbst verlassen , vor allem

aber aus instinktiver Witterung die gewisse Furcht auf ,
die Lage auf dem väterlichen Hof sei nun wirklich so

weit gediehen , daß der Zusammenbruch aller als einziger

Ausweg übrig bleibe . Acht Tage später erhielt ich statt

des ganzen Wechsels nur den halben Betrag . Nun biß

ich die Zähne erst recht zusammen , setzte mich nach Til¬

gung meiner drückendsten Schulden auf halbe Ration ,

vernichtete meine verfehlte Arbeit und machte mich daran ,
dem Problem nach einer neuen Disposition zu Leibe zu

gehen . Fleisch konnte ich mir nur des Sonntags leisten .

Meine Mahlzeiten bestanden aus Tee und trockenem

Brot . Jeden Genuß , jede Zerstreuung strich ich aus

meinem Leben . Ich vermauerte mich vor allen Sorgen
in einen Fleiß , der schon mehr Besessenheit war und

schrieb und verwarf , verwarf und schrieb Nacht um Nacht
bis zum Morgengrauen . Gegen Ende des Semesters
war ich fertig und gab die Arbeit ab . Vierzehn Tage

später reichte sie mir der Professor zurück , sah mich ab¬

gemagerten , überwachten Menschen kopfschüttelnd an

und sagte nach einigem schmerzlichen Nachsinnen , daß
er mich nicht wiedererkenne . Die Arbeit sei wohl über¬

reich an Wissen und Scharfsinn , aber merkwürdig direk¬

tionslos und er rate mir , nach Monaten sommerlicher
Ruhe von neuern , gesammelter und mit mehr Aussicht

auf Erfolg das Rennen wieder aufzunehmen .
Als sei ich im Dunkeln mit dem Kopf an einen eisernen

Pfahl gerannt , so war mir . Ich lief vor die Stadt und
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sah nach Hemsterhus hinüber . Nichts blühte aus dem
Himmel . Ich wartete stundenlang im finstern Zimmer
auf Helenes Erscheinung . Die Mauer öffnete sich dem
Bilde nicht , nach dem ich mich wie einer sehnte , der von
langer Entbehrung schon so matt ist, daß ihn garnichi
mehr so sehr hungert .

Mein Leben war nicht in Nacht , aber es war ein¬
genebelt , daß ich nicht wußte , was mit mir los sei, so,
als wenn man im Traum , in den fürchterlichen Zustand
gerät , seine Gestalt zu verlieren . Absichtlich hatte ich zur
Rückkehr nach Hemsterhus den Zug gewählt , der mich
erst am Abend nach Bocholt brachte . Meine Befürchtung
hatte mich recht beraten . Ich fand einen vollkommen
vertrottelten Wagen , zwei verwahrloste Pferde , mehr
schon Mähren , in einem da und dort mit Bindfaden
und Stricken geflickten Geschirr vor , mit denen ich mich
bei Tage unter keinen Umständen hätte sehen lassen
mögen . Mein Bruder empfing mich zur Belustigung der
wenigen Leute mit dem glücklichen Gröhlen fast völliger
Trunkenheit und verfiel , als ich ihn zurechtwics , erst in
bockiges , verstocktes Schweigen und dann in ein so ver¬
worrenes Durcheinandergedalber von Erzählungen über
seinen Streit mit dem Vater , über sich und die Welt ,
daß ich bald nicht mehr nach ihm hinhörte , sondern
mich nur tiefer in die leere, nebelhafte Lebensbe . iubung
sinken ließ , an der ich die ganzen Tage vorher i -litten
hatte . So fuhren wir durch den Bocholter Waw , an
der Zwieselkiefer vorüber .

Sie stand in der Dunkelheit , daß ihre Umrisse mehr
in meinem Innern als eine Gewißheit hervortraten , mit
der Lyraform ihres geteilten Stammes und der« manns¬
dicken Wurzeln . Und in dem Augenblick , da das in mir
geschah , sah ich eine Gestalt unter ihr sitzen , den
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verhüllten Kopf in die 5)ände gewühlt und die gespreizten
Beine herangezogen , lind kaum, daß vor meinen Angen
sich malte, was innerlich erschien, fiel ich meinem halb-
eingedösten Bruder in die Zügel, brachte das Gefährt
zum Stehen , stieg fliegend aus und setzte mich neben die
geheimnisvolle Gestalt. Da ich aber neben mich sehe,
die genau zu erblicken, durch die mir diese ge¬
heimnisvolle Wandlung geschehen war, konnte ich nie¬
mand wahrnehmen, weder rechts, noch links von mir,
iveder hinter, noch vor mir , ging zu meinem Bruder
zurück, der um Pferd und Wagen herumbruttelte und
brachte ihn schweigend und seltsam benommen wieder auf
den Wagen hinauf. Ohne , daß er es merkte, spedierte
ich ihn in den Fond und ich nahm auf dem Kutschbock
Platz . Ich wußte , wen ich gesehen hatte, wies aber den
Namen mit aller brünstigen Kraft innerlich ab . Doch
das Schicksal fährt ja auf Wegen und bindet mit Seilen,
über die nur ganz reine, heilige Menschen Gewalt haben .
Ich aber war weder heilig , noch rein, trotz all meiner
äußerlichen Willenshantierungen, und kaum, daß ich auf
der weichen Seite der Chaussee vier , fünf Bäume leise
und säumig hingefahren war, fing mein Bruder an, von
der zu erzählen , die ich eben gesehen hatte und mir
durchaus verhehlen wollte, von Mathinka Meixner. Mit
vorgeneigtem Kopf und zurückgewandtem Gehör, wider¬
willig und gierig zugleich, hörte ich , was er im Dusel
fast mehr sich selber als mir erzählte , daß nach dem
Tode der Hemsterhuser Schenkwirtin Mathinka Meixner
wieder hier aufgetaucht sei und dem Witwer die Wirt¬
schaft führe , so zwar, daß die Stuben zu enge würden
und die Nächte nicht mehr lang genug seien wegen der
vielen Gäste, die von weit und breit her nach Hemsterhus
strömten, nur um die Mathinka zu sehen, zu begreifen ,
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zu . . . nun erbrach er sich in Unflätigkeiten , begann aus
die Weiber zu lästern , fing an einzuschlafen und fuhr
nur noch einigemal mit bewundernden Ausrufen über
Mathinka Meixners Schönheit und das tolle vornehme
Leben in der Hemsterhuser Schenke auf . Zuletzt band
er mirs auf die Seele , an der Schenke zu halten , um
mit ihm ein richtiges Wiedersehen zu feiern , und Mathinkas
Busen zu bewundern , der wie ein Polsterstuhl sei . Dann
schlief er endgültig ein . Nicht lange darnach kamen wir
aus dem Walde und die Hemsterhuser Schenke tauchte
hell erleuchtet , als sei sie illuminiert , aus der Nacht auf .
Ich vergewisserte mich , daß mein Bruder fest schlafe ,
faßte die Zügel straff , ließ die Peitsche tanzen und fuhr
in gestrecktem Galopp vorüber . Als ich , noch immer
jagend , den Hübel zu unserem Hofe emporpreschte , wachte
inein Bruder mit einer Verwünschung auf , sprang aus
dem Wagen und lief nach Hemsterhus zurück .

Ich verbrachte mit meinem Vater eine lange , ent¬
scheidende Nacht . Er erwartete mich seltsam ruhig , ja
sogar , etwas noch nie Wahrgenommenes an meinem Vater ,
in einer Art milder Sammlung . Ein Stoß Papiere lag
vor ihm auf dem Tisch . Mit einem schmerzlich -freund¬
lichen Lächeln erwiderte er meinen Gruß , streckte mir
die große Hand über den Tisch und drückte mich auf
einen Stuhl an seiner Seite . Ohne Umschweife begann
er mit der Darlegung unserer fast verzweifelten Vermögens¬
verhältnisse . Mit Ausnahme der Erntevorräte , des Viehes ,
der Maschinen und des Waldes war die ganze Wirt¬
schaft verschuldet . Die letzten Barmittel waren ihm durch
meinen Bruder geraubt worden , der es bei seiner Groß¬
magd , wenn auch nicht ohne andere Hilfe , zum Vater
gebracht hatte . Nun war zwar das Schlimmste , eine Heirat ,

*
abgewendet und mit Hilfe eines Rechtsanwaltes die
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Bereitwilligkeit der Frauensperson erreicht worden , sich
mit einer reichlichen Abfindungssumme zu begnügen.
Aber wie sollte diese beschafft werden ? Der Verkauf
von zehn Hektar schlagreifen Waldes war wohl mit
einem Händler eingeleitet. Doch wenn der unsere ver¬
zweifelte Lage erfuhr, bestand die Gefahr, daß er den
Preis drückte oder von dem Verkauf zurücktrat , um durch
einen Strohmann unter den schlimmsten Bedingungen
die Verhandlungen wieder zu beginnen.

Die Hähne fingen schon an zu krähen, als mein Bruder
polternd , fallend und fluchend heimkehrte, eine Weile im
Hofe umhertorkelte und dann durch die quietschende Tür
im Pferdestall verschwand . Wir hatten unsere Besprechung
unterbrochen. Mein Vater verfolgte, erbleichten Gesichtes
und mit zusammengezogenen Brauen, den Lärm . Als
alles wieder ruhig geworden war, erhob er sich lächelnd,und mein Erstaunen über seine Beherrschtheit bemerkend,
sagte er : „ Du wunderst dich wohl, daß ich über so was
nicht einmal ausspucke. Ja , wenn ich mein ganzes ver¬
giftetes Eingeweide mit ausspeien könnte I Aber so hat
das ja keinen Zweck .

" Merkwürdig, und nachdem er
diese Worte gelassener Verachtung gesprochen hatte, glomm
aus seinem Gesicht deutlicher ein verheimlichter Triumph ,
durch den seine Brutalität zu dieser ungewöhnlichen
Ruhe abgedämpft worden war. Morgen zu gelegenerZeit wollte er weiter mit mir sprechen . Denn alles hänge
nun allein von mir ab .

Zwei Tage später eröffnete er mir seinen Plan . Ich
sollte mein Studium aufgeben, den Hof übernehmen ,
Helene Sintlinger heiraten , die beiden Wirtschaften ver¬
einigen und so mit eins allen Nöten ein Ende bereiten.Damit würde den Sintlingern für immer der Garaus
gemacht . Jakob samt dem Heiligenbauer , der neuerdings

l?»259



lvieder ein Schnapsriecher geworden sei, sollten , wenn
es nicht anders ginge , nach Amerika abgeschoben werden .
Nach der Meinung ineines Baters war der Sintlinger
halb verrückt , halb kindisch und ganz wahnsinnig . Jetzt
oder nie sei die Zeit günstig zum vollen Triumph der
Brindeisener über die Sintlinger .

Das also war der Schimmer , der meinen Vater in
seiner Not zu dieser Gelassenheit und Verklärung gebracht
hatte . Meine Liebe zu Helene sollte zum Instrument der
Rachsucht unserer Familie gemacht werden , unsere Not
zu einer Gemeinheit durch mich benutzt werden . In mir
sprang der alte Haß gegen meinen Vater auf . Ich be¬
zwang mich aber , meinte , daß seine Idee verflucht gescheit ,
aber mehr verflucht als gescheit sei, und daher sorgfältig
überlegt werden müsse, lachte laut und höhnisch heraus
und ließ ihn stehen .

Mein Vater war von seiner infamen Idee so geblendet ,
daß er mein Gelächter als Einverständnis mit diesen
Machinationen ansah und gleich nachher auf einige Tage
in die Kreisstadt verreiste , wo er das Geschäft mit
dem Agenten des Holzhändlers so weit förderte , daß
er erleichtert , Hellen Gesichtes und mit einer erheb¬
lichen Anzahlung zurückkehrte . Jakobs Magd wurde
nun abgefunden , und mir schob er vielsagend lächelnd
einige Tausender in die Seitentasche , damit meine An¬
gelegenheit , mit Hochdruck betrieben , noch vor dem Winter
ins Gleis käme , denn zum Heiraten gehöre Geld . Mit
diesen Worten schloß er sein Vermögen in das kleine
Stehpult , ließ den Schlüssel in seine Hosentasche gleiten
und kümmerte sich weiter nicht mehr um mich . Gleich¬
gültig warf er mir den Strick um den Hals , zog die
Schlinge immer fester und begann , mich hinter sich her¬
zuschleifen .
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In der Nacht hatte ich folgenden Traum : Ich sah
Helene , wieder blind , wieder als Heilige , wieder
ganz; himmlisch verklärt , im weißen Brautkleid , den
Myrtenkranz in den langen Schleier gedrückt , mit einem
Koppelseil über der Achsel an einen schmutzigen Karren
gespannt , in dem mein Bruder und mein Vater saßen .
Der erste vor Betrunkenheit taumelnd , übergab sich fort¬
während in die Pfützen des kotigen Weges , den sie hin¬
fuhren , der andere lachte mit gelben Zähnen übermütig
und hielt eine Peitsche in den Händen . Sobald Helene ,
von der Last bis zum Umsinken erschöpft , Miene machte ,
sich ein wenig auszuruhen , ließ mein Vater die Peitsche
auf ihren Rücken sausen und schrie mit seiner ungeschlachten
Stimme : „ Hü , hü , du Molkendieb I Wir müssen raus
aus der Jauche .

" Und während dieser Peinigung und
Erniedrigung weinte Helene nicht , sondern sang fort¬
während mit leiser , himmlisch süßer Stimme ein Lied ,
das ich kannte und nicht wußte , verstand und nicht begriff .

Der Zwiespalt zwischen den tierischen Lauten des bru¬
talen Greises und der Engelsstimme des gefolterten
Mädchens war so furchtbar , daß ich erwachte und noch
lange das schauerliche Duett durch das geöffnete Fenster
in aller Welt klingen hörte .

Als es endlich erloschen war , setzte ich mich jäh im
Bett auf . Denn was als stumme Sicherheit die Tage
über sich in mir gebildet hatte , stand nun schonungslos
und grell als unausweichliche Notwendigkeit vor mir .
Nickt nur durfte aus meiner Heirat mit Helene nichts
weroen , sondern auch dem Liebesverhältnis zwischen uns
inußte ein Ende gemacht werden , sofern noch ein einziger
Ehrenfaden in mir und meinem zerfallenen und zer¬
störten Leben gesund war . Dies sollte das letzte Gute ,
Große und Reine sein , an das ich meine sittliche Kraft
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setzen wollte , gut , groß und rein zu scheiden, was der
Himmel gesonnen und die Erde vernichtet hatte .

Nachdem ich mich in diesem Vorsatz genügend gefestigt
hatte , ging ich auf den Sintlingerhof , um die Tür zu
meinem Daseinshimmel , die sich von selber in mir ge¬
schlossen hatte , nun auch äußerlich so zuzumachen , daß
sie für Helene und mich nie, nie mehr aufging . Ich hatte
mich nicht vorher angemeldet , um die Feierlichkeit un¬
möglich zu machen , die von den Frauen aufgewendet
morden wäre und meinen Besuch als Fortsetzung des
alten , ungetrübt innigen Verhältnisses gestempelt hätte .
Wenn ich auch nicht gedachte , mit einem Schlage unsere
Herzen auseinanderzuhauen , so war ich doch entschlossen ,
ohne Zögern , mit aller Deutlichkeit den Bruch schon heute
mindestens vorzubereiten . Diesen Gedanken hing ich noch
nach , schon als ich den merkwürdig , fast atemstillen
Sintlingerhof überschritt und ließ ihn auch nicht fahren
beim Eintritt ins Wohnhaus . Auch das Gebäude lag
lautlos , als hielte alles bei meinem Nahen vor Spannung
den Atem an . Mich bespöttelnd , schloß ich ein Weilchen
die Augen , um zu erfahren , wie weit es meine Einbil¬
dung treiben würde . So kam ich die paar Schritte , an
der Treppe in den oberen Flur vorüber , um die Ecke
und merkte bald an dem Hall der Schritte , daß ich den
hohen Flur betreten hatte . Als ich jetzt die Augen wieder
aufhob , erblickte ich ein mageres , abgezehrtes Männchen
mit eiligen Schritten den Flur hinlaufen . Zu meinem
Erstaunen erkannte ich in ihm den Sintlingerbauern .
Sowie er meiner ansichtig wurde , verfärbte sich sein ein¬
gefallenes Gesicht und nahm den Zug ratloser Angst an .
Zugleich lächelte er schmerzlich und wehrlos und ich merkte ,
wie er schwankte , auf welche Weise er entfliehen könnte .
Mein Vater hatte ihn als halb kindisch , halb verrückt
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und ganz wahnsinnig bezeichnet . Ich ließ ihn von meiner

Betroffenheit nichts merken , sondern zog den Hut und

grüßte ihn in der alten Weise . Aber da rief er laut den
Namen seiner Tochter : „Helene ! " und rannte springend
so an mir vorbei , daß der Kalk von der Mauer rauchte .
Im Nu hatte er die Treppe erreicht . Dort beugte er

sich über das Geländer und entschuldigte höflich und

verlegen seine unziemliche Eile , da er notwendig oben

zu tun habe , und als er dann leise und abgetrieben die

Stiege weiter emporschritt , hörte ich ihn hastig mit sich
selber sprechen : „ Ach Gott , ach Gott , nun ist keine

Rettung mehr .
" Dies stammelte er, je weiter er sich von

mir entfernte , um so lauter vor sich hin .
Ich sah ihni verblüfft nach und war im Begriff , das

Haus wieder zu verladen . Doch da fühlte ich, wie je¬
mandes Augen auf mir ruhten . Als ich mich umdrehte ,
stand die Sintlingerbäuerin , erblaßten , verlegenen Gesichtes ,
neben der Tür und bat mit umflorten Augen um Ent¬

schuldigung . Dann schritt sie auf mich zu , streckte mir

herzlich beide Hände entgegen und zog mich , erschüttert
und wortlos , ins Zimmer . Offenbar war sie von der

Zerstörung ihres Mannes und von den Ereignissen , die
»nsern Hof halb aufgesressen hatten , gleicherweise bedrückt .
Beim Eintritt in das Zimmer erhob sich Helene von
ihrem Platz am Fenster und kam mir ebenso verlegen ,
mit demselben Ausdruck herzlichen Mitleids , bis in die
Mitte der Stube entgegen , daß ich jäh einschnappte und
ihre Hand förmlich küßte . Sie erbleichte , ließ ihre Hand
welk aus der meinen sinken und begab sich leicht schwan¬
kend wieder an ihren Platz zurück .

Und nun begann eine gequälte Unterhaltung über den

Verlauf meiner Reise von Münster , über das schöne
Wetter und andere nebensächliche Dinge in herzlichen
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Worten ohne Freiheit , nach Heiterkeit angelnd und be¬
drückt . Wie Menschen im Oberstock eines Hauses sich
bemühen lustig zu plaudern , während sie unter sich schon
das Feuer knistern hören , so redeten wir mit einander
und spähten indessen verstohlen bei dem andern nach
Zeichen der Beklommenheit , die jeder tapfer bei sich be¬
kämpfte . Am wenigstenvermochtesich Helene zu beherrschen .
Sie war so erschüttert , daß ihre Augen fortwährend von
zurückgehaltenen Tränen blank waren und ihre Stimme
oft brüchig wurde und leise zitterte . Sie war schlanker
geworden . Ihre Fülle hatte sich fast verloren . Ebenso
war aus ihren Bewegungen die heiße Berauschtheit ge¬
schwunden . Sozusagen lautlos , wie von dem unirdischen
Traum ihrer Blindenzeit wieder berührt , saß sie, erhob
sich und ging ab und zu . Nur in ihren vertieften , reinen
Augen zuckte es flammend auf , wenn mich ihr Blick
unbemerkt inbrünstig hingebend umfing . Ich mußte mein
Herz in die eiserne Hand nehmen , damit es nicht aus¬
brach , ihr entgegen .

Als es abendgrau wurde , erhob ich mich und Helene
ging mit mir bis vors Tor unter die Linden . Dort
standen wir neben einander und sahen schweigend in das
verdunkelnde Tälchen hinunter . Da stahl sich leise ihre
zitternde , kalte Hand in die meine und im nächsten
Augenblicke hing sie an meinem Halse , bedeckte mein
herabgeneigtes Gesicht mit Küssen und stammelte be¬
schwörend meinen Namen , so als hätte ich sie schon von
mir gestoßen . Ihr Körper flog in Schluchzen und Leiden¬
schaft , in Leben und Ringen um mich . Da tröstete ich
sie, strich ihr liebreich die Haare aus der schönen Stirn
und sprach in schonenden Worten von meinem Entschluß ,
so lange von Hemsterhus fortzugehen , bis alle Schwierig¬
keiten überwunden seien .
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„Und ich ? " fragte sie tonlos .
„ Du bleibst mein heiliges Lenlein , wie immer, " ant¬

wortete ich und stieg den Hügel hinunter . Als ich mich ,
unter unserm Hoftor angekommen , umdrehte , sah ich sie
noch immer unbeweglich , grau im Grauen , unter den
Linden stehen .

Der Bann meiner magischen , heiligen Lebensverflechtung
mit dem Wesen , mit dem Herzen Helenes war gebrochen ,
mußte gebrochen sein , und dieser eiserne Zwang aus den

Verhältnissen enthob mich der Ehrenverpflichtung gegen
mich selbst und riß mehr und mehr die Hemmungen meines

guten Willens gegen die immer heftiger kreisenden Strudel
meines sinnlichen Naturells nieder . Je öfter ich mein

Herz stürmisch und verlangend gehen fühlte , wenn ich
an Helene dachte , je verlockender mir die Szene erschien ,
da kch ihr in der Mondnacht den Busen entblößt hatte ,
desto entschiedener richtete ich in mir den Vorsatz auf ,
init Helene nicht mehr allein zusammen zu sein . Denn
immer deutlicher , immer unausweichlicher fühlte ich, daß
ich dann , von meiner aufspringenden Gier betäubt , sie
im Genuß entweiht hätte . Es gibt Mädchen , die ihre
Liebe durch das Leben und solche, die ihr Leben durch
Lieben bezahlen , himmlische und irdische Frauen oder ,
wie die Kirche sagt , göttliche und teuflische . Helene ge¬
hörte zu der ersten Art , und wenn ich das von ihrer
Unschuld unbewachte Paradies ihrer himmlischen Liebe

vernichtete , daß ich sie in die Höllen meiner Gier Hinein¬
riß , dann zerstörte ich unverweigerlich ihr Leben . Dazu
aber sollte mich keine Macht der Erde bringen . Mochte
ich schon ein vom Schicksal verfolgter Mensch sein , zum
Mörder an ihr durfte ich nicht werden . Deshalb hielt
ich mich ängstlich von ihr fern und je mehr ich so vor
meiner Sinnlichkeit um ihretwillen floh , um so heftiger

265



entbrannte in mir zwar nicht das Verlangen nach ihr ,
aber der Drang nach dem lange unterdrückten Genuß .
So steigerte er sich, daß ich, wie in meinen Pubertäts¬
jahren , wieder Halluzinationen verfiel und einst beim
Eintritt in mein nächtliches Zimmer ein nacktes Mäd¬
chen auf meinem Bettrand sitzen sah , das ihr langes
schwarzes Haar kämmte .

In diesem erbitterten Kampf um Helenes Unversehrtheit
kam mir scheinbar ein neues Unglück zu Hilfe , das
unseren Hof traf . Jakob vergewaltigte im Walde unsere
jüngste Kleinmagd , ein noch nicht sechzehn Jahre altes
Mädchen , die Tochter eines allgemein geachteten Kätners
aus Querhoven , der dem dortigen bibelfrommen Kreise
der heimlichen Wiedertäufer angehörte . Mit eins stand
die ganze Gegend im Feuer der Empörung . Der unglück¬
liche Vater setzte sofort den Staatsanwalt und die Polizei
in Bewegung und mein Bruder entfloh .

Durch diesen Schlag , der unfern Ruf und zugleich
meine Aussicht auf ein juristisches Amt vollkommen ver¬
nichtete , durch diesen Schlag mußte auch Helene end¬
gültig von mir gerissen sein . Mein Landrichter lag ab¬
geschossen auf der Straße . Trotz aller Verdüsterung atmete
ich aber erleichtert auf , daß mir das Schicksal in diesem
Kampf um das Leben und die Ehre Lenleins zu Hilfe ge¬
kommen war . Ich selbst war mir vollkommen gleichgültig .

Aber es sollte sich anders wenden . Am Tage nach
Jakobs Flucht erhielt ich durch das Stubenmädchen des
Sintlingerhofes einen Brief Helenes , in dem sie mich
mit so stürmischen Worten um eine abendliche Zusammen¬
kunft am Waldrand der langen Lehne ersuchte , nein ,
richtig anflehte , daß sie, die verzweifelt um ihre Liebe
zu mir kämpfte , meine Weigerung in den sicheren Tod
getrieben hätte . Darum sagte ich zu, mit dem festen
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Entschluß , sie von der Unmöglichkeit einer Verbindung
zwischen uns zu überzeugen .

Schon im Eindunkeln sah ich Helene in Begleitung
des Stubenmädchens , das sie wohl ins Vertrauen ge¬
zogen hatte , den Hof nach Brederode zu verlassen . Ich

stieg hinter unserm Hof den Abhang hinauf in den Wald
und nähertemich im entgegengesetzten Bogen demOrt unserer
Verabredung . Als ich die neue Chaussee vom Rheine
her heranschritt , sah ich sie in einem rosa Kleide mit

ihrer Begleiterin am Waldrande an einer eingemuldeten ,
abgelegenen Stelle hin - und hergehen . Auf meinen ver¬
abredeten Pfiff wandte sie den Kopf nach mir und ent¬

ließ das Mädchen , das eilig , ohne Umsehen über die
Felder ging und in dem Buchengrund unter den Bäumen

verschwand . Als ich an den Ort kam , saß sie am Rain
und zerzupfte gedankenversunken einen Grashalm . Auf
meinen Gruß hob sie den Kopf , nickte mir mit einem

gramvoll -glücklichen Lächeln zu und rückte etwas auf
dem Rain hin , damit ich mich neben ihr niederlasse .

Der Fichtenwald hinter uns mummelte im Einschlafen .
Auf dem jungen Laub der alten Buchen im Grunde

zitterte das letzte vielfarbige Licht , als nestle sich im Auf¬
fliegen ein glitzernder Schleier los . Die Amseln sangen
von überall her schon abgebrochen und leise . Uber dem

erbleichten Himmel lagen lange , graublau verquollene
Wolkenstreifen .

Helene zupfte an ihrem Halm weiter . Ihre Hände
zitterten dabei . Aber sie atmete kaum . Sie wußte wohl
nicht , wie das Unsagbare gesagt werden solle und auch
ich rang um behutsame Worte für den Bruch , für die

Trennung , die sein mußte .
Endlich war Helene mit ihrem ratlosen Geschäft fertig ,

ließ die letzten grünen Halmkrümelchen aus den Fingern



falle », breitete die leere » Handflächen herauf und sah
inich dann mit großen , tränenüberströmten Augen gram¬
voll - fragend an . Das sollte wohl heißen , muß es so
mit uns sein, mit unserer Liebe , zerzupft wie dieser junge
grüne Halm und sollen wir denn mit leeren Händen
dasitzen ein ganzes langes Lebe » ?

„ Ja, " antwortete ich auf diese stumme Frage , „ Lenlein ,
nicht wir haben unfern Frühling zerrissen , wie du den
Halm zerzupft hast . Aber wenn auch der Frühling
vernichtet , vorüber ist, die Erde steht noch .

"

Aber ich weiß nicht mehr die bunten , vieldeutige »
Worte , mit denen ich auf das Grause zustrebte , das ich
zu sprechen mir vorgenommen hatte , und die schwärme¬
rischen Beteuerungen ihrer Liebe , die Beschwörungen
ihres verängsteten Herzens , die Trauer und Sorge um
mich weiß ich auch nicht mehr . Die Nacht war schon
fast hereingebrochen und wir waren eher auf dem Punkte ,
unsere verzweifelten Herzen noch fester, unentwirrbarer
in schmerzhafter Liebe in einander zu verstricken . Sie
hatte meine Rechte mit beiden Händen umklammert und
hielt sie auf ihrem Schoße , als . sei sie entschlossen , sich
nie , nie von mir zu trennen , was auch eintreten möge .

Da aber gab ich mir einen harten Ruck und begann ,
sie schonungslos in die tragische Finsternis einzuweihen ,
von der unser Hof bis unter die letzte Scheunenschindel
erfüllt war und daß mich die verbrecherische Handlung
meines Bruders mit einem Makel beschmutzt habe , der
mich für immer von dem Amt eines Richters ausschloß ,
das ich anstrebte und weil sie, in die Enge getrieben ,
sogar auf den Gedanken meines Vaters verfiel , daß ich
die Juristerei an den Nagel hängen und als Landwirt
die beiden Höfe in ein großes Gut vereinigen solle, er¬
innerte ich sie auch an das Schicksal ihres Paters , der
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schon durch unser Liebesverhältnis bis zur Unkenntlich¬
keit seiner selbst zerstört sei, weil ihn der Wahn gepackt
habe , diese Liebe führe sie und alle sicher in den Abgrund .

Und dann frug ich sie, ob sie die Verantwortung über¬

nehmen wolle , ihres und meines Glückes halber ihren
Vater vollkommen in Wahnsinn zu zerstören oder ihn

vielleicht gar in Tod und Grab zu treiben . „ Nein , Lenlein ,
dazu ist dein Herz zu weich und deine Liebe zu deinem
Vater zu heilig und zu tief . Ich aber darf nicht und will nicht
über das zertrümmerte Leben eines so allgemein verehrten
Mannes , wie dein Vater ist, zu meinem Glück gelangen .

So etwa redete ich als mein eigener Gegner zu dem

Lenlein , die immer seltener einen Einwurf wagte , immer

mehr erschüttert wurde und zuletzt meine eindringlichen
Worte schweigend , den Kopf auf die unruhige Brust

gesenkt , hörte , dabei aber immer inbrünstiger mit beiden

Händen meine Rechte auf ihrem Schoß umklammerte .
Und ich, ich ? ! Was tat ich ?
Gott verfluche mich ! Während ich mich in forensische

Retoreneitelkeit steigerte und sie immer unentrinnbarer
in diesen furchtbaren Konflikt verstrickte , glitt ich mehr
und mehr aus dem Wesen meiner Worte und entzündete
mich durch den Anblick ihrer ergreifenden Schmerzauf¬
lösung so in begehrliche Sinnenglut , daß ich von den

Zuckungen und Schauern ihres angeschmiegten Leibes
in giervolle Betäubung geriet , wie ein sadistischer Lüstling
seine Wollust durch Geißelhiebe zur Siedehitze peitscht .

Ich hatte aufgehört zu sprechen und wartete gespannt
auf den Erfolg .

Da löste Helene ihre Hände von meiner Rechten im

Schoß , richtete sich auf und strich die herabgesunkenen
Haare aus ihrer Stirn . Auf einen Augenblick war das genau
die Geste des nackten Mädchens , die ich halluzinatorisch
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in der Nacht auf dem Rand meines Bettes erblickt
hatte . Und hingerissen , atemlos , meiner selbst kaum
mehr mächtig , mit zitternden Kiefern , sagte ich noch leise :

„ Lenlein , wohl , ich mag schlecht sein . Aber so schlecht,
so verworfen darf ich um deinetwillen nicht sein, die mir
das Höchste auf Erden ist .

"

Jetzt brach das Übermaß ihres Seelenschmerzes los .
Sie lehnte sich nochmals zurück und rief als Antwort
auf all meine Gründe für die Notwendigkeit unserer
Trennung : „ Schrecklich , schrecklich I Sprich nicht weiter .
Nein , Peter , ich will es nicht , nein , nicht doch !"

Dabei schloß sie die Augen , wie in beginnender Ohn¬
macht , sank aufgelöst vollends zur Erde , wahrhaftig ,
daß sie aussah , wie eine , die sich hingibt und suchte mit
der Hand liebkosend nach meinem Gesicht . Als sie es
nicht fand , streichelte sie meine Hand liebevoll und so
inbrünstig , daß meine Rechte gegen den tiefsten Feuer¬
punkt des Weibes gedrückt wurde .

Da traf mich der höchste Leidenschaftsblitz des Mannes .
Aber mit übermenschlicher Willenskraft riß ich mich
zurück , schrie entsetzt ihren Namen , sprang auf und lief
davon . Als ich mich nach einigen Sprüngen umdrehte ,
lag sie noch immer wie bewußtlos . Ich aber wagte nicht ,
zurückzukehren , sondern setzte meine Flucht fort , durch
Saaten , über Gräben und Sturzäcker gerade auf unfern
Hof zu - Wie ein brennender Mensch stürmte ich davon ,
eine Feuergarbe . Mir war , als loderten selbst die Kleider
auf meinem Leibe .

So jagte ich auch den Hügel zu unserm Hofe empor .
Als ich das kleine Beipförtchen aufmachte , tauchten die
schwarzen Umrisse eines Mannes aus dem dunkeln Hofe
auf . Lautlos , geneigten Gesichtes kam er auf mich zu,
schweigend , unentrinnbar . Eswar der unheimliche Schatten ,
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der Geist , der Teufel , was weiß ich, der sich jahrelang
nicht hatte sehen lassen . Entsetzt prallte ich zurück und
trat zur Seite . Er ging an mir vorbei . Und weil ich
erschüttert stand und ihm nachsah , wandte er sich nach
einigen Schritten nach mir um . Da folgte ich ihm . Und
wie ich hinter ihm den Hügel hinunterging , öffnete mein
Vater das Fenster und rief meinen Namen . Und jedes¬
mal , wenn die Stimme meines Vaters ertönte , verschwand
der Schatten vor mir und erschien wieder , sobald sie ver¬
klungen war .

Als ich auf dem Wege um den Sintlingerhübel bog ,
war er weggewischt und die Hemsterhuser Schenke leuch¬
tete wie illuminiert durch die Nacht zu mir herüber .

Dorthin ging ich und wurde den Brand meines Leibes
in den Armen des . Mathinkleins los .

Ich war der vollkommenen moralischen Auflösung ver¬
fallen , daß ich das Lenlein nicht in meinen Untergang mit hin¬
eingerissen und ihre Ohnmacht mißbraucht hatte , schimmerte
als letzter Rest von Stolz und Selbstachtung in mir .

Als ich am andern Abend erwachte , nachdem ich von
den Ausschweifungen der wilden Nacht den ganzen Tag
über in Schlaf geworfen worden war , war es das erste ,
was ich tat , daß ich mir meine Rechte aufmerksam be¬
trachtete , die von Helene gestreichelt und gegen ihren
Schoß gedrückt worden war . Ich tat es deswegen , weil
ich deutlich auf ihrem Rücken noch den Druck von
Fingern spürte und mir war , ich sei in Träumen , die
ich vergessen hatte , von jemand , den ich nicht kannte ,
an der Hand herumgeführt worden . Alles war in mir
erloschen , nur diesen Druck lebendiger Finger fühlte ich ,
als habe sich die Hand , von der er herrührte , soeben
erst zurückgezogen und ich war so idiotisch , zur Seite
zu sehen , ob derjenige , dem sie gehörte , vielleicht noch
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neben mir stehe . Natürlich war da niemand vorhanden
und ich lachte mich zynisch wegen dieses Fimmels der
Überreizung aus. Dann erhob ich mich und ging, ohne
mich um meinen Vater zu kümmern, pfeifend vom Hofe
in die Hemsterhuser Schenke zu Mathinka Meixner, um
mit ihr den Plan weiter zu besprechen , wie unser ge¬
meinsames Leben einzurichten sei . Denn daß wir für
einander geschaffen waren , das schien uns nach der
gestrigen Wiedersehensnacht unumstößlich festzustehen. So
saßen wir auch diesen Abend und spannen eifrig Zukunfts¬
pläne . Ich hatte alle Schiffe hinter mir verbrannt und
war von einer geradezu verzehrenden Leidenschaft für
das Mädchen erfüllt, die sich , es ist nicht zu viel gesagt,
zu einer sinnlichen Schönheit hohen Ranges entwickelt
hatte . Was sie während der Jahre getrieben , wo sie
gewesen , darüber erzählte sie ein langes und breites,
in dem es von Kommerzienräten, Adligen und so weiter
schillerte. Ich glaubte ihr natürlich nichts, bewunderte
die Gabe ihrer Erzählung und befand mich in ihrer
Nähe in einem fortwährenden Taumel der Verliebtheit.
Aber auch sie stand durch meine Hingerissenheit in einer
dauernden Entzündung . Trotzdem ertappte ich mich dabei ,
wie ich es vermied , meine Rechte von ihrer Hand be¬
rühren zu lassen . Wenn sie aber doch herüberlangte, um
zärtlich meine Rechte zu streicheln, so zuckte ich wie unter
einem Schmerz zusammen . Ich sagte , daß die Reizbar¬
keit meines Handrückens von einem Duell herrühre und
beruhigte sie und merkwürdigerweise auch mich dabei .
Bon meinem Bruch mit Helene sagte ich ihr nur das
Nötigste und begründete dessen Notwendigkeit mit dem
Vorkommnis mit Jakob und der philiströsen Sitten¬
überheblichkeit der Familie Sintlinger, und als ich merkte,
wie Mathinka unter diesem meinem lügenhaften Schmälen
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glückhaft blühte , verschonte ich auch das Lenlein nicht
mit allerhand herabsetzenden Bemerkungen , wenn ich
meine Niedertracht auch nicht bis zu Verunglimpfungen
und Schmähungen trieb . So schmolzen wir in zwei
Tagen zu einem Leib und einer Seele zusammen . Unser
Plan gedieh auch zu einer gewissen Klarheit . Ich wollte
mir von meinem Vater Geld besorgen . Mathinka sprach
von einem größeren Bankguthaben in Münster und einer
Summe , die ihr der Schwager , der Hemsterhuser Wirt ,
schulde . Damit wollten wir in einer Großstadt eine Bar
für die Lebewelt eröffnen und hofften so in kurzer Zeit

zu einer glänzenden Existenz zu gelangen . Erst mußte
das Terrain ausgekundschaftet werden und wir ent¬
schlossen uns , in den nächsten Tagen unauffällig aus
Hemsterhus zu einer Reise , zunächst den Rhein aufwärts ,
zu verschwinden .

Wir haben diesen besprochenen Plan auch auszuführen
begonnen , wenn auch von der überlegenen Freiheit , von
der waghalsigen , lumpenhaften Souveränität , mit der
wir alles zu schmeißen gedachten , nichts , aber auch rein

nichts übrig blieb .
Am andern Tag , also dem dritten nach meinem Bruch ,

überbrachte mir das bekannte Stubenmädchen abermals
einen Brief von Helene . Mit einem finstern Gesicht trat
das hübsche , frische Wesen in meine Stube . Ohne mich
anzusehen , möglichst unfreundlich , schnurrte sie die Be¬
stellung herunter und als ich zögerte , ihr den darge¬
botenen Brief abzunehmen , stürzten ihr die Tränen in
die Augen und sie verfärbte sich vor Haß . So warf sie den
Brief auf den Tisch und verließ ohne Gruß das Zimmer .

Helene mußte sich also in einem schlimmen Zustand
befinden , wenn dies vertraute Mädchen mich mit einer
solchen Perachtung behandelte . Zch war schon entschlossen ,

Stehr ,
Peter Brlndeisener
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den Brief uneröffnet wieder zurückzuschicken ; denn was für
einen Sinn sollte es haben , nochmals mit Helene zu¬
sammenzukommen , ihr nach dem Vorgang am Waldrand
in einer peinlichen , beschämenden Verfassung gegenüber¬
zustehen und mich Verlorenen schließlich aus Mitleid
wieder äußerlich an sie zu ketten ? Aber als ich zur
Tür schritt , mich nach einem geeigneten Boten auf den
Sintlingerhof umzusehen , fühlte ich auf dem Rücken ineiner
Rechten den von der letzten Berührung Helenes zurück¬
gebliebenen Druck so stark , daß er mich fast schmerzte .
Ich empfand den Schmerz nicht auf der Hand , sondern
in meinem Innern , im Hirn und Herzen zugleich , einen
Schmerz , der uns anfällt , wenn wir sehen, daß sich ein
anderer verwundet . Deswegen ging ich zurück , riß den
Umschlag herunter und las . Der Brief enthielt ohne
Überschrift nur einen Satz : „ Ich fahre heut abend um
sechs an der Zwieselkiefer vorüber " und ihren Namen
als Unterschrift . Sonst nichts . Ich hatte die Empfindung ,
als stürze ich in einen Abgrund und zugleich hörte ich
mit meinem Knabenherzen und dem Ohr eines Zehn¬
jährigen ihre heilige , weltenferne silberne Kinderstimme
wieder singen . Wie betäubt mußte ich mich auf einen
Stuhl niederlassen und verfiel in eine dunkle Benommen¬
heit . Ich dachte nichts , ich fühlte nichts , ich war innerlich
ausgelöscht , sah von Zeit zu Zeit auf , starrte die Gegen¬
stände meiner Stube an , den Schrank , das Bett , den
Tisch und verstand nicht , was das sei . Nur meine Rechte
hielt ich mit der linken Hand sorgsam und schützend,
wie eine Kostbarkeit umschlossen . So ging der Mittag
vorüber . Die Sonne stahl sich von meinem Fenster fort .
Ich saß ausgelöscht und wartete . Da fühlte ich ein leises
Streicheln über meine Rechte gleiten . Ich erhob mich,
zog meine Uhr , sah , daß sie gegen die fünfte Stunde
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zu ging und sagte mir , daß ich mich beeilen müsse , wenn

ich zur angegebenen Zeit an der Zwieselkiefer sein wolle .
Mit großen Schritten trabte ich über Ouerhoven durch

den Schlund auf die Stelle zu . Und während ich in
dem Waide hinlief , erinnerte ich mich , auf der ersten
Fahrt nach Münster von der Zwieselkiefer aus über die

Waldwipfel des Schlundes hin meine Mutter das letzte -

mal , umschimmert vom Morgenlicht , gesehen zu haben ,
und die wilde Nacht mit der Mathinka auf der Scho¬
nung hinter der Zwieselkiefer tauchte auch in meinem

Gedächtnis auf . Ja , ja . Mein Knabentrotz hatte die
Mutter ins Grab gestoßen . Schon als ich Helene nur

begehrte , hatte ich sie verraten . In der Maske begeisterter
Jugend war ich ein Verbrecher gewesen und nun mich
eine unbegreifliche Gnade zum Erlöser des heiligen Lenleins

gemacht hatte , war sie durch mich bis nahe an den Ab¬

grund der Zerstörung gelockt worden , der ich selbst un¬
rettbar verfallen war . Diese rücksichtslose Gewissens¬
durchforschung raste in mir , als ich, hinter dem Stamm
der Zwieselkiefer verborgen , auf Helene wartete . Nun

gab es für mich nur noch eines zu tun . Ich war ver¬

pflichtet , mich ihr in meiner ganzen erbärmlichen Ver¬

logenheit , Schwäche und Wertlosigkeit zu zeigen , um sie
von dem letzten Rest einer unglücklichen Liebe zu heilen ,
wenn ja so etwas für mich noch in ihr vorhanden war .

Da hörte ich von Bocholt her einen Wagen nahen
und sprang in ein paar Sätzen in die Fichtenschonung
zurück . Dort , vom Grün gedeckt , wartete ich , bis das

Gefährt auf das freie Plänlein einbog . Dann trat ich ,
anscheinend in größter Eile , als komme ich eben an , aus
dem jungen Bestand heraus auf den Wagen zu , in dem

Helene allein saß . Der Kutscher auf dem Bocke blickte ,
auf Helenes Bitte zu halten , verdrossen zu mir her und
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gab sich den Anschein , als gelänge es ihm nicht , das
Pferd zum Stehen zu bringen . So glückte es mir , ge¬
schickt an ihrer Hand vorbeizugreifen und trotz ihrer
Aufforderung neben dem Wagen einherzugehen , anstatt
zu ihr hineinzusteigen . Obwohl ich mit allerhand witzigen
Gesprächen diese Weigerung begründete , daß der Knecht
auf dem Bock in lautes Gelächter ausbrach , krümmte
kaum ein erzwungenes Lächeln ihren Mund . Das leichte
Rot , das bei meinem Auftauchen über ihr Gesicht ge¬
flogen war , verging in Blässe , und mit schreckhaft großen
Augen verfolgte sie die burschikosen Zügellosigkeiten ,
denen ich mich bald überließ . Ich sang Gassenhauer und
tolle Studentenlieder durch einander , als sei ich trunken ,
überstürzte mich in lachenden Zynismen über Gott , Welt
und Menschen , kurz , spielte den Gestrandeten , den Ge¬
meinen , der sich in seiner hereingebrochenen Verlumpung
wohlfühlt , so überzeugend , so drastisch , daß Helene sich
im Wagen zurücklehnte , die Hände auf den Knien zu-

sammenkrampfte und blassen Gesichtes ratlos und un¬
glücklich in den Himmel blickte, über den schon das Grau
der tiefen Dämmerung zog .

Mir zitterte das Herz bei den Roheiten , die ich mir
abrang , im Anblick von Helenes Schmerz und verzweifelter
Ratlosigkeit . Aber ich riß mich in immer neues geschmack¬
loses Toben hinein , um Helene endlich dazu zu bringen ,
mich entrüstet davonzujagen . Ich geriet in solch un¬
beherrschtes Wogen der Gemütsverstörtheit , daß ich jede
Gewalt über mich verlor und aus dem finstern Unglück
heraus ein schwermütiges Lied zu singen begann .

Da schrie das Lenlein qualvoll auf : „ Um Gottes willen ,
Peter , hör aufl Ich muß sonst sterben .

"

Auf diesen Ruf zerriß der wüste Taumel , durch den
ich mich gefühllos machen wollte , und ich trat an den
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Wagen heran , fuhr ihr liebkosend über die blasse Wange
und sagte : „Armes , liebstes Lenlein . Ich kann nicht dafür .

"

Dann ging ich schweigend , in leeres Grübeln versunken ,
wieder neben dem Wagen , bis wir aus dem Walde
herauskamen und die ersten Dächer von Hemsterhus zu
sehen waren . Als ich aufblickte und von dem Fenster der

Schenke Mathinka Meixner zurücktreten sah , schoß es
mir durch den Kopf : „Nun , also , Schlußl

" und ich
wollte mich hart von ihr reißen , da sie es nicht tat .
Aber als ich das Lenlein bleich , wie geistesabwesend , im

Wagen sitzen sah , wie sie von meinem brüsken Heran¬
treten aufgescheucht , mich kümmerlich anlächelte , brachte
ich es nicht über mich , ihr noch diesen Stoß zu versetzen
und ich bat um Entschuldigung : „ Sei mir nicht böse,

" sagte
ich . „ Aber das Leben wirtschaftet mit mir nicht gut .

"

Nun und dann nötigte ich sie eben noch in die Schenke ,
zu dem Mädchen , das sie als Rivalin haßte , zu Mathinka
Meixner hinein , mit der ich sie betrogen , der ich mich
verschworen hatte . Das war mehr als gemein , das war

schlecht . Ich sah wohl die Geringschätzung , mit der Mathinka
das betreten und schüchtern gewordene heilige Mädchen
musterte , mich machte die aufreizende Keckheit wohl scham¬
rot , die Mathinka als meine Erwählte vor Helene zur
Schau trug ; aber ich konnte mich aus meiner lumpenhaften
Indolenz nicht aufraffen , schütteteein Glas Bier ums andere
in mich hinein , lachte bald und bald grell auf wie ein

ertappter , halb vertrottelter Zuhälter und begann dann ,
das arme Lenlein mit brutalen Worten zu bearbeiten . Ich
weiß , ich nannte alles puren Unsinn und gab ihr den
Rat , so wie ich dem gemeinen Leben mit festem Auge in
die Bisage zu blicken . Ich weiß ganz genau , das Wort

Visage gesprochen zu haben , so laut , daß Mathinka Meixner
im Schenkhaus triumphierend auflachte .
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Daraufhin sah ich das Lenlein geradezu einsinken ,
ratlos , käsig blaß werden und über die Augen kroch
eine stumpfe Schicht , als erblinde sie wieder .

Als Mathinka ihr den bestellten Kaffee brachte ,
schloß sie bei ihrem Herannahen die Augen und öffnete
sie erst wieder , als ihre Feindin sich entfernt hatte .

Ich erkannte , daß Helene von der Schande getroffen
worden war , in die Mathinka und ich sie gebracht hatten .
Aber sie bezwang sich mit übermenschlicher Anstrengung .
Wohl zitterte der Löffel , mit dem sie den Kaffee um¬
rührte , wohl vergaß sie Zucker und Sahne hineinzutun ,
doch trank sie das bittere und schwarze Getränk lang¬
sam und lehnte sich dann schweigend , entspannt und über¬
wunden , zurück .

Nach dieser stillen Einkehr , nach einigen Augenblicken
nur , war sie vollkommen verwandelt . Aus ihren Augen

chwunden . Sie waren
serspiegel , ohne Blick ,
icht war in einem Zu¬

war jede Angst und Unruhe ge
klar , heiter , unbewegt wie Was
nur sanfter Schimmer . Das Ge
stand entrückter unirdischer Kindlichkeit und als sie darauf
mich lange ansah , lächelte sie gütig und liebevoll . Ehe
ich es verhindern konnte , legte sie ihre Hand still auf
die meine und sagte : „ Du , liebet Peter , gelt , das ist
das Mathinklein aus Querhoven . Mir tut das Mädchen
leid . Die Leute reden viel Schlimmes über sie . Aber es
wird wohl nicht wahr sein . Sei nicht hart zu ihr , lieber
Peter , versprich mirs . Und nun darf ich nicht mehr
warten , ich muß gehn .

"

Sie nahm ihr Täschchen an sich und ging leise und
kühl davon .

Ich blieb und begann zu trinken , als gelte es , eine
brennende Stadt zu löschen .

Nun war das Tor endgültig zugeschlagen und ich
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stnad mit Mathinka allein in der dunklen Welt . Jetzt

galt es zu wandern .
Vor meinem Weggange sagte ich ihr , daß wir unter

allen Umständen morgen früh wegreisen müßten . Sie solle

sich noch vor Tag fertig machen . So schritt ich hinaus .

Der Sintlingerhof lag friedevoll im Hellen Mondschein

auf dem Hügel .
Im Dorf schlug es elf .
Das letztem « ! wollte ich so tun , als sei ich noch in

dem verzauberten Leben meiner Kindheit , ging den Hügel

hinauf und setzte mich auf das Torbänklein unter

Helenes Fenster .
Nicht lange und es wurde leise geöffnet . Ich hob den

Kopf und sah das Lenlein sich weit herausbeugen . Sie

war angezogen und trug ein rotes Seidentuch um ihren

Kopf geschlungen . Regungslos verharrte sie wohl eine

halbe Stunde . Nur einigemal hörte ich sie ringend
und beklommen atmen .

Dann begann sie leise , wie im Traume , mit ihrer

Blindenstinvne zu singen :

„ Schön ist die Jugend bei frohen Zeiten ,

schön ist die Jugend , sie kommt nicht mehr .

Drum sag ichs noch einmal :

Schön sind die Iugendjahr ,
schön ist die Jugend , sie kommt nicht mehr .

"

So sang sie das ganze Lied , klar , beseligt , ohne

Schmerz , ohne Schatten .
Dann zog sie sich zurück und schloß ruhig das Fenster .

Ich aber floh wie ein Verurteilter auf unfern Hof

hinüber .
Dorr begann ich , auf den Zehen gehend , die notwen¬

digste » Sachen zu meiner morgigen Abreise zusammen -
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zutragen , und vergaß auch nicht die Flöte auf den Boden
des kleinen Koffers zu legen . Denn von diesem Talis¬
man » trennte ich mich nicht mehr . Von dem genossenen
Alkohol und der Gemütsaufregung hämmerten mir die
Schläfen . Die Lust im Zimmer wirkte schwül und dick
wie in den Hundstagen . Deswegen ging ich , öffnete vor¬
sichtig das Fenster und lehnte mich hinaus in die Nachtkühle .

Der Sintlingerhof lag zum Greifen nahe in dem vollen
Mondlicht der klaren Mainacht . Da hörte ich irgendwo
in dem Gehöft drüben die Haspe einer Tür klirren .
Ich suchte mit den Augen die Umgebung ab , um zu
sehen, wer in dieser späten Nachtstunde noch wach sein
könne und erwartete , den Sintlinger heraustreten zu sehen,
den seine Unruhe oftmals mitten in der Rächt auf das
Feld zu treiben pflegte . Das Pförtchen vorn heraus ,
nach den Linden zu , blieb geschlossen . Da konnte nur
das andere kleine Türchen nach dem Blumengarten , auf
die Lange Lehne zu , bewegt worden sein . Wenn jemand
dort herausgetreten war , so mußte er sich bald auf den
ansteigenden Feldern der Langen Lehne zeigen . Ich
patrouillierte mit meinen Blicken immer den Mrtschafts -
weg entlang . Nichts ließ sich sehen . Da bestrich ich mit
meinen Augen die Felder nach Brederode zu und bemerkte
richtig jemand in rasendem Lauf querfeldein , gerade
nach dem Walde zu eilen . Die Gestalt war nicht groß
und rannte offenbar gebückt und nun sah ich es gar
im grellen Mondlicht ein paarmal rot aujleuchten .
Dies beinerken und wissen, wer es sei und was das zu
bedeuten habe , war eins . Ohne zu überlegen , sprang ich
aus dem Fenster , kam glücklich unten an und nahm
sofort die Verfolgung Helenes auf . Als ich in die Mitte
der Langen Lehne gekommen war , sah ich s« die
Böschung der neuen Chaussee erklimmen und im Walde
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verschwinden . Ich atmete auf . Denn wenn sie auf der
neuen Chaussee blieb , mußte ich sie einholen , ehe das

Schlimmste geschehen war . Blitzartig erinnerte ich mich
des Augenblickes , als ich sie während des Vergnügens
in der Waldmühle zusammengekauert , wie hypnotisiert ,

'

unter der Erle am Buchteich getroffen hatte . Wahrscheinlich
hatte sie damals das grause Dunkel berührt , in dessen
Fänge sie jetzt geraten war . Als ich endlich die Böschung
der Chaussee erklettert hatte und verschnaufend oben

stand , hörte ich schon weit entfernt und schwach ihre
Schritte auf dem harten Weg klappen . Auf der Chaussee
war sie nicht mehr einzuholen . Also rannte ich geradezu
durch den Wald , der mir von meinen Knabenstreifereien
genau bekannt war . Die Zweige peitschten mir ins Ge¬

sicht, ich achtete es nicht , sprang über Gräben , strauchelte ,
fiel , raffte mich auf und sah endlich das Dach der Wald¬

mühle durch die Zweige . „ Helenei
" rief ich atemlos .

Als ich aus dem Walde heraussprang , stand sie richtig
kerzengerade , wie leblos unter der alten Erle . Auf meinen

nochmaligen Ruf verschwand sie mit einem leisen hohen
Schrei . Das Wasser rauschte auf . Als ich hinkam ,
schwankte der Spiegel nur noch leise und ihr rotes Tuch
lag darauf und fing an , sich in der Nässe auszubreiten .

Ich sank betäubt unter dem Baum zusammen . Als ich
zu mir kam , war es zur Rettung zu spät . Rief ich
Leute zusammen , so wäre ich bei der Feindseligkeit
unserer Familien und nach dem Bruch unseres Liebes¬

verhältnisses sicher in einen Prozeß verwickelt und wo¬

möglich des Mordes angeklagt worden . Genug , daß ich
es vor meinem Gewissen war .

Jetzt galt es nur , so schnell wie möglich , noch ehe
jemand wach wurde , nach Hause eilen und mit Mathinka
spurlos zu verschwinden . Wie geworfen eilte ich auf
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den Hof zurück , erbrach des Vaters Schreibpult , nahm
sein ganzes Vermögen an mich , klopfte Mathinka heraus
lind ehe die Sonne aufging , schritten wir schon aus dem
Bocholter Walde heraus , dem Bahnhof zu . Mit dem
ersten Zuge dampften wir davon .

"

^ ? X er alte Buchhalter schwieg erschöpft und erschüttert
von der langen Beichte seines schweren Lebens ,
nahm den Hut ab , trocknete sich den Schweiß

von der Stirn und hob doch, während er all dies tat ,
den Kopf nicht , sondern starrte zur Erde , als gelte es,
eine schwer entzifferbare Schrift zu lesen, die nur für
seine Augen dort vorhanden war . Und während dieses
Mühens um den Sinn eines Unerforschlichen , bewegte er
wieder und wieder , bald verneinend , bald bejahend den Kopf .

Indessen zog der beginnende Tag mit seinem lichten
Schleppnetz über die Wipfel des Tolkebusches und fing
die letzten Dämmerungen und Schatten der Nacht ein ,
daß die fast schwarzblaue Klippel des Hochwaldes mit
dem Aussichtsturm morgenklar in der Höhe hervortrat .

Peter Brindeisener achtete auf all das nicht, sondern
fuhr fort , über den geheimnisvollen Hieroglyphen zu
grübeln , die auf der Erde für ihn geschrieben standen .

„ So war es, " sagte er dann leise, ohne aufzusehen .
„ Ich wollte Helene von mir erretten und habe sie in
den Tod getrieben . Ein Mörder wider Willen , aber doch
ein Mörder . Trotz alledem ein Mörder , du , Peter
BrindeisenerI Jawohl . Wie sie im Teiche untergegangen
war , so verschwand auch ihr Bild in mir . Und ich warf
mich noch mit diesem wilden Dämon Mathinka Meixner
auf die Gestorbene in mir , daß nichts von ihr in meinem
Gedächtnis zurückbleibe , nicht einmal ein schwacher
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Schimmer des roten Schleiertuches, das ich auf dem
Wasser hatte schwimmen sehen . Und ich brachte es durch
ruhloses Reisen von Köln nach Wiesbaden, München ,
Nürnberg, Würzburg, ah, eben überall hin und durch
unsinniges Prassen und Prahlen fertig, daß alles und
jedes von ihr in mir erlosch . Alles, alles, bis auf den
Druck ihrer Geisterhand auf meiner Rechten. Der stellte
sich unangemeldet ein . Auf stillen Spaziergängen, während
der Eisenbahnfahrt, im Theater , in ausgelassener Gesell¬
schaft, wo es immer sein mochte, fühlte ich meine Hand
plötzlich auf diese geheimnisvolle, unaussprechliche Weise
ergriffen, daß ich vor Schreck erstarrte und für eine Zeit
sprachlos, entfärbt dasaß und die Menschen um mich
furchtsam musterte. Mathinka wurde über meine Seltsam¬
keiten unwillig und als ich mein Schweigen brach und
sie über die spukhafte Gewalt unterrichtete, die das tote
Lenlein von jenseits des Grabes über mich noch immer
ausübe, nannte sie mich verächtlich einen Narren . Dann
wurde sie scheu, fing an sich von inir zurückzuziehen und
ließ sich von anderen den Hof machen. Ich spürte, es
ging bergab mit ihrer Liebe und weil mein Geld bei der
sinnlosen Schwelgerei , die wir trieben, nur noch wenige
tausend Mark betrug, sah ich den Bruch voraus . Schneller
wie ich fürchtete, trat er ein . Es war in Eisenach. Wir
hatten bis tief in die Nacht gezecht. Und als wir auf
unserm Zimmer angelangt waren, kam es zu einem er¬
regten Zerwürfnis wegen eines dunkellockigen, gelb¬
häutigen Menschen, der sich für einen ungarischen Grafen
ausgab . Voll Bitterkeit schliefen wir endlich ein .

Plötzlich erwachte ich von einem unerträglichen Schmerz ,
der von der Rechten mein Hirn und Herz wie der Schnitt
eines Rasiermessers traf und kaum , daß ich ganz bei
mir bin , fühlte ich mich durch den geheimnisvollen,

283



unaussprechlichen Griff aus dem Bett gezogen . Er wirkte ,bis ich neben dem Bett stand . So oft ich aber Miene
machte , mich wieder hinzulegen , überfiel mich dieser un¬
erträgliche Schmerz durch mein Inneres .

So stand ich mäuschenstill , um Mathinka und ihren
Hohn nicht zu wecken , bis es grau vor den Fenstern
wurde . Da erst konnte ich mich niederlegen und es ge¬
lang mir auch , einzuschlafen . Als ich spät erwachte , war
Mathinkas Bett schon leer und fast kalt . Ich fand
natürlich nicht das geringste dabei , zog die Vorhänge
herum , daß das volle Licht hereinströmte und trat ans
Fenster , um in aller Ruhe eine Untersuchung meiner
rechten Hand anzustellen , ob nicht doch eine tiefliegende
Entzündung der Grund dieses unerträglichen Schmerzes
sei, der mich in der Nacht überfallen hatte und nur durch
meine Schlaftrunkenheit mit diesen spukhaften Begleit¬
erscheinungen beladen worden war . Als ich meine Rechte
an die Augen hob , sah ich tatsächlich auf ihrem Rücken
einen schwachblauen Fleck . Und wie ich ihn mir genauer
betrachtete , sah er aus , wie die Spitzen zweier toten
Finger mit blauunterlaufenen Nägeln . Ich wusch mich
immer aufs neue , allein anstatt zu verschwinden , trat
das Bild der toten Finger immer deutlicher unter der
Haut auf . Ich war so erregt , das mir das Herz raste .
Drunten traf ich Mathinka im Garten , mit dem Frühstück
längst fertig , Zigarette rauchend und mit der Zeitung
beschäftigt . Sie sah mich forschend an und fragte , warum
ich so blaß sei. Da weihte ich sie in alles ein und hielt ,
während ich fliegend erzählte , meine Rechte mit der
Linken bedeckt . Doch sie lachte mich wieder scheu und
verächtlich aus . Da zog ich die linke Hand weg und
enthüllte das Totenmal auf der Rechten . Angstvoll auf¬
atmend nahm sie meine Hand in Augenschein . Dann
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ließ sie sie mit Abneigung fahren , musterte mich mit

zusammengezogenen Brauen und sagte dann mit Über¬

windung : „ So weiß wie die andere . Hier ist der

blaue Fleck , Peter .
" Dabei tippte sie mit dem Zeigefinger

gegen ihre Stirn . Höhnisch auflachend verließ sie mich .
Am andern Tag war sie mit dem sogenannten un¬

garischen Grafen verschwunden .
Nun begann ich in Würdelosigkeit zu versinken . Anstatt

hinter der Wertlosen laut aufzulachen und mich unver¬

züglich an das Reinigungswerk meiner Entsühnung und

Entschuldung zu machen , verfolgte ich die Spur der

beiden Flüchtigen , als besäße ich ein göttlich verbrieftes
Recht auf den Alleinbesitz Mathinkas . Erst wandte ich

mich nach München zurück . Dann wurde ich über das

Allgäu an den Bodensee gezogen . Und während ich, oft
nur auf die Auskunft eines Portiers hin , alle Kombi¬
nationen verwarf und eine neue Noute einschlug , geriet

ich immer tiefer in die Gewalt und die Verstrickungen
der Toten , wiederholten sich öfter und öfter die Schmerz¬

anfälle von der Hand her , sah ich das Kainsmal der

blauen Totenfinger immer deutlicher auf meiner Hand
hervortreten und wagte nicht mehr , unter den Men¬

schen ohne Handschuhe auszugehen , nahm allein und

an abseitigen Tischen meine Mahlzeit ein und ge¬
wöhnte es mir an , die eine Hand mit der andern

zu verdecken , weil ich fürchtete , von den Menschen als

Mörder entlarvt zu werden . Fast bis zum Frrsein
steigerte sich der Zustand steter Angst und Furcht vor

diesen geheimnisvollen Besuchen der Toten und die

leidenschaftliche Sehnsucht nach Mathinka , deren hohn¬
voller , spöttischer Unglaube mir als die einzige Rettung
aus dieser qualvollen Folter erschien . Zuletzt reiste ich

schon wie ein geistig Entgleister völlig planlos durch
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Deutschland , mußte schon in Gasthäusern dritten Ranges
Unterschlupf suchen und trug in meinem Köfferchen außer
einigen alten Schlipsen , Kragen und Strümpfen nur noch
meinen Talisman , die Flöte meines Großvaters , mit mir
umher , dessen Kraft ich doch nicht zu erproben wagte , nur
um nicht die letzte schwache Hoffnung noch zu verlieren .

Endlich nach monatelanger Jagd , schon herunterge¬
kommen , zermergelt , mit ausgefransten Hosen und klebriger
Wäsche , begegnete ich Mathinka und dem ungarischen
Grafen auf der Prager Straße in Dresden , schlich ihnen
nach und sah sie, von dem Portier als alte Gäste be¬
grüßt , im Hotel Royal , nicht weit vom Postplatz , ver¬
schwinden . Fn der Nacht schlich ich mich ein . Sie wohnten
Nummer sieben im ersten Stock . Als ich, wie mir Wahn¬
sinnigen schien, Mathinka in meiner Gewalt sah , überfiel
mich eine solche freudevolle Verzweiflung , daß mein Körper
wie im Fieber zitterte und ich, zuletzt nur keuchend , auf
den Knien und mit Hilfe der Hände die Stiege zu ihrem
Zimmer mich emporarbeiten konnte . Auf den letzten
Stufen angekommen , packte zu allem der Geist der Toten
so heftig meine Hand und der alte Schmerz befiel mich
in einer solchen Furchtbarkeit , als würde ich mitten
durchschnitten . Ich stöhnte , arbeitete mich aber trotzdem
vollends auf den Flur hinauf . Da sah ich vor mir neben
den hohen Lackstiefeln des Mannes ihre kleinen tiefaus¬
geschnittenen Halbschuhe an der Tür stehen . Zn dem
Augenblicke , als ich mit einem unterdrückten Freuden¬
schrei mich auf die Schuhe stürzte , erschien am Ende des
Ganges ein Zimmerkellner mit einem vollbeladenen
Tablett . Zch riß einen Schuh an mich, sprang die Treppe
hinab und gelangte mit ein paar wahnsinnigen Sätzen
durch den dichtgefüllten Restaurationsraum ins Freie und
entkam über die Elbbrücke , während hinter mir die Rufe
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nach dem Diebe immer schwächer wurden und sich endlich
ganz verloren .

Am andern Morgen inachte ich mich zu Fuß nach
Schlesien auf . Unterwegs wurde ich öfter und häufiger ,
fast jeden Tag , von dem Besuch der Toten und den

gräßlichen Schmerzen angefallen , bis ich den Schuh
Mathintras in Görlitz am hellichten Tag , vor den Men¬

schen, von einer Brücke in die Neiße warf .
'

Don diesem Tage an besserte sich mein Zustand zu¬
sehends . In Breslau hatte ich den letzten Schmerzanfall .
Ich stand in der Nacht auf der Universitätsbrücke an
derselben Stelle , wo ich vor langen Fahren das blutige
Gesicht des Heiligenlenleins in dem stillen Wasserspiegel
der Oder hatte auftauchen sehen und wo ich aus der

Wohnhütte eines Flosses , in dem Wiegenlied einer

Schiffersfrau , den Klang ihrer Stimme gehört hatte .
Ich stand und sah sehnsüchtig auf den Fluß und lauschte
gespannt über den schwarzen Spiegel der Oder . Da

streichelte es lind meine Hand , die auf der Brüstung der
Brücke lag und der Schmerz begann in meinem Innern

aufzustehen , aber nun nicht so reißend und unerträglich
wie sonst , sondern als ein unergründliches Wehegefühl
wie durch mein ganzes Dasein hin .

Unsichtbar aber deutlich , doch jenseits meines Wesens ,
gnadenvoll mir zugewandt , stand die Tote auf und so
unerreichbar , nicht hörbar , nur mit dem Gefühl zu erahnen ,
merkte ich ihr letztes Lied durch den Weltraum schweben .

Hier in Wirbnitz fand ich endlich , dank der Menschen¬
güte Herrn Methners , eine Unterkunft .

Nun begann ich heimlich und einsam mit der Flöte
meines Großvaters als zerbrochener und gescheiterter
Mann um die Stimme derjenigen zu Kämpfen , die ich
einst in den Tod getrieben habe , daß sie an diesem
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klingenden Seil sichtbar und verzeihend zu mir heraufsteige
in mein abgegrastes Dasein .

Wie habe ich gerungen . Aber meine Inbrunst , mit
der ich alle Jahre an ihrem Todestage in der Osternacht
nach ihr langte , reichte gerade hin , mein Herz nicht ganz
in Verzweiflung verkommen zu lassen und meine Sehn¬
sucht zu reinigen und zu steigern . Allein nie glückte es
mir , sie zu sehen und ihre Stimme zu hören , wenn auch
der Schmerz nie mehr mich heimsuchte und das Toten¬
mal auf meiner Hand fast ganz verschwand .

So , nun wissen Sie alles , warum ich immer in der
Osternacht bis an den Morgen auf der Flöte geblasen
habe und warum ich den Anblick ganz junger Mädchen ,
solchen mit keimenden , kindhaften Busen nicht ertragen
habe . Denn diese blumenhaften Wesen erinnerten mich
immer an den Mord , den ich an ihrer himmlischsten ,
engelhaften Schwester begangen habe .

Und nun werden Sie auch verstehen , warum ich die
Gesellschaft von Jünglingen gesucht habe , um die noch ,
körperlich oder vom Gemüt her , der Knabenduft schwebte .
Denn ich hoffte , durch ihre Traumseele könne ich doch
wieder in die Schönheit meines frühesten Kindwesens
zurückfinden .

Aber ich wagte mir nie die Larve rücksichtslos von dem
Gesicht zu reißen . Ich glaubte immer noch recht gehandelt
zu haben , konnte die Eitelkeit nie ganz abtun und log und
verhüllte die Wahrheit , indem ich sie stückweise preisgab .

Angeekelt von mir , zerbrach ich mich zuletzt und ver¬
sank vollkommen .

Aber was all dies Ringen mir immer verheißen und
nie erfüllt hat , das ist mir durch diese Bekenntnisnacht
geschenkt worden , in der ich mich weder verhüllt , noch
geschont habe .

"
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Oeise und immer leiser hatte der alte Buchhalter Peter
Brindeisener diese letzten Worte gesprochen, wie etwa
einer sich in der Nacht vom Schlaf aufrichtet und

halb furchtsam, halb im Glück, die Worte eines grausen
Traumes wiederholt , aus dem ihn das Erwachen er¬
rettet hat. Dann sah er an sich hinunter , wie um zu
erkunden , ob er noch dieselbe Person oder nicht mehr
zum Wiedererkennen verwandelt sei . Darnach hob er
seine rechte Hand nahe vor sein Gesicht und betrachtete
genau ihren Rücken . Er betrachtete ihn mißtrauisch und
lange, spreizte die Hand und schloß sie zur Faust . Zuletzt
betastete er sie umständlich mit den Fingern der Linken.

Als offenbar keine Täuschung mehr möglich war,
kehrte er mir, dem einzigen Zeugen und jungen Genossen
seiner nächtlichen Bußfahrt, mir, Albert Iungmann, sein
bis in die letzte Falte glückhaft strahlendes Gesicht zu
und sagte herzergriffen : „Ich danke Ihnen, lieber junger
Freund. Sie haben doch gehalten, was ich von Ihnen
immer geglaubt habe . Nun ists vorbeiI" Damit riß er
den Hut vom Kopfe, sprang von der Lattenbank auf,
dehnte seinen Körper in die Höh und rief triumphierend :

„Befreit ! Erlöst I Gesühnt!"
Dann breitete er im Überschwang der Freude die Arme

gegen den sich sieghaft rötenden Himmel, als wolle er
die ganze glänzende Höhe an sich reißen. Mich packte
die Rührung dergestalt, daß ich ein Schlucken nicht unter¬
drücken konnte . Da ließ er die Arme sinken und sah
lange, wie ertappt, zur Erde .

„Nein, nein, es ist wahr," murmelte er darauf, sich
wieder dem Strome seines Glückes überlassend , „es ist
alles wahr. Das Lenlein ist wieder rein i n mir und o o r
mir und ich sehe alles und ich sehe mit ihren schleier¬
losen Augen mein Leben und das Leben aller Menschen,

Etehr ,
Peter Brlndetsener
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und was ich von Teufeln , Dämonen und Schatten ge¬
sonnen und gelebt habe , das waren nur graue , trostlose ,
verwirrende Spinnweben vor meinen Blicken . Wir
Menschen , die Tausende und Millionen , arbeiten in den
Werkstätten Gottes . Die einen schmieden in einer hohen ,
lichten Halle , die andern in finstern Höhlen , je nachdem

sie sind , die einen in der Not des Guten , die andern
m der Not des Bösen . Am Ende aber , im Tode , wenn
da » Dasein abgelaufen ist, sinken alle die Belichteten
wie die Finstern in die eigene Tiefe hinauf , in diesen
unaussprechlichen Abgmnd unsers Wesens , den die Men¬

schen draußen Gott , in sich Seele nennen . Das ist das
Geheimnis , mein lieber Jungmann , das ist es . Kein
anderes .

Aber wenn die Menschen recht von Grund aus wollen ,
vermag das Leben nichts über sie . Ich war ein Schwacher ,
ein Unbeständiger und bin immer vom Hellen ins Fin¬
stere , vom Licht in den Schatten gesprungen .

Nun ists vorbei . Nun überwand ich alles , indem ich
mich überwand .

Kommen Sie , Iungmann , wir wollen gehen .
"

Er ergriff den Hut und begann , gedankenvoll und

langsam , sich nach dem Tolketeich hinunter zu bewegen .
Der war von einer mannshohen Nebelschicht bedeckt,

die sich in stillen , durchsichtigen Schleiern in die Höh
langsam verflüchtigte . Uber den Wipfeln des Waldes aber
trieb jetzt die steigende Sonne eine solche sieghafte Gold¬
glut über die Welt der Wipfel in den Grund herein ,
daß es aussah , als fange der Nebel des Tolketeiches
an zu brennen .

Schwalben schnellten darüber hin , wie Leuchtkugeln
in der Röte funkelnd , tauchten in die Nebel , die über
dem stillen Wasser lagen und erlöschten darin , auch wie
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lebendige , rote Blumen sahen sie aus , die aus dem
Morgenhimmel hineinfielen .

Es war ein solch wundervoller , märchenhafter Anblick ,
daß ich ergriffen und von den Ereignissen der Nacht bis
in die Seele hinein betäubt , mich nicht von der Bank
zu erheben vermochte .

Ich sah den alten Buchhalter aufrecht und wie einen
sieghaften Helden den Abhang zwischen den Stämmen
hinabfchreiten und war voller Bewunderung für ihn .

Auf einmal rief Brindeisener :
„ Sie , Iungmann , sehen Sie , da ist eben ein Vogel

ins Wasser gefallen , rot wie eine seidene Schleierkugel,
"

fängt an springend zu laufen und schreit noch fort¬
während : „ Wir können ihn doch nicht ertrinken lassenl

"

So stürzte er gegen den Teich hin .
Ich sah seinen Hut über den Nebeln , das Wasser

plätscherte auf .
„ Ah , ah , da ist der Schleier , da ist er . Dal Dal "

So rief der Buchhalter und seine Rufe klangen wie
junger , jubelnder Gesang .

Der Hut verschwand , die Stimme erlosch .
In wenigen Minuten war der Nebel verflogen . Das

Wasser lag leise schwankend da und wiegte den alten ,
abgegriffenen Hut des Buchhalters . Peter Brindeisener
war untergetaucht .

Ich saß wie gelähmt , starrte auf den wankenden Teich¬
spiegel und wartete auf sein Wiedererscheinen . Er blieb

verschwunden .
Da überkam mich überreizten eine namenlose Angst .

Ich fühlte einen reißenden Schmerz durch mich hm -

schneiden , meinte , nun habe das tote Lenlein auch mich
gepackt , sprang auf und lief nach dem Ausgang des
Waldes hin .
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Dabei schrie ich bald um Hilfe, bald rief ich den
Namen Wanda Methners.

Dann weiß ich nichts mehr.

^> <m frühen Vormittag fanden mich Spaziergänger be-
wußtlos im Walde . Ich wurde ins Krankenhaus
geschafft und lag dort wochenlang zwischen Tod

und Leben an einem schweren Nervenfieber darnieder.
Als ich das erstemal klar die Augen aufschlug, saß
Wanda Methner an meinem Bette und nickte mir lächelnd
und glücklich zu . Nur einen Husch lang erkannte ich sie.
Dann verwandelte sie sich wieder in Helene Sintlinger
und ich schloß vor Grauen die Augen.

Auch als ich über alle Gefahr hinweg war und auf¬
stehen durfte, lebte ich nicht in meinem eigenen, sondern
in dem Leben des ertrunkenen Buchhalters, den ich
immerfort in mir erzählen hörte.

Das dauerte bis in meine vollkommene Genesung
hinein an, bis ich auf den Rat eines klugen Arztes
begann, mein ganzes Erlebnis mit Peter Brindeisener
aufzuschreiben .

Als ich damit fertig war, hatte sich alles aus mir
verflüchtigt .

Nur das zauberhafte Bild Helenes blieb wie eine
Himmelserscheinung in mir . Nach und nach nahm es
die Züge Wanda Methners an . Dann konnte ich beide
Wesen nicht mehr von einander unterscheiden. Da war
ich in tiefer Liebe ganz genesen.

r u ck o o n E Wolfenbiittel .
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