
A rn o s .
Amoe — was ist AmoS ? Vielleicht irgend eine

Berühmtheit ? Ein Künstler oder Professor , dessen Ge¬
schichte wert ist , der Nachwelt erhalten zu werden ? Ein

GesandtschaftSattachee etwa oder ein Elegant , der von sich
reden machte ?

Um es gleich vorweg zu sagen : Amos hat weder mit
Gott Amor das Mindeste gemein , noch ist oder war er
irgend ein großes Menschentier , dessen Taten der Auf¬
zeichnung für die Weltgeschichte wert sind . Und doch habe
ich diesem AmoS in meinen Tagebuchblättern einige liebe¬
volle Seilen gewidmet , weil das kleine , enge Schicksal
dieses Menschen mich innerlich ergriff . Weil ich im
Spiegelbilde seines Lebens eine Glückseligkeitsidee ver¬
wirklicht fand . Weil ich diesen einfachen Mann am Ende
seines Lebens in Summa für glücksreicher fand als hun¬
derttausend andere , die keuchend am Glückswagen des
Lebens zerren und doch nur des Geldes feile Sklaven und
Narren sind .

Nach meinen Aufzeichnungen war Amos ein alter
Landbriefträger .
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Lieber Gott — wie oft ist dieser Mann mir aus
meinen Wegen begegnet , als ich einige Jahre meines Le¬

bens auf dem Lande am Hohen DonnerSberge zubrachte !

Bewunderung und gutes Angedenken , die ich diesem deut¬

schen Bergriesen für immer bewahre , drängen mir auch
die Erinnerung an jenen Mann auf , dem ich so oft bei

freundlichem Gruße in die Augen geblickt habe . Ich sehe

ewig sein glattrasiertes , frisch -rotes Gesicht , seine blaß¬
blauen , sprechenden Augen , sein volles , graues Haar , seine
etwas gebeugte , große Gestalt - jahraus , jahrein im

selben Schritt und Tritt , nie in Hast , den Blick meist
abwärts gerichtet , ein leichtes Lächeln um den Mund . >
Und freundlich war er stets , freundlich und zuvorkom¬
mend . Immer heiter , immer froh . Aber — nebenbei !
immer die Amtsmiene ! Die Amtsmiene ! So ein klei¬

ner Staatsautoritätsvertreter -js ^ HerrgÄt - so ein ^
Landbriefträger , der Freud und Leid im Briefe mit sich

führt und Geld und Gut hinausträgt aufs Land unter
die Leute — warum sollte der keine Amtsmiene haben ? ^
Ist dieser Mann in seiner Tätigkeit nicht wichtiger wiezl
mancher Tintenkleckser auf seinem Drehstuhl im Kontor/H
der da sitzt und Beiträge zur Invaliditäts - und Alters - V

Versicherung herausrechnet ? Oder Lohnlisten würgt - H
oder Zinszahlen auswirft ? Oder jahraus , jahrein vor dem ^!

Kontokorrentbuche hockt und Einträge macht , Schreib¬
maschine tippt und Rechnungen schreibt ? Oder gar Post -



marken verkauft ? Postmarken — die kann mau heute
schon an Automaten haben , der Mann der solches tut , .
kann ersetzt werden . Aber AmoS nichts Wenn ber seine
Tasche umhängt , wohlgeordnet alle Briefe , Karten , Zei¬
tungen und Paketadressen , alles Geld peinlich gezählt —

er sagt gar nicht , welch hohe Summen er manchmal mit
sich führt - wenn der schließlich seine Pakete bis zur
Höchstbelastung um seinen sehnigen Körper herum auf¬
hängt , wie Sankt Nikolaus am Weihnachtsabend , wenn
Amos seinen Krückstock dann entschlossen in die Rechte
nimmt , seine Dienstmütze aufsetzt und endlich von
dannen stapft , pünktlich auf die Minute wie ein Er -

preßzug aus Berlin -Anhalter Bahnhof : wer wollte die¬
sem Manne eine Wichtigkeit absprechen , die mancher
Sterbliche , der sich Wunders was dünkt , nicht im entfern¬
testen erreichen kann ? Wer wagt da zu zweifeln ? Amos
ist unersetzlich . Er ist eigentlich so ein kleiner Postzug auf
Schusters Rappen . Die Wege sind seine Gleise , die
Ortschaften und Höfe , die er begeht , sind die Stationen ,
auf denen er anhält und ein - und ausladet . Sein Fahr¬
plan und Geschwindigkeitsmesser sind seine untrüglichen
Beine . So rechte Kilometerbeine , um die ihn mancher
Wäldler und Tourist beneiden möchte . Denn alles ist
äußerlich Uhrwerk an diesem Manne . Die Landleute
draußen richten sich nach ihm ; denn wenig Postzüge ver¬
kehren mit gleicher Pünktlichkeit wie er . Um 7 Uhr 35
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Minuten kommt er vom Bahnhof her an der Lohmühle
vorüber . Die Bäuerin guckt schon nach ihm aus .

„ Ist der Amos schon vorbei ? "

„ De Poschtbott ? Nee — aber da guckt die

kleine Liesbeth über die Blumentöpfe am Fenster die

Landstraße hinab und hat ihn schon erblickt — „ aber ,
dort kummt er , Mutter ."

„ Soo , — dann ruf de Hannes un de Philp un die

Lene . " Des Postboten Ankunft ist nämlich die Zeit des

Frühstücks für das Gesinde . Die alte Wanduhr steht
schon seit langen Jahren stille . Der Uhrmacher sollte

schon längst mal Nachsehen . Wegen so einer Uhr allein

aber ist es nicht lohnend , aufs Land hinaus zu kommen .
Es käme auch zu teuer in diesen Zeilen . Und da achten
denn die Leute des Hofes auf das Poltern der Züge
auf dem nahen Bahndamm und auf - Amos . Amos

ist ihnen eine wandelnde Uhr . Jede Stelle seines Weges
bedeutet für die Eingesessenen einen Punkt des Ziffer¬
blattes , auf dem der Zeiger der Uhr stehen muß , wenn

fi« geht . Und wenn die Uhr steht , geht
' s auch ohne sie .

Denn Amos kommt ja täglich um dieselbe Minute und -

das genügt ihnen .

So geht Amos immerfort seines Weges . Menschen
können zu Maschinen werden , zu lebenden Maschinen , die

sich allmäblich zu lebenden Uhren verfeinern . Gewohn -
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h«it , Pflicht , Zwang , Wille , Gebot und Not schleifen

und formen sie dazu im Laufe der Jahre .

Also stapft diese wandelnde Uhr im Winter mit der

Pünktlichkeit eines Postzuges wohlgemut durch den tiefen

Schnee , der an den Halden des Donnersberges liegt ,
schreitet leicht und frohgelaunt durch den Sommertag ,
wenn die Sonne vom Himmel brennt und die andern

Menschen um ihn unter der Hitze seufzen . Die andern

Menschen . Nur AmoS nicht . Er ist sa so ein Gewohn¬

heitstier geworden . Für ihn hat die Erde und die Na¬

tur mit ihren sprunghaften Launen keine Ueberraschung

mehr . Er erträgt alles mit stoischem Gleichmut . Nur

im Frühjahr und Sommer ab und zu hat diese Maschine

Mensch manchmal einen Versager . Aber wer hier auf

Krankheit etwa rät , ist auf falschem Wege . Denn AmoS

war noch nie krank , sein ganzes Leben lang nicht . Er

sieht ja auch immer so frisch in die Welt hinein mit sei¬
nen achtundsechzig Jahren . Der Schelm sitzt ihm noch
in den Augen und er hat für alles ein gütiges , besänf¬

tigendes Wort , daß es mit Wunderdingen zugehen müßte ,
wenn so ein Sonnenmensch vom bösen Vampir Krank¬

heit angefallen werden würde . Menschen mit solchen

Goldherzen sind gefeit gegen dieses böse Tier .
Aber — manchmal im frühen Jahre , wenn die er¬

sten Veilchen blühen und die kleinen , lieben Gänseblüm¬
chen zum blauen Himmel gucken und die Schlüsselblumen
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am Wiesenraine so wunderlich gelb leuchten - da
bleibt Amos auf seinem Wege stehen , meist auf den

Pfaden , die ihn seitwärts in die Gehöfte führen und die
mit dichtem Heckenwerk und mächtigen Obstbäumen be¬
standen sind . Da macht der Alte Halt auf seinem Marsche ,
stemmt den Krummstab vor sich in die Erde , beugt sich
leise nach vorn und hält die Hand ans Ohr und lauscht .
Langsam verziehen sich seine Lippen zu einem leisen , fast

' wehmütigen Lächeln . Golden verklärt sich sein Herz , denn

Irgend ein Vöglein sitzt da auf dem Baume oder im
dichten Gezweige des blühenden Gesträuchs , eine Sing¬
drossel , eine Grasmücke oder am Spätabend oft eine

Nachtigall . AmoS kennt sie alle . Er kennt den Schlag
eines jeden Sängers . Bei den ersten Lauten kann er sie
mit Namen nennen . Denn sie sind seine einzigen wah¬
ren Freunde , die nur immerfort geben und spenden das
Beste und Schönste , was des Menschen Herz erfreuen
kann : Gesang . Und Amos ist so sangeshungrig und so
musikbedürftig , vorab im Frühling . Er dankt mit Herz
und Blick für jede Gabe . Und die Vöglein wissen das .
Denn sie jubilieren und singen und trillern allemal ,
wenn der Alte kommt , weil sie wissen , daß sie in ihm
einen aufmerksamen Zuhörer haben . Dann bückt sich
der Alte und pflückt sich ein Sträußlein von den ganz
kleinen Blümlein , die am Raine stehen , um eö ins Knopf¬
loch zu stecken . Und wie er ' s um sich sümen hört und
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tirilieren und wie er den blauen Himmel über sich sieht

und die ganze Welt verklärt und neugeboren — da fühlt

er in der Einsamkeit und Stille die ganze Schönheit

dieser Erde , auf der wir schwachen, immer strebenden , nie

zufriedenen Menschen als Sterbliche wandeln , jeder mit

seinem Wechsel aus lange oder kurze Sicht in der Brust¬

tasche , der uns den Tag bezeichnet , wo wir wieder zur

Erde zurückzukehren haben . Da kommt es nun manch¬

mal vor , daß dieser Mensch , äußerlich anscheinend Ma¬

schine, innerlich aber mit einem prächtigen Herzen und

taufrischen Gemüte beschenkt, wirklich einmal um einige

Minuten zu spät daran ist . Und die Kathrin in der Zie¬

gelei , die meist am Küchenfenster hantiert und sich nach

dem Alten immer richtet , guckt dann erstaunt nach der

altersschwachen Schwarzwälder Uhr . Zwischen ihren

Lippen murmelt sie etwas : „ Die alte , bocksteife Uhr ist

so verrückt wie unsere ganze Zeit ; manchmal drängt sie ,

manchmal hängt sie . Der AmoS ist erst vorbei . Heut

hat sie wieder den Rappel .
"

,,N
'

Tag , Kathrin — " Immer wechselt der Alte

gern ein paar Worte mit der Jugend .

, ,N
'

Tag , Amos .
"

„ Schön Wetter heut , Kathrin . Und wie alles

drauß steht , Kathrin , in Sunn und Glanrl E gut Johr

gebt '«, ja , ja . "

„Meen ' Ehr ? "
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„ Das glaab ich . Wann 's Gott will . Brauch « ^
könnt ' mer ' S." !

„ Ei jo . " l ?
Damit ist der Alte schon vorbei . Denn nie bleibt ! -

er stehen , wenn nicht des Dienstes Gebot es erfordert .
Kur ; und gemessen sind deshalb alle seine Zwiegespräche .

Es ist gegen Mittag . Da geht er nun zurück zum
Bahnhof aufs Postamt , liefert Geld und Belege und ^
Briefschaften ab , macht gewissenhaft Abrechnung und
steuert bedächtig heim zum nahen Dorf , gleichsam als
wolle er den Abtakt geben zu dem anstrengenden Marsche !_
des Morgens . Nach Tisch geht es wieder hinab zum ^
Bahnhof und dann stapft er wieder hinaus auf die j
Straßen und die Feldwege in die Ortschaften und Ge -

,/ Höfte und am A ben d beim Aveläuten sieht man ihn wie¬
der über die Höhen kommen dort , wo der Donnersberg
dunkel sich abhebt . Nie versäumt er als wandelnder
Postzug eine kurze Notbremsung vorzunehmen und sein ,
Kostbarstes , was er hat , seine Heimat , mit sinnenden
Blicken in sich aufzunehmen . Denn schön ist diese Hei¬
mat immer , sei es , daß sie im weißen Kleide des Winters
daliegt oder im Blütenkranze des Frühlings - in den
satten Farben des Sommertages oder im bunten Braun k
und Rot des Herbstes . So geht des Alten Tages¬
wanderung langsam zu Ende . Und wenn das Tagewerk
vollbracht ist und er sein Pfeifchen anzündet auf dem
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Heimweg « , dann kommt sein alter , schwerer , brauner

Dachshund , der Ortel , der ihn schon längst erwartet hat ,
ihm entgegengesprungen und bellt und wedelt vor Freude .

Geruhig sitzt der Alte noch eine Stunde nach dem Abend¬

eisen zuhause , um bald die Ruhe zu suchen , die er mit

automatischer Pünktlichkeit antritt . Denn am Morgen

beginnt aufs neue das Werk .

* * *

Eines Tages ist nun mit dem alten Amos etwas

vorgegangen .
Der Donnersberg reckte sein dunkles , bewaldetes

Haupt drohend gen Himmel , drohender und unheimlicher
wie sonst . Klar hob sich der Hohe Königsftuhl oben ab , ganz
nahegerückt erschienen die Schluchten und Hänge . Der

große Beutelfels reckte sein Massiv trotzig empor — es
war ein schwüler Sommergewittertag und die Sonne
brannte und stach herab . Die Felder und Wege glühten .
Der alte Amos ist da über die Felder gegangen , dem letz¬
ten Gehöfte zu , behängt mit Paketen , und ist den
Schluchten am Donnersberg zugesteuert . Und mit kun¬

diger Miene hat er ab und zu nach dem Firmament ge¬
blickt , die Luft prüfend eingesogen und dann seine Prog¬
nose gestellt : es gibt ein schweres Wetter heut .

„ In
'
ner halb Stunn hammer 's murmelt er

für sich hin .
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„ Was dann . . Der Eymann -Louis tritt
plötzlich hinter einem Birnbaum hervor .

„ Ah - du bischt' s , Louis . Was mer Han ? Das
Gewitter ."

„ Wel Gewitter ? "

„ Na - das Gewitter , das do kummt - ich glaab
mit Schloße sogar - ich fühl so was , Louis . Vielleicht
kann ' s aach noch e Stund dauere — oder zwee — aber
kriege dun mer noch was , Louis "

So alte Naturmenschen wie der AmoS haben ein
seines Gefühl für die geheimen Vorgänge der Natur .

„ Herrgott — " der Louis ballte die Faust — „ do
soll doch e Heiligmilliondunnerk . . . .

" Weiter kam
der Louis nicht .

„ Ei , Louis , wann du noch de Deiwel an die Wand
molscht . . ."

„ E Dünner soll '
neischlage - un do steht mei '

Raps ! Wann der Schloße krie ' t , iS alles hin . Hält ' ich'n doch heut morge geholt ! Aber die Alt '
, die Alt '

, sie
weeß alles bester , die Alt '

. Do soll jo . . . ."

„ Louis , versündig
'

dich net an unserm Herrgott ! "

„ Ach , was , Herrgott hin , Herrgott her , mei ' Raps ,
mei ' Raps . Un wie ich mich uf mei ' Raps gefreet Han —
dies Johr . De erscht, den ich bau '

. Ich Han
' n nie ge -

meecht . Aber dies Johr Han ich de Narre gefreffe am
Raps . Er fangt schun an auS;ufalle ,

' s iS hohe Zeit .
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Aber Schloße , Arnos , wann ' s Schloße gebt , ich fluch « ei

gern , aber do soll so e Heiligmilliond . !"

„ Louis , du bischt halt e unverbesserlicher Sünder .
"

Der Eymann -Louis trabte wild an seinem großen

Rapsstück entlang .

„ Net gesund mehr möcht ich do wegg gehe , wann

mei '
Raps , mei '

cenzigi Freed , verunglückt — so «

Lumperei !"

„ Na , Louis , - " der alte Amos war schon ganz

ferne — „ na Louis , werd net so schlimm ausfalle , Gott

weeß , ob ' s überhaupt schließlich was Schlimmes gebt .

Grüß Gott ! "

Ganz ferne hörte man ein dumpfes Grollen . Aber

plötzlich ging ein frischer Gegenwind über die Felder und

die Gefahr schien wieder beseitigt . Da lächelte der Alte

still .

„ Der Louis — ja , der Louis . Er iS halt e alter ,

bartgesottener Sünder . So e Koppdurchdiewand . So e

Reißallesum . So e Sprengindieluft . So e Kerche -

meider . . . . "

Amos selbst hatte sich einen einfachen , frommen Kin¬

dersinn bis ins Alter hinein bewahrt und er hatte gefun¬
den , daß er nicht schlecht dabei gefahren war . Wenn der

Pfarrer Sonntags in der Predigt so recht gegen die los¬

legte , die glaubten , ohne Religion gehe es auch , gegen die

Gottesleugner , gegen die AlleSlrugner , die Reinvernunft -



Menschen, di« Tatsachenpropheten - so halt « er immer
sein« Freude an dem grimmigen Herrn gehabt , weil er so
mannhaft war und kein Blatt vor den Mund nahm .
Weil er ihnen bewies , daß alles schon dagewesen war und
daß die Menschen , wenn sie herumgeirrt waren in den
Labyrinthen des Daseins und der Erkenntnis und den
Kopf frech hinausgestreckt hatten in die Dimensionen , zu
denen nun einmal die Vorsehung uns weise den Zutritt
verwehrt hat - daß die Menschen immer wieder zurück¬
fielen auf die Erde , aus der sie genommen sind und zu¬
letzt vor dem Throne des Ewig -unveränderlich - allmächtig -
allwiffend -allweise -allgegenwärtig -gerechten knieten und
beteten : Ich bin nur ein schwacher Mensch - vergibt mir
und sei mir gnädig . Ja , so hat der Herr Pfarrer gepre¬
digt ! Und man kannte sie ja alle im Dorfe , die sich hart¬
näckig von der Kirche fernhielten , weil das Gift einer
neuen Zeit sie infiziert hatte . Die einen nannten es Gift ,
das war die Mehrzahl . Die andern nannten es Bal¬
sam für die Wunden , die eine kapitalistische Zeit uns ge¬
schlagen hat .

Zu den letzteren gehörte auch der Eymann -Louis .
Der Louis war überhaupt so ein Abgefeimter , Vorwärts¬
drängender , der am liebsten alles kurz und klein geschlagen
hätte . Das war er schon in jungen Jahren .

Dem alten Amos ging das alles durch den Kopf .
Mit seiner Frau daheim stand der Louis auch immer auf
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dem Kriegsfüße . Denn im Geldausgeben war er un¬

berechenbar und der ewige Kampf zwischen beiden um

das , was recht und was unrecht dabei war , hatte
sie fast aufgerieben . Voriges Jahr hatte der Louis es

mit einer neuen Mohnpflanzung probiert . Die hohen

Oelpreise hatten ihn gereizt . Gleichzeitig hatte er den

Versuch mit einer neuen spanischen Hühnerart unter¬

nommen . Die Proben waren fehlgeschlagen . Dieses

Jahr hatte er seine Karte auf ein Rapsfeld gesetzt , mit

dessen Anbau er « ine neue hohe Verdienstmöglichkeit sei¬
nem Gute bringen wollte . Immer hatte er Neues im

Kops . Er grübelte Tag und Nacht .
Der Raps stand nun tatsächlich ausgezeichnet und

die Probe aufs Exempel war sozusagen schon gemacht .
Einmal müßte es ihm doch glücken ! Er war die letzten
Tage nicht mehr von dem Ackerstücke wegzubringen . Von

Tag zu Tag wartete er den richtigen Zeitpunkt der Etnre
ab . Und nun war er heute mittag nochmals hinausge¬
gangen , innerlich voll Unruhe , um nach dem Rechten zu
sehen — da schien das Verhängnis ihn schon wieder zu
verfolgen . Auf dem Hinwege ins ferne Ackerstück war

ihm die alte Lore von Imsbach in den Weg gelaufen
und hatte ihm gesagt , daß in seinem Kartoffelstück am
Walde droben die Wildschweine gehaust hätten . Da war
er hingegangen und es blieb ihm nichts anderes übrig als

festzustellen , daß ein böser Wildschaden ihn heimgesucht
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hatte . Verflucht ! Haben sich denn auch die wilden Tiere
noch gegen ihn verschworen ? Dann hatte es ihn vor
ahnend zu seinem Weizenstück hingezogen und dabei hatte
er sehen muffen , daß mindestens sechs große , breite Spu¬
ren durch das Ackerstück führten , ob von Mensch oder
Tier , ließ sich augenblicklich nicht einwandfrei sagen ; er
glaubte aber deutlich Fußspuren zu erkennen . Und nun
bemerkte er dort deutlich die Stiefelabdrücke zwischen den
Halmen . Aha — da war wieder in der Nacht einer von
den Halunken dagewesen !

Er ging prüfend die Ackerfurchen entlang . Ganze
Nester hatten sie ihm hineingetreten und die Aehren ab¬
gesichelt für die Säue . . . Das mit dem Kartoffelstück
war auch nicht ganz klar . . . Und als ob eine schwere
Hand sich auf ihn legte , so schlich der Mann geduckt durch
das Feld , seinem geliebten Rapsstücke zu . Vor acht
Tagen erst war ihm seine beste Fahrkuh verendet . War
denn die Vorsehung . . . - ach was , Vorsehung —
war denn diese verfluchte Welt , die immer nur das Böse
will und nur widerwärtig das Gute schafft , war denn
diese Welt ewig gegen ihn ? Sinnend ging er durch die
Feldwege . Da blieb er , wie von magnetischer Kraft an¬
gezogen , vor seinem Rapsstücke stehen , als ob hier der
letzte Anker seiner Hoffnung läge . Langsam zogen ein¬
zelne graue Wolken am heiteren , blauen Himmel empor .
Der Eymann -Louis richtete sich mit einem Rucke plötzlich



auf . Er maß mit zusammengekniffenen Augenbrauen
seine Heimatfluren , blickte trotzig und wild gegen das

Firmament und fing an , mit dem Herrgott , von dem er

doch sonst so wenig wissen wollte , zu rechten . Hochauf
bäumte sich der trotzige Mann :

„ Warum bat mich Gott auf diese Stelle gesetzt,
mich , ausgerechnet mich ? "

„ Weil du an diese Stelle gehörst ! Weil deine Vä¬
ter schon seit Urzeiten ihre Scholle da bebaut haben . Weil
du mit dieser Erde verwachsen bist !"

Woher kam diese Stimme ? Die war aus dem

Rapsfeld gekommen . Aus diesem seinem Rapöfeld .
Der Eymann - Louis lachte wild vor sich hin . Als

ob er an so etwas wie Spuk glaube ? Ha ! Es reizte sei¬
nen Zorn . Breitspurig stellte er sich hin , die Arme in die

Hüften gestemmt : „ Wer sagt dir , daß ein Mensch mit
seiner Scholle verwachsen ist , du , Rufer dort , hörst du ' s ?
Wer sagt das ? Im Zeitalter , wo der Verkehr die Welt

regiert ? Ziehen nicht Tausende draußen wandernd zu Fuß ,
auf Eisenbahnen , auf Schiffen täglich durch die Welt
und suchen und finden ihr Wirkungsfcld und Glück dort ,
wo Mutter Erde ihnen Brot gibt ? Ist das nicht Heimat ?
Schmeckt das tägliche Brot in der Fremde schlechter wie ^
daheim ? "

„ Viele ziehen ruhelos durch die Welt , getrieben von
der Sucht nach Geld und Gut , angelockt von der Fata
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« » ' E VSMUM ,

Morgan » eines unbestimmten Glückes . Viele wirft auch
ihr Schicksal und die Not draußen herum . Aber sind
das nicht die Aermsten unter den Armen ? "

„ Du lügst , Stimme im Rapsfeld , du lügst ! Wa¬
rum soll die Scholle , die uns geboren hat , allein Glück
uns geben ? Solange der Mensch satt hat , ist er nicht
arm , wo er auch sei . Mein Himmel ist die Erde ! Oder
willst du die Mär vom Himmelreich mir künden wie der
Pfarrer drunten ? Ha — ha — ! "

„ Du vergessest , daß Wohlstand wohl Sattheit , aber
nicht Glück erzeuget . Denn das Glück liegt in uns .
Seine lauteren Quellen entspringen dort , wo wir die
erste» Blumen pflückten , wo sich der Welt Schönheit uns
zum ersten Male erschloß . Des Glückes Urgrund ist die
Scholle , die uns trug , als wir zum ersten Male das Wort

„Mutter " stammelten ."

„Des Glückes Mutter aber ist das Geld — jawohl ,
Stimme im Rapsfeld dort ! Und wie jedes Kind , um
eine Mutter zu haben , auch einen Vater braucht — so
will ich der Vater dieses Kindes sein , der Vater meines
Glückes . Weltverträumtheit ist Stillstand und Rück¬

gang . Mein Feld ist mir zu eng . Meine Urahnen
haben hier gehaust . Sie wußten nicht weiter . Ich aber
Hab« die Welt gesehen und will nun wieder hinaus zu ihr .
Werktätig will ich sein und neue Werte will ich schaffen .
Alles was man uns sagt von Heimat , Glück und stillem
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Bescheiden und Genügsamkeit und Himmelreich aus
Erden und Religion und Glauben — ich glaub' diesen
Glauben nicht mehr ! Ja , ich ! Sieh nur in diese Welt
von heute hinein ! Das Geld und mit ihm die Macht be¬
herrschen den Tag und die Stunde, beherrschen damit den
Menschen . Wo ist nun das Glück? Bei den Herrschern
oder den Beherrschten? Um das Gute zu wollen und zu
können , braucht man Macht und Macht ist Geld und
Geld ist die Welt und die Welt ist die Tat und die Tat
geht oft über Trümmer und Leichen. Ich auch will das
Glück und die Liebe !"

„Das Glück, das über Trümmer und Leichen ging ,
ist nicht das Glück des Himmels . Es muß der Fels sein,an dem sich dieser Welt Gemeinheiten und Anwürfe
brechen. Im Bescheiden liegt das wahre Glück. Wir
sind mehr auf dieser Welt als nur ArbeitSmaschinen und
Geldmacher . Wir sind Menschen !"

„Deinen Himmel überlaste ich den Engeln und
den - Spatzen . Ich will als Mensch auf dieser mei¬
ner Erde stehen mit meinen Stiefeln !" Da hörte er
wieder die Stimme im Rapsfelde.

„Gott ist die Liebe ". War das nicht der
Tonfall derselben Stimme , die Sonntags immer von der
Kanzel kam einst , als er noch in die Kirche ging?

. . . „Und wer in der Liebe bleibt , der bleibt in
Gott und Gott in ihm . Louis, du glaubst, diese Welt
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begriffen zu haben und bist doch ein großer Tor . Nur die

Toren sprechen in ihrem Herzen : Es ist kein Gott ."

„ Aber ist Gott mit denen , die da leiden und darben

und Hungers sterben — he? Oder ist er mit denen , die

das Himmelreich sich aus Erden schaffen ? Wer ist Gott ?

Wo ist Gott ? Wie ist Gott ? Der ist mein Gott , der mich

satt macht !"

„ Glaubst du , Irrender , daß die da leiden und dar¬

ben , alle , alle schuldlos sind ? Kannst du ermessen , ob das

Leidtum eines Menschen , ja eines ganzen Volkes , nicht

eine Prüfung Gottes ist ? Weißt du , wieviel Gerechte
und wieviel Unschuldige seufzen ? Gott irrt nicht . Gott

ist das Gesetz , Gott ist die Mühl «, die langsam und sicher

mahlet . Er ist die höhere Gerechtigkeit und Einsicht , in

deren Gedankengänge keines Menschen Hirn zu dringen

vermag . Ist Gott das Schlaraffenland oder ist Gott

der Geist , der über allem Geschehen wohnt und richtet ?

Ist er nicht das höhere Weltgesetz , die Gerechtigkeit selbst ,
die natürliche Natur , die niemals irrt ? An wen geht die

Ladung Gottes , teilzunehmen an seinem Mahle und wa¬

rum setzest du dich nicht mehr an seinen Tisch ? Lernest

dich bescheiden ? Bleibst treu deiner Heimat und deinem

Heim ? Tuest das Gute und verabscheuest das Böse ? Weil

der Welt Teufel in dich gefahren ist ! Weil du an die

Alleinseligmachung des Geldes glaubst ! Weil du nicht

begriffen hast , daß die Grenze der Geldmacht die Grenze
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zum Lande des höheren Menschtum« ist ! Entscheide dich :
kein Knecht kann zweien Herren dienen ; entweder er wird
den einen Haffen und den anderen lieben oder wird dem
einen anhangen und den anderen verachten . Ihr könnet
nicht Gott und dem Mammon dienen . Entscheide dich !
Des Menschen Leben ist so kurz . Entscheide dich ! "

Hochauf bäumte sich der Mann . Er fühlte sich ins
Mark getroffen. Er will Abrechnung mit der Stimme
halten, und nun wird ihm immer mehr zur Gewißheit,
daß diese Stimme seine eigene ist, da - da drinnen
heraus oder sonstwo . . . Mit geballten Fäusten und
wahnwitziger Gebärde rennt er gegen das Rapsfeld an :

„Ich Haffe dich ! Ich bin selbst mein Gott, du . . I"
In diesem Augenblicke wird der Kopf des alten

Amos über dem Buckel des Feldweges sichtbar. Wie ein
Beschwörer tauchte seine Gestalt geheimnisvoll hinter der
Senkung aus . Er sah den ekstatischen Mann im Zwie¬
licht der Wolkenschatten. Er hatte seine kreischend«
Stimme von ferne gehört . . .

Da geschah etwas Furchtbares . Ein feuersprühen-
der Strahl , ein knackend-helles, ohrenbetäubendes Kra¬
chen . Ein dünner Dampf steigt auf . Unmittelbar da¬
rauf ein Grollen im schwarzen, inselartigen Gewölbe dro¬
ben, daß die Luft zittert und die Vögel im Felde ängstlich
auffliegen — der Blitz hat neben dem Eymann-Louis
ins Rapsfeld geschlagen . Ein tiefes, verschmolzenes Loch
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bezeichnet die Stelle , wo der Strahl in den Boden fuhr .

Und nebenan liegt der Louis lautlos zusammengekauert i

auf dem Gesicht .
Wie angewurzelt steht der Alte droben auf dem ;

Feldwege und stützt sich auf seinen Stock . Kreidebleich ist >

sein Gesicht . Die Knie zittern ihm . Dumpf und schwer

hört er zum erstenmal in seinem Leben sein Herz pochen, !

daß er glaubt , es zerspringe ihm . Er fühlt einen riß¬

artigen Stich in der linken Seite . Lange blickte er er¬

starrt vor sich hin . Ganz langsam kehrt die Besinnung ^
wieder zu ihm zurück .

Das war ein Blitz aus heiterem Himmel ! Ein

Strafgericht Gottes ? Amos sinnt nach . Da vorn am

Wege sieht er jemanden liegen . Furchtsam nähert sich
der Alte dem leblos Daliegenden . Er dreht ihn zur
Seite : der Eymann -Louis . Tot . Das Gesicht ist ganz
schwarz . Der Eymann -Louis ist vor seinem Rapsfelde
vom Blitz erschlagen worden ! Der alte Mann fallet die

Hände und betet zitternd und mit bleichem Antlitz ein

Vaterunser :

unser täglich Brot gib uns heute
und vergib uns unsere Schuld

Dann wankt der Alte , sich nochmals furchtsam um¬

sehend , nach dem Dorfe . Cr umfaßt seine Tasche fester
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mit den Händen , als könne ihm jemand das Geld rauben ,
das man ihm anvertraut und das er zur Post zu bringen
hat . Er sann und sann . Etwas Furchtbares war da

vorgegangen . Er sann über das Leben dieses Menschen
nach , der dort nun tot lag . Er winkte über die Felder
nach den Bauern , um Hilfe zu holen . Aber die wollten

ihn nicht verstehen . Sie glaubten , der Alte habe einen
in die Hitze hinein getrunken , so stolperte er dahin und
fuchtelte mit den Armen . Bis endlich der Adjunkt des
Dorfes selbst daher kam . Er sah das ganz ungewohnte
Benehmen des Alten von weitem . Amos erstattete ver¬
wirrt Bericht über das Geschehnis . Aber keine Macht
der Welt hätte ihn bewegen können , nochmals zurück-
zukebrcn , um an Ort und Stelle alles zu erklären .
Langsam und schwer ging er seines Weges . Er fühlte —
auch mit ihm war durch den Schreck und grausigen An¬
blick etwas vorgegangem /

» * » '

Seit jenem Tage kam Amos immer zwanzig Minu¬
ten zu spät vom Bestellgange zurück . Es fiel das auf .
Die Kathrin in der Ziegelei fing mit der Uhr wieder zu
zanken an . Die kleine Lisbeth rief das Gesinde zwanzig
Minuten zu spät zum Abendbrot . Es fiel das auf . Das
kam daher , daß der Alte die Stelle , wo der Blitz den
Evmann -Louis erschlagen hatte , mied , als wenn dort der



Teufel in eigener Person stehen würde . Und mit dem
wollte er einfach nicht handgemein werden . Arnos nahm
dort einen Seitenfeldweg . Und erst nach Wochen wagte
er zum ersten Male in Gesellschaft eines Bauern die
Stelle wieder zu begehen - aber nicht ohne ein kurzes
Stoßgebet zu verrichten .

* * *

Eines Tages nun , nicht lange nach dem Begebnis ,
machte der Alte eine Entdeckung , die ihm ganz sonderbar
vorkam .

Als er auf dem Heimwege vom Donnersberg war
und die Sonne beim Untergehen noch so warm schien
und die lieben , kleinen Sänger im Buschwerk so lieblich
schlugen — mußte er droben im Iungwalde stehen blei¬
ben . Erst war ihm , als habe er eigentlich nur Halt ge¬
macht , um den Vöglein zu lauschen . Eine Grasmücke

jodelte gerade so wunderschön . Aber das Lächeln stand
ihm heute gar nicht so an wie sonst . Immerfort mußte
er tief Atem schöpfen - da merkte er mit einem Male ,
daß er so sonderbar müde war , daß ihn die Beine nicht
mehr trugen und daß da links in seiner Brust cS immer¬
fort wie mit einem Hämmerlein heftig klopfte und

klopfte . Er fühlte sich so matt , daß er sich schließlich hin¬
setzen mußte .

„ Wie geht
' e, Amos ? "
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„Viel, viel Ruhe !" hatte er in letzter Zeit oft
scherzhaft auf diese Frage geantwortet.

Viel, viel Ruhe ! Wie nur diese Worte auf einmal
in ihn gekommen waren? Er lächelte . Nun war es ja
wieder vorbei . Er fühlte sich langsam wohler . Von
ferne hörte er die „Zeeg"

, das Totenglöcklein , läuten.
„Ah , der Frank Peter," murmelte er vor sich hin .

Und da rang es sich plötzlich wie ein tiefer Schmerz aus
, ihm heraus . Ganz traurig wurde er : „Auch der Peter

ist nun gegangen."

„Du werscht alt . Du werscht alt, AmoS, " sagte er
zu sich .

Ein stilles Weinen ging durch den Mann . Er nahm
den Kopf zwischen beide Hände und blickte still und er¬
geben vor sich hin . Eine sonderbare Leere kam da über
ihn.

„Achtundsechzig. Du bischt halt alt, AmoS . Ts
« werd Zeit, daß du dich reisefertig machscht ." Dann rich¬

tete er sich langsam auf und ging .

* * *

Wie es nur kam, daß der alte Amoe eines Tages
in der Stadt drinnen beim Amtsarzt Dr . Steinhoff im
Wartezimmer saß? Sonderbar , wie so große Herren so
kleine Schilder am Hause führen ! Da hatte ja der
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Spezereikrämer im Dorfe ein größeres ! Alles kam ihm »

so fremd , so ungewohnt , so großartig in der Stadt vor .
Und erst das Wartezimmer ! Eine gewisse Behaglichkeit
lag über ihm . In der Mitte stand ein großer , runder
Tisch , auf dem Zeitschriften und Bücher lagen . Ganz
neuzeitliche Rohrsessel standen darin , an der Wand sogar
ein Kanapee . Ein etwas gedämpftes Licht fiel in den
hohen Raum und gab ihm ein feierliches Gepräge . Einige >
blühende Blumentöpfe zierten die hohen Fensterbänke , -
Geranien und Fuchsien . Die Wände waren mit Bildern
geschmückt . Eines davon , „ Hänschen gib Acht "

, hatte
er schon wiederholt beim Bürgermeister zu Hause ge¬
sehen - die bekannte Szene , wo das ältere Schwester¬
lein das jüngere Brüderchen über ein kleines Wasser ^ --

geleitet . Das reizende Bild hatte ihm immer gefallen . !

Er freute sich, wenigstens nun einen Bekannten hier zu
sehen . Denn das Wartezimmer war noch leer . Er war
ja auch viel zu zeitig gekommen . )

Zaghaft setzte er sich in einen der dastehenden
Rohrsessel . In der Verlegenheit nahm er eines
der abgegriffenen Bücher in die Hand , die da lagen .
Aber mit einem Widerwillen legte er es wieder an
seinen Platz zurück . Es war ihm , als ob von diesem ,
durch tausende von Kranken -Händen schon gewanderten
Buche ein Duft ausginge , der ihn abstieß . Unwillkürlich
wischte er mit der Hand am Hosenbeine entlang . Er
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wollte lieber die Zeit mit stillem Betrachten zubringen ,
und da blieb wieder sein Blick bei „ Hänschen " haften . Er

dachte an seinen Enkel , den kleinen Philipp , seiner einzigen
Tochter Kind , die ein Obermoschel wohnte und den er so
leidenschaftlich gern hatte . Sein Gesicht verklärte sich
bei dem Gedanken an ihn — bis endlich die Türe auf¬
ging . Eine vornehm aussehende Frau trat ein und ließ
sich ohne Gruß aufs Kanapee nieder . Die vornehme
Dame mit dem Brillantring am Finger , die ihn nicht
einmal eines Grußes gewürdigt hatte , nahm nicht die ge¬
ringste Notiz von ihm . Nervös und hastig blätterte sie
in einem mitgebrachten Buche , das sie aus ihrer Pom¬
padour nahm , und schien sichtlich ärgerlich darüber , daß
ihr dieser grobschlächtige Mann als Patient vielleicht eine

Viertelstunde Wartezeit koste . Ein junger Mann , freund -

lichst grüßend , kam hinzu . Nach einer halben Stund «
war das Zimmer fast bis auf den letzten Platz gefüllt .
Ganz stille saß AmoS da und beobachtete die Szene .
Niemand kannte den Alten . Beunruhigt schaute er auf
seine Uhr . Minuten wurden ihm zu Stunden . Endlich
öffnete sich die Türe , ein großer , dunkelbärtiger Mann
in weißem Kittel stand darin und sagte in herrischem
Tone : „ Bitte "

. Amos schnellte von seinem Sitze auf
und ging befangen ihw -nach.

„ AmoS — Sie heißen Amos " — der Arzt blät¬
terte in seinen Papieren — „ Sie find zur ärztlichen Un -
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tersuchung amtlich bestellt — na , wo ist denn Ihr Akt

gleich — ganz recht — Jakob AmoS , Amos , AmoS —

hier — Sie sind Landbriefträger " . Der Arzt fand Ge¬

falle » an dem Manne . Er machte die üblichen Aufzeich¬

nungen - „ eigentlich schon überreif , lieber Amos . Sie

find Pensionskandidat . Wissen Sie das ? Wollen Sie

denn wirklich mit Achtundsechzig Jahren noch Dienst

machen ? Sie fühlen sich noch gesund ? Oder fühlen Sie

sich irgendwie krank ?"

„ Krank , Herr Doktor ? Das gerade nicht . Nur

manchmal sehr müde bin ich, was ich früher nicht war .

Alleweil geht
' s ja wieder , aber manchmal — da links —

da spür ich was — "

„ Na , machen Sie mal da auf . "

Der Arzt behorchte die Herzgegend .

„ Ihr Herz ist angegriffen . Stark sogar . Machen

Sie besser keinen Dienst mehr . Haben Sie noch Kinder ?

Nein ? Na ja denn , da reicht ' « ja . Wieviel Kilometer

machen Sie im Dienst täglich ? Na — so ungefähr . Es

kommt ja auf ein paar Meter nicht an . "

„ Vierundzwanzig , Herr Doktor ."

„ Vierundzwanzig — das macht die Woche mit sechs

Tagen einhundertvierundvierzig ." —

„ Aber die langen Jahre , an denen ich auch Sonn¬

tag morgens zustellte , macht nochmals zwölfe mehr die

Woche , Herr Doktor ."
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„ Lasten wir das mal außer Betracht , Amos . Cin -

hundertvierundvierzig die Woche macht im Jahre " -

der Arzt nahm einen Bleistift zu Hilfe und rechnete —

„ macht im Jahre mit zwei Urlaubswochen 50X144 —

7200 . Und wieviel Jahre verrichten Sie diesen Dienst ?"

„ Siebenundvierzig ."

„ Das macht — warten Sic mal , das ist mir wirk¬

lich interessant , lieber AmoS — 47X7200 gleich
5Z8 400 , hiezu die Sonntage — "

„ Vierzig Jahre lang , Herr Doktor — "

„ Also 40X12X50 macht nochmals 24 000 , zusam¬

men 562 400 Kilometer dividiert durch 40 000 —

40 000 Kilometer ist nämlich der Umfang unseres Erd¬

balles , lieber AmoS — das macht — das macht also —

vier Stellen ab — das macht - " erregt sprang der Arzt

von seinem Sessel auf und warf den Bleistift hin —

„ aber Mann , Amoö , unglaublich , da sind Sie ja — —

neunmal dienstlich mit Ihrer Tasche um den Erdball

berumgelaufen ! Das ist unglaublich ! Und Ihre Beine ,

Ihre Gelenke , Ihr Herz hat das ausgehalten ? Alle

Achtung vor solcher Leistung ! Na — ich denke , wir sind

einig , wir zwei, lieber Amos — " er gab ihm die

Hand — „ gehen Sie ruhig nach Hause . Ab Montag
bleiben Sie mal vom Dienst auf Krankenurlaub . Das



Wettere wird sich finden . Na — also leben Sie wohl .

Ich wünsche Ihnen noch einen frohen Lebensabend ."

Und Amos ging .

* * *

Es kann niemand sagen , daß der Mann , der nun

von der Bühne seines Wirkens zurücktreten sollte , sich

darüber gefreut hätte . Bis Montag waren noch vier

Tage . Ersatz war bis dahin beschafft . Dann sollte er¬

gehen . Es war dem Alten nicht besonders zu Mute .

Der Wechsel war zu jäh , zu grell . Siebenundvierzig

Jahre Arbeit , Fleiß , Pflicht , Ansehen , Zerstreuung , in¬

nere Zufriedenheit , überall gerne gesehen — und nun

mit einem Schlage : ohne Zweck , ohne regelmäßige Tätig¬
keit , ausgeschieden aus der Reihe der Schaffenden - —

ein schwerer Gang war es , den der Alte am letzten Tage

machte . Es leuchtete ein so wunderschöner Herbsttag .

Amos begann sich langsam über die Schwermut hinweg¬

zusetzen. Ach - das Her ; fing ihm schließlich wieder zu

Hüpfen an wie früher , als er noch jünger und rüstiger
war . Er blieb eine zeitlang sinnend oben im Walde

stehen , als sähe er heute diese Fluren , die Häuser dort

drunten , die Wiescnstücke und Gärten zum ersten Male .

Doch nicht etwa zum letzten Male ? Nein . Nun sollte er

ja ausspannen — auSruhen . Er murmelte vor sich hin :

„ Ja , es war doch schön - das Arbeiten — das immer



tätig sein - es war halt doch schön, jung zu sein , gesund
und froh , etwas zu gelten unter den Leuten - es war

halt doch schön - es war halt doch schön ."

Da ward ihm auf einmal so schwankend vor den

Augen . An einem Baum mußte er sich halten . Er setzte

sich , in den Wald hineintorkelnd , auf den Boden . Mit

einem leisen Seufzer griff der Alte plötzlich nach der

Brust . Dann sank er lautlos hintüber . Langsam wurde

es dunkel um ihn . -

Spät abends kam der Bäcker -Heinrich vom Wäsch¬

bacherhofe und brachte die Nachricht , daß der alte Amoe

tot droben im Walde liege .
* * *

Sie brachten den alten toten Mann heim . Seine

Papiere und sein Geld — alles in tadelloser Ord¬

nung . Krampfhalt hielt er seine Ledertasche noch um¬

klammert . Mit Gewalt mußten sie ihm die Hände da¬

von ablösen . Lächelnd lag er da . Und im Tode noch

war sein Gesicht verklärt , lag noch etwas wie Pflicht über

ihm , als habe er immer noch — die Amtsmiene auf ,

4 »
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