
Die Drücke.

Wie ein Triumphbogen wölbte sie sich am West¬

flügel des ungeheuren Bahnhofes über die vierundzwan¬

zig Gleise , welche die Fahrstraßen bildeten , über die Tag

und Nacht in ununterbrochener Folge die Züge unter

Stampfen und Dröhnen ein - und ausrollten — ein

schmaler , eiserner Geländersteg , an dem die Wegesignale

der Einfahrt und Ausfahrt an kurzen Masten in die

ewig rauchgeschwängerte Luft hineinragten . Die Brücke

war ein Heiligtum im Bahnhof , sie war gleichsam die

Uhr draußen im Westteile desselben . Und wenn einer

ihrer Arme , weithin sichtbar , sich hob , so wußten alle , die

ringsum zwischen den Gleisen arbeiteten , alle Maschinen ,
alle Abteilungen : Zug 2O8 fährt aus Gleis l aus , oder

Zug 2345 fährt in Gleis 10 ein und sie wußten , was zu

tun und zu lassen war . Und wenn die Lichter der

Brücke bei Nacht weithin glänzten , die vielen hundert

Lichter, so war die Brücke der Führer in der Dunkelheit

durch alle Fährnisse des nie rastenden , ewig hastenden

Betriebes . Und ein Sinnbild menschlichen ErfindungS -

geistes war sie zugleich , wenn man das nebenan mit ihr
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verbundene ungeheure Stellwerk beobachtete mit seiner

verblüffenden Bauart , seiner eigenartigen Einrichtung ,
welche die Züge in den verworrensten Fahrstraßen mit
einer Sicherheit so aus - und einleitet , daß nach mensch¬
lichem Ermessen ein Fehler ausgeschloffen erscheint . Vier
Mann stehen Tag und Nacht in ununterbrochenen Dienst¬

schichten hier , werfen die rund zweihundert Weichenhebel
mit spielender Sicherheit ohne Fehlgriff herum — und so
oft das Auge des ungewohnt Schauenden die ver¬

schlungenen Wege und und Fahrstraßen der Züge , Ma¬

schinen und Wagenabteilungen im Gewirre der Gleise und

Kreuzungen verfolgt , wird man nie das unbehagliche Ge¬

fühl los , daß im nächsten Augenblicke sich etwas Kata¬

strophales ereignen müsse . Aber nein . Es ist nicht nur
ein guter Engel allein , der über den achtzig GleiS -

strängen des Bahnhofes wacht und die Fahrstraßen ent¬
wirrt und hütet . Es ist die automatische Sicherheit , die
den Bahnhof an seiner gefährlichsten Stelle beherrscht .
Und ihre Kinder sind die Gewissenhaftigkeit , die Verant¬

wortung und die Pflicht . Und über allen leuchtet wie
der Stern von Bethlehem — die Brücke .

Tausend Lichter flimmern weithin über den Bahn¬
hof . Signale tönen , Lokomotiven pusten , Rattern und
Rollen überall . Zweihundert Schritt entfernt in einer

großen , weiten Mulde , umsäumt von dunklem Forste ,
liegt der Verschubbahnbof , bei Tag eine schaffende Werk -
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statte , bei Nacht ein weites Lichtmeer . Vor zwanzig

Jahren ein bestauntes Ding in seiner neuartigen Anlage ,

seinem Eselsrücken , seinem Ablauf , seinen Hochgleisen ,

heute etwas Alltäglich -gewohntes , Selbstverständliches ,

längst UeberholteS . Der Hauptstrang des Verschubbahn -

hofeS mündet aus unter die Brücke . Alles was auch in

diesen Seitenbahnhof ein und aus will , muß unter der

Brücke hindurch . Und wenn ihr bestimmter Signal¬

mast Halt zeigt, so ist es das unerbittliche Zeichen , daß

die Ein - oder Ausfahrt gesperrt ist . Und deshalb

ist es auch keine Porta triumphalis , die sich in weiter

Spannung über die Gleisgruppe wölbt . Nein , die dar¬

unter hindurch müssen , wissen es : Die Brücke ist das

Kaudinische Joch des Bahnhofes .
Da geschah eines Tages etwas Furchtbares . Der

gute Engel hatte auf einige Augenblicke seinen gewohnten

Platz verlassen . Es war so ein seltener , hellwarmer

Frühlingstag über der Landschaft und der gute Engel

wollte sich etwas sonnen und den ewigen Rauch aus den

Lungen blasen — da fuhr eine Wagenabteilung , sich rück-

wärtS aus dem Verschubbahnhofe schiebend, unter der

Brücke hindurch , beachtete den auf Halt stehenden Arm

des Heiligtums nicht und fuhr einem von der Strecke in

den Hauptbahnhof einfahrenden Güterzuge in die Flanke .

Der gute Engel rann wie besessen auf seinem Platze um¬

her , raufte sich die himmlischen Haare — aver bas Un -
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glück war geschehen . Menschliches Irren ! Es gab einen
furchtbaren Trümmerhaufen : Zuerst ein dumpfes Dröh¬
nen und Klirren . Dann ein Donnern , Krachen und
Knacken . Von der Ferne anzuhören wie das beständige
Brechen von Reisigbesen . Ein ganz eigenartiger Ton .
Die lebendige Kraft , die einem mit 55 Km . fahrenden
Zuge von zwölfhundert Tonnen Gewicht innewohnt ,
offenbarte sich hier in furchtbarer Weise . Stahlschienen ,
Profil „ Goliath "

, wurden gebogen wie Blechstücke .
Wagen in den massigsten , schwersten Ausmessungen zer¬
knickt wie Streichholzschachteln ; Räder und Achsen förm¬
lich zerquetscht ; Wagen mit Schienenladungen senkrecht
auf den Kopf gestellt . Zwei Leute wurden bei dem Un¬
fälle getötet . Drei Tage lang war der Verschubbahnhof ,
der nur diesen einen Strang zur Ein - und Ausfahrt
hatte , gesperrt . Kommissionen kamen herangeflitzt : Die
Männer vom Bau und Betrieb , Bauräte , geheime und
nicht geheime Regierungsräte , Assessoren . Der Herr
Präsident selbst weilte als einer der ersten an der Unfall¬
stelle . Geschäftsgang wie immer : Protokollaufnahme ,
Gerichtsverhandlung , Verurteilung des Schuldigen in
der Person eines bedauernswerten Schirrmeisters .

Und dann : die Mausfalle ! Eine elektrische Ent¬
ladung über die „ Mausfalle " . So halten seit dem Tage
seines Bestehens die Leute des praktischen Betriebes den
Verschubbahnhof getauft . Als er nämlich in Betrieb
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genommen wurde , sah man seine Fehler . Schade , daß

man es nicht früher merkte . Cs waren sehr viele . Aber

der Hauptfehler war , daß nur ein einziges Gleis den

direkten Verkehr mit dem übrigen Bahnhofsteil ver¬

mittelte . Der alte Oberschirrmeister Rottman am West¬

flügel des Hauptbahnhofes war unschuldig an dem Un¬

fälle . Aber er schüttelte in einem fort den Kopf , als sie

die Trümmerstätte aufräumten . Was die hohen Herren

heute da festgesteüt haben — das hatte er , der alte

Praktiker , schon vor zwanzig Jahren gesehen ; schon ehe

die „ Mausfalle " dem Betrieb übergeben worden war .

Ein kleiner Konstruktionsfehler .

Nach vierzehn Tagen sah man von dem Unfälle

nur noch Spuren . Alles säuberlich aufgeräumt . Und

der alte Rottmann stand wieder auf seinem Posten wie

zuvor : ein Feldherr in seinem Wirkungskreise . In seiner

Hand vereinigte er die Leitung des gesamten Betriebes

am Westflügel des Bahnhofes . Er war so verwachsen

mit seinem Posten , daß er in der Allgewalt seiner Autori¬

tät mit keinem General getauscht hätte . Eisern streng
in der Erfüllung seiner Pflicht , streng gegen sich selbst,

streng und doch wohlwollend gegen die ihm Unterstellten .

Dreißig Jahre stand er auf derselben Stelle abwechselnd

Tag und Nacht . Alles Weh und Leid der Jahre hatte

er miterlebt . Alle Umbauten , Vergrößerungen , alle

Fährnisse glücklich überwunden . Seine Erscheinung mit
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dunkelblondem Barte und dunklen , stechenden Augen , war

ein unzertrennliches Stück dieses Bahnhofteiles . Und

wenn er zwischen den Gleisen ging und mit automatischer

Sicherheit Stunde um Stunde des Tages oder der Nacht

den Betrieb leitete , jeder Maschine , jeder Abteilung den

Weg wies , die Fahrstraßen für die Züge freimachte ,

Stockungen beseitigte und die glatte Abwicklung des Be¬

triebes überwachte — da konnte der gute Engel des

Bahnhofes auch einmal seine Glieder recken und für

Augenblicke sich von seinem Schutzbefohlenen trennen ,
denn er wußte alles in guten Händen .

Drüben vom Waldessaum am nahen Hange grüßte

etwas herüber , freundlich leuchtend in Heller Tünche —

das Häuschen des Alten , das Sparprodukt der langen

Jahres des Dienstes . Klein aber sein . Und Rosen , rot

und weiß , leuchteten durch das Grün des Gärtchens .

Sein Rosengärtchen war seine Erholung , seine Leiden¬

schaft . Das pflegte er inmitten des Getöses , das er eben¬

sowenig mehr wahrnahm wie der Großstädter das Lär¬

men der Straße . Seine Rosen waren seine Kinder ,
seit seine vier Jungen selbständig waren und das elterliche

Nest verkästen hatten . Der alte Rottmann hatte sich

hier mit seiner Frau seine Welt geschaffen . In dieser

Welt wollte er leben und auch einmal sterben .
Aber seit dem Tage des großen Unglücks war er

besorgt und verstört : Die Mausfalle . Fast kein Tag ver -
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ging nach dem Unfälle , an dem nicht einer von den

hohen Herren vom Bau herangepürscht kam . Und immer :
Die Mausfalle . Zum Glück war ihr Erbauer schon

längst tot . Aber durch die Luft schwirrte es immerfort :
Die Mauefalle .

„ Das ist ja eine ganz verdammte Mausfalle , dieser
Verschubbahnhof ! Ein einziger entgleister Wagen und
die ganze Falle ist zu , der Betrieb gesperrt , Herr
Assessor . " Das sagte ein Herr RegierungSrat .

Sogar die höchsten Herren vom Bau sagten es

jetzt offen heraus .
Aber hatte schließlich nicht dieser Bahnhof trotz allem

zwanzig bewegte Jahre lang seine Schuldigkeit getan ?

Doch es gibt im unerbittlichen Betriebe nur eine einzige ,
furchtbare , grausame Regel nach einem Versager : Die

Absetzung . Sie ließ sich nicht mehr aufhalten . Das

„ Anathema " wurde zuletzt über den Bahnhof gesprochen .
Dem alten Nottmann wurde es schwül . Er hatte

manches gehört . Er hörte noch mehr ; langsam , allgemach
sickert es durch : es sind schon Pläne da für einen neuen

Verschubbahnhof , vier Kilometer unterhalb des alten ,
ganz draußen in Einsiedel . Und die schwerfällige Staats¬

maschine arbeitet diesmal auffallend rasch . Zwei Mil¬
lionen als erste Baurate sind schon nach kurzer Zeit be¬

willigt . Sofortiger Beginn der Vorarbeiten . Man baut
mit Hochdruck, fieberhaft . Man drängt . Keine Zeit gilt



es in diesem Falle zu verlieren . Nach einem halben

Jahre liegen schon die ersten Gleise . Schwarz aber ziehen

indessen am politischen Himmel die Wolken herauf ;

Europa zittert . Und in der Mitte steht Deutschland ,

allein , umstellt von Feinden . Nicht mehr abwenden läßt

sich das Geschick. Er ist da — der große Krieg . Auf¬

flammt das deutsche Herz . Man will Deutschland er¬

schlagen , zerreißen in Stücke und sterben lasten . Es geht

um Haus und Herd .
Der Fernsprecher bringt vom Bahnhofsvorstand die

Nachricht : „ Kriegsbereitschaft ! Normalbetrieb sofort ein¬

stellen ! Alle Wagen entladen ! Ausrüstung und Ab¬

rüstung sämtlicher Fahrzeuge angeordnet ." Und am

nächsten Tage kommt die Parole : Mobilmachung ! Der

Alte hört sein Herz schlagen . Wie ? Betrieb einstellen —

Betrieb eröffnen , Militärbetrieb , alles in einem Atem ?

Nie gesehene Maschinen dampfen durch den Bahnhof .

Leerzüge rollen von der Grenze zurück . Räumungözüge

durchfahren den Bahnhof , einer hinter dem andern . Ein

großes Zurück setzt sofort ein . Bahnfrei an der Grenze !

Schwelender Rauch zieht über den Bahnhof . Ganze

Lokomotivzüge qualmen in den Gleisen . Die Kraftprobe

auf Deutschlands Eisenbahnen setzt ein .

Unerhörte Leistungen werden vollbracht , Leistungen ,

von denen die Geschichte einmal reden wird . Schon

fährt der erste Truppenzug brausend in die BahnhofS -
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Halle. Bis in die fernsten Winkel des weilen Bahnhofes

schallt der Soldaten begeistertes Hurrah . Unter Gesang

laufen die truppengefüllten Züge am Standort des alten

Rottmann vorbei . Tränen rollen in seinen Bart . Kein

Wunder . Seine vier Jungen sind ja auch bei denen ,

welche hinausziehen in den Kampf . Eine Flut von Zü¬

gen rollt unversiegbar nach Westen . Wie ganz eigenartig

sich der Betrieb gestaltet und wie das alles klappt ! Trotz

des Stegreiffahrplanes , der sich täglich neu abwickelt .

Manchmal wollen ja die Kräfte fast versagen , aber eS

geht doch schließlich, eö muß gehen . Alle , die mitwirkten ,

haben die harte Probe glänzend bestanden , wenn auch bei

jedem ein paar Härlein rascher ergrauten . Auch die am

Westflügel des Bahnhofes an der Brücke haben glänzend

durchgehalten . Und als die ersten großen Wogen des

Anpralls sich langsam gelegt hatten , als sogar ganz all¬

mählich wieder halber Friedensbetrieb einsetzte, Schnell¬

züge mit Speisewagen und Schlafwagen liefen , als die

Flut verebbte , da hätte man bei dem tadellosen Pulsieren

des Zugverkehrs zeitweise an die Wiederkehr des Friedens

in Deutschland glauben mögen , wenn nicht Truppenzüge

und Verpflegungstransporte täglich eindringlich an die

schwere Not des Vaterlandes erinnert hätten . Sogar

am neuen Verschubbahnhof baute man weiter , ein Zeichen

unserer damals noch unverwüstlichen Kraft .
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Antwerpen war gefallen . Der oberste Chef des

Bahnhofes ging wohlgelaunt über die Gleise .

„ Haben Sie es schon gehört , Rottmann ? Famose
Jungen , unsere Soldaten ! Im übrigen , Sie wissen doch :

heute Abend wird die eingetroffene Signalbrücke zum
neuen Verschubbahnhof verbracht . Vorsicht ! Ich mache
Sie persönlich verantwortlich , daß alles in Ordnung geht .
Sie ist auf zehn Wagen verladen . Ihre neue Dienst¬

wohnung im neuen Bahnhof draußen ist auch bereits

fertig . Packen Sie mal langsam ihre Sachen . Sie
werden als erster dran glauben müssen ."

Wie — so schnell schon? Der Alte fährt sich über
die Stirne , aus Gewohnheit wie immer , wenn ihn etwas

Schweres drückt . Hart ist das , sehr hart , gerade jetzt,
wo er die amtliche Bestätigung hat , daß auch sein Franz

gefallen ist , erschossen durch Franktireurs in Belgien .
Sein Fritz ruht schon seit Wochen in kühler Erde bei
BadonvillerS . Der Alte hört und sieht nicht mehr . Er

hört nicht , wie es eindringlich drüben in den Gleisen ruft :

„ Kann Maschine in Gleis 58 auswechseln ! Kann Ma¬

schine in Gleis 58 auswechseln !" Entgeistert sieht er sich
um . Vom Stellwerk herab ruft es wieder : „ Kann Ma¬

schine . . . in . . . Gleis . . . 58 auswechseln ?" Will

jemand ihm seine Heimat nun auch noch nehmen ? Soll

er sein Leben noch einmal ganz neu einrichten , dieses sein
Leben , das er sich sorglich aufgebaut hat in so langen
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Jahren harter Arbeit und ununterbrochener Pflicht , jetzt ,

wo er ein gebeugter Mann ist ? Jetzt , wo er um keinen

Preis der Welt mehr erschüttert sein möchte ? Langsam

war das alles herangereift , aber doch immer noch zu schnell

zur Gewißheit geworden . Er sollte fort von seinem alten

Sitze ! „ Kann Maschine . . . in Gleis . . . ! " Geistes¬

abwesend prüft er die Fahrstraße . Matt hebt er den

Arm und gibt Fahrterlaubnis . Von der nahen Fabrik

her heult die Dampfsirene . In der Ferne heben die

Glocken aus zum Schlage . Mittag . Und nun meldet noch

einmal eine ferne Sirene die Mittagspause . Seine Ab¬

lösung naht . Einsilbig und verstört übergibt er den

Dienst . Ein müder gebrochener Mann wankt den nahen

Hügel hinan . -

Als am Abend , während der Nachtschicht des Alten ,

die angekündigte Sonderfahrt nach dem neuen Verschub -

bahnhof von Osten her kam , schaute er ihr mit Bitternis

und Groll entgegen . Ein Entschluß war am Nachmittag

in der Ruhe zuhause in ihm gereift . Er hatte abge¬

schlossen . Er wollte gehen . Fünfundvierzig Jahre harten

Dienstes hatte er hinter sich . Es ging nicht mehr . Die

Kraft war mit einem Male in ihm gelähmt , gebrochen .

Sein Gedanke war der Abschied vom Dienst . Nicht wie

sonst war er bei der Sache .

Und der gute Engel des Bahnhofes ? Der saß

droben und weinte so bitterlich , daß seine Aeuglein ganz
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trüb und flimmernd wurden . Denn nun sollte einer für
immer gehen , ohne den er auch nicht mehr bleiben wollte .

Truppenzüge liefen an diesem Abend . Schon ist
für den ersten derselben die Ausfahrt von Osten nach
Westen freigegeben . Hell und laut tönt das Abläute¬
werk am Westflügel — nun wird er sich in Bewegung
setzen . Der alte Rottmann winkt indessen die Sonder¬

fahrt mit den Eisenbauteilen unter der Brücke hindurch
zum neuen Schienenstrang , zum neuen Bahnhof . Alles
was dazu beiträgt seine Zeit hier zu verkürzen , ist ihm zu¬
wider . Seine klare , gewohnte scharfe Denkkraft ist ihm
genommen durch den Gedanken an den Abschied vom
Dienste . Man braucht kein General zu sein mit roten
Streifen am Hosenbein und karmoisinroten Aufschlägen
am Mantel oder kein Hauptmann und Kompagniechef mit

zwei Sternen auf silbernen Achselstücken , um zu fühlen ,
wie es demjenigen ums Herz ist , der gewohnt ist , Hun¬
derten von Menschen zu befehlen und der mit einem Male

sich sagen muß : nun mußt du gehen . Nun bist du nichts
mehr . Nun mußt du herumlaufen wie die andern , die
vielen , und dein Leben hat seinen großen Inhalt verloren .

Es war ein dämmerig -schwüler Abend . Der alte
Rottmann stand mit tiefliegenden , traurig blickenden

Augen auf seinem gewohnten Platze . Immer noch auf¬
recht und ragend wie sonst , aber man merkte ihm an , daß
er nicht mehr der Alte war . Schon hatte er für den
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ersten Soldatenzug die Ausfahrt frei gemeldet . Durch
den Dämmerschein des Abends sah er die Hellen Lichter
der Bahnsteige in der Ferne leuchten . Er hörte die

Hornsignale „ Einfteigen "
, die von dem Truppenzuge

droben im Personenbahnhöfe bis zu seinem Standorte

berunterklangen . Massen von Soldaten ergossen sich
über die Bahnsteige ; denn ein neuer Zug war inzwischen

eingelaufen . Reue Trcmpetensignale ertönten .
Da kommt auf einem Seitengleis die Abteilung mit

der neuen Signalbrücke langsam heran um unter der

Brücke Hindurchgelaffen zu werden . Die Maße , die

Profile der Wagen stimmen , müssen ja stimmen ; die haben
die zu prüfen , welche sie verladen haben . Immer schneller

setzt sich die Wagenabteilung in Bewegung . Nun fährt
sie unter der Brücke . Es klappt alles , offenbar . Schon
kommt der letzte Wagen mit den gewaltigen Hebekranen .
Niemand denkt an ihn . Auch der Alte nicht . Vom

Personenbahnhof her hört man das Pusten und Stampfen
des herannahenden Truppenzuges . Da — — ein Kräch¬
zen und Aechzen , dann ein Klirren , Splittern und Zit¬
tern . Ein gewaltiger Aufschlag , ein Wanken des Bo¬
dens . Tausende von elektrischen Funken sprühen , ein

augenblickliches Lichtmeer — dann tiefes Dunkel rings¬
um . Schreie des Entsetzens — — die Signalbrücke ist

umgerissen . Sämtliche Gleise deckt sie mit ihren unent¬
wirrbaren Eisenteilen . Lähmendes Entsetzen . Und auf



zweihundert Meter Entfernung — glühen die feurigen
Augen des ahnungslos ausfahrenden Soldatenzuges .
Eine Katastrophe ist unausbleiblich - denn immer
weiter pustet der schwere Zug . Nichts hat man von ihm
aus bemerkt . Ein gequältes Stöhnen entringt sich der
Brust des Alten . Mit der rotgeblendeten Signallaterne ,
dem Gefahrsignale , läuft er , rennt er , keucht er , die grau¬
sige Lage blitzschnell erfassend , wie ein Wahnsinniger dem
gefährdeten Zuge entgegen . Er winkt , er schreit . Immer
näher kommen die feurigen Augen des Zuges . Da läuft
der Alte in seiner Angst zwischen den Schienensträngen
und winkt verzweifelt dem Zuge entgegen weil er hofft ,
hier rascher gesehen zu werden . Und nun - nein , er
konnte es in der furchtbaren Not seines Herzens nicht
wahrgenommen haben — tritt er zwischen ein Weichen¬
gestänge und stürzt . In Splitter geht seine Gefahr¬
laterne . Aber in diesem Augenblick ertönt schon von der
Maschine des sich nahenden Zuges Notsignal . Dreimal
eindringlich schrillt ein Pfiff in die Nacht . Man hat das
Gefahrsignal des Alten in letzter Sekunde gesichtet .
Furchtbar stemmt sich die Maschine gegen den Zug . Neue
Notsignale gellen . Aber schon ist die Last der Masse zu
sehr im Schwung . Nicht so leicht läßt sich die einmal
entfesselte Kraft zurückdämmen . Alle Bremsen schleifen .
Und gerade an der Stelle , wo die Brücke über dem Gleise
liegt , kommt der gefährdete Zug zum Stehen . - -
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Einige sechzig Schritt obenan ziehen sie den alten

Rottman zwischen den Wagen hervor . Sie betten den

Schwerverletzten neben die Gleise . Und während des

alten , treuen , braven Mannes Augen brechen , singen die

drinnen in den Wagen , die immer frohen Soldaten ,

nichtsahnend das alte Soldatenlied in abgebrochenen

Sätzen :

In — der — Hei - mat , — in - der - Hei - mal ,

Da - gibt
' s - ein - Wiederseh

' n .

*
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