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Der W eg des

blinden Bruno





I .
Morgengrauen liniierte durch Rollvorhänge das langgestreckte
schmale Schlafzimmer .

Frau Görnitz glitt vom Bett und zog sich geräuschlos an . Ihr
Mann schlief so ruhig ! Spät abends war er abgespannt und zer-

ärgert aus einer Sitzung gekommen ; da hatte sie ihm die Nacht¬
ruhe nicht nehmen wollen . Und so hatte sie einsam gewacht und

geweint die langen Stunden der Dunkelheit .
Erschrocken riß er jetzt die Decke weg und sprang auf den Bett¬

vorleger : „Wie spät ist es schon ?" Er wußte , daß seine Frau ihn
eher die Schule versäumen ließe , als ihn zu wecken.

„ Noch Zeit , Paul !" Sie atmete tief . Jetzt mußte sie es ihm
sagen . Mechanisch strich sie mit der Hand über eine Ecke des

Loilettentischchens vor sich . Die runde , glatte Fläche tat ihren
Fingern wohl : „Du , vr . Glaser war noch gestern abend hier ."

„ Na , warum ?"

„ Ohne , daß ich ihn hätte rufen lassen !"

„Was wollte er denn ?"

Mit schwerem Herzen sah sie seine unachtsamen , eiligen Be¬

wegungen , in denen er sich beim Sprechen nicht unterbrach . Die
Wichtigkeit , die das Anziehen , die Schule , die Uhr hatte , war heute
so schrecklich ! War sie nicht im Begriffe , einen ahnungslosen
Menschen hinterrücks mit einer Mordwaffe zu überfallen , die ihm
alle Freude seines weiteren Lebens abschneiden mußte ? Es würgte
sie, die Wangen zuckten, aber sie konnte sich noch beherrschen :

„ Es betrifft den Kleinen !"
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„Bruno ?" Professor Görnitz ließ den Schuh fallen , den er

eben anziehen wollte . Er wandte sein erschrecktes Gesicht nach ihr .
Sie konnte es nicht ansehen . Krampfhaftes Schluchzen schüttelte

sie, und einiges , das sie sagen wollte , wurde von ihren unregel ,

mäßigen Atemstößen zerrissen ; es klang erbarmungswürdiger in

seiner Unverständlichkeit .
Er stand auf und ging um die Betten , den Tisch und die Stühle ,

aber als er bei ihr war , nahm er sie nicht in die Arme , sie zu
streicheln . „ So rede doch ! Du folterst mich !" Es klang fast roh
in seiner dringenden nervösen Unruhe . Und er wußte doch, was

sie ihm sagen würde ; er mußte es doch wissen .
Ihr jüngstes Kind , das dritte , der Knabe Bruno , erst wenige

Monate alt , war blind geboren .
Der Arzt hatte anfangs nur den Vater vom vollen Umfang

der Wahrheit unterrichtet . Lorenz und Melli , die schon halb¬

erwachsenen Geschwister , und die Mutter ahnten es nur . Das

Unglück , das so ganz unerwartet , ganz unmöglich schien, drängte

sich zwischen die Glieder der kleinen Familie , rückte sie voneinander .
Keines getraute sich, mit dem anderen mehr als nötig zu reden .

Jeder beobachtete sich genau und fürchtete , den anderen jetzt zu
lustig , dann wieder zu traurig zu scheinen . In jedem harmlosen
Satz fühlte man eine Andeutung . Es hing so schwer und dicht
über ihnen ! Wußten sie ja , morgen , nächste Woche oder in einem

Monat wurde es von allen beim Namen genannt , besprochen
und die lastende Beklemmung würde sich von ihnen nicht mehr

rühren .
Brunos Augen waren klar , und wen » auch ohne viel Bewegung ,

nicht ganz ohne Ausdruck . Wenn ein Geräusch an sein Ohr drang
ober wenn er beim Erwachen die Lider hob , hätte man schwören
können , daß er einen ansah .

Jeder Schrei des Säuglings , jedes Wimmern erfüllte die kleine

Wohnung hoch oben in der vierten Etage mit Angst und Auf ,

regung . Als er an einem Darmkatarrh erkrankte , zitterten alle ,
waren übermäßig besorgt , und jeder hielt gequält die Möglichkeit
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von sich fern, er könnte es ganz tief im Herzen irgendwo vielleicht
für besser ansehen , wenn er stürbe.

Er wurde aber ein kräftiger Knabe voll Leben und Gesundheit.
Fühlte er sich wohl — und das war sehr oft —, schlug er Hände
und Beine ohne Rhythmus wild in den Raum und gurgelte dazu
feine, weiche, rollende Laute, schon ganz menschliche , keinem mecha¬
nischen Geräusch oder Tierlaut auch nur im Entferntesten mehr
zu vergleichen. Größtes Glück , wenn hierbei die Silberrassel an
ihrem langen Faden über dem Bett ins Baumeln kam . Augen¬
blicklich hielt er still, in welcher Lage die Glieder auch gerade waren,
und lauschte mit verzücktem stummen Lachen dam laut aufklirrenben
und immer leiser verschwindenden Klingeln. Und nicht, nein, gar
nicht lange bauerte es und er hatte den Zusammenhang zwischen
seinem Strampeln und dem Klingeln heraus.

Frau Görnitz behauptete überhaupt und belegte es mit Be¬
weisen genauester Daten, daß keines ihrer älteren Kinder so rasch
sich entwickelt Hab«.

Wurde er zu Ende der grausamen vier Stunden zwischen dev
Mahlzeiten ungeduldig , und die Mutter betrat nur sein Zimmer —
der Hunger dauerte ia noch immer fort — verwandelte sich schon
sein Weinen in übermütige Schreie und Lachen , und er zappelte
so glücklich mit allen vieren, daß sie ihm die Flasche kaum zum
Munde brachte , ohne zu verschütten.
s^ Die Menschen, wie sehr auch Staunen und scheue Erregung
sie bewegte, sprachen nie miteinander über bas Wunder, das da
zwischen ihnen geschah : daß es Mutkers Schritt war, den er er¬
kannte, daß ihn ihre Stimme beruhigte , wenn er sie im Neben¬
zimmer hörte.

Jede Berührung bedeutete für Bruno eine Überraschung,
Schrecken. Oft bei einem Kuß fuhr er zusammen und begann zu
weinen. Die plötzliche Begegnung seiner

'
Wange oder Stirn mit

einem feuchtwarmen Druck, wenn er ahnungslos dalag ! Zu¬
weilen war er so reizbar, daß er schon in Erregung geriet, wenn
man sich zu ihm niederbeugte. Es war wie ein Schatten, der sich
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über ihn legte, noch ehe er den ftemden Atem an sich vorbei¬
streichen fühlte . Und derlei mußte sich nur immer mehren . Die
Mutter gewöhnte sich wohl, ihn anzureden, ehe sie ihn auf-
oder zudeckte, ihn trockenlegte. Aber er verstand ja die Worte
nicht.

Hierin besserte sich vieles, als er an Stuhlbeinen, Sofaecken
und Bettkanten sich aufzustellen und zu kriechen versuchte, selbst
schon zur Berührung mit den Dingen der Welt beitrug . Vater
ordnete an, seinen immer begierigen hurtigen Reisen auf allen
vieren in Zimmer und Küche (unter Beobachtung) uneingeschränkte
Freiheit zu lassen. „Er soll selbständig werden", sagte er, und seine
Frau bat ihn nicht, näher zu erklären, wie er das meinte, obgleich
sie durchaus nicht verstand, was für eine Entwicklung der Selb¬
ständigkeit bas einleiten sollte.

Gerade aufgerichtet, ganz den Beinen vertrauen, und mit leeren
Händen frei daherzulaufen , darauf wäre Bruno selbst vielleicht nie
gekommen, obgleich er kräftiger war als Kinder seines Alters
sonst. Er begriff nicht, was man von ihm wollte. Man mußte
ihn mit List und Strenge geradezu dazu zwingen . Vielleicht eben ,
weil solches Drängen nach Betätigung und so viel Neugier in ihm
war und er auf vieren viel schneller und sicherer vorwärtskam.
Das Vorbild der Erwachsenen beirrte ihn nicht.

Wenn Bruno sich an einer scharfen Ecke das Köpfchen stieß , die
Hand in eine Fuge klemmte oder mit dem Fuß unter einen
schweren Gegenstand geriet, ließ ihn Frau Görnitz lange nicht von
der Hand und machte dem Vater Vorwürfe.

„Meinst du es gut mit ihm, darf dir das nichts machen ! Auf
welche andere Weise könnte er Vorsicht lernen ? Und die ist ihm
nötiger als allen !"

Die harte Methode war nicht von ihm ersonnen. Fedor Kapetan ,
Oberlehrer der Landesblindenanstalt draußen hinter dem Villen¬
viertel , der viel über Verbesserung der bestehenden Schulgrund¬
sätze nachdachte, hatte mit Prof ssor Görnitz lange Gespräche über
Erziehung der ersten Lebensjahre.
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Bruno hatte eine besondere Vorliebe für den Schaukelstuhl .

Erst gab er ihm immer einen Stoß , so daß er schon bei höchstem

Wogengang nicht ohne Beschwerden hinaufkletterte , legte stch dann

tief hinein und jauchzte immer glücklicher, je schneller und höher
er flog . Aber beim tzinunterklettern — er hatte selbst zum Schau¬
keln nicht lange Geduld — konnte so leicht die Kante der Sitz¬

fläche mit voller Wucht gegen seinen Kopf schnellen , im verschnör¬
kelten Holzgewinde an der Seite sein Fuß hängen bleiben ! Die

Mutter litt Todesangst , wenn er in die Ecke lief , wo er den Stuhl

wußte , die Mauer entlang tastete , bis er mit einem Freuden¬

geschrei das Ende der vorgebogenen Lehne in der Hand hielt und

nach seiner Gewohnheit zärtlich ein kleines Wiedersehen feierte ,
schmeichelnd seine , Wange an das Holz schmiegte , ehe er den Stoß

gab und hinaufkroch .
Dem Vater bereitete diese Wildheit Helle Freude ; nur wenn

er abwesend war , durfte die Mutter , wußte sie sich nicht
anders zu helfen , das gefährliche Spielzeug verstecken. Es

war ja das einfach : Man stellte den Stuhl an einen anderen
Ort .

Aber einmal sah die Mutter , wie Bruno mit sicherer Erwartung
in seine Ecke zwischen Fenster und Sofa stapfte , vergeblich mit

seinen Händen hin und her suchte , langsam die Wand hinstrich ,
wieder zum Sofa zurück und bis zum Fenster . Das Gesichtchen

verzog sich in gespannter Verwunderung . Er hielt inne im Suchen ,
und es war , als denke er mit verzweifelter Anstrengung nach —

da stürzte die Mutter hin , küßte ihn stürmisch , führte ihn zum

Stuhl , half ihm hinauf und hielt ihn dort so lange er wollte . Sie

ließ die Milch in der Küche überlaufen , der üble Geruch drang bis

ins Zimmer , ließ das Mädchen , das vom Einkauf kam , läuten

und ging ihr nicht öffnen , bis er freiwMIg hinunter wollte . Und

niemals wieder hinterging sie ihn . Oft noch nachher weinte sie,

wenn sie sich daran erinnerte , wie sie, seine eigene Mutter , fast

nur aus Bequemlichkeit , sein Gebrechen gegen ihn ausgenützt

hatte ! Welche schlimmen Befürchtungen stiegen ihr da für seine
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Zukunft auf ! Mein Gott , unter fremden Menschen , wo jeder
nur auf seinen eigenen Vorteil bedacht ist !

Übliches Spielzeug : Soldaten , Puppen , Vehikel , Nachahmungen
einer Wirklichkeit , des Straßenbildes , das er nicht kannte , ver¬

stand er nicht. Langeweile , unerträglichste Qual aller Kinder , war
bei ihm noch schwerer abzuweisen . Er konnte niemandes Be¬

schäftigung absehen , konnte nicht Dienstmann , Kohlenmann ,
Kutscher spielen ; nicht mit einem Scheitchen Holz den Fußboden
scheuern wie andere Kinder . Aber sein Geist und sein Temperament
waren zu rege , um in Stumpfheit hinzudämmern und zu ver¬
trocknen . Er begann oft verzweifelt zu weinen und zu klagen ,
und fragte man ibn besorg «, warum , wurde er nur noch wilder ,
weil er ja selbst "icht wußte , was ihn quälte . Er warf sich tob¬
süchtig zu Boden , schlug sich und zerkratzte auch wohl seine Nase
und Wangen .

Vater hatte festgestellt , daß er strenger als ein vollstnniges
Kind zu behandeln sei, da man sonst seinen Launen und unerfüll¬
baren Wünschen bald ohnmächtig gegenüberstünde ; aber ander¬
seits betonte man , er werde in seinem späteren Leben eines be¬
sonderen Maßes von Energie bedürfen , und irgendein berühmter
Pädagoge , den Kapelan oft zitierte , warnte vor Verkrüppelung
der Kinderenergie durch allzu starre Autorität . Schwankend zwischen
diesen beiden Erwägungen , wurde es dem Vater leicht, auch bei
schlimmsten Ausschreitungen keinen günstigen Augenblick zur
Züchtigung zu sehen . So lernte Bruno von dieser Seite her die
Furcht nicht kennen .

Von fern erkennen , beobachten und messen können , war für
B uno das größte Rätsel und blieb auch später noch von allem ,
was er unbegriffen hinnehmen mußte , etwas , das ihn am meisten
beschäftigte . Seine Welt war die der Nahwirkung . Mit seinen
Händen umspannte er den winzigen Tatsachenkreis , das Stück¬
chen Wirklichkeit, das er vollkommen als sein Reich beherrschte,
als den sicheren Schauplatz seiner Sinnestätigkeit . Wie konnte es
eine Verbindung von fern geben ? Oer Schall war keine plastische,
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keine gleichsam gestaltende Wahrnehmung . Er konnte stch nur

eine materielle Verbindung vorstellen , einen Bindfaden sozu¬

sagen , der von dem erblickten Gegenstand zum Auge leitet , ein

übertragenes Berührungsgefühl etwa , eine Tastempfindung des

Auges , das die Luft überträgt wie die Wellen des Schalls , wie

einen fernen Duft .
Aber Neid gab es bei Bruno nicht oder vielmehr : es kam dem

Kinde von selbst nie ein derartiger Gedanke , der auch im Grunde

sehr fernliegend , fast unnatürlich ist , denn die vorhandene , auch

ungleiche Stellung und Möglichkeit aller Menschen des Umkreises ,
in den wir hineingeboren sind , muß uns billig und gerecht er ,

scheinen .
Er regte stch nur auf , wenn man iede seiner ganz unbekümmerten

Fragen ( über Verschiedenheit derselben Farben , j . B . bei Milch

und Silber , Himmel und Pflaumen , die Farbe des Wassers , der

Luft ) aus Mitleid oder Ratlosigkeit umging oder übervlauderte .

Alles mußte man ihm beantworten , und jeder Sache ging er so
weit wie möglich auf den Grund .

Das beste Beruhigungsmittel , wenn er kein Obst mehr essen

durfte oder sonst ein Unglück über ihn hereinbrach , war , ihn auf

das Fensterbrett hinter das Gitter zu setzen , daß er die Geräusche

des Hofs und der Hinterhäuser höre . Er ahmte das Sägekreischen ,

Kistenvernageln , das Rollen eines Handwagens , das Pfeifen und

Singen der Arbeiter nach . Da kam einmal ein Geräusch dar¬

unter , das in ungleichmäßigen Abständen immer wiederkehrte , ein

Ruf „Wawa !" Das Kind wurde darauf aufmerksam , lachte

zuerst , aber die Eintönigkeit und unaufhörliche Wiederkehr des

neuen Lautes machte ihn unruhig . „Was ist das ?" fragte er ängst¬

lich , und da die Mutter und auch sonst niemand von der Familie

gleich wußte , daß es ein Papagei war . gab man ihm ausweichende

Antworten . Und als es nicht aufhören wollte , begann Bruno zu

weinen , flüchtete zur Mutter , versteckte stch angstvoll bet ihr , ver ,

stopfte , umhüllte stch die Obren mit ihrer Schürze und drückte

stch ganz klein zusammen . Es war schwer , Ihn zu beruhige « .
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Manchmal , mitten im Spiel , fiel es ihm plötzlich ein : „ Mutti ,
Wawa !" Wenn er vom Schlafen aufkam , wenn er etwas Neues ,
Gutes aß ; es war wie ein Einwand gegen die abgerundete , zu¬
friedene Daseinsmöglichkeit . Die Verkörperung des bösen Ele¬

ments , Gottheit des Bösen ! Den ganzen Tag mußte man die

doppelten Fenster geschlossen halten , und wenn er es trotzdem
hörte , lief er wie aufgescheucht hin und her , versteckte sich in einem
Winkel und war ganz mäuschenstill . Nie war er so brav und folg¬
sam gewesen wie in diesen Tagen ; doch die Eltern beunruhigte das

sehr . Sie machten den Eigentümer des Papageis ausfindig , was
bei den vielen Parteien der umliegenden Häuser nicht leicht war ,
und erlangten mit Geld und vielen Bitten die Entfernung des

Vogels .
Aber lange noch wirkte das Erlebnis nach . Das Dienstmädchen

machte es fich zunutze , wenn die Herrschaft ausgegangen war , und
der Kleine ihr Schwierigkeiten bereitete . Mit „Wawa " würde
kommen , brachte sie ihn leicht zu allem , was fie nur wollte .

Langsam nur , nach Monaten , geriet das Gespenst in Vergessen¬
heit . Und wieder tauchte es auf , als einmal ein neues Mädchen ,
das nichts von „Wawa " wußte , fich mit dem wilden Jungen nicht
zu helfen vermochte — er warf vielleicht Brocken einer fetten
Speise auf dem neugebohnerte » Fußboden umher oder wollte

auch zu vorgerückter Stunde nicht schlafen gehen — , da erzählte
fie ihm von einem großen , schlimmen Mann , der ihn in seinen
Sack nehmen und fortwerfen würde , und fie klopfte dabei mit
dem Schuhabsatz stark gegen die Tür . Als die Mutter heimkam ,
erzählte er ihr , „Wawa " sei dagewesen , und die ganze Nacht war
er unruhig , wachte immer wieder auf und schrie.

Und von diesem Tage an fürchtete er fich, wenn er allein war ,
natürlich auch bei Tage , wenn es sehr still wurde .

Einmal kroch er lustig und munter auf den Möbeln im Kinder -

zimmer umher , allerhand unerkennbare Melodien begeistert vor

fich hinfingend , da schrie er plötzlich wie gestochen : „Mutter !" Und
als Frau Görnitz hereinstürzte , kauerte er angstvoll zusammen ,
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gedrückt in der Sofaecke , die Knie an den Leib gezogen , das Ge -

sichtchen geduckt . Es war ein nasser Schwamm auf dem Sofa
vergessen worden , und er war zufällig darangekommen ; die weiche,
feuchtkalte Berührung hatte ihn erschreckt , vielleicht geekelt . Er
kannte die Existenz eines solchen Dinges nicht ; es war eine ganz
andere Berührung , wenn man ihn damit wusch . Doch woher kam

ihm diese Furcht vor Gegenständen , die ihm ja nie etwas angetan
hatten und wohl in keiner Weise mit „Wawa " oder dem „ Großen
Mann " zusammenhingen ?

Viel Kopfzerbrechen bereitete Bruno seinen Erziehern , als er so
weit war , durch Fragen alle Verlegenheiten seiner Unkenntnis
auf die Erwachsenen zu überwälzen : „ Warum nennt man eine
bestimmte Zeit „ Tag " und eine andere „ Nacht "

, Vater ? Wie
erkennt man , wann das eine anfängt und das andere nicht
mehr ist ?"

„Wenn man schläfrig wird , da ist es Abend , Kind ."

„ Aber Lorenz ist doch dann sehr dumm ! Immer , wenn er
morgens aufsteht , ist er schläfrig . . .

"

„Mutter , Mutter , komm her ! Jemand hat das Fenster geheizt .
Jag ' ihn fort ; er hat mir die Hand verbrannt !" Frau Görnitz
ließ die Rollvorhänge herab , und mittags , als der Vater es hörte ,
biß er den Schnurrbart und berief für Abend den Freund zu sich.

„Das geht so nicht mehr, " sagte er und sein ganzes Gesicht war
in erregter Bewegung , „ ich muß ihm doch etwas davon zu erklären

versuchen , sonst verwickeln sich seine Begriffe und die Widersprüche
lockern ihm die Grundlage aller Logik, lassen ihn später einmal
den Wert der Wahrheit vergessen . Und er wird lebenslang viel¬

leicht zu keinem klaren Weltbild kommen ."

Kapetan klappte , in Nachdenklichkeit verloren , das Portemonnaie
in seiner Tasche auf und zu : „Daß er eine Ausnahme ist, meinen
Sie ?" Professor Görnitz klemmte die Lippen zwischemdie Zähne :

„ Daß er viele Begriffe ohne weitere Erklärung hinnehmen muß ."

Der Oberlehrer lachte kurz und derb auf : „Verehrtester , da

müßten Sie ihm zuerst erzählen , was ein Begriff ist. — Ich
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glaube nicht , daß Sie ihm dergleichen ausdrücklich sagen müssen .
Ich habe wohl hierin nicht mehr Erfahrung als Sie ; die Zöglinge ,
die bei uns eintreten , wissen schon Bescheid über ihr Schicksal ; ich
meine : Sie wissen so viel , als ihnen jemand darüber sagen kann .
Was sie von anderen trennt und unterscheidet , wird ihnen ja
doch niemand in Worten begreiflich machen ; sie müssen das all¬

mählich lernen , wie wir es lernen : Indem sie weiterleben ."

„ Er isi auch noch zu jung für so aufregende Eröffnungen " ,
sagte Görnitz und dachte : „Kann man jemals alt genug dazu
sein ?"

„Ja , man überläßt so etwas einer gelegenen Stunde "
, ent¬

schied Kapetan , als sei nun jeder weitere Einspruch ausgeschlossen ,
mit seiner breiten , tiefen , immer vibrierenden Stimme , in der
alles gemütlich klang , auch Zorniges und Grobes . „Wird es sich
einmal als notwendig ergeben , so wird es sich eben ergeben , und
dann wird es zum Wundern einfach und glatt ablaufen . Es ist
überhaupt ganz unnatürlich zu glauben , dem Kinde werde solche
halbversiandene Enthüllung besonders wehtun . Jetzt fehlt ihm ja
nichts . Das , was man da herumredet , ist für ihn nicht etwas ,
das ihm fehlt «

*

Frau Görnitz sollte in die Kur . vr . Glaser drängte : „ Alles
lassen , packen und fahren !" Er bestritt zwar nachdrücklich , daß
sie einen Herzfehler habe , aber leise verschwamm ein spöttisches
Lächeln um ihren Mund , wenn er alles nur für „gesteigerte Ner¬
vosität " erklärte .

Einmal konnte sie wieder vor Herzklopfen nicht schlafen . Die
Tropfen nahm sie nur im äußersten Notfall , da sie von ihrer
wohltätigen Beruhigung , gleichsam aus Unglauben an eine unbe¬
zahlte Annehmlichkeit , eine Verschlimmerung ihres Leidens

"
be¬

fürchtete . In diesem schlaffen Zustand neigte sie »ur
'
Rührung , zu

Tränen , auch ohne Grund . Langsam schlich sie ins Kinderzimmer
und setzte sich an Brunos Bett . Sie würde doch nach Nauheim

12



Der Weg des blinden Bruno

gehen, wie schwer es ihr auch wurde, ihn volle vier Wochen fremder
Pflege zu überlassen. Sollte er, der die Mutter doppelt brauchte,
sie früher noch als andere Menschen verlieren? Sie beugte sich
seitwärts ins Netz, ihren andere» Kindern ihr nasses, zuckendes
Gesicht nicht zu zeigen.

Bruno lag so still und glücklich da, rund und rotbackig, schlief;
man merkte nicht, daß er atmete.

Melli stand eine Welle ratlos und blickte nach der rasch fort¬
schreitenden Uhr. Dann huschte sie unter dem Lisch durch , ins
Badezimmer : Konnte sie es nicht einmal allein mit ihrer Frisur
versuchen? Das wird eine Überraschung !

Lorenz suchte seine Schulbücher zusammen und schlüpfte in die
Küche , steckte aber nur sein Brot ein ; der Kaffee war zu heiß.
Da die Mutter sie heute nicht geweckt und angetrieben hatte, war
es zu spät geworden .

In den Anblick des Kindes versunken , das so geborgen aussah ,
fiel Frau Grönitz alles Tröstliche ein, das ihr Mann über dessen
Zukunft ihr beizubrtngen bemüht war. Vielleicht sprach er wahr ;
reicheres Geistesleben, natürlichere Höherentwicklung der anderen
Sinne . — Ihre Erregung löste sich in sanfte Müdigkeit, schlaffe
Ergebung . Wie nach jedem, auch dem geringsten Gefühlsauf,
wand, überkam sie eine Schwäche wie nach schwerster Arbeit.

Da sprang Melli übermütig herein : „Mutter !" Bruno fuhr
auf und weinte . Verweisend blickte die Mutter sie an und beugte
sich über Bruno.

Schmollend zog sich Melli zurück und verwand es lange nicht,
daß die Mutter ihre Frisur nicht bewundert hatte. War es denn
solch ein Unglück, wenn der verknautschte Bruno einmal mehr
weinte ? Oer wurde verwöhnt ! Und sie beneidete ihn um den

Vorzug seines Unglücks. Wie war es schön , so von alle» bedauert
und mit Zärtlichkeit überschüttet zu werden l Und sie grübelte auf
dem ganzen Schulweg über die verschiedenen Setten einer Sache.
Wer weiß, waS ein Unglück für einen anderen ist ! Manche Leute

find unglücklich, sagte der Lehrer, wenn sie kein Auto haben können.
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Manche sind glücklich, wenn man ihnen ein Stückchen Brot schenkt.
Und wenn man nicht sieht , erspart man sicher das geometrische
Zeichnen ; vielleicht sogar die Schule überhaupt !

Bruno weinte nicht lange : „ Mutti , bist du bei mir ?" Und
schon streckte er lachend die Arme aus . Glücklich beugte sich Frau
Görnitz über ihn : „ Was denn , Kleinchen ?"

„Du . bist auch schon da und ich bin auch schon da "
, plapperte

er fröhlich , als wäre er über Nacht irgendwo weg gewesen .

* *

Ein Feiertagsmorgen . Alle schliefen noch . Die Sonne stand
schon ziemlich hoch und lag voll auf Brunos Gesicht . Langsam
schoben sich die Lider auseinander . „Wie warm heute das Auf¬
wachen ist" , dachte Bruno und fand es behaglich . Bald aber
wurde die Decke zu schwer . Er hob den Kopf vom Kissen , stellte
sich auf und » änderte am Bettrand hin , die Stange des Netzes
wie ein Geländer in den Händen , hier und da mit leisem Klirren
daran rüttelnd , wie er so oft sich vergnügte .

Da kam er ans Fußende , blieb erstaunt stehen , wendete den
Kopf nach links und rechts . Er vergrub die linke Hand in seine
Locken und machte ein finsteres Gesicht , wie immer , wenn er nach¬
dachte . Da kam ihm ein Einfall . Er stapfte zum Kopfende , zurück
und wieder ans Fußende , blieb dann nahe der Mitte stehen ,
streckte die Arme weit und gerade aus und schaufelte die Luft
von rechts nach links zum Fußende hin mit gekrümmten , wie
schöpfenden Fingern und hohler Hand , eifrig , unablässig , ange¬
strengt . Er war so in die Arbeit vertieft , daß er das Knarren der
Tür nicht hörte und das Schlürfen der Pantoffel . Eine Welle
sah der Vater dem Treiben zu, dann schlich er näher und ließ einen
Rollvorhang herab .

Verdutzt hielt der Kleine in seinen Bewegungen inne .
„ Was machst du denn da , Bruno ?" Bruno war von seinem

Problem so erfüllt , daß er sich gar nicht fragte , wieso der Vater
plötzlich da war . Er tastete sich längs des Netzes wieder rasch bis
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ans Kopfende und blieb ratlos vor dem Vater stehen, der^besorgt
in dem Kindergesicht forschte, das jetzt sehr finster zusammen-
gezogen war . „Du, Vater, wie komisch das ist ! Bei mir war
heute ein sehr warmes Aufwachen. Aber ich gehe da ein bißchen
hinunter, und dort ist es gar nicht so warm . Da glaube ich, es ist
vielleicht so wie beim Wasser , wenn mich Mutti badet. Man muß
das und das mit den Händen so zusammentreiben, und ich machte
es so, aber es ging nicht. Hier war es weiter immerfort warm
und wärmer und hier immerfort kalt und auf einmal war alles
kalt."

„Ja , .woher kam das warme Aufwachen, Bruno ? Was glaubst
du wohl?"

„Es war fast, wie wenn ich einen warmen Teller anrühre, aber
schöner; kannst du dir das vorstellen, Vater?"

Der Vater lächelte und zog den Rollvorhang empor . Verzückt
streckte der Kleine das Gesicht gegen die Scheiben : „Das ist es,
Vater. Schau, wie beim Ofen . Ist das kein Ofen ?"

„Nein, mein Kind ." Der Vater lachte nicht mehr. Er hob
Bruno auf den Schoß und begann im Märchentoa : „Hoch, hoch
über uns, so weit, daß kein Mensch so lange lebt, um hinlaufen
zu können, so fern brennt ein großes , heißes Feuer ."

„Weiter, als zu Tante Berta?"

„Viel , viel weiter !"

„Trillionenmal so weit ?" Trillion war Brunos neuestes Lieb-
lingswort, das einzige, das er kannte , well Lorenz es beständig
im Munde führte.

„Ja , und wer hat das Feuer angezündet ?"

„Das Feuer ? Hm ! Das . . . brennt schon so lange , daß sich
niemand mehr erinnert, von wem es angezündet wurde. Als ich
so klein war wie du , hat es auch schon gebrannt ."

„Schon damals ?" Bruno konnte sich das nicht vorstellen. „Aber
wie kann man das hier spüren, wenn das Feuer so weit ist?
Wenn bei Tante Berta eingeheizt wird, spürt man das auch hier ?
Und wie kommt es, daß ich es bis heute noch nie gespürt habe ?"

r?



Oskar Baum

Bruno dauerte die Beantwortung einer Frage viel zu lange ;
ihm brannten inzwischen schon wieder hundert andere aufden Lippen ,
und es schien ihm fast mehr ums Fragen als um die Antwort

zu sein . Immerhin aber drängte er den Vater so in die Enge , daß
er sich zuletzt nicht mehr anders aus der Klemme zu helfen wußte ,
als indem er die Unterhaltung entschieden endigte : „Ja , aber

jetzt mußt du dich anziehen , Bruno ."

Der Knabe kleidete sich viel früher allein an als Kinder sonst .
Oer Vater hatte es angeordnet .

Don Königsschlössern sprach Bruno gern und von Elfen , von

Riesen , von Ungeheuern — von allen jenen Dingen , die auch
niemand anderes kannte , von denen keiner mehr wußte als er .
Und er war so stolz, wenn er anderen etwas erzählen konnte ,
wovon sie noch nie gehört hatten . Da log er auch zuweUeu kräftig
und arglos darauf los .

„ Ein Zwerg war hier !" empfing er einmal die Geschwister , als

sie aus der Schule kamen , „ ein Zwerg , der hatte an den Händen
goldene Schuhe und an den Füßen Handschuhe , so rauh und

unzerreißbar wie die euren ."

„ Bruno , greif dir an die Nase !" rief Lorenz gebieterisch , indem
er in Ton und Gebärde seinen Lehrer uachzuahmen suchte , well

ihm das ein unentbehrliches und unfehlbares Mittel schien,
Respekt eiozuflößen . Bruno zitterte vor der Feuerprobe des

Naseudrucks . Er versteckte sich hinter dem Fensiervorhang , und
damit war das Märchen , zu dem er so behaglich ausgeholt hatte ,
zu einem vorzeitigen Ende gekommen . -

Brunos Eintritt in die Blindenanstalt verzögerte sich durch
Mutters Krankheit . Mau mußte jede Aufregung von ihr fern ,

halten und verschob darum Übersiedlung und Abschied von einem
Monat zum nächsten . Sein neunter Geburtstag war vorüber .
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Professor Görnitz machte sich Vorwürfe , seine Reife, seine Zukunft
konnte einmal unter dieser verzögerten Ausbildung leiden .

Wenn die Mutter sich schwach fühlte, entließ sie ihn nicht. Nicht
einmal für wenige Stunden durfte er fort von ihr. Sie hatte
solche Angsivorsiellungen, wenn er nicht bei ihr war ! Wie leicht
konnte ihm etwas zustoßen ! Er war allen möglichen Zufällen
völlig wehrlos ausgeliefert ! Und wenn sie starb — der Gedanke
verließ sie nicht mehr —, dann sollte er bei ihr sein. Sie würde
nicht sterben können, wenn sie ihn nicht sah .

Eines Nachts stand plötzlich der Vater vor Brunos Bett, rief
ihn und faßte ihn beim Arm . Bruno wurde nicht gleich wach .
Er war noch nie geweckt worden. „Zieh dich an, Bruno !" Vaters
Worte waren von einer unterdrückten , bekämpften Atemlosigkeit
unterbrochen und konnten nicht heraus ; er war wie ohne Stimme.

Bei der Tür wandte er sich dann nochmals um : „Ins Schlaf,
zimmer ! Oer Mutter ist nicht wohl !" Und er ging wieder hinein.

Bruno flog tu die Kleider. Es war so seltsam, um diese Zeit
sich anzuziehen ! Ganz still war es unten auf der Straße und im
Zimmer um ihn her . Die Geschwister mußten schon aufgestanden
sein. Aber auch aus dem Schlafzimmer kam kein Laut. Mit der
dunklen, unbegriffenen Angst mischte sich Neugierde : Weshalb
rief man ihn ? Oer Mutter war schon öfters bei Nacht übel ge,
worden . Er wußte es . Er hatte Türen zufallen, hin, und her,
laufen gehört. Aber nie hatte man ihn gerufen ; hatte nur immer
nach dem Arzt geschickt .

Er war schon angekleidet ; aber nun zögerte er. Er wußte nicht,
warum. Er fürchtete sich, ins Schlafzimmer zu gehen . Unschlüssig
hielt er eine Stuhllehne umklammert und tat einen Schritt. Da
knarrte die Tür. Er fuhr zusammen. „So komm doch endlich !
Oie Mutter hat nach dir verlangt !" Lorenz war es . Er weinte .
Zitternd schlich Bruno hinter ihm drein.

„Was ist denn ?" fragte er leise. Lorenz antwortete nicht.
Bruno schloß behutsam die Tür hinter sich, als er hineinkam ,

und blieb stehen. In der Verwirrung wußte er nicht, wohin.
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Wortlos faßte ihn der Vater , führte ihn neben sich zum Bett¬
rand und ließ die kleine Hand nicht mehr aus der seinen .

Keiner sprach ein Wort . Nur leise, mühsam unterdrückt , hörte
man Mellt und die anderen weinen .

„Warum spricht die Mutter nichts , wenn sie mich rufen ließ ?"

dachte Bruno . Was tat er hier ? Wo war die Mutter ? Es be¬

ängstigte , umschnürte ihn die entsetzliche, gespensterhafte Vor¬

stellung , daß die Mutter nicht da war . Er faßte auch mit der

Rechten die Hand des Vaters : „Wo ist die Mutter ?"

Der Vater schrie auf , umschlang ihn , riß ihn zu seinem feuchten
Gesicht empor und nach einem langen schrecklichen Augenblick
stellte er ihn wieder auf die Erde , aber sagte kein Wort .

Da hörte man draußen Schritte . Sie klangen rücksichtslos ,
laut und grob . Es war der Doktor . Ohne Gruß trat er ein , ging
mit schnellen Schritten zum Bett , stand da eine Welle und tat

wohl etwas , dann seufzte er tief auf , trat zum Vater und drückte

ihm die Hand . Im Vorbeigehen strich er Bruno über den Kopf
und war wieder fort .

Am nächsten Morgen saß Bruno überwach und blaß auf seinem
Bett und hielt den Kopf zur Seite . Der Vater konnte diese eigen¬
tümliche nachlässige Haltung , die die Blindheit des Knaben deut¬

lich verriet , nicht leiden und verbot ihm immer sehr streng , sich so
gehen zu lassen . Aber heute bemerkte er es nicht .

Bruno hörte , wie die anderen bei Tische saßen und frühstückten .
Er konnte nicht begreifen , wie sie es über sich brachten . Es war

ihm , als seien sie im Einverständnis mit dem Bösen , das um sie
her vorging , als billigten sie es und willigten ein . Er schüttelte
sich und wandte mit zuckendem Mund den Kopf weg , als man auch
ihm zu essen brachte .

Aber als der Vater später mit ihm noch einmal ins Schlaf¬
zimmer gehen wollte , ehe man die Leiche überführte , flüchtete er

und hielt sich am Bettrand fest, als fürchte er Gewalt . Tiefer
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senkte der Vater das Gesicht und winkte Mellt fast zornig ab, die

sich dem Knaben mit einem Gebetbuch näherte.
Unten beim Hausmeister bat der Vater dann , als er fortging ,

man möchte eines der Kinder zu Bruno hinaufschicken, um ihn
zu zerstreuen und abzulenken . Aber die Kinder weigerten sich trotz
Drohungen und Versprechungen; sie hatten eine Scheu vor dem
blinden Kinde . Nur Anni , die auch der Professor hauptsächlich
gemeint hatte, legte die Schulbücher weg und ging hinauf.

Bruno saß allein . Vor ihm auf dem Lisch lag der Baukasten,
die Mappe mit Reliefbildern , seine sonst so geliebte Schachtel
zerlegbarer Zinnsoldaten, sein Häuschen voll niedlicher Tischchen,
Stühlchen , winziger Teppiche , Schränke und Sofas . Nichts
berührte er. Er saß, den Kopf auf die Sette gelegt, und sann,
eingezwängt in seine unbarmherzig andrängende » Gedanken.

„Wieso weiß man plötzlich nichts von dem, was doch weiter da
ist, wie es war, ganz so ! Nicht ein bißchen anders ! Wieso ißt
man nicht mehr und hört nichts mehr und will nichts mehr, und
das alles auf einmal, nicht nach und nach? Vielleicht sind meine
Augen schon gestorben , und darum ist es so merkwürdig, daß
ich doch weiß, ich habe sie; ich spüre sie, als ob sie ganz wären
wie meine Hand und mein Ohr, und die Leute sagen, es fehle
ihnen die Hauptsache ; jeder hätte sie ganz anders ! Wer weiß, was
die Mutter von uns allen jetzt nicht begreift. Vielleicht kann sie
nur nicht reden und sich bewegen und nicht sagen, daß sie noch
hört und riecht !"

Anni trat herein. „Guten Tag !" sagte sie, und Bruno fuhr
zusammen. Er erkannte sie nicht.

Er glaubte , diese hohe , fast singende Stimme nie gehört zu
haben. Vielleicht war das die Mutter, die nur eine andere Stimme
bekommen hatte, well die ihre gestorben war . Er war ganz ver¬
wirrt von den nach Zusammenhang ringenden Rätselfragen .

„Hast du aber schönes Spielzeug", sprach Anni tapfer weiter
und senkte den Blick auf den Tisch, um das auf die Seite gelegte
Gesicht nicht zu sehen, das so traurig war mit den aufgeregten,
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beweglichen Zügen und den stillen , gleichsam nicht dazugehörigen
Augen .

Bruno öffnete den Mund , aber er sagte noch nichts . Er legte
die Hände auf sein Spielzeug . Wer kam da zu ihm ?

„Heute freut mich das alles nicht "
, sagte er endlich .

„ Ach !" meinte das Mädchen betrübt , „aber ich bin doch her¬
gekommen , mit dir zu spielen ! Da werde ich wieder gehen !"

„Nein, " rief Bruno und richtete sich auf , „ ich wM ja gar nicht
traurig sein . Bleib doch !"

Annt wäre auch gar nicht gegangen . Sie stand ganz ehrfürchtig
vor einer solchen Menge herrlicher teuerer Sachen , die sie kaum
je in den Schaufenstern beisammen gesehen hatte .

„Was ist bas ?" fragte sie und zeigte auf ein kleines Zebra .
„Was ?" fragte er erstaunt , da sie ihm nichts in die Hand

gegeben hatte .
„Na , bas da !" rief sie ungeduldig , ganz erfüllt von ihrer Neu¬

gier , und sah schon auf die vielen anderen fremdartigen Gestalten
der Menagerie , „ das mit den schwarzen und gelben Streifen !"

„ Streifen ?" dachte Bruno und sagte , ein wenig gedämpft , als
fürchte er, die Zaubererscheinung zu verscheuchen : „Wer bist du ?"

„Ich ?" Sie lachte . Er war doch hundert und hundertmal auf
der Treppe , im Hausflur an ihr vorbeigegangen . „ Ich ?"

Er nickte nur zögernd , well er aus dem Ton herauszuhören
glaubte , daß es dumm war , danach zu fragen .

„Was ? Du weißt nicht , wer ich bin ?"

„Was sind das , Streifen ?" fragte er schnell , um ihre Aufmerk¬
samkeit von seiner scheinbar so beschämenden Frage abzulenken .

„Nein , was du alles fragst !" Sie lachte .
Bruno senkte den Kopf . Wie sollte er nur mit ihr reden ?
„Ja , das ist herzig !" rief sie plötzlich entzückt . Sie hatte eine

Hühnersteige entdeckt , in der auch Küchlein und Eier waren , „ so
genau ist das gemacht , als wenn es lebte !"

„Was ?" dachte Bruno , aber er getraute sich nicht mehr zu
fragen . Immer wieder erblickte das Mädchen neue tzerrlich -
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ketten . Vor Bewunderung ganz außer sich, vergaß sie, baß sie

in der Fremde war , und stöberte darin herum .
Bruno bemühte sich vergebens zu erraten , was sie tat .

„So was Niedliches , zum Küssen !" Er fühlte sich wie weg¬

gestoßen , der Beachtung nicht wert . Sie entfernte sich gleichsam

von ihm .

„ Du , halt ' das mal ! Ich möcht ' es aufspannen
"

, rief Anni ,

sprang voll Eifer zur Seite .
Bruno streckte hilflos die Hand aus — aber da packte es ihn

wild . Er warf sich zornig im Sessel zurück, duckte den Kopf und

das Weinen brach bitter los , gegen das er schon eine gute Weile

angekämpft hatte .
Anni fiel die Pappwand des Hauses aus der Hand , das sie

eben aufstellen wollte . Erschrocken sah sie auf ihre Hände herab

und bekam ein schweres Herz . Sie hatte ja vor lauter Staunen über

die schönen D 'nge ganz vergessen , weshalb sie hergekommen war .

„ Bruno, " sagte sie leise und setzte sich zu ihm , „ du bist mir sehr

böse ?" Sie wollte ihm die Hände vom Gesicht nehmen — „geh ,

schau mich doch an !"

Aber er weinte nur immer stärker , je mehr sie sich Mühe gab ,

ihn zu versöhnen .

„Du hast mir ja gar nichts gemacht, " stotterte er schließlich,

„aber warum bin ich nicht so wie du ? Warum , warum !" stieß

er schreiend heraus und stampfte auf de» Boden .
Ratlos faß Anni da , sah ihn an und dachte nach , was sie ihm

sagen könnte .
Da faßte Bruno sie plötzlich hart bei beiden Armen , sein Gesicht

hatte einen entschlossenen , fast bösen Ausdruck , zu dem die immer

noch feuchten Wimpern und Wangen nicht mehr paßten : „Ich

lasse dich jetzt nicht eher los , bis du mir alles erklärt hast , was

ich nicht begreife . Alles , alles !"

Das Mädchen war ganz blaß vor Schrecken und zitterte an

allen Gliedern .

„ Ist es richtig , daß du ein Seines Mädchen bist, ja ?"
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Annt drehte es sich im Kopf : Was wollte er ? War er vielleicht
verrückt und man wußte es nur nicht ?"

„ Lüg ' mich nicht an !" begann er wieder drohend , als sie schwieg ,
„ sonst halte ich dich so, bis mein Vater kommt . Und wenn es
bis abends dauern sollte ! Der wird schon alles aus dir heraus¬
bringen . Oder bist du vielleicht ein böser Geist , der über mich
Gewalt hat , weil meine Mutter gestorben ist? Aber ich werde

doch sehen , ob ich mich quälen lassen muß !"

Und er schloß die Finger noch fester um ihre Arme .
Da sagte sie leise : „Deine Mutter hat mich sehr lieb gehabt

und hat mir immer Schokolade gegeben , wenn sie vom Einkauf
kam , und hatte sie nichts anderes , so wenigstens Mandeln und
Lebkuchen . Weißt du ' s denn nicht mehr , Bruno ? Du warst ja
so oft dabei ; die Mutter führte dich immer an der Hand ."

Da ließ Bruno sie los ; flüchtiges Rot fuhr über sein Gesicht ,
aber dann zuckte er trotzig die Achseln : „Wie hätte ich dich er¬
kennen sollen ? Du hast ja damals wohl nicht einmal . Danke '

gesagt ."

Annt stand auf und wollte gehen .
Bruno , der sich schämte , so dumm und grob gewesen zu sein ,

wollte sie so nicht fortlassen . Aber sie sollte nicht glauben , er
fürchte , deshalb ausgezankt zu werden . „Du sollst auch Schoko¬
lade und Obst bekommen , wenn die Mutter nicht da ist," sagte
er von oben herab , „ ich werde es Melli sagen . Warte ein Weilchen !"

Und Anni , deren Gedanken jetzt sehr mit dem Gebrechen des
seltsamen Knaben beschäftigt waren , wunderte sich, wie flink er
hin und her lief : in die Speisekammer , in die Küche . Und als
er zurückkam , war er wie verwandelt . Er sprang umher , neckte
sie und trieb Unsinn , um sie vergessen zu machen , daß sie hatte
Weggehen wollen . Er brachte eine vollkommen eingerichtete
Puppenküche aus einem Winkel eifrig herbeigeschleppt und alle
von Melli erlangten Viktualien wurden nun gerieben , gerührt und
auf mannigfache Weise gekocht und , nicht eben sauberer geworden ,
auf den zierlichen Tellerchen und Schüsselchen kredenzt .
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Und als sie endlich ging — es war sehr spät geworden — , be¬

gleitete er sie bis vor die Tür hinaus . Er konnte sich gar nicht

von ihr trennen . Und draußen sagte er, indem er ihre Hand ergriff

— sie war ganz erstaunt , da sich noch niemand von ihr je so förm¬

lich verabschiedet hatte — : „Nicht wahr , du kommst bald wieder ,

Anni , und wirst dich nicht vor mir fürchten ?" Er ließ ihre Hand

nicht los , „ und jetzt — das kannst du mir glauben — werde ich deine

Stimme schon erkennen , und wenn wir uns in Afrika treffen !"

„ Afrika !" dachte sie bewundernd und sagte ihm zu, gleich nach¬

mittags wiederzukommen .
Beim Mittagessen saß sie dann ungewöhnlich still und nach¬

denklich und antwortete ihren Geschwistern wenig , die sie mit

Fragen über den wunderlichen Jungen bestürmten , den sie immer

scheu von ferne betrachtet hatten . Nur , daß er alles auf der Welt

konnte und wußte , sagte sie, vieles sogar , das sie noch nie in der

Schule gehabt hatten . Mer das wollten sie ihr nicht glauben .

Professor Görnitz bewies es trotz Kapetans Einspruch als wich¬

tig , daß Bruno erst zum Schuljahrsbeginn in die Anstalt ein¬

trete . Lorenz und Melli bedurften fast keiner Fürsorge mehr ,

und er hatte nun so lange nur für Bruno und die Kranke gelebt , daß

es plötzlich ganz ohne Last zu traurig gewesen wäre . —

Diese Monate zu Hause wurden eine bewegte Zeit . Bruno

war ^s , als würden Käfiggitter geöffnet . Vater hatte seine Auf¬

fassung von gesunder Erziehung bei Mutters so gesteigerter Ängst¬

lichkeit lange schon unterdrückt . Nun gab ' s Zimmerturngeräte ,

Springen , Klettern , Schaukeln ; draußen Eisläufen , Schwimmen ,

Tandemfahren . In allen Stockwerken des Hauses mußte er sich

zurechtfinden , auf der Straße drunten , in mehreren gar nicht

unbelebten Straßen der Umgebung . Der Kreis wurde allmählich

immer mehr erweitert . Ganz stolz holte er dem Vater aus dem

Laden gegenüber Zigarren , aus einem Wirtshaus um die Ecke

Wein . Die Leute kannten ihn schon überall und zeigten ihn ein -
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ander. Manchmal erreichte ihn solch ein Ansruf der Bewunderung.
Wehe aber, wenn jemand , bog er einmal zwei Schritte zu bald
oder zu spät ein, ihm helfen wollte . Da riß er sich sogleich wütend
los, als hätte man ihn kränken wollen, und dem Vater — hörte
er davon — machte das großes Vergnügen .

Aber als Bruno einmal in Vaters Gesicht tasten wollte, dessen
Form, Ausdruck , Bildung sich unvergeßlich einzuprägen , da
wandte der Vater unwillig den Kopf weg : „Nein , Bruno, das
gehört sich nicht !" sagte er zu dessen Verwunderung sehr streng .

Un 'er Selbständigkeit verstand der Vater , daß er sich möglichst
wenig von Sehenden unterscheide , in allem wie jeder andere sei.

Und vieles mußte Bruno unterdrücken , ohne recht zu ver¬
stehen, warum. Er gewöhnte sich sogar ab, nach Gründen zu
fragen, da ihn das schon zu unterscheiden und in aller Augen
herabzusetzen schien.

Das Schönste der Freiheit waren die Spiele mit den wilden
Kindern im Hof. Ehrgeiz , große Übung , Vertrautheit mit der
Hrtlichkeit , Abhärtung durch unaufhörliche kle ne Unfälle machten
ihn ganz wie ihresgleichen . Mit harmloser Schadenfreude lachten
sie lustig auf, wenn er wo scharf an eine Ecke fuhr oder an einem
vorstehenden Nagel sich ritzte. Regnete es oder hing Wäsche zum
Trocknen im Hof, so kam Anni zu Bruno hinauf. Sie hockten
an seinem schon viel zu kleinen Tischchen, schleppten die Mena¬
gerie hervor — auch sie liebte die Tiere so —, und sie spielten
Zirkus oder Naturgeschichtsstunde, und er hielt Vorträge über
Heimat und Lebensweise aller Gattungen , führte seltene und
gefährliche Tiere in ihren Käfigen vor und verbreitete sich besonders
über die Gefahren jener fernen Gegenden . Und wie er selbst sich
alles glaubte , obwohl manche Verwechslung, freie Erfindung und
unsichere halbe Erinnerung dabei war, so lauschte auch sie ehr¬
fürchtig jedem Wort, und in der Beherrschung dieser gefügigenTierwelt, der gläubigen Demut des lieben kleinen Mädchens,
fühlte er eine Unendlichkeit von Macht und Glück, wie nie wieder
nachher in seinem Leben.
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Um die Zeit , als Bruno in die Anstalt kam . überstebelten die
Seinen in einen anderen Stadtteil . Bruno konnte diese beiden

Ereignisse auch später in seinem Gedächtnis niemals auseinander ,

halten . Ihm schien, als wäre eines ohne das andere unmöglich
gewesen .

„Ich werde von Anni nie mehr gestreichelt und geneckt werden ,
und die Spiele , die niemand anderer so spielen kann , sind für
immer vorbei !"

Der Begriff des Sterbens schwebte ihm vor : Jemand liegt da
im Zimmer und man weiß nicht , daß er da liegt . Es ist ihm
etwas Schreckliches zugestoßen , und niemand kann ihm helfen ,
ihn zurückbringen , well man nicht weiß , wo er ist und es nie
wissen wird ! Er dachte ja nicht , daß sie gestorben sei, aber ihm
war ' s , als dächten die Leute anders darüber als er .

2 .

Die Landesblindenanstalt lag draußen vor der Stadt unfern
vom Villenviertel auf einem kleinen Hügel zwischen Feldern und
Wiesen an der Landstraße und machte in ihrer gesunden und

schönen Lage mit den weithin leuchtenden goldenen Buchstaben über
dem hohen Tor einen recht tröstlichen und beruhigenden Eindruck .

Es war ein sonniger tzerbstmorgen , als Bruno mit seinem
Vater in die weite steinerne Vorhalle der Anstalt eintrat , wo

jeder Schritt so hohl und gewichtig widerhallte , wie unwiderruft
lich, sogleich zu allgemeiner Kenntnis gebracht . Viel lieber wäre
Bruno draußen noch weiter in den frischen duftigen Morgen
hineingegangen . Der sanft ansteigende Weg zu diesem Hügel
führte zwischen Villengärten hin ; leicht bewegte Luft wehte süße »

tzeuduft von überall her , und es schritt sich so gut dahin in der

kühleren unbebauten Gegend auf dem ungepflasterten Boden , wo
das Kind aus der Stadt mit jedem Atemzug belebende Freiheit
einzusaugen glaubte . Wie rockte dieser Weg , zu wandern , weiter

und weiter ! Man war vielverheißender Fernen so sicher !

2 ?
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Und da mußte er in dies geräuschvolle Haus eintreten , wo dieser

strenge Herr Kapetan , mit Gott weiß wie vielen Pflichten , mit

Vorschriften und Anordnungen den ganzen Tag auf das genaueste

ausgerechnet und eingeteilt hatte ! Bruno sah in dieser Überwin¬

dung , diesem ersten Zwang des neuen Lebens das deutliche Ende

seiner lieben herrlichen Freiheit .
Es bedurfte aber gar nicht dieses widerstrebenden Vorgefühls ,

um es ihn sonderbar empfinden zu lassen , als er , wie ein ver¬
lorener Fremder , zwischen die vielen neuen Gefährte » eiugereiht
wurde . Er war hier nicht völlig Neuling , der gespannt auf jede
nächste Begebenheit alles um sich verfolgt , und doch durchaus
nicht eingewöhnt und vertraut mit Räumen , Zuständen und Men¬

schen. Wie vieles hatte sich verändert , seit er jene wenigen Wochen
damals als Tagschüler hier ein und aus gegangen war . Neue

Zöglinge waren eingetreten , und andere , mit denen er schon fast
vertraut gewesen , hatten das Haus verlassen . Herr Kapetan war
Direktor geworden , und ein junger lustiger Herr Pickelt , von dem
die Kinder mit Begeisterung die schnurrigsten Geschichten er¬

zählten , war Lehrer an seiner Statt . Die meisten Schüler der

ersten Klasse , der Bruno zugeteilt war , erinnerten sich seiner wohl
noch , aber an keinen knüpfte ihn von damals eine herzlichere
Kameradschaft . Schilltin und Laß , die mit ihm in derselben
Bank gesessen, hatten inzwischen enge Freundschaft mit einem ,
den Bruno noch nicht kannte , einem großen , starken , allge¬
mein sehr angesehenen Jungen , den man Jakob rief , ge¬
schlossen.

Bruno fühlte sich auch den Gewohnheiten , dem Tun und Trei¬
ben dieser gleichsam in ihrer Eigenart eingesperrten , aufeinander
angewiesenen Kinder fremd , weil er sich bisher immer unter
Sehenden , wie einer ihresgleichen , bewegt hatte . Es erfüllte ihn
mit Verwirrung und Unruhe , wenn er zwischen diesen vielen
Knaben und Mädchen durch die Säle und Gänge gehen und
überall besorgt aufpassen sollte . Es war so schwer , an keinen zu
stoßen ; manche liefen , sprangen , jagten einander und trieben
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Unsinn . Dabei waren die meisten , oder doch viele , sehr ungeschickt

und schämten sich dessen gar nicht .

„Ho !" schrie einer weithin , wenn er Wasser oder etwas Ge¬

brechliches trug . Viele wandten dem , mit dem sie sprachen , nie

das Gesicht zu. Schilltin , der Bruno immer so nett und klug er¬

schiene» war , hatte sich angewöhnt , den Kopf ganz auf die Brust

gesenkt zu tragen , so daß es den Eindruck machte , als spreche er

alles in die Erde . Hannes Stripp , der Idiot , schlich den ganzen
lieben Tag surrend und summend die Wände entlang und be¬

strich dabei immerfort die Mauern mit den Händen , als sei das

ein wichtiges Geschäft . Emilie Polnau wurde während des Unter¬

richts vom Lehrer wiederholt ermahnt , nicht wieder Holzfasern aus

der Bank zu zupfen , und sie schrak jedesmal zusammen , die Arme !

Sie wußte nicht , daß sie es tat .
Bruno kam gar nicht zum rechten Stolz und zur Freude darüber ,

daß er gleich von der ersten Unterrichtsstunde an als der Beste in

der Klasse galt , daß Herr Pickelt sogar davon sprach , ihn im Laufe
des Schuljahres vielleicht in die höhere Klasse aufrücken zu lassen .
Die Braillesche Punktschrift und selbst die Heboldtsche Flach¬

schrift mit Bleistift oder mit dem langen Stahlstiche ! über das

durch ein Deckblatt geschützte Kopierpapier hatte er schon zu Hause

gelernt . Die Formen der lateinischen Buchstaben hatte ihm der

Vater sehr vergrößert aus Papier geschnitten , und dann zeichnete
Bruno sie in den kleinen rechteckigen Fächern des schlanken Lineals

mit spielerischem Vergnügen auf das in die Tafel festgeklemmte
Papier und war ganz glücklich, wenn das , was er gleichsam ins

Ungewisse , fast aus seiner Phantasie heraus hinmalte , von jeder¬

mann , wenn auch nicht von ihm selbst gelesen werden konnte .

Er war auch durch den Anschauungsunterricht daheim in man¬

chem Schulgegenstand gut eingeführt und vor allem gewöhnt , zu

lernen , zu denken , sich zu beschäftigen , wodurch allein er sich sehr

bedeutend von den meisten Neueintretenden unterschied . Da

waren manche , die den ganzen Tag in irgendeinem Winkel des

ärmlichen Elternhäuschens geduldig gewartet hatten , bis ihre
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Eltern , von denen sie vielleicht eingesperrt worben waren , von
der Arbeit heimkamen . Manche aus begüterten Familien , denen
nur Essen , Trinken und Schlafen den Tag verkürzte und die ufer¬
lose Langeweile alle Fähigkeiten allmählich erstickt hatte .

Traurig ging Bruno an dem ersten Sonntagvormittag in
diesem Hause umher . Aus allen Türen , an denen er vorbei¬
kam , drang Lachen und lautes Stimmengewirr , geschäftiges Hin
und Her , fröhliche Rührigkeit allerorten . Nach dem langen Fau¬
lenzen daheim während der Sommerferien tat der Fleiß an dem
Tage , an dem er hätte ruhen dürfen , ganz besonders wohl .

Wer keine Aufgabe hatte , räumte seine Fächer auf , schnitt Schreib¬
papier in Vorrat , schrieb Noten und Bücher ab , die nur in wenigen
Exemplaren existierten .

Im Rauchzimmer saßen die Erwachsenen , die schon das letzte
oder vorletzte Jahr da waren . Hier war es am langweiligsten ,
fand Bruno . Da saßen sie beisammen wie alte Männer mit ihren
Pfeifen , Zigarren , Zigaretten und sprachen über das Leben der
Sehenden da draußen , neugierig und voll Verlangens wie von
einer nicht ganz geheuern , vielleicht etwas märchenhaften , aber
jedenfalls nahen und wichtigen Aussicht . Sie erkundigten sich
gegenseitig nach den Erfahrungen und Ansichten , die man in den
Ferien gewonnen hatte , nach den Preisen der Bürsten , Körbe ,
Pinsel , Seile , nach den Honoraren für Musikstunden in dev ver¬
schiedenen Gegenden , in denen die einzelnen wohnten . Und während
dieser phantastevollen Nüchternheit , bei der sich alle so reich , so
lebensgewandt und ganz in der großen Welt fühlten , unter¬
brach sich immer wieder einer und ging zu einem der wassergefüllten
Eimer in den Ecken, um seine Pfeife auszuklopfen , von der Zigarre
Asche abzustreifen oder ein Zündholz fortzuwerfen .

28



Der Weg des blinden Brno »

3.
Der Jüngling

Im Taktschritt unhörbaren Schritts , Finger an die Hosennaht ,

funkelnde Augen unter unerbittlich zusammengezogenen Brauen

steif und gerade auf den Weg gerichtet , so kehrte Portier Kalk in

die Landesblindenanstalt zurück. Tat er nicht alles , zu beweisen ,

daß er durchaus nicht betrunken war ? Es war seine einzige Be ,

unruhigung , daß solch feindseliger Verdacht sich überall um ihn

her verbreitete .
Die Zöglinge strömten eben vom Abendessen aus dem Speise ,

faal , vielstimmiges Surren treppauf und mieden Korridore hin ,
bis sich

' s in die einzelnen Räume verteilte und die Türen dahinter

zufieleu .
Der Portier sah niemand , dem er begegnete , schritt energisch

schnurstracks in sein Zimmer und legte sich schlafe» . Was sollte

er anderes tun ? Josef , der Hausknecht , wußte schon Bescheid ,

übernahm Kalks Verpflichtungen ; er war im Bedarfsfall der

Gegenleistung sicher.
Erst morgens , als Kalk mit Brummen im Kopf erwachte , durch¬

fuhr ihn plötzlich die Angst : wo denn Bruno geblieben war ? Wie ,

so er ohne ihn in die Anstalt zurückkommen konnte ? Hatte er ihn

nicht gestern nachmittag , wie öfters schon, in die Stadt zur Konzert ,

probe geführt , wo der Junge auf der Orgel so viel zu spielen hatte ?

Gestern war vielleicht die Generalprobe gewesen . Alle Männer ,

und Frauenchöre der Stadt waren beisammen . Das ganze

Podium voll befrackter Herren und dekolletierter Damen ; auch

das große Orchester und Sänger vom Theater ! Es hatte viel

länger gedauert als sonst , und die Leute hatten Görnitz nach

Schluß mit vielem Beifall und hundert neugierigen Fragen um ,

drängt ; besonders die Damen ! Der ungeschickte bärtige junge

Mann in einfachem Zöglingskleid stach so gegen die anderen ab !

Aber keiner hatte ihn auf dem Heimweg begleitet ; das wußte

Kalk noch genau ; er hatte ihn aus dem Saal und aus dem Hause
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geführt ; natürlich ! Aber wieso war er dann abends hier allein
angekommen ? Um Himmels willen ! Er hatte den Jungen doch
nicht irgendwo auf der Straße stehenlassen ? !

Kalk kleidete sich kaum an , lief die zwei Treppen hinauf , riß
die Tür auf : Ja ! Eben erhob sich Görnitz , noch halb schlafend ,
mit schwerer Überwindung aus dem Bett , während seine Kame¬
raden , schon fast angelleidet , durcheinander lärmten . Ver¬
dammter Branntwein !

Und Kalk ging beruhigt wieder in die Portierstube hinab .
Wie sollte er ahnen , daß Bruno volle zwei Stunden später als

er verstohlen durch den Garteneingang ins Haus geschlichen war ?
Beim Abendessen , wo sein leerer Platz hätte auffallen müssen ,
fehlte auch Kalk noch , und als es nach Haussperre zur Nacht
läutete , suchte Bruno wie die anderen sein Bett auf .

So kam es , daß er über das in der Zwischenzeit Erlebte zu
niemand reden mußte . Und er war glücklich ! Er hätte ja keines¬
falls die Wahrheit gebeichtet ; aber jede Ausflucht hätte etwas von
dem Wunderbaren , Märchenhaften , das ihm begegnet war , berührt .

Bruno hatte in einer Seitengasse auf den Portier gewartet ,
der „ nur für einen Augenblick " in eine Schenke gegangen war .
Da streifte , wie im Vorbeigehen , jemand seinen Überrock , und
es sagte eine feine , leise Mädchenstimme , die in dem unterdrückten ,
gedämpften , ja unverkennbar heimlichen Ton noch weicher und
feiner klang : „Willst nicht mit mir gehen ?"

Es konnte nur ihm gelten ; er fühlte fast den Atem an seiner
Wange .

„ Ja , was , wohin denn ?" fragte er verwundert , verwirrt und
unwillkürlich gleichfalls in der heimlichen , gedämpften Weise .

„ Na , wohin !" kicherte sie leise, „ ich werd ' s dir schon zeigen !" —
Wer konnte das nur sein , der ihn duzte ?

Bruno war noch erfüllt von den majestätisch dahinschreitenden
Themen des Oratoriums . Der machtvolle Prunk der gliederreichen
Stimmenmassen wechselvoller Mischung so verschiedener Jnstru -
mentencharaktere gab ihm ein sonderbares Glücksgefühl zuver -
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sichtlicher Überzeugung von der Erhabenheit und Reinheit alles
Vorhandenen in der Welt bis zu seinem verstecktesten Grund
hinab.

„Wer bist du?" fragte er zögernd, „du darfst nicht beleidigt
sein ! Es kommt vor, daß ich jemand nicht gleich au der Stimme
erkenne, wenn ich ihn sehr lange nicht gesprochen habe."

. Sie lachte nur hell auf. Etwas Scharfes war in ihrem Lachen,
wie ein verlegener Spott beinahe. Sie beugte sich seitwärts zurück
und sah Bruno eine lange Sekunde nachdrücklich , rücksichtslos ins
Gesicht, so wie ihn noch niemand vorher je angesehen hatte . Ihm
war's, als rücke sich von selbst sein tzut in die Höhe und man
betastete von oben bis unten , an allen Stellen genau seine Haut.

„Es ist wohl ein Versehen, eine Verwechslung", sagte er unbe¬
haglich, wie beengt. Aber sie faßte ihn beim Arm und hielt ihn,
als wehre er sich, als wollte er entfliehen.

„Nein, du kommst mit. Du mußt ! Es wird dir nicht leid tun !"
Bruno schossen die tollsten Phantasien durchs Hirn. Er hatte

den Portier völlig vergessen.
„Furcht' dich nicht, bist ein lieber Kerl !"
Bruno fürchtete sich nicht im geringsten. Immer sorgfältig

behütet, erst zu Hause , dann in der Anstalt, wurde in ihm das
natürliche Zutrauen, das jedem Menschen kräftig eingeboren ist,
niemals geschwächt. Er ging wie in einem Traum alter Kinder¬
tage, dachte, daß ihn vielleicht irgend jemand schon lange suchte,
eine verschollene Verwandte seiner Familie, von der ihm nur
zufällig noch niemand erzählt hatte, und die ihn plötzlich nach
einer Familienähnlichkeit hier in den Straßen der fremden Stadt
erkannt hatte .

„Gleich sind wir da; keine fünf Minuten !" Sie hatte Bruno
unter den Arm genommen und machte große Schritte , größere ,
als er sonst bei Frauen gewohnt war. Sie gingen durch eine
hallende, hohe, steingepflasterte Einfahrt über eine gar nicht
schmale, aber gewundene Holztreppe , die unter den Tritten zu
schaukeln schien.
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Sie ließ ihn überall vorausgehen , wie alle , die nicht gewohnt
sind , Blinde zu führen , und er war dadurch weit ungeschickter als
sonst ; aber sie bewunderte auch das bißchen Selbständigkeit , zu
dem hierbei Gelegenheit übrigblieb , als etwas , das sie nie für
möglich gehalten hätte .

Als sie ihn in ein Zimmer geschoben hatte und selbst einge¬
treten war , sperrte sie ab . Das war das einzige , bas ihn ein wenig
befremdete , erschreckte, so daß er sie beinahe nach dem Grunde
dieser Vorkehrung gefragt hätte ; doch er fürchtete , sie damit zu
kränken .

„ Jetzt tu den Hut und Mantel runter , daß wir uns es gemüt¬
lich machen ! Sag "

, hast jetzt schon eine Idee , wer ich bin ?"

„ Nein , wahrhaftig !"

„ Du , du bist zum Küssen dumm !" Sie preßte seine Wangen
in ihre flachen Hände und sprach zwischen zusammengebissenen
Zähnen hervor so nahe in sein Gesicht , daß ein unbekanntes
heftiges Parfüm in seiner Vorstellung mit ihrem heißen Atem
verschmolz , den er wie eine Liebkosung , wie einen Kuß beinahe
au seiner Wange hinsireifen fühlte .

Verlegen , hilflos , aber sehr freundlich lächelte er , voll eifriger ,
unermüdlicher Freundlichkeit , wie ein Dritter wohl bemerkt hätte .
Er wußte immer weniger , was mit ihm geschah . Wenn eine Ver¬
mutung sich in ihm festzusetzen begann , sprach sie etwas , das wieder
alles anders erscheinen ließ .

„Wie heißt du ?" fragte sie, und er antwortete kaum vor Ver¬
wunderung und Staunen . Sie hatte ihn doch angesprochen und
geduzt !

Gespannt ließ er sich von ihren kleinen harten Händen zwei
Schritte tiefer ins Zimmer bewegen und auf einen Sessel drücken .
Sie setzte sich auf seinen Schoß , legte den Kopf auf seine Schulter ,
und ihre Lippen glitten ein wenig geöffnet an seinem Halse hin . Sie
sprach dazwischen , als wenn das gar keine ungewöhnliche Stellung
wäre . Und Bruno fühlte bet jedem ihrer Worte die warmen Be¬
wegungen ihrer Lippen an seinem Hals .
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Sie fragte nach der Ursache seiner Erblindung , nach dem Leben

im Institut und was er selber so den ganzen Tag treibe . Aber

sie redete nicht stockend und verlegen in Umschreibungen darüber ,
wie sonst alle Leute bei solchem Gegenstand den unschönen Wider¬

streit zwischen Zartgefühl und Neugier peinlich verrieten . Ganz

einfach und unbehindert sprach sie davon .

„Warum war in ihrer Wohnung hier nichts von Eltern , nichts
von einem Dienstmädchen oder sonstigen Hausgenossen zu merken ?"

dachte er dabei .
Eine seltsam wohlige Müdigkeit ging von der warm an ihn

geschmiegten Last aus . Seine Arme hingen schlaff herab ; er wußte
nicht , wohin mit ihnen . Sein ganzer Körper war nicht an seinem
Platze , ratlos , sich selbst zuviel und von unbestimmter Ängstlich¬
keit ; nicht einen Finger wagte er zu rühren .

„Warum machst du die Augen zu ? Es ist so traurig ! Ich mag
es nicht ! Mach ' sie auf !" sagte sie , „ ich fürchte mich fast !"

„Warum ?" sagte Bruno erstaunt .
Nach einer Weile fragte sie und hob dabei ein wenig das Ge¬

sicht von seiner Schulter : „ Kannst du dir vorstellen , wie ich aus¬

seh' ? Du siehst so aus , als ob du jetzt gerade darüber nachdächtesi ."

Sie kicherte ein wenig gezwungen , weil sein Gesicht sich nicht ver¬
änderte , „ irre ich mich ?"

Er dachte an die leichtfertigen Weiber , wie er sie aus klassischen
Dramen und sonstigen Büchern kannte , die man ihnen vorlas ,
aus dem „ Fechter von Ravenna " etwa , dann an das sündige Be¬

gehren , wie es in der Religionssiunde so oft vorkam , und an die

Andeutungen und Witze über verbotene Gegenstände , die ge¬
heimen Unterhaltungen von künstlichlustiger Grobheit unter den

Altersgenossen . Und eine Beklemmung legte sich um seine Züge .

„Du weißt nicht - Warte nur ! - "

Seine Hand ließ sich heben und lag leblos , wie gefroren , auf
dem bewegten weichen , wie mit Wärme schwellend gefüllten

Batist . Sie sah ihn an . Seine Lippen zuckten wie in scheuer Angst ;
wie in beherrschtem Schmerz .
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Da schleuderte sie seinen Arm fort und sprang zur Seite : „Wo¬
vor graut ' s dir ? Glaubst , ich bin giftig ?"

Brunos Augen glänzten feucht auf , und in den Winkeln sam¬
melte es sich und quoll langsam zwischen den Wimpern hervor .

„ Ja , bist du denn ein anderer Mensch ?" schrie sie und warf
sich an ihn , umpreßte ihn , wie von Schauern geschüttelt .

Bruno fühlte sich in erwünschter , erlösender Lähmung , jedes
Willens enthoben . Sein Kopf war von Blei ; er konnte ihn nicht
mehr halten , und sein Gesicht sank auf ihr Haar . Es war ihm ,
als sinke er völlig hin , nicht mehr sein eigen , hingegeben , gelöst ,
verwehend .

Er hatte gewiß nicht geschlafen , und doch kam ein Augenblick
wie Erwachen , an dem er sich plötzlich nach langer Abwesenheit
im Bewußtsein wiederfand , sein Gesicht fast verwundert auf dem
fremden Halse fühlte , und eine unendliche süße Sicherheit und
Ruhe seine Glieder beschwerte . Eine nahe leise Stimme sprach
freundlich , ohne daß er zuzuhören brauchte .

„ Sag ' mal , wohin gingst du eigentlich , als ich dich traf ? Wird
man dich nicht suchen ?"

Bruno nickte zur Antwort kaum . Was konnte in der Welt so
wichtig sein , daß er deshalb sich rühren sollte ?

„ Man kann dich ja natürlich hier nicht finden . Ich frage auch
nicht meinetwegen , aber wenn man dich vielleicht wo erwartet ?"

„Der Portier, " dachte Bruno , doch nicht sonderlich beunruhigt ,
„ wer weiß , wo der ihn überall in der Stadt suchte !"

„ Sie werden mich nicht finden, " sagte er glücklich lächelnd , „ ich
werde für fie verschollen sein , gestorben , rätselhaft verunglückt und
werde ja auch wirklich bei dir als ein neuer , ein anderer leben !
Sag '

, glaubst du , daß man leicht Stunden bekommt ? Hier das
Zimmer ist ziemlich groß ; da wird ein Klavier leicht unterzubringen
sein !"

Sie lachte . Sie wußte eigentlich nicht recht , was für einen
Scherz er damit meinte , aber es kam ihr schon das spaßig vor ,
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daß in dieses Haus , in dieses Zimmer Schüler kommen könnten;
vielleicht kleine Mädchen aus reichen Häusern in Begleitung ihrer
Gouvernanten? !

„ Es erscheint dir komisch, daß ich dich ernähren will? Glaubst
wohl nicht, daß ich es könnte ?" sagte er mit einer gewissen ver¬
ständnisvollen Überlegenheit, „sollte es mit den Stunden nicht
gehen , kann ich ja stimmen, in Wirtshäusern, bei Tanzstunden
aufspielen - "

„Oder im Kino , nicht?" Sie lachte.
»Ja , ja gewiß !" Er nickte eifrig.
„Also sei nicht so dumm und zieh dich an"

, sagte sie ein wenig
ungeduldig , als wäre alles andere ja auch nach seiner ernstlicheren
Meinung Unsinn und Komödie. Und sie stülpte ihm den Hut auf.

„Na , nicht doch !" meinte er mit gelindem Vorwurf, fast beleidigt,
und streifte den Hut wieder hinunter. „Du hältst mich vielleicht
für zu jung, die Tragweite solchen Schrittes zu verstehen . Ich
weiß , was ich rede und du darfst nicht glauben , keineswegs , daß
ich mein Leben für gering achte. Ich habe eine hohe , eher zu hohe
Meinung von den Dingen, die mir Vorbehalten sind . — Warum
sagst du nichts?"

„Wie?" fragte sie aus einiger Entfernung. „Ich richte mir
die Frisur.

"
Und man hörte, daß sie den Kopf abgewendet hielt und sich

angelegentlich beschäftigte . Etwas hielt sie zwischen den Zähnen.
Nach einer kleinen Pause begann er wieder nachdenklich : „Ist

es nicht sonderbar, daß zwei Menschen , die nie voneinander
wußten und ein grundverschiedenes Leben führten, plötzlich, kaum
sie sich völlig ungesucht und ungewünscht trafen, sich unlösbar
zusammengehörig, gleichsam aneinandergewachsen fühlen?"

„Also ich bin fertig", sagte sie. Vielleicht hat sie gar nicht
zugehört.

„Ich kann von hier nicht fortgehen ." — „Daß du das nicht
fühlst !" wollte er sagen , aber es hätte zu bitter geklungen . „ Fühlst
du nicht , daß es dich adelt?" hätte es geheißen, und er schämte sich
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dessen . Wie konnte man dieses gute Mädchen verachten ? Eine
süße zärtliche Lust, sich ihr zu unterwerfen , durchdrang ihn ; von
ihr hochmütig behandelt , gescholten , getreten zu werden .

„Du , es ist neun vorbei . Wenn du noch vor Nacht zu Hause
sein willst , mach ' keine Geschichten !"

Er schwieg . Es war ihm klar , daß sie eine Antwort verlangte ,
daß es sie reizte , wenn er schwieg . Er senkte den Kopf und er¬
wartete ihren Zorn . . .

„ Ja , was denkst du dir denn eigentlich ?" Sie wollte eben zum
Tisch gehen , etwas holen , und blieb auf dem Wege stehen .

„ Aber geh doch !" schmeichelte er , „ tu nicht , als ob es dich so
sehr wunderte ! Du willst es ja vielleicht auch , gibst es nur nicht
zu . — Glaubst du , daß es nicht klug ist ?"

„ Aber was denn , was denn ?" schrie sie. „ Ich weiß nicht , was
du willst ?"

„Nun , einfach bei dir bleiben möcht ich ; ist denn das so schreck¬
lich ?"

Sie stampfte auf : „Jetzt ist ' s aber genug !" Sie weinte beinahe .
An ihm zog es sich zusammen . Am liebsten hätte er sich vor

sie hingeworfen und das Gesicht auf ihre Schuhe gelegt . Aber
er war zu streng erzogen , nicht gewohnt , seinen Eingebungen zu
folgen , auch wenn er von der ernsteren Bedeutung ihrer Gründe
durchdrungen war .

»Ich geh '
weg, " sagte sie endlich kurz und bastelte auf ihrem

Kopf herum — wahrscheinlich setzte sie den Hut auf — „ kannst
dich dann hier meinetwegen im Säuern einmachen !"

Geräuschvoll klappte sie die Klinke nieder , aber noch ohne zu
öffnen .

„ Finde ich dich hier , wenn ich zurückkomme , so rufe ich den
Schutzmann .

"

Sie würde sich hüten ! Aber das konnte er ja nicht wissen ,
dachte sie . Sie sagte es auch nicht hauptsächlich als Drohung .
Sie hoffte , seine wunderlichen Gefühle durch solche Schroffheit
abzukühleu . Wie oft hatte sie sich gesehnt , daß einer ihrer Be -
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sucher mehr als vorübergehend Gefallen an ihr fände ! Stand
nicht öfters in den dünnen Heftchen , die ihr als Romanproben
von Hausierern in die Tür gesteckt wurden , von so einer Liebe?

Aber diese kindische Demut war nichts dergleichen . Es ver¬
wirrte sie das Fremde , Unverständliche seiner unterwürfigen
Ergebenheit : „Also ich geh ' !"

Plötzlich erhellte sich etwas blitzartig in seinen Gedanken . Sein
Antrag schien ihr erniedrigend , eine Zumutung , und sie fürchtete
vielleicht , er könnte sie überreden , zwingen , sich für ihre Weigerung
rächen ! Wie hatte er vergessen können , was ein Blinder galt ?

Sein Gesicht veränderte sich seltsam ; nur vorübergehend sam¬
melte sich unnachsichtiger Spott um seine » Mund , dann warf er
ausspringend den Mantel um und stand schon bei der Tür .

Er sprach kein Wort , stieß selbst die Tür auf und ging davon ,
als sei sie nun nicht mehr da . Er schritt in dem fremden Korridor
mit wilder , verzweifelter Hast entlang der Mauer achtlos vor¬
wärts . Jetzt kam er schon ganz nahe der Treppe . Unrettbar
mußte er hinabsiürzen .

Sie eilte ihm nach . Sie sah ihn schon unten liegen !
Eben sanken die Füße , die den erwarteten Grund nicht fühlten ,

und er griff entsetzt mit den Armen um sich — sie faßte ihn ,
hielt ihn .

Aber er zuckte zusammen , schüttelte sie schaudernd ab . Zu¬
sammengekauert lehnte er am Geländer und kühlte das heiße
Gesicht an der Wand .

„Warum hast du dann aber gerade mich auf der Straße auf¬
gelesen , wenn du es so mit mir meinst ? Sag ' es mir ! — Warum ?
Ich geh dann gleich ! Gleich geh ich , wirklich !"

Wie krank liegt er da , redet in die Mauer hinein , als fürchte
er , dabei angesehen zu werden , dachte sie. Armes Kerlchen !

Und sie wunderte sich über ihren Ärger vorhin .
„Wenn ich heiraten wollte , würde ich nur dich heiraten "

, sagte
sie schnell . „Du siehst meinem ersten Liebsten ähnlich , dem Grafen .
Darum Hab' ich dich mitgenommen . Das war kein schlechter
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Mensch ; der hat mich lieb gehabt ! Er wollte mich heiraten . Ja ,
meiner Seel ! Und er hat sich erschossen, weil seine Eltern es nicht
erlaubt haben .

"

Bruno erhob das Gesicht , richtete sich auf und ging langsam
mit ihr die Treppe hinunter . Sie sprach sehr angelegentlich , wurde

gar nicht leiser , auch als sie schon auf der Straße waren .
Er horchte mit gesenktem Kopf , staunend und begierig . Nicht ,

daß er alles geglaubt hätte , obgleich er es auch nicht eben für
reine Erfindung hielt . Er fühlte nur , wie sie alles aufbot , um ihn
nicht auf den Gedanken kommen zu lassen , es könnte sein Ge¬

brechen der Grund sein , weshalb er nicht bei ihr bleiben konnte .

„ . . . und da Hab'
ich geschworen , nie , nie , was auch käme , zu

heiraten . Na ja , du kannst dir denken , daß einen so was aufregen
kann !"

Und sie sprach , von seiner gerührten Aufmerksamkeit mitge -

zogen , immer eifriger , erregter .
Sie standen schon lange bei der Haltestelle . Mehrere Straßen¬

bahnen fuhren unbemerkt vorbei ; so war sie von ihrer Begeisterung
in Anspruch genommen .

„ Und von jedem willst du hören , daß er dich heiratet !" Er
nickte lebhaft . „ Ja , ja , du kannst es schon glauben , daß ich dir
das nachfühle .

"

„Wie ?" Sie stockte ; sie wußte nicht recht , was er meinte .

„Damit du dann verzichten kannst und so und so oft verzichten ,
weil deine Seele sonst keine Ruhe findet .

" Seine Lippen zuckten
vor Rührung und lächelten doch auch ein wenig dabei .

„ Ja , ja "
, sagte sie zerstreut und sah von seinem Gesicht weg ,

weil ihr sein Ausdruck wieder unheimlich fremd und unbegreif¬
lich war .

Da erblickte sie die erwartete Straßenbahnnummer und sie
stiegen ein .

Das Rasseln und Fensterklirren während der Fahrt überhob sie

deutlicher Antworten . Die Mitinsassen in dem ziemlich leeren

Wagen könnten zuhören ; auch hätte sich das Gespräch ja unmög -
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ltch schreiend fortsetzen lassen . Als sie ausgestiegen waren , mußten

sie noch eine lange , kahle Allee überqueren , wo der kalte Wind

frei hinfuhr , von dem man in den geschützten Straßen nur wenig

gespürt hatte .

„Und sind viele Männer so häßlich zu dir , wie ich ?" fragte er ,

„ und so dumm , sich gerade als die Rechten vorzukommen ? Es

muß spaßig sein , wenn einer nach dem anderen kommt und jeder

extra glaubt , er sei der erste mit diesem Gedanken und es werde

nie ein besserer kommen , dich glücklich zu machen !"

Einer nach dem anderen ! dachte sie .
Sie standen schon vor dem halb offenen Gittertor der Anstalt ,

hinter dem eine Bogenlampe weithin im Kreis den Vorgarten
und die Straße beleuchtete .

Ängstlich sah sie herum , ob niemand aus dem Hause käme oder
die Straße herauf . Bemerkte sie hier jemand und faßte sie ab ,
wer weiß , was ihr da geschähe ! Und ihm ! Was würde man von

ihm denken ! Ihm ginge es wohl noch viel schlimmer ! Man würde

ihn von der Schule jagen ! Was würde aus seiner Zukunft , von
der er so träumt ? Wenn sie nur schon weg wäre !

Aber ihm fiel wieder und wieder etwas ein .

„ . . . und da werde ich," sagte er leise , „ Abend für Abend daran
denken : Wem heute , wem muß sie heute liebtun !" Und ec konnte
die Worte kaum herausbringen ; die Tränen rannen ihm die

Wangen herab .
„Ha !" Sie lachte : „Du bist aber dumm ; ich führe doch ein

wunderbares Leben !"

Aber es klang ein wenig künstlich .
Und sie riß ihm die Hand weg , über die er sich beugte , um sie

zu küssen .
Einen Augenblick juckte es ihr durch den Kopf , ob sie ihn nicht

doch mitnehmen und bei sich behalten sollte ?

„ Also geh doch schon hinein !" fuhr sie ihn an , „ sonst steht man

uns hier !"

Und sie lief .
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Er stand aber noch eine geraume Weile und hörte ihrem flinken ,
hölzern klopfenden Tritt zu, der wohl von den hohen Stöckeln her¬
rührte , und er war überzeugt , daß sie auch durch die Schnelligkeit
und Leichtigkeit ihres Ganges ihn noch beruhigen wollte . Und wahr¬
haftig nicht aus Stolz ; nein , nein ! Das wußte er. Es war ja
das Niederdrückendsie an ihr, daß sie gar , gar keinen Stolz besaß !

Wie eine Beleidigung gegen sie , wie ein Verbrechen fühlte er
die Erleichterung , die ihn unleugbar überkam , als er nun allein
war , gleichsam wieder in seinem eigenen Leben.

Und während er durch den abendlichen Garten ums Haus herum
zur Hintertür schlich, war es ihm , als käme er aus einem ver¬
sunkenen Land an die Oberfläche zu den Menschen zurück und hätte
auf dem Weg allem Unrecht der Welt begegnet .

Alles grausame Unrecht würde er nun immer , immer in sich
fühlen , als ob es von ihm ausginge .

Ließ er sie nicht hingehen und ihr Leben führe » wie vordem
und fühlte sich noch erleichtert , befreit , frei von ihr ! Und er dachte
an die grauenhafte , unerbittliche Selbstsucht der sich rettenden
Überlebenden bei einem Schiffbruch , einem Brand , einer Schlacht .
Nur mit Mühe drängte er die Tränen zurück , damit sie niemand
bemerke , der ihm auf dem Wege ins Schlafzimmer begegnete .

4-
Lebenswende

Beim Bergführer Hänsele in Sachwitz erschien an einem Abend
zu Anfang des Sommers ein blinder Herr in Begleitung eines
Hotelbediensteten und ersuchte ihn , am nächsten Morgen den
Großglockner mit ihm zu besteigen . Es war ein breitschultriger
Herr von kaum mehr als dreißig Jahren , in dessen zartgefärbtem ,
fast mädchenhaftem Gesicht die halb geschlossenen Augen wie ver¬
träumt , wie von Gedanken abgelenkt und nur zufällig zu Boden
gerichtet , erschienen .
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„ Görnitz "
, stellte er sich in aller Form und sogar mit einer

leichten Verbeugung dem Führer Hänsele vor , der auf der Bank
vor seinem Häuschen in behaglichem Gespräch mit seinem Nach¬
barn , dem Bauern Schillting saß und seine Pfeife rauchte .

Hänsele sah verständnislos , beinahe feindselig vor Verwunde¬

rung den blinden Herrn an , dessen elegante Kleidung sehr komisch
von dem kotbespritzten Gewand des Kutschers absiach , der wie
ein Freund in ihn eingehängt war .

Aber der Herr sprach so erfahren und sachlich, so gelassen von
der Stunde des Aufbruchs , den Bedingungen des Wetters und
von allem anderen , das vor einer Bergpartie besprochen zu werden
pflegt , daß der schwerfällige Älpler gar keine Gelegenheit hatte ,
seine Weigerung vorzubringen . Auch war die Höhe des Honorars ,
das er zum größten Teil vorausbekam , wenngleich erheblich höher
als sonst , doch nicht so außerordentlich , daß man darin eine Ver¬
lockung zu einem Abenteuer , zu einer Dummheit hätte erblicken
können . Und außerdem wurde Hänsele immer neugieriger auf den
Verlauf dieses seltsamen Abenteuers , je länger er sich den Menschen
ansah .

Pünktlich erwartete Bruno , wie es besprochen war , den Führer
auf der Landstraße vor seinem Hotel . in Sportanzug , Nagelschuhen ,
den Rucksack auf dem Rücken .

Anfangs hängte er sich nicht in Hänsele ein . Er werde noch
dessen Hilfe mehr als genug in Anspruch nehmen , meinte er lächelnd .
Er hörte ja die Schritte neben sich, und die breite Landstraße war
zu so früher Stunde noch unbelebt . Selten nur fuhr ein Bauern¬
fuhrwerk aufs Feld hinaus . Und es war ihm ein besonderes Ver¬
gnügen , so frei zu gehen , den derben Stock kräftig um den knorp¬
lige » Griff zu halten und bei jedem Schritt im Takt auf den Boden

zu stoßen . Die Füße dehnten sich bei dem gleichmäßigen weiten
Ausschreiten .

Es war ein verheißungsvoller , klarer Sommermorgen . Würzige
Luft strich wohl von Gärten und Wiesen herüber ; ein kleiner ,
frischer Wind .
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Jedes Glied fühlte man leichter werden , als ströme fremde
Kraft in alle Muskeln . Wie lächerlich war es doch , sich von den
Kämpfen des Gemüts , des Geistes , von Sorgen und Pflichten
einengen und bedrücken zu lassen ! Nahm man das Leben mit all
seinen Hindernissen und Lasten nicht freiwillig auf sich ? Konnte
man es nicht abtun , wann es einem beliebte ? Immer stand ja
die Tür zur erlösenden , einfachen , freien Körperlichkeit offen !

Der Führer betrachtete verwundert , kopfschüttelnd das glück¬
liche, erwartungsvolle Gesicht des Touristen .

Bruno störte es und lenkte ihn ab , daß er diesen fragenden
Blick auf sich gerichtet fühlte .

„Halt , halt ! Jetzt kommt ^s ein bißl steinig !" sagte Hänsele bei
einer schroffen Wendung , „ jetzt müssend mich schon nehmen !"

Steine rollten unter ihren Füßen hinab . Der Boden war gleich¬
sam unecht ; keine n Schritt konnte man trauen .

„Sie könnten doch auch unten in der Au umherwandern , wann ' s
schon Bewegung machen wollen !" brummte er schließlich ; er
konnte seinen Unmut nicht länger zurückhalten .

„Das macht zu wenig Schwierigkeiten, " meinte Bruno lächelnd ,
„ können Sie sich vorstellen , daß jemand Schwierigkeiten braucht ?
Etwas , das ihn bei einem Haar den Hals kosten könnte , etwas ,
wozu er sich zusammennehmen muß , alle Kräfte anspannen . . ."

„Nein "
, sagte Hänsele fast unwillig , und nach einer Weile fügte

er hinzu : „ An einem nebligen Tag zum Beispiel steigt kein Mensch
hier herauf ."

„Nun ja , die Aussicht "
, sagte Bruno und vollendete in Ge¬

danken : Das ist auch für die anderen wohl nur ein Symbol .
Und er änderte die Richtung des Gesprächs : „ Für Sie ist so

ein Aufstieg gewiß keine besondere Freude mehr , wie ?" fragte er ,
„ es ist auch , als Tagewerk gerechnet , nachgerade mühselig ge¬
nug .

"

Der Führer brummte etwas . Er sprach nicht gern .
Für Bruno war es peinlich , beklemmend , in der zunehmenden

fremden Wildnis hier neben jemand herzugehen , der gegen ihn
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feindselig gestimmt war . War es denn so schwer , seine mensch¬

liche Teilnahme oder wenigstens seine Neugier zu wecken?

Er begann , ohne sich von den einsilbigen Antworten zurück¬

schrecken zu lassen , von seinem Leben , seinem Beruf und seiner

Erziehung zu erzählen . Das ganze Jahr saß er bei seinen Büchern ,

beim Klavier oder gab Unterricht in seiner Musikschule ; das teilte

seinen Tag , seine Wochen , sein Leben so dicht und wohlberechnet

ein in eng zusammengecücktes Gedränge - von Pflichten und Lieb¬

habereien , daß ihm kaum für einen freien Atemzug , für Bewegung

in frischer Luft , nach der er so oft sich sehnte , ein Augenblick übrig¬

blieb . Er erschien sich oft wie ein Gefangener , der seine Zelle nicht

verlassen durfte . Er liebte ja seine Arbeit , sein Ringen nach eigener

Vervollkommnung und seine Schüler ! Aber um so hungriger

nützte er seine kurzen Ferien . Er dehnte seine Lungen bei jedem

Schritt und spannte die erlösten Muskeln in unersättlicher Be¬

tätigungslust wie eian freigelassener Sklave .

„Und diesmal htt es noch einen besonderen Grund ; wenn ich

nicht hier wäre , häte ich mich heute ganz gewiß verlobt .
"

„Verlobt ?" fragte der Führer .
Er hatte schon bei der Schilderung des Lesens und Schreibens

der Blinden , bei der Beschreibung der Bürsienbinderei , Seilerei

und besonders des Kegelspiels in der Blindenanstalt immer

aufmerksamer zugehört . Nun schien er gera ezu gespannt . „ Ver¬

lobt ?" wiederholte er , als Bruno nicht gleich antwortete .

„Sie glauben , das wäre viel gescheiter gewesen als diese sinn¬

lose Kraxlerei "
, meinte Bruno lachend .

Nein , daran hatte der Führer jetzt gerade nicht gedacht . Er

wollte nur wissen , was das für ein Mädchen war , und ob es sich

vielleicht gar um eine Liebschaft handelte . Er konnte sich das nicht

vorstellen ! Aber er sagte es nicht ; er fühlte , daß das irgendwie

nicht ging .

„Weil Sie sich verlobt hätten , wenn Sie zu Hause geblieben

wären ?" fragte er nur , ohne in seiner Verwunderung den Satz

zu vollenden .
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„Es ist ein gutes, stilles Mädchen", erzählte Bruno ; „ ich glaube
selber fast, daß ich nie eine bessere Frau finden könnte ; aber ich
suche keine Frau . Ich will keine Kinder und Sorgen. Allem,was mir teuer und wichtig ist, kann ich mich bei meinem jetzigen
Leben weit mehr und besser widmen . Liebe , Frauen ! Die be¬
herrschen einen nur in aufgelöster Stimmung. Eine weiche, zer¬
rinnende Stunde lang glaubt man, fie seien der Mittelpunkt des
Lebens ; es gehe nicht ohne fie . Und wie gefährlich das ist ! Die
sanfte Art dieses Mädchens macht mich schwach und hilflos. Wenn
fie ins Zimmer tritt, rede ich anders , als ich will . Ich hätte mich
heute ganz gewiß verlobt . Gegen so 'was ist das Bergsteigen gut !
Da kommt man zu sich ; fühlt den Egoismus kräftiger in seinem
Recht. Die arme gute Frau , die wie meine Mutter ist, will mich
überreden , zwingen fast zu dieser Heirat, obzwar ihr stilles Leben
mit mir, ihre Sorge um mich, ihre Arbeit ihr alles ist. Wenn sie
einmal herauf könnte in diese herbe , starke Luft ; fie würde es
nicht mehr wollen !"

Er sprach nicht mehr zu dem Führer; es war ihm ein Bedürfnis,eine Freude, zu reden ; die frische , kräftige Bewegung regte alle
Geister in ihm zur Äußerung an. „Es ist eine größere Gefahr,
gegen die verschiedenen Wichtigkeitsgrade unserer Lebensfragenim entscheidendsten Moment gleichgültig zu werden, als hier zu
verunglücken. Wenn das Leben aufhört , ist es lange nicht so
schlimm, als wenn es im Gegensatz zu unseren Wünschen, in
Vollstreckung seiner eigenen Verurteilung, wie zur Strafe fort¬
geführt werden muß."

Die Sonne stieg, aber die Hitze wurde nicht zu arg . Sie nahmen
die Röcke ab und schnallten sie an die Rucksäcke.

Es kam nun mehr Freundlichkeit, ja fast Wärme in ihre Unter¬
haltung . Es machte auch Eindruck auf den Führer , daß Bruno
so sicher und mutig ausschritt , auch an schmalen Stellen , wo fie
hintereinander gehen mußten, steile Wände und abschüssige Sen¬
kungen zur Seite, und Hänsele ihn am Stockende nach sich zog .
Mehrmals fragte der Führer , ob sie nicht eine Weile rasten wollten,
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und das Ansehen des Touristen wuchs jedesmal bei der entschie¬
denen Ablehnung .

Wenn Bruno an bedenklichen Stellen recht tüchtig war, erzählt«
Hänsele von Unfällen , die hier geschehen waren , und wünschte sich
immer so beherzte, ausdauernde Touristen .

Dennoch wollte er von Adlersruhe einen Gehilfen mitnehmen ,
da er von hier an nicht mehr garantieren könne, und wurde sehr
unwirsch und einsilbig, als Bruno ihm nur das Geld für den
Gehilfen zu seinem Lohn schlug .

„Auf Ihre Gefahr !" sagte der Führer achselzuckend und sprach
dann kein Wort mehr darüber.

Vergebens bemühte sich Bruno , die Unterhaltung wieder zu
beleben, fragte Hänsele nach seinen Verhältnissen , schilderte lustige
Streiche in der Blindenanstalt, die Liebesgeschichte einer jungen
Lehrerin ; alles umsonst !

Er mußte denn auch zugeben , daß die Sache wirklich nicht so
einfach war. Sie mußten eine Strecke weit auf Knien empor¬
rutschen, mit den Händen sich an der rauhen, rissigen Erde fest¬
klammern und den Körper nachziehen ; dann wieder eine Zeitlang
auf hartem, glattem Felsenabhang bei jedem Schritt den Stock
fest an den Boden stemmen und die schon müden Glieder lang¬
sam regieren, daß sie nicht in das verlockende Gleiten kämen .

Lange , beklommene Minuten gab es bei der Übersetzung der
Schneide vom Kleinen zum Großen Glöckner. Bruno mußte
voraus, so sehr er auch dagegen protestierte, und sich vollkommen
willenlos , starr und steif verhalten , wie aus Holz, und geduldig,
von den tödlichen Tiefen umgebe», warten, bis ihm der nach¬
folgende Führer die Füße Schritt für Schritt übersetzte. Und
noch eine geraume Weile nachher hatte Bruno das Gefühl , unend¬
liche leere Abgründe unter sich , neben sich, unter dem nächsten
Schritt seines Fußes zu haben . Seine Kniegelenke wurden un¬
schlüssig und gehorchten seinem Verstand nicht mehr . Er ging
wie auf jungem Eis. Und der Führer sagte bald darauf, ohne
viel zu fragen, Rast an.
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Sie setzten sich auf einen spärlich bewachsenen , buckligen Abhang
und packten aus . Hänsele aß langsam und behaglich ; Bruno nur

wenig und gezwungen . Er hatte keinen Hunger , war wohl über¬
müdet , die Anstrengung zu wenig gewohnt . Er streckte sich auf
der sanft abfallenden Fläche aus , fühlte nichts von ihrer steinigen
Unebenheit und genoß in allen Gliedern die Wollust unendlicher
Müdigkeit .

„Herr Hänsele !" sagte er aus dem Gefühl heraus , daß ein

solches Wohlbehagen nicht ungestraft bleiben konnte , „es wird

arg werden , wenn ' s wieder weitergeht ! Dann spürt man erst , was
man hinter sich hat , nicht wahr ?"

Der Führer antwortete nicht . Langweiliger Brummbär !

dachte Bruno .

„Wir werden bald aufstehen müssen ?" fragte Bruno nach einer
Weile wieder , weil es ihm unheimlich wurde , so lange keinen Laut
von dem Menschen zu hören , der da neben ihm saß oder lag , nicht
einmal ein Geräusch einer Bewegung .

Wieder keine Antwort .
Er streckte die Arme aus , als dehne er sich , nur um den Menschen

vielleicht zufällig irgendwie zu berühren . Nein . Er berührte nie¬
mand . Er tat , als drehe er sich in Faulheit um , und rollte ein
Stück nach der Seite , wo der Mann vorher gekaut hatte . Aber
er stieß an keinen Körper .

Da packte ihn Angst . Er vergaß alle Verschämtheit : „Ja , sind
Sie denn nicht da , Hänsele ?" schrie er und riß sich empor , die Hand
um einen bemoosten Stein gekrumpft und horchte nach allen
Seiten, . . . Nichts !

Eine Stille , wie er sie nie noch in seinem Leben vordem gehört
hatte , umgab ihn . Nicht das leise Rauschen des leichtesten Windes ,
kein Schwirren eines Insekts ! Es war , als sei in dieser öden ,
toten Leere selbst die Luft versteinert . Ein feines Klingen kam von

fernher , schwoll an , schrillte vertausendfacht , rauschte , bohrte be¬
täubend in seinem Kopf , daß er die Hände verzweifelt vor die

Ohren schlug .
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Was war mit dem Menschen geschehen ? War er abgestürzt ?

Hatte er ihn in verbrecherischer Weise verlassen , die Geduld ver¬

loren ? Er mußte seine Nerven arg hergenommen haben , auf

diese ungewohnte Weise jemand durch solche Gefahren und

Schwierigkeiten ju lotsen ! — Nein , das konnte doch nicht sein !

Hätte er Hänsele den Lohn vielleicht nicht vorausgeben sollen ?

Niemand würde den Führer unten im Dorfe fragen , wo der Tourist

geblieben sei . Abgestürzt ! Natürlich , wenn ein Blinder so etwas

wagte , war es nicht anders zu erwarten . Man würde ihm nur

in freundschaftlicher Teilnahme einen Vorwurf machen , daß er

solch abenteuerlichen Wahnsinn unterstützt und sich zu so etwas

hatte überreden lassen . Das wußte der Mensch . Aber war es

möglich , daß jemand , nur um einer lästigen Arbeit zu entgehen ,
ein Leben auf sein Gewissen nahm ? Was half es , daß es ganz

unmöglich schien ? Der Mann war nun einmal nicht da . Was

sollte Bruno anfangen ? Er hatte ihn nicht Weggehen gehört , war

so im Genuß der Ruhe eingesponnen , halb träumend dagelegen ,
ohne auf irgend etwas um sich her zu achten . Konnte nicht ein

unvorsichtiger Schritt dem Führer das Leben gekostet haben ?

Gerade Leute , die mit der Gegend und ihren Gefahren vertraut

waren und sich auf ihre Übung und Geschicklichkeit verlassen
konnten , waren zuweilen leichtsinnig .

Immer noch hockte er in seiner halb aufgerichteten Stellung und

horchte nach allen Seiten . Er wartete , und die Untätigkeit steigerte
das erdrückende Gefühl seiner Verlassenheit .

Er war rettungslos verloren . Wohin sollte er denn ? Da sprang
er plötzlich in wilder Entschlossenheit auf , hielt krampfhaft alle

Überlegung von sich fern und wollte ganz langsam weitergehen .

Es gab ja Wunder ! Vielleicht begegnete er anderen Touristen ,

vielleicht . . . Aber nach zwei Schritten kehrte er wieder um und

setzte sich auf das nämliche kleine , immerhin ein ' wenig bewachsene

Plätzchen , das ihm doch etwas sicherer und fast vertraut schien

gegenüber der unbekannten , grauenhaft leblosen Umgebung .

Bei jedem Schritt zu denken : Jetzt gehst du geradeswegs in die

47



Oskar Baum

stupide , zwecklose Vernichtung ! Und dann würde er ja doch ein ,
mal innehalten , nicht weiter können oder wollen und hätte nicht
ein so bequemes Plätzchen wie hier , um auf den Tod zu warten .
Er war immer für das Leiden , das Dulden besser ausgerüstet
gewesen als für den Kampf , den Angriff . Er hatte sich zum
Wagemut immer nur künstlich aufgestachelt und im Selbsiüber ,
winden , in der Auflehnung gegen die eigene Natur die höchste
Steigerung seines Lebens gesehen . . .

Hunger ! Das würde das Ende sein ! Noch hatte er seinen
Rucksack fast voll und nicht die mindeste Lust, zu essen ; aber das
würde schon kommen ! Nun , davor fürchtete er sich nicht am
meisten ; das war es nicht !

^ ier saß er , von allem Leben abgeschnitten . Das letzte Stück ,
chen Welt , das ihm geblieben war , konnte er mit den Händen um ,
fassen . Seine Zukunft leuchtete grell vor ihm auf in wunderbarer
Erfüllung aller Wünsche und Pläne und schrumpfte dann zu,
sammen — war nicht mehr da ! Und die Vergangenheit umgab
ihn , was sein gewesen war und noch hätte sein können , was unten
auf ihn wartete , gleichsam die Hände nach ihm ausstreckte , ihn
rief : Seine Lieder , von denen er so manche noch nie singen gehört
hatte , seine Klavierstücke , und vor allem die Anfänge , die Ent ,
würfe , das unvollendete Violinkonzert , das zu oberst in der linken ,mittleren Lade seines Schreibtisches lag . Er wußte noch genau ,wie er ^s hingelegt hatte , schräg in den Winkel geschoben ; er hatte
sich nicht mehr Zeit genommen , eS ordentlich zu falten und zu
schlichten, weil er seinen Koffer für die Reise zu packen hatte .

Und die Geliebte ! Das Mädchen mit den weichen , kleinen ,
unsagbar sanften Händen und der tiefen , so beweglichen Stimme .
Er würde nie mehr einen Menschen lieber haben als sie ! Wenn
er es vordem nicht gewußt hätte , jetzt fühlte er es . Und er hatte
sie nur hingehalten und sich selbst von dem Gedanken abzubringen
versucht , weil er sich vor der Ehe , der Geborgenheit , vor der Be ,
quemlichkeit gefürchtet hatte . So steife , theoretische Dinge ließ er
über sein Leben entscheiden ! Verdiente er nicht hier den Tod ,
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ohne einen Finger rühren zu können, gleichsam in Langeweile
entgegenzuwarten ?

Aber kann man denn das Leben werten, verstehen , wenn es
gewissermaßen daheim in der feuersicheren Kasse eingesperrt ist?
Man muß es von sich fernhalten , unerreichbar fern , um im rich,
Ligen Abstand den Überblick zu haben und zu erkennen, was daran
kostbar, wovon in Wahrheit unser Herz abhängig ist, und was
nur in fortgeschleppter Gewohnheit eine Scheinnotwendigkeit er¬
schwindelt hat. Was dachte er nun über sein Gefühl von der ver¬
schiedenen Wichtigkeit der Lebensfragen ? Wie weit war er jetzt
von der molligen , warmen tzingegebenheit süßer Stunden ent,
fernt ? Man liebt Situationen, nicht Menschen, hatte er immer
gesagt. Und wie gleichgültig waren ihm nun alle anderen Mäd¬
chen , mit denen er sich zuweilen so gern unterhalten hatte ; die
Hilfslehrerin in seiner Schule, die er so oft neckte, weil er ihr
leichtsinniges, ein wenig derbes Lachen gern hörte . Nichts war
das ! Nur zwei Menschen gab es, die unter all den anderen unten
sein waren, zu denen er zurück wollte, die er hinterließ : Mutter
Geil und die Geliebte !

Er preßte den Kopf gegen ein kühles moosiges Stückchen Felsen ,
sich von diesen Gedanken loszureißen .

Wie lange er wohl da schon sitzen mochte ? Er zog seine Uhr
hervor . Behutsam glitten seine Finger über das entblößte Ziffer¬
blatt hin. Wie, es war noch kaum mehr als eine halbe Stunde ?
Er hatte gedacht , die Nacht würde schon kommen. Ob er wohl
ohne Uhr gefühlt hätte , wenn es Nacht werden würde ? Jetzt
fragte er schon so, wie die Sehenden ihn zu fragen pflegten ! Wußte
er nicht, daß er es fühlie ? Es war eine andere Luft in der Nacht,
könnte man es ausdrücken. Nicht nur , weil sie kühler und feuchter
war, nein , das war sie vielleicht gar nicht . Beengt war sie und
gedrückt, wie eingeschlossen von einer hohen, kalten, mit Schimmeln
und Pilzen bedeckten Mauer.

Er steckte die Uhr wieder ein . Seltsam, daß er nun immer¬
während genau wissen würde, wieviel Uhr es unten bei den Men-
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schen war ! Wohl , damit er so recht fühle , wie ruhig dort alles

nach seinem Verschwinden weiterging . Er nahm vor , sie bis jum
letzten Verlöschen seiner Kraft und seines Bewußtseins immer

genau aufzuziehen .
Vielleicht würde es regnen , bevor er starb . Die einzige Ab¬

wechslung , auf die er hoffen konnte . Verzweiflung packte ihn .
Er erhob sich , stemmte die Fußspitzen fest ins Erdreich und beugte
sich vor . Nach irgendeiner Richtung wollte er einen Sprung
machen . Es würde hier schon eine Stelle geben , wo man im

Augenblick tot sein konnte .

„ Hallo !" schrie da jemand von fernher .

„ Hallo !" antwortete Bruno . Er wollte es antworten , glaubte ,
zu schreien , aber kein Laut kam aus seinem Halse .

Die Füße zitterten . Sausen füllte seine Ohren . Doch es war
keine Zeit für solche Schwächen . Er hielt sich aufrecht , zog die Luft
kühlend durch die zusammengepreßten Zähne ein . „Hallo !" rief
er jetzt ganz laut und anhaltend . Atemlos blieb er so mit vor¬
gestrecktem Kopfe stehen . Nach einer ganz kurzen Pause ein zweites
Hallo weit näher , und er antwortete jubelnd und erleichtert zwei -,
dreimal , dann bald schon aus nächster Nähe , und er erkannte die
Stimme des Führers , dessen eilige Schritt ? er nun auch ganz
deutlich auf sich zukommen hörte .

„ Ich Hab' Sie lang warten lassen , was ?" fragte Hänsele und

holte tief Atem .

„ War nicht so schlimm, " sagte Bruno mit mühsamem Lächeln ,
„ wo waren Sie denn ?"

„ Cie haben vielleicht glaubt , ich komm ' nimmer ?" sagte Hänsele
lachend , „ ich bin nur Edelweiß suchen gangen ; Hab mich bis

zuweil gewagt und könnt ' unser Plätzl nicht gleich wiederfinden .
"

„ Ja , warum sagten Sie denn nicht ein Wort , daß Sie Weg¬
gehen ? Ich rief und rief . . ." sagte Bruno , nicht als Vorwurf ,
nur erstaunt .

„ Ach so !" brummte Hänsele , „dran Hab ich nicht gedacht !"

Und nach einer Weile : „ Cs tut mir leid !"



Der Weg des blinden Bruno

Bruno lächelte . Ja , konnte er denn verlangen , daß der Bauer
sich in die Natur eines Blinden einleben , einfühlen solle ?

„Es tut mir leid "
, wiederholte der Führer nach einiger Zeit

nochmals und war auf dem weiteren Wege viel freundlicher und
aufmerksamer .

Und als sie wohlbehalten und munter gegen Abend gar nicht
mehr spät nach Kals kamen , beglückwünschte Hänsele ihn und sich
begeistert und glaubte , ihm eine besondere Freude und Ehre zu
bereiten , wenn er ihm versicherte , er werde noch seinen Enkeln und
Urenkeln von dieser seltenen und so vorzüglich verlaufenen Tour
erzählen .

*

Bruno bestieg noch öfters Berge , auch höhere und schwierigere
darunter , meist in größerer Gesellschaft und mit jenem Mädchen
gemeinsam , das er bald darauf um Verzeihung bat für alles ,
was er ihr von seinen Gefühlen schuldig geblieben war .
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