
8X0V

August Nachreiters Attentat





Es war für August Nachreiker jedesmal ein großes Fest, wenn
er zu seinem Chef zum Abendessen eingeladen war . Es geschah
dies auch nur zu festlichen Gelegenheiten, so heute, weil der Sohn
des Hauses aus der Hauptstadt zurückerwartet wurde, wo er am
Konservatorium studierte. Solche Festlichkeiten waren selten , und
Nachreiter fand dies natürlich ganz in der Ordnung, wie es ihm
überhaupt unmöglich geschienen hätte , an irgendeinem Verhalten
seines Chefs, des stattlichen Herrn Weiner , etwas nicht Billigens-
wertes und nicht augenblicklich von ihm , dem Angestellten, zu
Unterschreibendes zu entdecken. Wie hätte er sich jemals so weit
vergessen, August Nachreiter ! — Er diente bereits seit vierzig
Jahren in der Firma, als kleiner Laufbursche war er bei dem
Vater des jetzigen Chefs eingetreten , anfangs nur gegen Quar¬
tier und Kost, dann hatte er sich allmählich zum besoldeten Kommis
und sogar zum Buchhalter aufgeschwungen, der er heute war. Und
das war sein ganzer Lebenslauf . Denn einen anderen Posten
hatte er nie kennen gelernt . Freunde hatte er nie besessen und
geheiratet hatte er auch nicht. Sein Bruder , na , das war ein
windiger Schlingel , von dem wollte er lieber nichts hören ; ob¬
wohl er gerade gegenwärtig einen höchst freundlichen oder viel¬
leicht nur sich freundlich stellenden , jedenfalls aber bedeutsamen
Brief von ihm in der Tasche trug . . . Nein , nein , sein Sinnen und
Trachten hatte seit vierzig Jahren nur dem Ruhme und Wohl¬
stand der Firma Weiner gehört , und genau so war es auch heute,
ja , heute war es womöglich in erhöhtem Grade so ; war er doch

5?



Max Drod

ganz privat , also um seiner Persönlichkeit , um seines Menschen
willen , nicht etwa um besondere Leistungen von ihm zu erzielen ,
in das hochgebildete , kultiviert -vornehme Haus seines Herrn ein¬
geladen , förmlich in den Familienkreis ganz unverdienkermaßen
für diesen einen Abend miteinbezogen worden . Solch groß¬
herzige selbstlose Ehrung mußte er durch ebenso selbstloses Weiter -
sireben im Dienste der Firma wieder wettmachen , das war ihm
klar , und an nichts anderes dachte er auch , während er , im schwar¬
zen Kaiserrock , den runden Hut von Zeit zu Zeit wie aus Beängsti¬
gung ein wenig lüpfend , unter den Lauben des kleinen Markt¬
platzes seinem Ziele zuschritt . . . Ehrung , Ehrung , so lauteten seine
Gedanken . Es war doch etwas ganz anderes , seinem Chef , dem
hochherzigen schönen Manne , im Kreise seiner Lieben ein Glas
Wein oder Bier , einerlei , zuzubringen , als etwa mit ihm im
Kontor die neuesten Fallissements zu besprechen und zweckent¬
sprechende Briefe auszudenken ; wiewohl unser Nachreiter auch das
letztere gern als eine Art Ehrung auffaßte und als prosaische
Pflichterfüllung jede Arbeit eigentlich nur so lange ansah , als ihm
sein Gebieter nicht mit einem wichtigen vertraulichen herzgewin¬
nenden „Hören Sie , Nachreiter " in diese Tätigkeit menschlich ein¬
gegriffen hatte . Ehrung , Ehrung war ja jede über das absolut
Notwendige hinausreichende Aussprache mit dem Chef , und dafür
besaß Nachreiter , der seine wenigen freien Stunden mit Lektüre ,
Musik , Sprachenstudium und ähnlichen zarten Dingen ausfüllte ,
den richtigen feinen Sinn . Ehrung freilich in einem ganz anderen ,
fast berauschenden Maßstabe war die heutige Einladung und ,
dieser sich würdig zu zeigen , bedurfte es einer ganz besonders
gerührten aufnahmsfähigen Stimmung , so daß Nachreiter , nur
um sich zu sammeln , vor der Türe des Weinerschen Hauses noch
eine Weile stehenblieb und , tief einatmend , den Hals gereckt, mit
zitternden halbgeschlossenen Augen , die Dächer der benachbarten
einstöckigen Häuser , als hätte er sie zu zeichnen , entlangblickte , dann
das schiefergedeckte Ecktürmchen mit der Goldfahne am Hause
seines Herrn so innig musterte , daß er sich für einen Augenblick
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von wohlig einsetzenden Windstößen emporgehoben fühlte und
im freien , warmen , lavendelblauen Himmel unter dem eben
hervorblinkenden Abendsiern mit zärtlichem Gefühl rund um diese
Wetterfahne einherzuschweben glaubte .

Er trat ins Haus ein und ging die mit einem roten Läufer
belegte schmale Treppe hinauf , wobei er jede der glänzenden
Messingstangen , welche den Läufer in den Winkeln der Stufen
festhielten , bewunderte . Wie elegant und sauber alles hier war .
Ihm schien es , als hätte er persönlich für diese Eleganz zu danken ,
die ja auch sein Ansehen als das eines Buchhalters der Firma
Weiner zu erhöhen geeignet war . Wenn beispielsweise einmal sein
Bruder in die Lage käme , hier in der Wohnung des Herrn Weiner
vorzusprechen , dann würden diesem Menschen doch erst die Augen
aufgehen für die wahre Stellung und Würde Augusts und er
würde sich ein zweites Mal mit solchen Positionen gar nicht hervor¬
wagen . . . Am Knie der Treppe stand auf einer polierten braunen
Holzkonsole eine blaubemalte Porzellanvase , in die Tulpen und
Rosen aus Stoff in einer Umrahmung blecherner grüner Blätter
eingepflanzt waren . Nachreiter fand diesen Luxus einfach zauber¬
haft . . . Das Dienstmädchen , das ihn schon kannte , führte ihn in
das Speisezimmer .

Es war leer . An den Wauden standen riesenhafte kostbare
Schränke unld Trumeaux , die mit ihren Säulchenreihen und Ge¬
simsen , Ba usträdchen und vorspringenden Seitenflügeln ver ,
kleinerten , aber immerhin imponierenden Palästen glichen . Der
Tisch war gedeckt. Sein weißes Tuch aus glänzender Leinwand ,
das tief bis fast an den Boden reichte , seine Teller und Kelch¬
gläser , die Bestecke neben den Servietten : alles rief den Eindruck
der Kühle und Schweigsamkeit hervor , den Nachreiter mit einem
Gefühl tiefer demütiger Verlegenheit beantwortete . Er besah den
unbeweglichen Schritt der Bronzeschäferin auf der Uhr , die leeren
Sessel , die ungeordneten , aber fest in ihrer Lage beharrenden
Visitenkarten auf der silbernen Schüssel . Jedes einzelne Möbel¬
stück schien ihm aus der wohlgerechtfertigten Ruhe durch sein takt -
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loses vordringliches Eintreten gestört. Daß er selbst so ein gutes
altes Hausmöbel sei wie diese Dinge hier : ein solcher Gedanke
wäre ihm wie Überhebung vorgekommen. Hier schien ihm alles
wertvoller , gebildeter, durchdachter, verehrungswürdiger als er.
Obwohl er jedesmal zu den Familienfestlichkeiten des Hauses
Weiner zu bald zu kommen und sich darüber Vorwürfe zu machen
pflegte, war es ihm, als nehme er sich heute zum erstenmal vor,
die Güte dieser hochfeinen Leute nicht so ungebührlich auszu¬
nützen und durch allzulange Hingabe an den Genuß, in diesen
freundlichen Räumen zu weilen , den Gastlichen gar noch Unge¬
legenheit zu verursachen.

Er blieb allein . Offenbar waren alle dem jungen Mustker auf
die Bahn entgegengegangen . Es mochte noch eine Weile dauern ,
ehe ste zurückkamen, und Nachreiter begann es bald als etwas

ganz Unschickliches zu empfinden, so mir nichts dir nichts in einem
intimen Wohn- und Speiseraume seines Chefs förmlich wie ein

Späher dazustehen und unbeobachtet alles zu betrachten. Offen¬
bar sollte er in den Salon nebenan weitergehen, aber auch dort
befand sich niemand. Er hätte sich gern davongemacht, aber, da
man ihn einmal hereingeführt hatte, wagte er es nicht, der schüch¬
terne fünfzigjährige Knabe. Daher drückte er sich bei der Türe
an einen Kasten und , nur um sich mit etwas anderem als dieser
respektwidrigen Spionage zu befassen , zog er den Brief seines
Bruders aus der Tasche und begann ihn noch einmal zu lesen,
als ob er ihn nicht auswendig gewußt hätte. Schrieb da dieser
Spitzbube , er hätte unweit von hier , höher im Gebirge , in einem
kleinen Orte ein Schnittwarengeschäft ausgemacht und beabsich¬
tige, August , den älteren Bruder , an einem der nächsten Tage
zwecks eventueller Assoziierung mit Kapitalseinlage, Verwertung
der Branchekenntnisse u. ä. zu besuchen. Verwertung der Kennt¬

nisse ! Das war das Schönste daran ! Also dem eigenen Chef
weglaufen und Konkurrenz machen, die Landkundschaft abtreiben,
die Bezugsquellen schmälern: das und nichts anderes begehrte der
brave Herr Bruder. Ein Charakter , das mußte man ihm schon
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lassen ! Aber August Nachreiter verachtete ihn eigentlich weniger ,
als er ihn bemitleidete : der Ärmste hatte eben nie das Glück gehabt ,
unter einem Chef , wie Herr Weiner es war , unter so einem tüch¬
tigen , maßvollen , gewissermaßen königlichen Manne zu servieren ,
er war nie auf die Schulter geklopft , nie wie das eigene Kind
behandelt , niemals zu einem Abendessen im gemütlichsten Fami¬
lienschoß gebeten worden . O weg mit diesem jammervollen Ge¬
danken , dachte August , daß ein Zufall auch mir die Gnade , in
einer Firma Weiner mitzuwirken , verweigert haben könnte , daß
auch ich niemals es hätte erfahren haben können , was elegante
Geselligkeit und höhere durchgeistigte Lebensform heißt . . . Hastig
steckte er den Brief weg , und sein Vorsatz , ihn wenigstens dem
Chef zu zeigen , sich scheinbar diesem Verrate gegenüber nicht ganz
ablehnend zu verhalten , zum Schluffe aber mit einer bescheidenen ,
gewiß nicht unzeitgemäßen Gehaltsaufbesserung sich zufrieden -
zustellen — , dieser weniger von seinem Herzen als durch die
Spöttereien und das oftmalige , von niemandem mißbilligte Bei¬
spiel seiner Kollegen hervorgebrachte Vorsatz verdampfte , noch ehe
er recht Form angenommen hatte . . . Wie zur Bekräftigung
langte er ein anderes Papier aus der Tasche , es war von ihm
selbst geschrieben und enthielt einen Plan , den er womöglich noch
heute mit dem jungen Herrn , dem Musiker , besprechen wollte .
Heuer vor fünfundzwanzig Jahren hatte ja der Chef das Geschäft
vom Vater übernommen , und daß dieser Gedenktag nicht klang¬
los Vorbeigehen sollte , stand in Augusts Kopf ebenso fest wie das
Bewußtsein , daß seine eigene Kraft zur Arrangierung einer wür¬
digen und womöglich „ hochkünstlerischen " (Nachreiter liebte die
Vorsilbe „hoch" bei Eigenschaftsworten ) Jubiläumsfeier bei
weitem nicht hinreichte .

Während er sich so in Gedanken ängstigte und wiederum erhob ,
war der Helle Tüllvorhang , der eine Zimmececke gegen den B lkon
hin abschloß , erzittert , und die kleine Irma , die neunjährige Tochter
des Chefs , trat herein . „ Sie sind schon hier ?" fragte das Kind ,
öffnete vor Erstaunen ein wenig den Mund und ließ seine dunkel -
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rote Zungenspitze langsam Hervorkommen , über die Unterlippe

gleiten , dann im Mundwinkel verharren .

„ Guten Abend , gnädiges Fräulein "
, erwiderte Nachreiter .

Sie stand immer noch still , einen Zipfel der Gardine in der

ausgestreckten Hand , mit dunklen Augen , in denen sich Ver¬

legenheit und Unwillen mischten . Man sah ihr an , daß sie am

liebsten ganz flüchtig und ohne ein Wort wieder davongelaufen

wäre . Dann glitten die dünnen Händchen an ihre braune Stirn

und schoben sich in die Haare , die zerzaust überhingen .

Der Buchhalter versuchte zu scherzen : „ Gnädiges Fräulein

werden sich noch verkühlen , wenn Sie abends so lang auf dem

Balkon sitzen."

„ Es ist gar nicht kalt "
, sagte Irma nüchtern .

Er erschrak über seinen Mißgriff und wurde rot : „ Ja , in der

Weise . . . Fräulein können es halt nicht mehr erwarten , bereits ,

sind halt schon schrecklich neugierig auf den Herrn Bruder , was ?"

Ein spöttisches Lächeln fuhr über Irmas Lippen , es kam ihr

immer so komisch vor , daß Nachreiter bei jedem S mit der Zunge

anstieß . Ach, wäre nur eine Freundin da , mit der man sich aus -

kichern könnte . . . dachte sie. Und ihre Blicke musterten von unten ,

kindlich scharf und wenig wohlwollend sein auf Antwort wartendes

Gesicht , ehe sie sagte : „ Neugierig ? Worauf soll ich denn neu¬

gierig sein ? Ich bin nur draußen gesessen und ^ hab ' gelesen .
"

„Was denn , Fräulein ?"

„ Griechische Heldensagen ." Sie lief auf den Balkon zurück und

brachte ihm das Buch . Dann ließ sie sich auf das Kanapee fallen ,

setzte die Plüschfläche in federnde Bewegung , stützte beide Fäuste

nach hinten auf und sah vorgebeugt zu ihm hinauf . Nachreiter

stand immer noch steif vor ihr da . Sie dachte nicht daran , ihn zum

Platznehmen einzuladen . Und er , respektvoll , ein wenig einge¬

schüchtert , blieb in ungeschickter Haltung seiner gedrungenen Ge¬

stalt , hielt immer noch die linke Hand auf den Tisch gestemmt ,

als Rückhalt gleichsam , wagte nicht , seine Stellung zu verändern ,

und als sie ihm nun das schwere Buch reichte , nahm er es nur
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in die Rechte , vier Finger unterspreitend und mühsam mit dem

Daumen darin blätternd , dem er durch Bewegungen des Hand ,

gelenks ruckartig nachhalf . „ Eine schöne Lektüre, " meinte er , „das

Hab" ich auch durchgearbeitet . Die Argonauten , Troja , was ? Das

sind ja hochwichtige Sachen , das muß jeder Gebildete wissen . Die

Sieben gegen Theben , Bellerophon . . . oder sagen Sie : Belle ,

rüphon ?"

„Ich weiß nicht , ich sag
' es immer anders .

"

Er wurde wieder verlegen : „Ja , darf man denn das , in der

Weise ? Ich muß mal zu Hause Nachsehen , da Hab
'

ich ein sehr gutes

Fremdwörterlexikon von Sanders , wirklich ein hochinteressantes
Werk . Ja , wenn ich in meiner Jugend Zeit gehabt hätte , dann

wüßte ich das alles .
"

„ Aber in den Ferien hat man doch immer frei , den ganzen

Tag ."

Es berührte ihn fast schmeichelhaft , daß das kleine Mädchen

ihm an Erfahrung nachsiand . Er lächelte gütig und , nachdem er

nach längerem Schwanken das Buch auf das Sofa neben sie

gelegt hatte , erklärte er , daß er niemals so glücklich gewesen sei,
eine Schule zu besuchen . Und Ferien ? Ja , mit zehn Jahren habe
man ihn in die Welt geschickt , mit einem Ränzel und drei Papier ,

zehnerln . Das waren zehn Kreuzer , nicht etwa , baß sie meine :

zehn Kronen . „ Jetzt schau , wie du weiterkommsi .
" Damals sei

man eben leider noch nicht so feinfühlig und so kultiviert gewesen
wie heutzutage . Und alles , was er wisse, habe er ganz allein ge,

lernt , in der Nacht , wenn das Geschäft vorbei war . „ Gehungert

Hab '
ich und Hab ' mir Bücher gekauft . Im Bett Hab' ich sie ge,

lesen , um das Geld fürs Einheizen zu ersparen . Ja , meine kleine

Bibliothek , die ist mit Schweiß und Blut bezahlt . Sie sind noch

ein Kind , Fräulein , in der Weise , Sie können das noch nicht ver ,

stehen . Erst wenn Sie das Leben werden kennen gelernt haben ,

werden Sie mich verstehen ." Große Tränen traten ihm in die

Augen , seine Stimme zitterte . „ Aber Gott der Allmächtige möge

Sie davor bewahren , es so kennen zu lernen wie ich ." Er trat zurück
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und sah die zierliche Gestalt des Mädchens voll Zärtlichkeit an .
Am liebsten hätte er die Hand segnend auf ihren Scheitel gelegt ,
doch das wagte er nicht , obwohl die vorrückende Dämmerung die

Strenge des fremden Zimmers mehr und mehr verwischte , ein -
lullte .

„Wie spät haben Sie ?" fragte Irma nach einer Pause , indem

sie ihre kurzen Röcke auf dem Kanapee um sich her zurechtschob .

„Halb acht . Der Zug scheint Verspätung zu haben ."

Sie sprang auf , ging im Zimmer hin und her . Offenbar ge¬
langweilt hob sie die Schultern empor , so daß die Schulterblätter
deutlich an den schlanken braunen Nacken emporstiegen , warf
heftig de » Kopf zurück und rieb ihn hinken an ihrem Halskragen ,
beide Hände fest an die Hüften gepreßt ; ihre biegsame zarte Taille

dehnte sich dabei .
Nachreiter suchte inzwischen ein neues Gesprächsthema : „ Waren

Sie schon im Theater gewesen ?"

„ Nein .
"

„ Es ist jetzt eine ganz gute Truppe hier . Ganz passabel , wirk¬

lich . Vom Leitmeritzer Stadttheater . Also etwas Besonderes ist
es gerade nicht , man hat schon Besseres gesehen . Aber manche
Kräfte können sich sehen lassen . Gravenberg zum Beispiel als

Franz Moor . Aber dazu dürfen Sie ja noch nicht gehen , zu den
Räubern ."

„ Warum nicht ?"

„ Fräulein sind noch zu jung für
"

Schiller und solche Klassiker .
Das ist ja das Schwerste überhaupt , was es gibt , auch für Er¬

wachsene sehr schwer verständlich , hochphilosophisch . Aber nächstens ,
wenn man .Schneewitchen ' gibt . . .

"

„Das muß hübsch blöd sein ."

„ Aber nein ." Er erklärte es ihr , unlängst hatte er das Stück

selbst gesehen , da er als begeisterter Theaterft -eund keine Vor¬

stellung ausließ . Er erzählte von Wundergrotten , Gnomen in
braunen Zipfelmützen , dem gläsernen Sarg , Rittern und Herolden .
Dabei leuchteten seine Augen , obwohl er ohne jede Rücksicht auf
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die Illusion des Märchens von „effektvollen Aktschlüssen " und

„guten Kulissen " sprach . Ihn entzückte eben nicht so sehr der Inhalt
als die Feinheit der Darstellung , das Gesamte einer zivilisierten
Betätigung , und dennoch mischte sich in seine scheinbar kenner ,

hafte Kritik alle Naivität und Überschwenglichkeit seiner gehemmten
schüchternen Natur . Immer noch stand er auf demselben Fleck,
ernsthaft wie ein Schulknabe , den großen , runden , ergrauenden
Kopf vorgeneigt , und sprach langsam , trocken , heftig , indes Irma ,
längst nicht mehr zuhörend , an ihren Nägeln biß und sich dabei

geziert in einem großen Wandspiegel besah .
Plötzlich ertönten im Vorzimmer laute Stimmen . Man sah

durch die Glastür das Licht draußen aufflammen , und schon
ergoß sich vor Nachreiters geblendeten Augen ein ganzer Schwall
von großstädtischer Eleganz und auserwählt feinen Manieren

herein : es war der Chef , Herr Weiner selbst, der Nachreiters
Stimme im Speisezimmer erkannt hatte und nun , den Zylinder
noch auf dem Kopf , hereineilte , um ihm aufs herzlichste die Hand
zu drücken und zugleich seiner Tochter einen Verweis zu erteilen ,
daß sie den Gast nicht in den Salon weitergeführt hatte . Irma
juckte die Achseln . Nachreiters Herz aber schwoll vor Treue und

Stolz , während ihn Herr Weiner mit dem Rufe : „Nun , wie

geht ' s , Augustus ?" schnell in den Salon schob und ihn einer neuen

unbegreiflichen Wolke von Vornehmheit und geistigem tzochstand ,
bestehend aus Frau Weiner , dem jungen Musiker und einem am
dern unbekannten jungen Herrn , zuführte . „ Hier ist unser Au ,

gustus , da habt ihr unser Faktotum !" sagte er dabei , mit einem

feinen Lächeln auf seinem Diplomatengesicht .
Es war zuerst der fremde junge Mann , der unserem Nachreiter

seine Freude , ihn kennen zu lernen , höflich ausdrückte . „Oskar
Glück ist mein Name "

, setzte er hinzu , die Fersen zusammenschlagend .

„ Ein Freund unseres Gustl "
, erklärte der Vater , und die Art , wie

er sich dabei seinen braunen Kaiserbart strich, gab allem , was er

sagte , etwas Großzügiges : „ Er macht auf der Heimreise bei uns

Station und bleibt hoffentlich recht lange ." Bei diesen Worten
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ergriff Gustel den Arm seines Freundes , und seine sonst verdrieß¬
liche Miene glättete sich . . . Nachreiter war von diesem Austausch
von Zeremonien und Herzlichkeiten einer höheren Humanität wie
berauscht. Die Situation erforderte für sein Gefühl schon jetzt die
Hochgestimmtesten Töne ; daher verbeugte er sich mit feierlichem
Lächeln vor dem Freundespaar und fragte : „Wohl Kollegen in
Apoll, wenn ich nicht irre ?" Worauf Glück freundlich erwiderte ,
ja , ganz richtig , sie seien beide Konservatoriumschüler und sogar in
derselben Klasse, hätten auch die meiste» Gegenstände gemeinsam ,
nur habe Gustl sich vorzüglich auf das Komponieren geworfen ,
während er Klaviervirtuos werden wolle und Kompositionslehre
nur als Dilettant nebenbei studiere . Mit dem Wort „Dilettant "

hatte aber Herr Glück, ohne es zu wissen, eine leicht entzündliche
Stelle in Nachreiters Gemüt getroffen ; und so ergriff dieser denn
sofort das Wort, um auszuführen, wie glücklich jeder sei , der nur
eine Sache als Dilettant, anderes aber auch kunsimäßig zu be¬
treiben die Fähigkeit habe — er, Nachreiter, sei leider in allem und
jedem Dilettant, wie er denn überhaupt nicht besser als mit dem
Ausdruck „Dilettant des Lebens" bezeichnet werden könne . Glück
hörte interessiert zu : „Aber Sie sind doch ein ausgezeichneter
Geschäftsmann, wie ich gehört habe." Das schmerzliche Lächeln
Nachreiters verstärkte sich, er fuhr fort, aus seiner Sehnsucht und
schwerblütigen Verfassung und ihm selbst unklaren Unzufrieden¬
heit heraus zu klagen ; dabei flog seine Seele dem Fremden zu , mit
dem er ein so geistvolles und menschenwürdiges Gespräch führen
durfte. Wie freundlich dieser Herr Glück war , wie mitteilsam und
wie zuhörsam zugleich ! Sein Kollege, Gustl Weiner , wandte sich
inzwischen, wie angewiden, ab und gönnte der Mutter , die ihn
wieder besorgt anblickte, ein paar Worte. Er war, wie man auf
den ersten Blick sehen konnte, in vielem dem neuen Gast gerade
entgegengesetzt , so daß man die Freundschaft zwischen beiden
schnell zu begreifen glaubte. Sein schmales , braunes Gesicht von
sehr ebenmäßigem Teint sah unter den großen Brillengläsern noch
zarter aus, als könne es die Last des Instrumentes kaum ertragen.
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Seine hochaufgeschossene, ruhige , allzu schlanke Gestalt schien neben
dem festen breitschulterigen Stand des Kameraden ewig zu zittern.
Und so wandte sich auch sein schwarzer Blick immer wieder hastig
anderen Gegenständen zu, während Glück mit wohltuendem
Gleichmut und Humor die seltsame Konservation mit dem alten
Buchhalter weiterführte . Nachreiters Stirn war schon mit Schweiß¬
tropfen besetzt. Er fühlte irgendwie die Verpflichtung, sich der
außergewöhnlichen Ehre und Gelegenheit würdig zu erweisen , sein
Bestes zu geben, und so verwickelte sich seine an sich unfreie Sprech¬
weise in ein dichtes Geflecht von Worten und Gedanken, aus dem
ihm Glück durch ein „Sie meinen wohl" öfter heraushelfen
mußte . . . Da trat der Chef heran und fragte etwas Geschäft¬
liches. Sofort wandte sich Nachreiter ihm zu. Dabei spürte er
ein Zucken in der Wange und merkte erst jetzt, daß er von seinem
Eintritt in den Salon an bis jetzt so ununterbrochen starr-ängst¬
lich gelächelt hatte, baß ihm der Mund von dieser Anstrengung
weh tat. Jetzt fiel ihm endlich das Lächeln wie eine harte Maske
vom Gesicht, seine Falten auf Stirn und Wangen machten sich

's
wieder bequem und, wie erlöst, besprach er mit Herrn Weiner in
einer Ecke des Zimmers einige Details des Geschäftsganges, bis
das Dienstmädchen eintrat und die Mahlzeit anmeldete.So oft sich Nachreiter in seinem späteren Leben dieses wich¬
tigen, ja entscheidenden Abends (denn tatsächlich bildete er den
Wendepunkt seines Schicksals) zu erinnern suchte , war es ihm , als
habe das gewalttätige Ereignis, das später eintrat, seinen Schatten
vorausgeworfen, ja als habe es sich recht eigentlich schon beim
Abendessen aus mannigfachen kleinen Erregungen aufzubauen be¬
gonnen . Diese Behauptung mag in der allgemeinen Verschwom¬
menheit, in der die Vorgänge sowohl an diesem Abend selbst wie
auch in der Erinnerung für Nachreiter sich abspielten, ihren Grund
finden : für einen Unbefangenen erklärt sie nichts, denn ein Unbe¬
fangener hätte an diesem Abend überhaupt nichts Äufregens -
wertes wahrgenominen. Aber kann man den armen närrischen
Buchhalter mit einem Unbefangenen auch nur von ferne ver-
I . 5 6 ;
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gleichen ? Kann man überhaupt mit kaltem Blute seinen Zustand
zu verstehen hoffen ? — Nachreiter war ja damals der schroffste
Gegensatz aller Unbefangenheit , er war im höchsten Grade be¬

fangen vor Seligkeit und Hinneigung , er war animiert , begeistert ,
lustig und schmerzvoll zugleich , in einer außergewöhnlichen Be¬

wegung aller Seelenkräfte , und schon bei Tisch benahm er sich recht
auffallend lebhaft . Es waren weniger die guten Weine und Spei¬
sen , die ihn entzückten , als die Ehre , einer solchen Tafel zugezogen
zu sein , vor allem aber das seiner Ansicht nach hochbedeutsame
Niveau der Unterhaltung , die Neuigkeiten aus einem groß ,

städtischen Künstlerkreise , welche von den beiden Konservatoristen
hereingebracht wurden . Nachreiter wußte gar nicht , welche Art

ihn mehr entzückte , die nachlässige und halbverzweifelte Erzähl -

weise Gustls , die ihm aus einer unbegreiflichen Seelentiefe zu
dringen schien, oder Herrn Glücks witzige Anekdoten , die ihm den

außerordentlichen gewandten Geist verrieten . — Gusil war un¬

glücklich, er behauptete , kein Talent zur Musik und überhaupt zu
nichts in der Welt zu haben , er bürdete allen seine Trostlosigkeit
auf und schüttelte heftig den Kopf , wenn man auf ihn einsprach .
Er befand sich in jenem Jünglingsalter , in dem die aufrichtige Seele
der vielen Hindernisse in ihr und außer ihr zum erstenmal und so
erschrecklich gewahr wird , daß in der Folge ihr echtester Kleinmut

ebensowenig für oder gegen die eigene Begabung beweist wie

späterhin das echteste Selbstbewußtsein . Nachreiter aber nahm
Gustls Tiraden ganz ernst , und er glaubte , andachtsvoll er¬

schauernd , in ihnen jene große durchgeistigte Schwärze und Zer¬
rissenheit des Byronismus , von der er öfters gelesen hatte , un¬
mittelbar zu erleben . Auf der anderen Seite stand ihm in Herrn
Glücks Reden von Duetten , Oratorien , Orgelpedalen und Diri¬

genten das ganze Sanderssche Fremdwörterlexikon auf und lebte .
Er hatte seine liebe Not , auf beide zugleich hinzuhorchen und ja
keines ihrer Worte auszulassen . Endlich trafen sie bei einem Thema
zusammen und erzählten nun abwechselnd : von ihrem gemein¬
samen Lehrer , dem kürzlich verstorbenen , großen Komponisten
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Anton Dvorak. Seine Eigenheiten wurden ausgekramt: daß er
Schüler, die ihn ärgerten , zu ohrfeigen pflegte und ihnen bann
gleich die fünf Gulden Gerichtsstrafe nach der Stunde justeckte,mit der Aufforderung , sie sollten sich lieber einen lustigen Abend
machen , als ihn zu klagen . Oder daß er gelegentlich auf Stellen
in Schülerarbeiten , die seinen Stil allzu deutlich nachahmten,grinsend hingezeigt habe : „Das ist Dvorak, aber gut" . . . Solche
Geschichtchen hören und sich dabei schon ganz in einem Dunst¬kreis von Kunst , edler Tätigkeit und Bedeutung fühlen, das war
für Nachreiter gar kein Gedankensprung. Und nun hörte er garvon dem Begräbnis des Meisters . Acht Mädchen, als Cherubim
gekleidet, schritten vor dem Leichenwagen , und die ganze Be¬
völkerung folgte zum Ehrengrab . . . Bei dieser Schilderung hätte
Nachreiter am liebsten aufgeschrien , so gerührt und erhoben fühlteer sich . Dabei ließ er es aber nicht mit dem Zuhören bewenden,es wäre ihm als ein Mangel an Teilnahme und Courtvisie er¬
schienen, wenn er sich nicht am Gespräch beteiligt hätte. So erhitzteer sich noch mehr, indem er wie ein Echo die Lippen mitbewegteund mit seinen Ideen untertänigst einzufallen suchte . „Zu viel
Anregung ist in der Stadt, zu viel", jammerte Gustl . „Und hier
ist wieder zu wenig bereits," lächelte Nachreiter hervor, „wenn man
nicht etwa das Wirtshaus so nennen will." Und schon mußte erwieder der weitereilenden Unterhaltung folgen, denn als ein
Mensch von geistiger Regsamkeit hatte er gewiß auch zu den nächstenReden wieder etwas zu bemerken .

Die Tafel wurde aufgehoben und der Kaffee im Musikzimmerserviert. Nun fand Nachreiter Gelegenheit, an den Sohn des
Hauses heramutreten und mit ihm die hochwichtige Beratung
bezüglich der Jubiläumsfeier der Firma zu eröffnen . Gustls Ant¬
wortmiene war bitter : „Einen Marsch soll ich komponieren ! Ge¬
legenheitsmusik ! Sie haben wohl keine Ahnung davon , was
Kunst ist. Und was sie mir ist. Heilig, verstehen Sie, heilig !" —
Oh, Nachreiter hatte eine Ahnung davon , seine Demut gegen die
Kunst , seine Ehrfurcht vor de« Künstlern war unbegrenzt, wenn
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auch ungeklärt , und nichts war ihm angenehmer , als belehrt zu

werden , — in der Weise . Er nahm die Grobheiten des Knaben

wie etwas Freundliches in Empfang , er bemerkte sein Stirn -

runzeln gar nicht , und wenn er es bemerkte , dann billigte er es ,

billigte auch alles Weitere im voraus und sprach zu sich nur etwa

folgendermaßen : „ Siehst du , du alter Schöps , so benimmt sich ein

Künstler , das ist wahre Künstlers « , da kannst du mal was erleben ,
da kannst du dich bilden . Hast es aber auch nötig , alter Knochen ."

Ganz verloren stand er hinter Gustl , der ihm den Rücken zuge¬

kehrt hatte , am Klavier , da erscholl aus der Mitte des Zimmers

Herrn Weiners wohllautende Stimme : „Und nun wird uns Herr

Nachreiter etwas Vorsingen , nicht wahr , Augustus ?" Ein Schreck

fuhr durch die Glieder des Alten , aber es war ein süßer Schreck ,
als alle nun in die Bitte des Chefs , die eigentlich ein Befehl war ,
mit einstimmten , und eigentlich war auch eine gewisse Angst dabei ,

sie möchten in ihrem Andringen nicht eifrig genug sein und seinen

Widerstand überschätzen . Der Raum um ihn wurde frei : „ Ich bin

Autodidakt, " sagte Nachreiter errötend , „ früher hatte ich ja viel¬

leicht eine gute Stimme gehabt , da hatte ich auch viel gesungen .

Aber jetzt, wenn man einmal über die Fünfzig kommt , bereits .

Ja , wie ich noch ein junger Mann gewesen war , da hatte ich auch
Stunden nehmen wollen , aber das war eben zu teuer gewesen . . ."

Er sprach tonlos und lauter Vorvergangenheiten vor Aufregung .

Inzwischen mußte sich Gustl , nicht ohne Sträuben , auf Kommando

des Vaters zum Klavier setzen, und da er schon einmal saß , griff

er sofort ein paar ungeduldige Akkorde : „ Sie singen natürlich den

Abendstern ?"
„Ja , wenn Sie meinen , junger Herr "

, erwiderte der

Buchhalter mit bescheidenem Augenaufschlag , richtete sich auf und

knöpfte alle Knöpfe an seinem Kaiserrock in Eile zu .

Gustl mußte den ersten Ton angeben , dann zum Einsatz mit

dem Kopf nicken, wie er dies vor Jahren mit Nachreiter eingeübt

und seither bei den verschiedensten Anlässen praktiziert hatte . Dies¬

mal aber tat er es mit unverhohlenem Widerwillen . Dann wieder

störte Irma , da sie sich in einem taktmäßigen Klopfen ihrer Füß -
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chen nicht unterbrechen lassen wollte . Die beiden Geschwister
waren in ihrer störrischen hoffartigen Laune und besonders in

ihrem Benehmen gegen den Angestellten einander würdig . Der

gutmütige Herr Glück brachte die „ kleine Dame "
, wie er sie nannte ,

zur Ruhe , und bas Lied begann nach längerem Räuspern Nach¬
reiters von neuem . Herr und Frau Weiner sahen in die Luft und
dachten an alles Mögliche , nur der fremde Konservatorist , der
einen gesunden Sinn für menschliche Kuriosa und eine freund¬
liche wohlerzogene Gemütsart besaß , hörte behaglich zu. „ O du
mein holder Abendstern !" . . . Nachreiter aber schwebte , nach Über¬
windung der ersten Angst , zu jenem romantischen blaugrauen
Himmel empor , der ihm auch vorhin , als er vor dem Hause des
Chefs seine Schritte eingehalten hatte , entgegengesunken war : in
einen wolkenlosen Hindernislosen Raum , der eben seine ersten
Sterne ansetzte . Nichts Irdisches mehr war ihm bewußt , auch
seine Ehre und Auszeichnung nicht mehr , nur ein Gefühl uner¬
meßlicher Liebe, er wußte nicht zu wem , spannte sich in seinem
Herzen aus und tönte . . . Und es tönte , das muß man leider
sagen , nicht gut . Denn Nachreiters Gesang besaß , wiewohl er aus
einer reinen Seele kam , sämtliche Unarten des krassen Dilettanten ;
ja er bestand beinahe aus nichts anderem als einer Häufung
solcher Unarten . Da ward keine Note in ihrem richtigen Takt¬
werte gehalten , sondern die Phrasen wurden willkürlich gedehnt ,
so daß für die Pausen zwischen ihnen kaum Zeit blieb . Der unge¬
fällige Begleiter gab auch nur wenig nach und schien keinen Sinn
für Nachreiters Anschwellungs - und Tremolierkunst zu haben , die
am liebsten aus jedem Ton ein Musikstück für sich gemacht hätte .
Wie leise setzte die Stimme jedesmal ein , wie wollte sie sich erheben ,
aber da scheute sich Gustl nicht , eventuell auch durch mehrmaliges
Hämmern des nächsten Tones deutlich zum Aufbruch zu mahnen .
Nachreiter mußte weiter , aber voll Inbrunst setzte er sich schon
wieder an der nächsten Verzierung fest . . . „ Ein sel

'
ger Engel dort

zu werden !" . . . Die Stimme schwelgte , aber es war nur für
Nachreiters inneres Ohr eine üppige Köstlichkeit , nach außen klang
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distonierendes Gurgeln aus breiten Lippen , dazwischen dunkel¬
gefärbte Trichtertöne , lispelnde Aussprache , falscher Atem , und
traurig blickten dazu die herausgewälzten Augen des Sängers
mit ihren geborstenen Äderchen . . . Der Abschluß war jäh . Irma
war mit Lachen herausgeplatzt und erhielt von Herrn Glück, der
nicht ohne Rührung dem seltsamen Enthusiasten gelauscht hatte ,
ein paar derbe Püffe . Dann rief man „ Bravo , bravo "

, der Chef
stand sogar auf und gratulierte . Auch die Mutter , die zurück¬
haltende , sagte etwas , auch der Gast , so daß Nachreiter sich förm¬
lich als Mittelpunkt einer Ovation fühlte .

Er war glücklich und von den widersprechendsten Empfindungen
zerrissen . Halb wandelte er noch in seinem Kantilenenhimmel , halb
wünschte er , sich irdisch in seiner augenblicklichen , so schönen Lage
zurechtzufinden . Dabei störte ihn nur eins : daß der fremde Kon¬
servatorist Irma so von oben herab behandelte , Irma , die für
ihn ein höheres Wesen war . Er empfand etwas wie Eifersucht ,
die sich steigerte , als er bemerkte , daß Irma die Neckereien und
Zurechtweisungen des Herrn Glück gar nicht übel aufnahm . Sie
schien die starke Hand des naturwüchsigen Burschen , der sich hier
schon wie zu Hause fühlte , nicht ungern zu verspüren . . . Daß
Glück zu Irma genau so redete , wie es ihrem Alter entsprach ,
kam ihm gar nicht in den Sinn . „Du bummelst ja , pfui, " rief
Glück , als Irma wieder geistesabwesend die Zungenspitze vor -
sireckte, „ ich kauf

' dir einen Lutscher , ja .
" Sie schlug nach ihm

und lachte . Die zwei waren schon wie alte Freunde ; Glück schien
auf das Kind dieselbe Anziehungskraft anszuüben wie auf Gustl ,
und als man ihn nun bat , seine Virtuosenkunst zu zeigen , machte
er es davon abhängig , daß Irma ihm freiwillig vor allen einen
Kuß gebe . Sie wurde rot , stellte sich auf die Fußspitzen und spitzte
ihm schon das Mäulchen entgegen . Er küßte sie auf das Haar :
„ So , jetzt bist du schon recht folgsam "

, und setzte sich ans Klavier . . .
Zwei höhere Wesen küssen einander , dachte Nachreiter , der in seiner
Aufregung nach Erklärungen suchte — der Konservatorist ist eben
auch ein höheres Wesen . . .
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Da senkte sich schon zu dem tiefen Cis eine starkleuchtende Akkord ,
kette herab : die Barkarole von Chopin — edle stolze Lebenslust ,
flüchtiger Genuß , Reichtum , fremder Glanz . . . Nachreiter er ,
starrte und schmolz wieder , sein Zustand war dermaßen außer ,
gewöhnlich , daß er plötzlich die Notwendigkeit fühlte , etwas zu
unternehmen , einerlei was , sonst müßte er vor Süßigkeit und Lust
in sich zusammenstnken . Er bezwang sich dennoch und blickte, mit

angestrengt ungerührtem Gesicht , in die Runde . Die Möbel , das

Licht, die dunkelvioletten Stücke Himmel in den Fenstern : alles
war nun sein , denn er sah es wie sich selbst ununterscheidbar in

dieses prächtige Tongewoge aufgelöst , wie Zuckerkristalle in Wasser .
Auch diese geschickten Finger des Klavierspielers waren die seinen .
Nachreiters Brust hob sich, er war sich nun bewußt , auf der Höhe
der Zeit zu stehen , er war von nichts ausgeschlossen , alle Schön ,
Heiken der Bildung und Kultur standen ihm zu Gebote . Mit einem
Mal war die Melodie Chopins vor seinem Auge zu einem Aeroplan
verdichtet ; er wußte nicht , wie das kam , nun wandelte es ihn an ,
die Fortschritte und die Großartigkeit der modernen Industrie zu
fühlen , irgendwelche Phrasen aus einem Feuilleton , das er neu ,
lich gelesen hatte , fielen ihm ein ; dann ganz unvermittelt , während
der Virtuos weiterschaukelte , klar und südlichwarm , zogen Bilder
aus der traurigen Jugend an Nachreiters Geist vorbei und wieder
der Jubel : Fortschritt ! Fortschritt ! Es wurde ihm warm in den
Augen . Wir Menschen , was haben wir nicht alles schon geleistet !
Er sah , immer zur Begleitung der Barkarole , plötzlich die Thermen
der römischen Cäsaren vor sich, diese mächtigen Bauwerke , die ihm
aus Schlossers „ Weltgeschichte " bekannt waren . Die Freude über

sein Wissen vermischte sich in seinem Kopfe mit der Erhabenheit
der Antike ebensogut wie mit dem neuerlich sich hervorwagenden
leisen Gedanken an eine kleine Gehaltserhöhung . Alles , alles

sollte besser werden . In Hoffnung , Rührung , Sehnsucht schwam ,
men die Eindrücke seiner Halbbildung , seiner echten Begeisterung
und seines schwachen Charakters durcheinander . . . Da , mit einem

Schlage , während sein Blick auf Irma fiel, sah er in ihr alles ver ,
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wirklicht, was ihm mit quälender Ungewißheit durch die Seele
zog. Die kindliche Tochter seines Chefs, sie war ja in ihrer ganzen
Person jenes Höhere, Bessere , Reichere, Mühelosere, welches ihn
ahnungsvoller erfüllte . . . Sie saß da und hörte nicht zu. Aber
eben dadurch schien sie tiefer, ganz von der Wurzel aus mit der
Schönheit und heiteren Formvollendung dieser Chopinmusik ver¬
bunden, ja in einer mystischen Weise ebendasselbe zu sein wie die
Töne der Barkarole: ein unerreichbares verfeinertes Leben, dem
Nachreiter sich nah und fern fühlte, das ihn kokett anzog und hoch¬
mütig abstieß . O diese Gleichgültigkeit , mit der sie dasaß und
nicht zuhörte ! Ihre vorgestreckte Zunge, die sie spielend in einen
Mundwinkel preßte und lüstern wieder einzog, glich einer kleinen
süßen Frucht. Etwas Frucht - und Staudenhaftes, Nichtmensch¬
liches, einfacher Natürliches lag in ihrer ganzen Gestalt, in ihren
dünnen Beinen, im wirren dunklen Haar, vor allem auch in ihren
unbewußten unschuldigen Bewegungen , dumm wie raschelndes
Laub, in ihren schlechten Gewohnheiten , wie man sagen mußte,
wenn man nicht so verliebt war wie der unglückliche Alte. Bald
preßte sie die Oberzähne in die Unterlippe und zog sie dann so
scharf weg, daß weiße Furchen blieben, bald rieb sie ihr Kinn am
Brustausschnitt der Matrosenbluse , wobei sie den Mund öffnete
und den Unterkiefer fallen ließ, als wärme sie sich wohlig an der
eigenen Haut . Und gar ihre Art, die Nase in diesen Ausschnitt
zu stecken , gleichsam an sich zu riechen ! Nachreiter konnte sich end¬
lich einmal an ihr satt sehen, da kein Gespräch ihn störte. Sie be¬
merkte ihn nicht, wie sie die Musik nicht zu bemerken schien . Un¬
berührbar war sie, von außen nicht zu erschüttern. Nichts erregte
Nachreiter so wie ihre Ruhe ; das zarte Kind (o hätte er so ein Kind
gehabt !) erschien ihm wie eine weiße Leinwand, auf der die Uatema
muZicu der Barkarole zauberhafte Farben erblühen ließ ; gerade
weil sie so unbeteiligt war, leuchteten die ihr angeflogenen Bilder
doppelt schön . Weil nichts in ihr war, malte sich auf ihrer flecken¬
losen Stirn aller Glanz des Kosmos ab . —

Das Stück war zu Ende. Irma mußte schlafen gehen und machte
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allen ihre Knickse . Die Unterhaltung ging weiter . . . Aber der
Buchhalter hörte und sah nichts mehr , seine Wünsche waren ihm
jetzt endlich zu einem einzigen ganz klar zusammengeströmt : einen
Kuß von Irma wollte er haben , so wie der Virtuose einen erhalten
hatte . Wollte er sie als Vater , als Diener , als Kunstliebhaber ,
als „ höheres Wesen " am Ende küssen ? Das wußte er nicht . Diese
Gefühle waren auch nicht mehr zu trennen . Nein , es war ja nur
das eine : Von dem verfeinerten reineren Leben in diesem Kusse
Besitz zu nehmen , körperlich der angebeteten Zartheit einmal ganz
nahe zu sein , sich über ihr Bettlein zu neige » , im Nebenzimmer ,
wenn sie schon schlief — das Kind , dessen Wesen nicht mehr irdisch
war , das den Genius alles Geistigen und Schönen versinnbild¬
lichte — ihre dunklen Wimpern ganz aus der Nähe zu sehen , ihre
kleinen Fähnchen und die dünnen Lippen , die Lippen eines Genius ,
einer Heranwachsenden Druide , oder eigentlich noch zarter : die
Chopin -Barkarole , die auf diesen Lippen ruhte , zu berühren . Nur
leicht , nur einen Augenblick lang , dann wieder wegschleichen . Das
mußte er tun , jetzt, sofort , so fühlte er und alles andere war für
ihn nicht mehr vorhanden . Wankend vor Begeisterung erhob er
sich von seinem Sitz . Niemand gab auf ihn acht , als er hinaus¬
ging . Da er die ganze letzte Zeit nicht mehr gesprochen hatte , ver¬
mißte man ihn auch nicht . —

Gleich darauf gellte Geschrei und Weinen . Barfuß , im Nacht¬
hemdlein sprang Irma herein , blaß im Gesicht , mit roten Flecken
und großen Tränen auf den Wangen , sprachlos vor Schreck .
Die Türe hinter ihr war offen geblieben , Nachreiter stand in
gebückter Haltung auf dem Korridor , die Blicke starr auf Irma
geheftet . . . Alle erhoben sich angstvoll und redeten gleichzeitig .
Was war geschehen ? Irma stieß nur einzelne Worte hervor ,
wobei sie sich mehrmals mit dem Handrücken heftig über den Mund
fuhr und dazwischen ausspuckte : „Der Garstige ! Ekelhafte ! . . .
Ich Hab

'
schon geschlafen . . . Zu mir . . . pfui , geküßt . . ." Plötz¬

lich schien sie zu sich zu kommen , jetzt erst die Situation zu ver¬
stehen . Voll Scham warf sie sich in einen Fauteuil , die nackten
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Beine Hochziehens, die Händchen über der Brust gekreuzt, und
begann leise zu schluchzen . . . Mit wilder Aufwallung zog Gustl
den Buchhalter ins Zimmer : „Reden Sie !" Der Vater , der seine
Ruhe nicht ganz verloren hatte, bot ihm einen Sessel an, fast
mechanisch. Der alte Nachreiter aber stand in der Mitte des Zim-
mers, an allen Gliedern schlotternd , während die Mutter im
Verein mit Herrn Glück Irma zu beruhigen suchte , die sie mit
der Klavierdecke verhüllt hatte. „Ein Attentat, ein Sittlichkeits -
Verbrechen", schrie Gustl, der den Alten wieder vorn am Rock
gepackt hatte. „Was haben Sie getan, gestehen Sie ! Wüstling
Sie !" Sein Kopf, der von perversen Großstadtgeschichten erfüllt
war, konnte sich nur noch in den finstersten Motiven zurechtfinden .

„Aber was Hab
'

ich denn getan?" kam es endlich aus Nach-
reiters Mund, wie ertappt.

„Das sollen Sie selbst sagen"
, donnerte jetzt auch der Chef,

empört über den Skandal , zumal vor einem Gast.
Nachreiter wiederholte nur noch halb im Traum : „Was Hab'

ich denn getan?"
„Wir werden Sie entlassen"

, zeterte Gustl . „Auf der Stelle
müssen Sie hinaus !" Sein Haß gegen den Buchhalter , der jetzt
losbrach , schien seit langer Zeit gewaltsam unterdrückt worden zu
sein . „Papa, du mußt ihn sofort hinauswerfen."

„Mich, junger Herr?" Rachreiter drehte sich, immer noch zit¬
ternd , zu Gustl herum . Herr Weiner rief: „Mit mir haben Sie
zu reden , hören Sie !" Nachreiter hörte ihn aber nicht, und seine
Stimme nahm dabei einen ihm selbst unerwarteten Anlauf von
Männlichkeit und Beleidigtsein, er redete nur zu Gustl : „Mich hinaus¬
werfen ? Und jetzt vordem Geschäftsjnbiläum gerade mich ? . . . Vor
die Türe setzen im Alter, mich ? . . . Statt der Gehaltsaufbesserung,
mich? . . . Mein Bruder schreibt mir . . ." Er verwirrte fich gänzlich ,
er stammelte , fiel wieder in seine Demut zurück , bat und weinte
gar, ganz zur Unzeit zog er den Brief seines Bruders aus der
Tasche, fuchtelte damit herum, wollte ihn allen erklären . . .

„Sie find verrückt !" zeterte Gustl.
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Der Vater drängte sich dazwischen : „ Schweig doch endlich !"

Auch Herr Glück bat den Freund , die anderen zu Worte kommen

zu lassen . Gusil aber schien von seiner bösen Laune gänzlich be¬

sessen : „Die Strafanzeige werde » wir erstatten ! So etwas muß
bestraft werden ."

Es war , als erhöbe sich Nachreiter in diesem Augenblick zu
doppelter Höhe . Von oben her drückte er den Chef zur Seite ,
warf sich mit seinem ganzen Körpergewicht auf Gustl und wälzte
sich schon mit ihm auf dem Teppich : „ Bestrafen ! Mich bestrafen ?"

— Alle Bande jahrzehntelangen Gehorsams waren gesprengt ,
Nachreiter hieb mit Knien und Fäusten , er sprang mit Stöhnen
auf und stieß noch einmal auf den Knaben nieder . Atemloser
Stolz erfüllte ihn dabei ; es war ihm , als sei diese Gewalttat nur
eine unendlich süße Fortsetzung des Kusses , den er auf den Mund
der Schwester gedrückt hatte . Frei fühlte er sich, zum erstenmal in
seinem Leben frei , von einem dunklen Banne erlöst . . . Was lag
daran , daß jetzt alle auf ihn losstürzten , daß der breite Glück ihn
packte und zur Türe , durch das Vorzimmer , ins Stiegenhaus mit
ernstem , aber nicht durchaus mißbilligendem Gesicht hinaus¬
drängte ! Nachreiter ging ja selbst, ging ja gern , er war auch
glücklich, daß man ihm etwas von „ Kündigung " und „ Posten¬
suchen " nachrief , er wäre ohnedies nicht mehr ins Haus und

Geschäft Weiner zurückgekehrt . Was geschehen war und was

weiterhin geschehen sollte , wußte er ja nicht . Aber seine Seele
weitete sich auf und erkannte , wie im Blitz , als sinnlos alle Ver -

krümmtheit , Angst und Sklaverei , denen sie sich jahrelang hin¬
gegeben hatte , ohne es zu fühlen . Die erste unbekümmerte Tat

seines Lebens , zu der er sich aufgeschwungen hatte , das einzige
Ereignis , in dem er nach seinem Willen und Gelüsten gehandelt
hatte , vielleicht das einzige Ereignis seines Lebens überhaupt —

dieser Kuß auf Irmas Lippen — hatte sein zerknittertes Wesen
vom tiefsten Grunde aus umgewühlt und frisch geebnet .

Zwar blieben noch auf dem Heimweg Anfälle der Reue nicht
aus . Die unfreie und die freie Seele Nachreiters stritten mit -
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einander . Die unfreie sagte : „ Wie hast du dich nur an einem
gebildeten Manne vergreifen können ?" Nach längerem Zögern
antwortete die freie : „ Ich bin aber auch ein Mensch und muß
mich wehren , wenn mir Unrecht geschieht !" Die unfreie stellte ihm
eine trostlose öde Zukunft auf dem Dorfe bei seinem Bruder in
Aussicht . Die freie lachte : „ Tut nichts , ich bin ein Mensch , bin
Mensch ." Bis sich endlich unser Buchhalter in seinem Stübchen
so weit beruhigt hatte , daß ihm einfiel , er habe nun eigentlich
Geld genug erspart , müsse , bei Licht betrachtet , überhaupt nicht
mehr arbeiten und könne , nach Einkauf einer kleinen Altersrente ,
seine restlichen Lebensjahre , den schönen Künsten gewidmet , in
der Hauptstadt ganz nach seinem Belieben und Vergnügen ver¬
bringen , also in jenem Paradies , von dem er bisher nur so spär¬
liche Kunde erhalten hatte , wo es täglich Theater gab , im Winter
wie im Sommer , wo man , sooft man wollte , Kompositionen
von Chopin und Dvorak wie auch das Lied an den Abendstern
hören konnte , und wo an hohen Festtagen des Geistes goldene
Cherubim feierlich durch die Straßen zogen . Diese Phantasie
beschäftigte ihn ganz besonders , und unter Engelsflügeln schlief
er denn auch letztlich gar sanft ein . „ Was gehen mich denn eigentlich
diese Leute an "

, dachte er , schon halb ohne Bewußtsein . Diese
hochschätzbare Familie Weiner , die ihn sein Lebtag bis in den
Traum hinein beherrscht hatte , erschien ihm plötzlich ganz fremd ,
ganz gleichgültig . Nicht einmal Haß empfand er . Vielmehr
beschlich ihn , nach all den Aufregungen des Abends , ein süßes
Gefühl von Unverantwortlichkeit und selbstsicherer Harmonie , wie
es sonst nur ganz jungen Leuten zu Beginn ihrer Laufbahn eigen
ist. „ Ein Mensch bin ich, ein Mensch ."
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