
zwischen mir und der Bärbel , wenn wir nun wieder Zu¬
sammenkommen ?

III . Zoh . i , 9 . Ein Sündenbekenntnis .

Immer näher kamen wir der alten Heimat . So schnell
uns auch die Eisenbahn derselben schließlich entgegenführte ,
meinem Manne gings doch noch zu langsam . Unterwegs
hat er mir immer und immer wieder aus der Zeit seiner
Kindheit erzählt , und als wir endlich an der Bahnstation
ankamen , auf welcher wir aussteigen mußten , und uns
da sein Bruder abholte , da hat er vor Freuden fast
geweint . Nun gings auf seines Bruders Wagen dem Hei¬
matdorfe zu . Und wie nun die ersten Rebenhügel sich zeig¬
ten , vom herbstlichen Sonnenschein beleuchtet , und der
grüne Talgrund , der vom Dorfe her zu der Ebene sich hin¬
zieht , und wie der Kirchturm zum Vorschein kam und da¬
hinter der dunkelwaldige Berg mit der Burgruine , auf der
wir so manchesmal als Kinder uns getummelt , da ist
er ganz still geworden , aber aus den Blicken , mit denen
er um sich schaute , leuchtete ein so herzliches Glück , daß
ich selbst wirklich auch froh wurde , mit ihm in die Heimat
gezogen zu sein , und mir die rote Bärbel samt allen
Sorgen , die sich für mich an ihren Namen knüpften , aus
dem Kopse schlug . Aber ich sollte doch gar bald an sie er¬
innert werden .

Am Eingang des Dorfes stand links ein kleines
Häuschen , das ganz erbärmlich vernachlässigt drein schaute .
Der eine Fensterladen hing nur in einer Angel und neigte
sich verdrießlich auf die Seite , in dem andern waren Löcher
hineingefault , das Fenster war an mehreren Stellen mit
Papier verklebt oder mit Lumpen zugestopft , von der
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Wand war der Mörtel , vom Dach viele Ziegeln herunter¬

gefallen , rings um das Häuschen wuchsen Brennesseln
in üppiger Menge , kurz ein wahres Bild von Armut und

Liederlichkeit . Als wir vorüber fuhren , ging das Fenster

auf und ein alter grauer Weiberkopf mit struppigen

Haaren fuhr heraus . Starren Blickes schaute sie uns

an , dann fuhr der Kopf plötzlich wieder hinein und das

Fenster wurde so heftig zugeschlagen , daß es klirrte und

einige weitere Stücke Glas aus demselben herabgefallen

zu sein schienen . Mein Schwager , der auf der vorderen

Bank des Wagens saß , sah sich nach mir um und fragte

lachend : „ Hast du sie erkannt ?" Ich nickte . Trotz der lan¬

gen , langen Reihe von Jahren , die ich sie nicht mehr ge¬

sehen hatte , hatte ich sie doch erkannt . „ Soweit ists mit ihr

gekommen "
, fuhr mein Schwager fort , und ' s ist ein

Wunder , daß sie der Branntwein noch nicht unter die

Erde gebracht hat .
" Etwa 20 Schritte weiter kamen wir

an das erste Haus aus der rechten Seite der Straße . Es

war neu gebaut und sah gar wohnlich und hübsch aus .

Mein Schwager hielt und sagte : „ So , das ist euer Haus ,
das ich für euch gekauft habe . Du hast mir ja geschrieben ,
Bruder , wenn ich gute Gelegenheit hätte , ein Haus zu

kaufen , soll ichs für dich erwerben . Das ists . Ich denk ,
' s

wird dir gefallen .
" Und ' s hat uns auch gefallen .

Da standen nun die beiden Häuser ganz nahe bei¬

einander , der Bärbel ihres und das unsrige . Von einem

konnte man zum andern sehen . Mein Mann hat öfters ge¬

sagt , wenn man die zwei Häuser miteinander vergleiche ,

so werde man unwillkürlich an den ersten Psalm und an

die Vergleichungen , die darinnen angestellt werden , er¬

innert . —
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Mein Jakob und ich , wir standen nahe an den Sech¬
zigern. Ein ander Geschlecht , von dem wir nichts oder nicht
viel wußten, war im Dorf herangewachsen. Von den
Alten, mit denen wir einst hier zusammen jung gewesen ,
waren nur noch wenige vorhanden . An diese Wenigen aber
schloß sich mein Mann gerne an , namentlich auch an seinen
Bruder . Des Abends waren oft diese Alten und auch
manche Junge auf unserer Stube und es wurde da er¬
zählt aus früheren oder späteren Tagen , aus der alten
und aus der neuen Welt . Hab mich da aber doch auch über
meinen Jakob gefreut . Wenns Zeit war Schluß zu
machen , da hat er nach seiner Bibel und dem Gebetbuch
gegriffen und hat ein Kapitel und ein Gebet gelesen und
hat so mit Gott den Schluß gemacht . Und das hat er
getan , es mochte da sein, wer wollte . Meinem Schwager
zwar und noch andern hat das nicht gefallen und sie haben
gemeint, er sei in Amerika ein Mucker geworden , aber
das hat ihn weiter gar nicht geniert . Er hat ihnen oft
gesagt, daß man in Amerika fleißiger in die Kirche und
weniger ins Wirtshaus gehe , und das sei ein wahrer
Segen , und es wäre recht gut und heilsam, wenns in
unserm Dorf auch so wäre . Mancher, der in Deutschland
vor lauter Lumperei zugrunde gegangen sei , sei in Ame¬
rika ein ganz ordentlicher und christlicher Mensch geworden,weil er dort drüben keine Saufbrüder mehr fand . Es
wäre sehr vorteilhaft , wenn man in Deutschland die
Wirtshausfreiheit auch so beschränkte, wie in vielen Orten
der Bereinigten Staaten , dann würden nicht mehr soviele Haus und Hof und ihre sämtlichen Äckerlein die
Kehle hinunlerlaufen lassen.

Die Bärbel ließ vorderhand nicht viel von sich mer-
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ken . Nur scheu hatte ich sie ein paar Mal an unserm Hause
oorüberstreichen sehen . Wie ich mir hatte sagen lassen ,
war sie nicht lange nach meiner Abreise nach Amerika
wieder heim ins Dorf gekommen und hatte einen Schuh¬
macher mitgebracht , der sich an sie gehängt hatte . Sie

hatten sich das Häuschen gekauft . Aber Friede war mit
der Bärbel nicht hineingezogen . Ihrem Mann mochte es

daheim nicht mehr gefallen , er ging viel ins Wirtshaus
und wenn er dann heimkam , da mutzte der Rücken der
Bärbel oft bützen , was ihre Zunge sündigte . Der Schuh¬
macher ist dann an der Schwindsucht gestorben , auch die
Kinder , die die Bärbel hatte , starben früh dahin . Sie

selbst kam immer tiefer in ihr wüst und lottrig Wesen
hinein und suchte ihren Trost schließlich beim Branntwein¬

glase . Jetzt erhielt sie von der Gemeinde eine Unter¬

stützung , von einigen mitleidigen Seelen wurde sie auch noch
dann und wann zum Waschen und zu sonstigen Arbeiten

genommen . So lebte sie dahin in innerem und äußerem
Elende . Mich hat ein tiefes Mitleid mit ihr ergriffen . Hab
manchmal gedacht und auch manchmal meinen Gott und
Herrn darum gebeten , er möge mir eine Gelegenheit schaf¬
fen , der Bärbel nahe zu kommen , daß es Friede zwischen
uns werde und sie vielleicht noch auf einen besseren Weg
geführt werden könne , ehe sie die Erde verlassen müsse .
Ich bin ihr auch einmal , als ich ihr auf der Straße
begegnete , freundlich entgegengetreten und habe ihr die
Hand geboten . Aber sie hat dieselbe zurückgestoßen mit
einem Blick voll Haß und hat zwischen ihren Zähnen die
Worte herausgezischt : „ Geh deine Wege , du Schlange "

und damit ist sie an mir vorübergeeilt . Und doch hats mich
getrieben , immer wieder zu beten , daß der Herr doch auch
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dies verlorene Menschenkind aufsuchen und selig machen
wolle.

Von jenem Diebstahl im elterlichen Hause meines
Mannes hatte ich nichts mehr zu hören bekommen . Er
schien ganz vergessen zu sein . Ich war herzlich froh und
dankbar dafür, und da die Bärbel ein so verkommenes
Weib geworden, so glaubte ich , daß , wenn sie auch wieder
allerhand Gerede machen würde, sicherlich niemand mehr
Gewicht daraus legen werde .

Da sind wir denn eines Sonntags , mein Mann
und ich, aus der Kinderlehre gekommen. Wir pflegten des
Morgens und Mittags miteinander in unser Gotteshaus
zu gehen . So waren wirs von Amerika her gewöhnt. Wir
schritten noch auf dem Kirchhofe umher ; meiner Mutter
Grab war zwar nicht mehr vorhanden , aber auf den
Grabsteinen lasen wir doch manch andern bekannten
Namen . So standen wir eben an der Mauer , durch welche
der Kirchhof von der Straße getrennt ist . Da hörte ich
neben uns, aus der andern Seite der Mauer , zwei Frauen
miteinander reden und meinen Namen nennen . Unwillkürlich
horchte ich auf. Da sagte die eine zur anderen : „Ja , weißt
du , die Ammer-Eve ist nicht umsonst so fromm . Fromm
will sie ja sein . Sie springt ja so oft in die Kirche. Sie
duldet auch nicht , daß die Männer , die manchmal zu
ihnen ins Haus kommen, fluchen und daß die Weiber
etwas Schlimmes über andere Leute sagen . Und neulich
Hab ich gehört , daß sie ihren Schwager gehörig dazwischen
gehabt hat , daß er soll öfters in die Kirche gehen . Ueber-
haupt soll sie die Leute anpredigen können wie ein Pfarrer .
Aber weißt du , warum sie nach Amerika ist, weil sie ge¬
stohlen hatte . Tuch hat sie gestohlen und Geld, da hat sie
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sitzen müssen und die Schimpf und Schand hat sie nach
Amerika gebracht . Die Bärbel hat mir neulich alles er¬

zählt . Frag sie nur einmal darnach . Die hat Zeugnis
gegen sie ablegen müssen , sie hat in demselben Haus gedient .
Und wer weiß , was die Ammer -Eve noch alles in Amerika

getrieben hat ? Wenn aber die Leute in der Jugend so
schlecht waren , so werden sie im Alter oft recht schein¬
heilig und wollen ihre schlechte Vergangenheit mit einem

frommen Mäntelchen zudecken. Kommen da die Ameri¬
kaner her , und wollen so heilig sein und die Leute im

Dorfe sind ihnen nicht fromm genug , aber wir wollen
ihnen das Häfelein schon aufdecken .

" Mein Mann , der
das Gespräch auch noch zum Teil angehört hatte , war
blutrot geworden und der Zorn in ihm ausgestiegen . Er
wollte hinaus zu den Weibern , aber ich hielt ihn fest .
Die Frauen trennten sich jetzt auch und gingen ihres Wegs .

Auch wir beide gingen unseres Wegs , wenn auch mit
gedrücktem Gemüte . So war die alte Geschichte also doch
wieder aufgewärmt worden und machte die Runde in der
Leute Mund . Die Bärbel durfte aufs neue ihre Bosheit
gegen mich aussühren . Freilich , was wollte ich mich sonder¬
lich wundern ? Die Leute sind ja nun einmal so : wenn es
gilt , einem rechtschaffenen Menschen , den man noch dazu
um seines Glückes willen beneidet , eins anzuhängen , so
sind sie gleich dabei , und wer ihnen da willkommenen
Stoff für ihr Gerede bietet , der ist ihnen recht ; mag sein
Mund auch noch so schmutzig sein , er wird nicht drum an¬
gesehen . Ich hatte bald noch Gelegenheit genug , inne zu
werden , daß ich schon zum richtigen Dorfgespräche ge¬
worden war . Mich selbst hat das nicht sonderlich ange -
sochten , im Kämmerlein , im Gebet vor meinem Gott

52



und Heiland ist aller Verdruß und aller aufkeimende Haß

gegen die Bärbel wieder zusammengeschmolzen wie der

Schnee im warmen Hauche des Frühlings . Aber doch

habe ich den Herrn auch herzlich gebeten , er möge doch

seine Barmherzigkeit gegen mich noch krönen und auch
meine Unschuld noch an den Tag kommen lassen , damit

nicht der böse Flecken auf meinem Namen bleibe . —

Eines Abends nun ,
' s war ziemlich dunkel , kehrte

ich von einem Besuche bei meiner Schwägerin zurück ,
da hörte ich aus der Bachrinne , die die Dorsstraße ent¬

lang zieht , nicht weit von unserem Hause ein leises Stöh¬
nen . Ich schritt draus zu und fand in der Bachrinne eine

Frau liegend , die in der Dunkelheit hineingestürzt
war und sich zwischen den Rinnsteinen nicht mehr heraus¬

helfen konnte . Es war die Bärbel , die offenbar in einem

Branntweinrausch den Fehltritt getan hatte . Rasch ging

ich nun in unser Haus und holte mir meine Bruderstochter ,
die ich zu mir genommen hatte . Wir beide hoben die Bär¬

bel aus der Bachrinne heraus , sie war ganz durchnäßt
und als wir sie auf die Füße stellen wollten , fiel sie

bewußtlos zusammen . Da haben wir uns kurz besonnen
und sie in unser Haus getragen und in das Bett gelegt ,
das in unserm hintern Zimmer steht . Die Nacht durch hat
sie unruhig geschlafen und als sie am Morgen aufwachte ,
haben ihr die Zähne vor Frost geklappert . Mit großen
starren Augen aber sah sie um sich . Ich saß gerade am
Bett und strickte . „ Wo bin ich , ries sie , wie komm ich da¬

her ? Eve , bist du 's , was willst du von mir ? " Zhre Augen
wurden immer starrer und größer . Es kam mir vor , als
hielt sie mich für eine Art Gespenst . „ Verfolgst du mich
jetzt schon ?"

schrie sie ; „ ich Hab ja gelogen , aber ' s ist ja



schon so lange her ; geh ' doch weg und laß mich in Frie¬
den .

" Damit sank sie wieder in die Kissen zurück. „ Sei
nur ruhig , Bärbel, " antwortete ich , „ ich leb ja noch und

Hab noch Fleisch und Blut . Gestern abend haben wir dich
bewußtlos vor dem Hause gefunden und dich ins Haus ge¬
tragen . Jetzt bleib nur ruhig da liegen , du bist krank , du

zitterst ja vor Frost , ich koch dir einen tüchtigen Fliedertee ,
und dann wirds schon besser werden .

"
„ Ich hier bleiben ?"

schrie sie zurück, „ ich hier bleiben ? Da soll mich lieber

gleich . . .
"

, und damit sprang sie aus dem Bett , warf rasch ihre
Kleider über und lief , ohne daß wir sie halten konnten ,
ihrem Häuslein zu . Ich trat vors Haus und blickte

ihr nach und sah , wie sie vor ihrem Hause zusammen¬
brach und in die Brennesseln hineinstürzte . Schleunigst
gingen wir ihr nach und fanden sie wiederum bewußt¬
los aus dem Boden liegend . Ihren Hausschlüssel hatte
sie in der Hand , den haben wir genommen , die Türe aus¬
geschlossen und sie hineingetragen . Freilich , da sah es

gar bös aus , rusig beinahe wie in einer Schmiedewerk¬
stätte . Kohlenstaub und Schmutz auf dem Boden , Tisch
und Bank und das Bettzeug hatte wohl schon Monate
lang keine Bekanntschaft mehr mit dem Wasser gemacht .
Ich ließ durch meine Bruderstochter , die Marie , frisches
Bettzeug holen , da legten wir sie hinein . Bis die Bärbel
wieder zum Bewußtsein kam , war auch das Häuschen eini¬

germaßen gefegt und wohnlich gemacht . Als sie wieder
erwachte , ging das Schreien und Spektakulieren wieder
los und es blieb mir nichts anders übrig , als sortzu -
gehen und dafür zu sorgen , daß eine andere Frau kam
und nach ihr sah .

Es war Abend geworden , ich hatte schon vor , ein -
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mal hinüber zu gehen und nach der Bärbel zu schauen , da

kam die Frau , welche die Pflege bei ihr übernommen hatte ,

mit verstörtem Antlitz zu mir gelaufen und rief , sie könne

nicht mehr bleiben , die Bärbel rase und tobe , datz einem

ein Grauen ankomme . Ich machte mich aus und ging hin¬

über und fand die Bärbel mit gerötetem Gesicht und gro¬

ßen brennenden Augen in ihrem Bette sitzen . Die Lungen¬

entzündung , welche sie ergriffen , in Verbindung mit dem

vielen Branntwein , den sie schon genossen , hatte sie offen¬

bar in ein Delirium hineingebracht . Ich hatte ein dunkles

Kleid an und als sie mich eintreten sah , schrie sie , indem

sie ihre Augen , wie vor Schrecken , immer weiter auf¬

ritz : „ Da kommt er , der alte Pfarrer . Ja , sieh mich nur an ,

ich weiß noch gut , wie du in der Pfarrstunde den Finger

in die Höhe gehoben hast und hast gesagt : Kinder , laßt

euch nie zu einem Meineid bringen , ihr spottet damit

Gottes , ja ihr schlagt ihm ins Angesicht hinein , und irret

euch nicht , Gott läßt sich nicht spotten . Geh weg , was willst

du denn ? Ich Hab ja nicht falsch geschworen , jedes Wort ist

wahr gewesen , was ich ausgesagt . Er geht doch nicht . Dort

bleibt er stehen . Was siehst du mich so an ? O ,
' s war

doch ein falscher Eid , ich Hab damit die Eve ins Zucht¬

haus gebracht , und sie war ja doch unschuldig und ich

Habs ja gemutzt . Ja ,
' s war schlau ; Teufel ,

' s war schlau

eingefädelt .
" Mit einem gellenden Lachen , das einem durch

Mark und Bein ging , sank sie in die Kissen zurück .

Ich trat zu ihr und legte meine Hand auf ihre Stirne ,

und sagte , es fiel mir nichts Besseres ein : „ Sei ruhig ,

Bärbel , Jesus nimmt die Sünder an .
" Sie sah mich an ,

und ergriff meine Hand und hielt sie krampfhaft fest . „ Ach ,
du bist gut , Eve , sagte sie ; bleib nur da , mir ist so angst ,

so furchtbar angst . Die Hölle kommt , sie will mich fassen .
"
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Es war ein furchtbares Kämpfen und Auf - und Ab -
wogen bei dem armen Menschenkinds . Gewöhnlich gegen
Abend hat sie oft noch die Fieberhitze überfallen und ihr
Geist wurde verwirrt . Da sah sie alle möglichen Gestalten
auf sich zukommen , darunter gar finstere und höllische ,
ihre Augen blickten dann starr und voll Schrecken , ihr
Haar schien sich zu sträuben , und oft brach ein Mark und
Bein durchdringendes Seufzen und Schreien aus ihrem
Munde . Wenn diese Anfälle kamen , wollte sie mich immer
bei sich sitzen haben , sie faßte krampfhaft meine Hand und
hatte es gerne , wenn ich aus einem Gebetbuchs las . Ost
mußte ich bis spät in der Nacht bei ihr sitzen . Im Dorfe
sagten sie, wie ja so leicht allerhand merkwürdig Gerede
sich bildet , alle Abend komme der Teufel und wolle die
Bärbel holen , aber die Ammer -Eoe bete und da könne er
nicht bei . Ich Hab lächeln müssen , als ich das hörte .
Unheimliche böse Gestalten waren freilich da , das waren
ihre Krankheit , der Branntwein , der ihr den Geist ver¬
wirrt hatte , und ihr bös Gewissen , und die drei setzten
ihr gar heftig zu . Wenn die Anfälle vorüber waren , lag
sie stille da , gewöhnlich mit dem Angesicht gegen die Wand
gerichtet . Sie scheute sich offenbar , mich anzusehen , und
wenn sie sich einmal mir zuwenden mußte , so streifte mich
nur so ein rascher , scheuer Blick aus ihren Augen . Einmal
jedoch wollte ich gerade das Zimmer verlassen und drehte
mich, als ich die Klinke schon an der Hand hatte , noch ein¬
mal rasch um , um etwas Vergessenes zu holen , da sah ich ,
wie ihr Blick mir nachgefolgt war , ihr Auge war feucht ,
und in dem Blick und auf ihrem ganzen Antlitz lag ein
solcher Ausdruck von wehmütiger Dankbarkeit , von Reu -
mütigkeit und von Liebe — mir wenigstens schien es so — ,
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daß ich merkte , das Eis war bei der Bärbel gebrochen . Und
dieser Blick aus den Augen der Bärbel , den ich da so in
aller Kürze erhaschte , war mir ein reicher Lohn für alle
meine Mühe ; von da an machte mirs in der Tat nur
Freude , hinzugehen und für sie Sorge zu tragen . Die
Leute haben manchmal gesagt : Wie magst du denn nur
soviel zu dem verkommenen Weib gehen ? Aber es ist
mir gar nicht schwer geworden , hinzugehen und hat mich
keine Ueberwindung gekostet . Im Gegenteil , ich bin gerne
dort im Häuslein der Bärbel gesessen. Unser lieber Herr¬
gott hat mir eben sonderliche Freudigkeit dazu geschenkt,
und wenn er mir die nicht gegeben hätte , hätte ichs auch
nicht vermocht .

Hab der Bärbel natürlich auch aus der Bibel vorge -
gelesen . Da las ich ihr auch einmal die Geschichte vom ver¬
lorenen Sohn . Während ich las , drehte sie ihr Gesicht , das
wieder gegen die Wand gerichtet war , herum und sah mich
mit der größten Aufmerksamkeit an . Jedes Wort schien sie
mir von den Lippen zu lesen . Als ich geendet , schaute sie
mit traurigem Blick vor sich hin . Dann kamen nach einer
Weile langsam und abgebrochen die Worte aus ihrem
Munde : „ Ja , Säue gehütet — Lügen — Meineid —

Haß — Bosheit — Branntwein — Säue gehütet — den
Vater im Himmel verlassen . O meine Sünden ! meine
Sünden ! Sie sind , wie ein groß Wasser , wo ich Hinschau,
umgibt es mich, ich muß drin untergehen .

"

Ich wies sie darauf hin , daß der verlorene Sohn sich
ja ausgemacht und zu seinem Vater gegangen sei, und
der Hab ihn gar freundlich wieder angenommen . So
werde sie Gott der Herr auch annehmen , da ihre Sünden
ihr leid seien, sie mögs nur glauben . Und ob die Sünden
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blutrot wären , so sollten sie doch schneeweiß werden durch
das Blut des Lammes Gottes , unseres Herrn Jesu .

Die Bärbel aber blickte traurig , ja mit einem Aus¬
druck von Verzweiflung vor sich hin . Sie schüttelte den

Kopf . Langsam wiederholte sie die Worte : „ Lügen —

Meineid — Hatz — Bosheit — Branntwein — und
das sind sie noch lange nicht alle , meine Sünden . Nein , ich
bin verloren . Weißt du noch wie unser alter Pfarrer sagte :
Kinder , in der Taufe hat euch der liebe Gott ein rein

weiß Kleid gegeben und in der Konfirmation , wenn ihr mit

Herz und Sinn dabei seid , wird das Kleid vom lieben Gott
wieder gründlich gesäubert und euch aufs neue angezogen .
Aber nun hütet euch , daß keine wüsten Sündenflecken
drauf kommen . Meins ist über und über mit Sünde be¬

schmutzt. Und wie heitzts im Gleichnis : Werfet ihn hinaus
in die äußerste Finsternis . O Eve , ich bin zuoberst ge¬
sessen unter den Konfirmanden , ich habe meine Sprüche
und Lieder gar gut gewußt . Wie heißt aber jener Spruch — ?
Ein Knecht , der Gottes Willen weiß , und tut ihn
nicht , wird doppelt Streiche leiden .

"

„ Ja , erwiderte ich , hat aber unser alter Pfarrer
nicht auch gesagt , wenn doch wieder ein böser Flecken auf
das weiße Kleid käme , so sollten wir nur die Sünde recht
bereuen und lassen und uns zum Herrn Jesu wenden , der

mache mit seinem Blute die Flecken wieder rein ?"

„ Gleich bereuen und gleich lassen sollen wir die
Sünde , hat er gesagt . Ich weiß es noch ganz gut . Aber
ich Hab 60 Jahre hinter mir voll Sünd und Schand .

"

„ Und der Schächer am Kreuz ?" fragte ich .
„ Er hat nicht soviel von Gottes Wort gehört und

gewußt wie ich. O Eve , warum war ich nicht wie du ?
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Mein Herz hat mirs oft gesagt , daß du mit deinem
stillen , frommen Sinn viel glücklicher warst , wie ich , der
das Herz in wilder Weltlust brannte . Jetzt ists zu spät !"

Ich wußte nichts mehr zu erwidern und Hab halt
mir wieder mein Gesangbuch geholt und ihr das Lied

gelesen : Jesus nimmt die Sünder an . —

Am anderen Tage las ich der Bärbel , bei der sich
nun eine rasch voranschreitende Schwindsucht entwickelt

hatte , aus dem 1 . Johannisbriefe vor . Als ich den 9 .
Vers im 1 . Kapitel gelesen hatte : „ So wir aber unsere
Sünden bekennen , so ist er treu und gerecht , daß er uns
die Sünde vergibt und reinigt uns von aller Untugend "

,
da wendete sie wieder schnell ihren Kopf von der Wand zu
mir her und sagte : „ Wie war das ? Lies den Vers noch ein¬
mal Eve .

" Ich las ihn wieder . „ Bekennet , sagte sie dann vor

sich hin , „ bekennet "
. Dann war sie wieder stille . Nach einer

Weile aber hörte ich sie wieder leise vor sich hin sprechen :

„Bekennen — sagen wie es war — wieder gut machen ,
was noch gut gemacht werden kann .

" Und wiederum nach
einer Weile sagte sie : „ Eve , laß doch auf morgen den

Pfarrer kommen , ich möcht was mit ihm reden . Willst
du 's tun ? "

„ Gewiß "
, sagte ich mit Freuden .

Am folgenden Tag kam der Herr Pfarrer . Die
Bärbel lag müde in ihrem Bette . Aber als der Geistliche
kam, setzte sie sich auf , und ich mußte ihr Kiffen unter
den Rücken stopfen , daß sie sitzen bleiben konnte . Der
Herr Pfarrer sprach zuerst einige freundliche Worte mit
ihr , und dann begann sie : „ Herr Pfarrer , ich fühls ,
daß es mit mir dem Ende zugeht . Ehe ich aber sterbe ,
will ich noch eine Sünde bekennen , mit der ich viel Un -
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heil angerichtet und andere unglücklich gemacht und mir
selbst Gottes Fluch aus die Seele geladen habe . Gestern
hat mir die Ammer -Eve aus der Bibel vorgelesen , da hieß
es , so wir unsere Sünden bekennen , so sei Gott treu und
gerecht und vergebe uns unsere Ungerechtigkeit . Ich will
meine Sünde , jene große Sünde , die mir und andern das
Leben verbittert , ja vergiftet hat , vor Ihnen bekennen .
Ach daß Gott mir noch gnädig sein wollte ! Aber meine
Sünde ist zu groß , als daß sie mir vergeben werden könnte .

"

Der Geistliche machte einige Einwürfe , sie auf Gottes
unendliche Gnade hinweisend . Sie schwieg eine Weile
stille , ihre Brust hob und senkte sich tief . Ich wollte mich
entfernen , um sie in ihrem Bekenntnis nicht zu stören .
Sie ries aber : „ Nein , Eoe , bleib ! Was ich zu sagen habe ,
geht ja vor allem dich an .

" Dann wandte sie sich zu dem
Geistlichen und sagte : „ Sie wissen wohl auch , was im
Dorfe für ein Gespräch geht , daß die Ammer -Eve seiner
Zeit wegen Diebstahls verurteilt worden ist und des¬
wegen nach Amerika ausgewandert war . Ich Hab das Ge¬
spräch wieder angerichtet , ich Hab überhaupt das ganze
Unheil angestiftet , und die Eve , die unschuldig gewesen
ist , durch mein falsches Zeugnis in das Gefängnis ge¬
bracht .

" Und nun erzählte sie , wie es damals mit dem
Diebstahl zugegangen , wie ihr Herz und Sinn an dem
Jakob gehangen , und wie sie von wilder Wut verzehrt
wurde , als sie sah , daß er seine Neigung mir zuwandte .
Da habe sie den Plan gefaßt , mich als Diebin hinzu¬
stellen , um mich so aus dem Haus und dem Jakob aus dem
Sinn zu bringen . Sie habe das Geld und die Brosche in
meinen Koffer hineingeschasft , als ich einmal den Schlüssel
zu demselben hatte stecken lassen . Dann war ich in jener
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Nacht hinausgegangen und wieder mit einem Bündel

Weißzeug zurückgekommen . Da sei ihr gleich der Gedanke

durch den Kopf geschossen , daß sie diesen Umstand vor¬

teilhaft gegen mich verwerten und mich dadurch ins Zucht¬
haus bringen könne . Als ich wieder eingeschlafen , sei sie
heruntergegangen in die Stube und habe dort die Rolle
Leinwand geholt , die auf der Bank gelegen . Und am

folgenden Morgen , als sie allein in unserer Kammer ge¬
wesen , habe sie die Leinwand unten in mein Bette hinein -

geschasft . O ihr Gewissen schlage sie jetzt mit Fäusten ,
wenn sie daran denke wie sie damals mit so frecher Stirn
die schreckliche Anklage gegen mich oorgebracht und mich
mit ihrem Eidschwur ins Gefängnis gebracht habe und

auch späterhin habe sie noch mit so glühendem Hasse mich
verfolgt und nicht geruht , bis ich übers Meer gezogen .
Und all ihre List und ihr Lügen sei doch umsonst gewesen .
Sie habe sehen müssen , wie Gottes Schutz und Segen sich
mir doch zugewandt , Während ihr Leben immer elender
und fluchbeladener geworden sei . Dann sei ich wieder

herübergekommen und sie habe mit giftigem Neid mein
Glück gesehen , und ihrer Bosheit gegen mich aufs neue
die Zügel schießen lassen . Und ich sei gekommen und
hätte feurige Kohlen aus ihrem Haupte gesammelt . Und
nun könne sie nicht sterben , ohne ihre Sünde zu bekennen
und wieder einigermaßen gut zu machen , was sie Uebles
getan . „ Und nicht wahr , Eoe "

, fuhr sie dann , zu mir ge¬
wendet , fort , „ du sagst mirs jetzt auch , daß du mir all
Meinen Haß und meine Bosheit verziehen hast , womit
ich dich verfolgt habe ? Ich sehe ja , daß du ' s mir nicht nach -

irägst , sonst hättest du dich in meinem Elend nicht weiter
um mich gekümmert und mich zu Grunde gehen lassen .



Aber , sag mirs auch mit Worten , klar und deutlich —

das wird meiner Seele wohltun .
"

Da bin ich denn hinzugetreten an ihr Bette und

Hab ihr meine Hand gereicht , und sie hat dieselbe mit ihren
beiden Händen ergriffen und festgehalten und unser beider

Augen sind feucht gewesen . Und ich Hab zu ihr gesagt :

„ Ja , Bärbel , sei nur ruhig , ich Hab dir alles verziehen ; jetzt
glaub nur auch , daß dir unser lieber Herrgott um unseres
Heilandes willen auch vergibt und daß du durch seine
Gnade auch noch selig werden kannst .

" Da sind ihr die
Tränen aus den Augen gestürzt und sie hat meine Hand
fest zwischen der ihren gedrückt und gerufen : „ Gott lohn
dirs , Eve , Gott lohn dirs !"

Dann sagte sie zu dem Geistlichen : „ Herr Pfarrer ,
ich habe noch eine Bitte an Sie . Wenn Sie mir die Lei¬
chenrede halten , dann sagen Sie vor allen , die mit ans
Grab kommen , daß die Eve unschuldig gewesen und nur
durch meine Lüge und Bosheit ins Gefängnis gekommen
sei . Sagen Sie 's , daß ich es Ihnen auf dem Sterbebette
noch bekannt und sie gebeten hätte , es in der Leichenrede
vor aller Ohren mitzuteilen .

"

Ich wollte mich dagegen wehren und es nicht zugeben ,
und auch der Herr Pfarrer meinte , das sei nicht gerade
nötig , was sie bekannt , das könne wohl auch aus andere
Weise bekannt gemacht werden ; man brauche es nur einem
zu sagen , so wüßte es ja doch bald das ganze Dorf . „ Nein ,
Herr Pfarrer "

, hat die Bärbel erwidert , „ Sie wissen , die
Wünsche der Sterbenden , wenn sie rechter Art sind und
nicht unmöglich zu erfüllen , die pflegen den Leuten heilig
zu sein . Darum erfüllen Sie auch meine Bitte . Ich habe
die Eve vor aller Welt um ihren guten Namen zu brin -
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gen gesucht , jetzt sollens auch alle Ohren im Dorfe hören ,
daß ihr Name rein ist, und , ach wollte Gott , mein Leben
wäre wie ihres gewesen ! Ich tann ruhiger sterben , wenn
Sie mir versprechen , meine Bitte zu erfüllen .

" And sie
hats nicht anders getan , der Herr Pfarrer hat ihr die

Hand drauf geben müssen .
Dann ist sie aber tief erschöpft im Bette zurückgesun¬

ken . Stille hörte sie an , was ihr der Geistliche noch vom
Trost der Gnade sagte . Ihr Antlitz war ruhi¬
ger und ich merkte an so manchem in den
nächsten Tagen , obwohl sie nichts darüber redete ,
daß ihr eine schwere Last vom Herzen genommen war ,
seitdem sie ihre Sünde bekannt hatte . Die bösen An¬
fechtungen und Delirien , wie die Bärbel glaubte , daß die
Hölle auf sie zukomme , hörten auch seit jenem Tage auf .
Einmal sagte sie noch : „ Eve , wie wir konfirmiert waren ,
da hat uns unser alter Pfarrer , es war am Karfreitag
Mittag , einzeln zu sich kommen lassen . Da hat er seine
Hand mir auf den Kopf gelegt und hat gesagt : Bärbel ,
du weißt so gut wie eine , was recht ist und was der Herr
von uns verlangt . Aber dein Sinn ist wild und dein Herz
hängt an den Eitelkeiten der Welt . Kind , hüte dich vor
der Sünde ! O er hat recht gehabt , er hat mich durchschaut .
Warum Hab ich mich vor der Sünde nicht gehütet ?"

Sie hat dann noch das hl . Abendmahl begehrt und
ich Habs mit ihr genommen . Und wie wirs empfingen ,
da hat die Sonne so freundlich ins kleine Häuslein der
Bärbel geschienen , und mir ists gewesen , als ob das Son¬
nenlicht Strahlen wären vom Angesichte Gottes , das
über uns leuchtete . Und ' s ist so feierlich gewesen , als
ob Engel im Zimmer wären und sich mitfreuten über die
Sünderin , die da so aufrichtig Buße tat .
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Ich Hab dann nach dem Abendmahl die Bärbel noch
gefragt , ob sie

's denn jetzt glauben könne, daß der Herr
ihr alle Sünde vergeben habe , und ob ihr Herz getrost
sei . Da hat sie aber doch noch mit dem Kopfe geschüttelt
und gesagt : „Nein , ich kanns immer noch nicht zuversicht¬
lich glauben . Wenn ich auf mein Leben zurücksehe , steht
meine Sünde vor mir, wie ein Berg , der über mir Zusam¬
menstürzen und mich begraben will . Aber eins kann ich
jetzt doch : ich kann beten , beten, daß Gott um unsers
Heilands willen sich meiner noch erbarmen wolle.

"
„Nun"

, sagte ich , „der Schächer hat auch nicht mehr
getan als gebetet, daß der Herr seiner gedenken möge,
und doch durfte er am selben Tage noch mit dem Herrn
im Paradiese sein .

"
Noch wenige Tage gingen hin , der Tod kam heran.

Ihr Atem ging schwer und röchelnd . Da saß ich , es war
gegen Abend , an ihrem Bette und las etwas aus meinem
Neuen Testament . Es war gerade der Abschnitt vom Blin¬
den von Jericho „Jesu, du Sohn Davids , erbarme dich
meiner "

, hatte ich eben gelesen. Da hörte ich die Bärbel
stöhnen , das Röcheln wurde stärker , leise und hastig stieß
sie die abgebrochenen Worte hervor : „Eve , Eve , leg
deine Hand aus meine Stirne , sag wieder dein Lied." Ich
tats und fing die Worte an : Jesus nimmt die Sünder
an . Mit einem Male streckte sie die fest zusammengehal¬
tenen Hände strack in die Höhe und leise und stoßweise
hauchte sie noch die Worte über ihre Lippen : „Ja , Jesu
— du Sohn Davids — erbarme dich — meiner !" Dann
sanken ihre Hände nieder , noch einiges Zucken durch ihren
Körper und ihre Seele war eingetreten in die Ewigkeit.
Die Hände der Bärbel aber waren so fest gefaltet, daß
die Leichenfrau Mühe hatte, sie auseinander zu bringen .
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Der Beerdigung der Bärbel habe ich natürlich nicht
beigewohnt . Aber ich habe Gott dem Herrn doch von
Herzen gedantt, datz er mein Gebet erhört und die alte
Schmach noch gänzlich von meinem Namen weggenommen.
Und was der Bärbel ihr Ende anbelangt, so habe ich
doch die Hoffnung , datz der Herr sie noch zu Gnaden
angenommen. — —

Das ungefähr war es, was mir die Ammer-Eve er¬
zählt hat . „Und sehen Sie" — damit schlotz sie — „so
haben die 4 Bibelstellen, die vorn in meinem Testamente
stehen, eine grotze, segensvolle Bedeutung für mein Leben
gehabt. Darum habe ich sie auch samt dem Datum in
das Neue Testament eingeschrieben.

" —
Der geneigte Leser aber wird nun auch begreifen,

warum ich der Erzählung der Ammer-Eve die Ueberschrift
gab : Dein Wort ist meines Futzes Leuchte!

5 . Dein Wort mein Licht" 68
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