jwijden mir und der Bdrbel, wenn wir nun wieder 3u-
jammenfommen?

[II. Jo0h. 1, 9. €in Siindenbelenntnis.

Jmmer ndaber famen wir der alten Heimat. So [dnell
uns aud) die Eijenbabhn derjelben |dlieklid) entgegenfiibrte,
meinem Manne gings dod) nod) ju langjam. Untermegs
bat er mir immer und immer wieder aus der Jeit jeiner
Kindheit erzabhlt, und als wir endlid) an der Bahnitation
anfamen, auf welder wir ausjteigen mugten, und uns
da fein Bruder abholte, da hat er vor Freuden fait
geweint. Nun gings auf Jeines Bruders Wagen dem Hei-
matdorfe ju. Und wie nun die erften Rebenbiigel fid) 3eig-
ten, vom Berbjtliden Sonnen|dein beleudtet, und bder
griine Talgrund, der vom Dorfe her 3u der Ehene fid) hin-
stebt, und wie der Kivdhturm zum BVor|dein fam und da-
binter der dunielwaldige Berg mit der Burgruine, auf der
wir [o mandesmal als RKinber uns getummelt, da iit
er ganj |till geworden, aber aus den Vliden, mit denen
et um fid) jdhaute, leudtete ein jo Herzlides Gliid, daf
id) elbjt wirflid) aud) froh wurde, mit ihm in die Heimat
gejogen 3u jein, und mir die rote Varbel jamt allen
Sorgen, die fid) fiir mid) an ihren Namen Iniipften, aus
vem Kopfe [dhlug. Wber id jollte dod) gar bald an [ie er-
innert werbden.

Am CEingang des Dorfes [tand linfs ein Tleines
Hausdyen, das gan3 erbarmlid vernad)ldjjigt drein [daute,
Der eine Fenjterladen hing nur in einer Angel und neigte
i) verdrielid) auf die Seite, in dem andern waren Loder
bineingefault, das Fenjter war an mehreren Stellen mit
Papier verflebt oder mit Lumpen 3ugejtopft, von bder
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MWand war der Mortel, vom Dad) viele Jiegeln Herunter-
gefallen, rings um das Hiausden wudjen Brenneljeln
in ippiger Menge, furz ein wahres Bild von Armut und
Qicderlidhieit. Als wir voriiber fuhren, ging das Fenjter
auf und ein alter grauer Weiberfopf mit jtruppigen
$Saaren fubhr heraus. Gtarren Blides [daute Jie uns
an, dann fubr der Kopf ploflid wieder Dinein und das
Fenfter wurde fo Dheftig sugejdlagen, dap es flirrte und
einige weitere Gtiide Glas aus demfjelben Herabgefallen
su fein jdienen. Miein Sdhwager, der auf der porderen
Bant des Wagens faf, fah fidh nad miv um und fragte
ladhend: ,,Hajt du fie erfannt?* Jd nidte. Trok der lan-
gen, langen Reihe von Jahren, die id) fie nidyt mebr ge-
jehen Hatte, hatte id) Jie Dod) erfannt. ,Soweit ijts mit ibr
gefommen, fuhr mein Gdwager fort, und ’'s ijt ein
Wunder, dafy fie der Branntwein nod) nidt unter die
Erde gebradt hat.” Gtwa 20 Sdyritte weiter famen wir
an das erfte Haus auf der redyten Seite der Strae. Cs
war neu gebaut und fah gar wohnlid und DHiibjd) aus.
Mein ShHwager hielt und fagte: ,So, das ijt euer Haus,
bas i fiir eud) gefauft habe. Du hajt mir ja gejdrieben,
Bruder, wenn id) gute Gelegenheit hatte, ein Haus 3u
taufen, foll idhs fiir didy erwerben. Das ijts. Jd bent, s
witd dir gefallen.” Und ’s Hat uns aud) gefallen.

Da ftanden nun die beiden Hdaufer ganj nabhe bei-
einander, der BVirbel ihres und das unjrige. Bon einem
fonnte man 3um andern jehen. Mein Mann hat diters ge-
fagt, wenn man bdie jwei Hiaufer miteinanbder vergleide,
fo werbe man unwillfiitlid) an den erjten Pjalm und an
die Bergleidungen, die darinnen angejtellt werden, ers
innert. —
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PMein Jatob und id), wir tanden nahe an den Sed)-
sigern, €in anber Gejdledht, von dem wir nidts ober nidht
viel wuften, war im Dorf bHerangewadien. BVon bden
Alten, mit denen wir einft Hier jujammen jung gewefen,
waren nur nod) wenige vorhanden. Wn dieje Wenigen aber
|hlof fidh) mein Mann gerne an, namentlid) aud) an feinen
Bruder, Des Abends waren oft diefe Wlten und aud
mande Junge auf unjerer Stube und es wurde da er-
36Dt aus friiheren ober [pdteren Tagen, aus der alten
und aus der neuen Welt, Hab mid) dba aber dod) aud) iiber
meinen Jafob gefreut. Wenns Jeit war SdHluf 3u
maden, da Hat er nad) jeiner Bibel und dem Gebetbud
gegrifien und hat ein Kapitel und ein Gebet gelefen und
bat o mit Gott den Shluf gemadht. Und das Hat er
getan, es modyte da fein, wer wollte. Meinem Sdwager
jwar und nod) andern hat das nidt gefallen und jie Haben
gemeint, er fei in Wmerifa ein Muder geworden, aber
das Bat ihn weiter gar nidht geniert. Gr Hat ihnen oft
gelagt, daf man in Umerita fleifiger in die Kirde und
weniger ins Wirtshaus gebe, und das fei ein wabrer
Segen, und es ware reht gut und Beiljam, wenns in
unferm Dorf aud) o wire. Mander, der in Deutjdland
vor lauter Qumperei jugrunde gegangen fei, fei in Anme-
tila ein gany ordentlidher und drijtlider Menjd) geworbden,
mgtl et dort dritben feine @aufbriider mehr fand. Cs
ware febr vorteilhaft, wenn man in Deutjdhland die
%‘rtsb“u?f“if)eit aud) jo bejdhrantte, wie in vielen Orten
der Bereinigten Gtaaten, dann wiirben nidht mehr fo
Viele Haus und Sof wnd ihre jamtlicden Gederlein die
Kehle hinunterlaufen lajfen.

Die Bairbel lieh vorderhand nidht viel von fid) mer-
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fen. Nur [deu Hatte id) Jie ein paar PVlal an unjerm Hauje
voriiberftreiden jehen. Wie idh mir DHatte jagen Iafjen,
war fie nidht lange nad) meiner Wbreije nad) Umerifa
wieder Heim ins Dorf gefommen und hatte einen Sdub-
madjer mitgebradyt, der fid) an jie gehdangt hatte. Sie
hatten fid) das Hausden gefaujt. WAber Friede war mit
ber Barbel nidht Hineingezogen. Jhrem Mann modte es
daheim nidht mebr gefallen, er ging oiel ins Wirtshaus
und wenn er dann heimfam, da mupte der Riiden Dder
Birbel oft bilgen, was ihre Junge fiindigte. Der Sdubh-
madjer ift dann an der Sdwindjudt gejtorben, aud) die
RKinder, die die BVarbel Hatte, jtarben frith dabhin. Sie
jelbjt fam immer tiefer in ihr wiijt und Iottrig Wefen
hinein und judyte ihren Trojt dHlieklid) beim Branntwein-
glaje, Jefit erhielt jic pon ber Gemeinde eine Unters
jtiigung, von einigen mitleidigen Seelen wurbde fie aud) nod)
dann und wann um Wajden und 3u jonjtigen Arbeiten
genommen, So lebte fie dabin in innerem und duperem
Elende, Mid) hat ein tiefes Witleid mit ihr ergrifjen. Hab
mandymal gedadt und aud) mandymal meinen Gott und
Herrnt darum gebeten, er mdge mir eine Gelegenheit (Haf-
fen, der Barbel nahe zu fommen, daf es Fricde zwijden
uns werde und fie vielleidht nod) auf einen befferen Weg
gefithrt werben fdonne, ehe |ie die Crde wverlafjen miifje.
3d bin ibr aud) einmal, als id) ihr auf der Strake
begegnete, freundlid) entgegengetreten und BHabe ihr bdie
$Hand geboten, WAber fie hat bdiefelbe uriidgejtogen mit
einem Blid voll Hah und bhat jwijden ihren Jdhnen bdie
Worte herausgesijdht: ,,Geh deine Wege, du ShHlange
und dbamit it {ie an mir voriibergeeilt. Und dbod) Hats mid)
getrieben, immer wieder zu beten, daf der Herr dod) aud
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dies verlorene Menfdentind aufjuden und felig maden
wolle, '

Bon jenem Diebjtahl im elterliden Hauje meines
Mannes Hatte id) nidhts mehr zu Horen belommen. Cr
jhien ganj vergefjen zu fein. Jd) war herzlid) jroh und
panfbar dafiir, und da die Bdrbel ein jo verfommenes
Weib geworden, o glaubte id), dak, wenn [ie aud) wieder
allerhand Gerede madjen wiirde, [iderlid) niemand mebr
Gewidt darauf legen werbe.

Da jind wir denn eines Sonntags, mein Dann
und id), aus der Kinderlehre gefommen. Wir pflegten bes
Morgens und Mittags miteinander in unjer Gotteshaus
3u gehen, So waren wirs von Amerita her gewdhnt. Wir
|dritten nod) auf dem Kirdhhoje umber; meiner Mutter
®rab war zwar nidht mehr vorhanden, aber auf bden
Grabjteinen lajen wir dod) mand) anbern Dbefannien
Namen, So [tanden wir eben an der Mauer, dburd) welde
ber Kird)hof von der Strafe getrennt ijf. Da hdrte id
neben uns, auf der anbern Seite der Wiauer, jwei Frauen
miteinander reden und meinen Namen nennen. Unwillfiirlid
hordyte id) auf. Da Jagte die eine ur anderen: ,,Ja, weijt
bu, die Ummer-Coe ijt nidht umjonjt jo fromm. Fromm
will fie ja fein. Gie [pringt ja fo oft in die Kirde. Sie
buldet aud) nidht, dag die Mdnner, die mandmal 3u
ibrten ins Haus fommen, fluden und daf die Weiber
etwas Sdlimmes {iber anbere Leute jagen. Und neulid)
Dab id) gehort, baf jie ihren Sdwager gehdrig dazwijden
gehabt Hat, dak er [oll dfters in die Kirdje gehen. Ueber-
baupt [oll jie bie RQeute anpredbigen Idnnen wie ein Pfarrer.
Aber weiht du, warum fie nad) WAmerita ijt, weil jie ge-
[tohlen hatte, Tud) Hat fie gejtohlen und Geld, da Pat fie
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Jikent miifjen und die Sdhimpf und Sdand hat |ie nad
Amerifa gebradt. Die Barbel hat mir neulid) alles er-
3ablt. Frag fie nur einmal darnad). Die hat Jeugnis
gegen |ie ablegen miifjen, jie at in bemjelben Haus gebient.
Und wer weil, was die Ummer-Coe nod) alles in Amerifa
getricben Hat? Wenn aber die Leute in der Jugend |o
jhledyt waren, o werden Jie im Wlter oft redt |dein-
beilig und wollen ihre [Hledhte Vergangenheit mit einem
frommen Mantelden ubeden. Kommen da bdie Wmeri-
faner Der, und wollen |o heilig Jein und die Leute im
Dorfe jind ihnen nidht fromm genug, aber wir wollen
ibnen bas Hdfelein |dhon aufdeden.’” WViein Wann, ber
pas Gejprad) aud) nod) zum Teil angehdrt Datte, war
blutrot geworben und der Forn in ihm aujgejtiegen. Cr
wollte hinaus 3u den Weibern, aber id) bielt ihn felt.
Die Frauen trennten [id) jebt aud) und gingen ihres Wegs.

Aud) wir beide gingen unjeres Wegs, wenn aud) mit
gedriidtem Gemiite, So war die alte Gejdidte aljo dod)
wieder aujgewdrmt worben und madte die Runbe in der
Leute Mund, Die Barbel durfte aufs neue ihre Bosheit
gegen mid) ausfiihren, Freilid), was wollte id) mid) jonder-
lid) wundern? Die Leute |ind ja nun einmal jo: wenn es
gilt, einem redytjdafjenen Menjden, den man nod) dazu
um feines OGliides willen beneidet, eins anjubingen, fo
jind fie gleid) dabei, und wer ihnen da willfommenen
Gtoff fiir ihr Gerede bietet, der ift ihnen redt; mag fein
Mund aud) nod) o [Hmubig Jein, er wird nidht drum an-
gejeben. Jd) hatte bald nod) Gelegenheit genug, inne 3u
werden, dak i) jdhon zum ridtigen Dorfgejprade ge-
worden war, Mid) felbjt Hat das nidt [onderlidh ange-
fodten, im RKdmmerlein, im Gebet vor meinem Gott
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und Heiland ift aller Berdbruf und aller auffeimende Hah
gegent Die Barbel wieder ujammengejdmolzen wie Dder
Shnee im warmen Haude des Friihlings. Uber dod)
habe i) ben Herrn aud) Herglid) gebeten, er mdge dod)
Jeine BVarmberzigleit gegen mid) nod) Trdnen und aud
meine Wnjduld nod) an den Tag fommen laffen, damit
nidht der bofe Fleden auf meinem Namen Dbleibe. —

Eines WAbends nun, ’'s war ziemlid) duniel, febrte
i von einem Bejudje bei meiner Shwdgerin urid,
ba horte i aus der Vadjrinne, die die Dorfjtrafe ent
lang 3ieht, nidht weit von unjerem Hauje ein leifes Stoh-
nen. & [dritt drauf zu und fand in dber BVadyrinne eine
Frau Tliegend, bdie in Dder Dunifelheit hineingefjtiirst
war und fid) jwijden den Rinnjteinen nidt mehr heraus-
Belfen fonnte. €s war die Barbel, die offenbar in einem
Branntweinraujd den Fehliritt getan hatte. Rajd) ging
i) nun in unfer Haus und Holte mir meine Bruderstodter,
die i) 3u mir genommen Patte. Wir beide hoben die Bdr-
bel aus bder Badyrinne Heraus, jie war gany durdndpt
und als wir fie auf die Fiige (tellen wollten, fiel fie
bewuftlos zujammen. Da Haben wir uns fury bejonnen
und fie in unfer Haus getragen und in das Bett gelegt,
bas in unferm Bintern Jimmer fteht. Die Nadt durd) hat
Jie unrubig gejdlafen und als fie am Morgen aufwadyte,
Daben ihr die Jahne vor Froft geflappert. Mit groken
ltarren Uugen aber jah fie um fid). Jd fah gerade am
Bett und fjtridte, ,, Wo bin id, rief fie, wie fomm i) da-
Der? Gve, bijt bu’'s, was willjt du von mir? Jhre Augen
wurden immer ftarrer und groper. €s fam mir vor, als
f)ieIt Jie mid) fiir eine Wrt Gefpenit. ,,Verfolgjt du mid
jebt jdhon? [dyrie fie; ,,id Hab ja gelogen, aber ’s ijt ja
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jdhon o lange Her; geh’ dod) weg und lag mid) in Frie-
den.” Damit Jant Jie wieder in die Kifjen Furid. ,Sei
nur rubig, Barbel,* antwortete id), ,,id) leb ja nod) und
bab nod) Fleijd und Blut. Gejtern abend Haben wir did)
bewuptlos vor dem Hauje gefunden und did) ins Haus ge-
tragen, Jefst bleib nur rubig da liegen, du bijt frani, du
sitterft ja vor Frojt, id) fod) dir einen tiidtigen Fliebertee,
und dann wirds [dhon beffer werden.” ,, Jd) hier bleiben ?“
Jdrie fie zucriid, ,id) Bier bleiben? Da joll mid) lieber
gleidy...”, und bamit {prang jie aus dbem Bett, warf rajd) ihre
RKleiber fiber und Iief, ohne dah wir fie halten fonnten,
ibrem $Hauslein ju. Jdh trat vors Haus und blidte
ibr nad) und jah, wie fie vor ihrem Hauje ujammen-
brad) und in bdie Brennefjeln hineinjtiirzte. Sdhleunigjt
gingen wir ibr nad) und fanden [ie wiederum Dbewuft-
Ios auf dem Boden liegend. Jhren Haus|dliifjel hatte
Jie in Der Hand, den haben wir genommen, die Tiire auf-
gejdlofjen und fie Dhineingetragen. Freilid), da fah es
gar bbs aus, rujig beinahe wie in einer Sdmiedeweri-
jtatte, Koblenjtaub und Sdmu auf dem Boben, Ti|d
und Bant und das Bettzeug hatte wohl jdhon Wionate
lang feine Befanntjdaft mehr mit dem Wajjer gemadt.
3 lieg durd) meine Brubderstodyter, die Marie, frijdes
Bettzeug holen, da legten wir jie hinein. Bis die Barbel
wieder jum Vewuptjein fam, war aud) das Hausden eini-
germafen gefegt und wobnlid) gemadyt. UAls fie wieder
erwadyte, ging das Sdyreien und Gpeftafulieren wieber
los und es blieb mir nidts anbers iibrig, als fortzu-
geben und dafiir 3u jorgen, dal eine anbere Frau fam
und nad ihr jah.

€s war Abend geworden, id) Hatte |don vor, ein-
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mal Biniiber 3u gehen und nad) der Birbel 3u [dauen, dba
fam dic Frau, welde die Pflege bei ihr iibernommen hatte,
mit verjtbrtem Antlig 3u miv gelaufen und rief, Jie fdnne
nicht mehr Bleiben, die Barbel raje und tobe, Daly einem
¢in Grauen anfomme. Jd madte mid) auf und ging Dhin-
fiber und fand die Bérbel mit gerdietem Gelidht und gro-
Ben brennenden ugen in ihrem Bette fifen. Die Lungen-
entsiindung, welde fie ergriffen, in BVerbindbung mit dem
viclen Branntwein, den fie jhon genoffen, Hatte jie offen-
bar in ein Delivium Hineingebradt. Jd Hatte ein duniles
RIeid an und als jie mid eintreten jab, jdrie Jie, indem
Jie ihre Wugen, wie vor Sdhreden, immer weiter auj-
rif: ,,Da fommt er, der alte Pjarrer. Sa, jieh mid) nur an,
id) weif nod) gut, wie du in ber Piarrjtunde den Finger
in die Hodhe gehoben Hajt und hait gejagt: Kinder, lagt
eud) nie 3u einem Meineid bringen, ihr jpottet damit
Gottes, ja ihr jdlagt ihm ins Angejicht Hinein, und irret
eud) nidht, Gott lakt fidh nidt jpotten. Geh weg, was willjt
dbu denn? d Hab ja nidht faljd) gejdworen, jedes Wort it
wahr, gewefen, was id) ausgejagt. Er gebt dod) nidht. Dort
bleibt er ftehen. Was fiehit du mid) jo an? O, 's wat
bod) ein faljdjer Gid, id) hab damit die Coe ins Sudt-
baus gebrad)t, und fie war ja dod) unjdulbdig und id
Babs ja gewult. Ja, ’s war jdlau; Teujel, 's war |dlau
eingefadelt. it einem gellenden Qadyen, das einem durd)
Mart und Bein ging, jant jie in die Kifjen uriid.

S trat 3u ihr und legte meine Hand auf ihre Ctirne,
und fagte, es fiel mir nidts Bejjeres ein: ,&ei rubig,
Birbel, Jejus nimmt die Siinder an.” Sie jah mid) an,
und ergriff meine $Hand und bielt fie frampfbhajt fejt. ,, Ud,
du bift qut, Goe, jagte fie; bleib nur da, mir ijt jo angft,
fo furdtbar angjt. Die Holle Tommt, fie will mid) fafjen.”
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€s war ein furdtbares Kampfen und Wuf- und Ab-
wogent bei dem armen Men|dentinde. Gewdhnlid) gegen
Abend Hat fie oft nod) die Fieberhite iiberfallen und ihr
Geijt wurde vermirrt. Da faph fie alle mdglihen Gejtalten
auf fid) ufommen, darunter gar finjtere und Hdllijde,
ibre Augen Blidten dann jtarr und voll Sdjreden, ihr
Haar [dien fid) su fjtrduben, und oft brad) ein Mart und
Bein durddringendes Seufen und Sdreien aus ibrem
Munbe, Wenn bdiefe Anfalle Tamen, wollte jie mid) immer
bei fid) fiken Daben, [ie fakte frampfhaft meine Hand und
Datte es gerne, wenn id) aus ecinem Gebetbude las. Oft
mugte id) bis fpdat in der Nadt bei ihr fien. Jm Dorfe
lagten fie, wie ja [o leidht allerhand merfwiirdig Gerede
lid) bildet, alle Abend fomme der Teufel und wolle bdie
Brbel holen, aber die Ummer-Eve bete und da Ionne er
nidt bei. Jd) Hab ladeln miiflen, als id bdas horte,
Unbeimlide boje Geftalten waren freili da, das waren
ihre Krantheit, der Branntwein, der ihr den Geift ver-
wirrt hatte, und ihr bds Gewifjen, und die drei fehten
ihr gar Bejtig 3u. Wenn die Anfdlle voriiber waren, lag
Jie jtille da, gewdhnlid) mit bem Angefidht gegen die Wand
geridtet. Gie |deute [idh) offenbar, midh anjujehen, und
wenn fie [id) einmal mir uwenden mukte, fo ftreifte mid)
nut fo ein rajder, jdeuer Blid aus ihren Augen. Einmal
jedod) wollte id) gerade dbas Jimmer verlafjen und drehte
mid), als id) die Klinfe jdon an der Hand hatte, nod ein-
mal rajd) um, um etwas BVergejjenes 3u holen, da jab id,
wie ihr Blid mir nadgefolgt war, ihr uge war feudyt,
und in dem Blid und auf ihrem ganzen Antli lag ein
jolder Ausbrud von wehmiitiger Dantbarfeit, von Reu-
miitigleit und von Liebe — mir wenigftens |hien es jo —,
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Daf id) mertte, bas Eis war bei ber Barbel gebroden, Und
diefer Blid aus den WAugen der Barbel, den id) da [o in
aller Kiirze erhajdte, war mir ein reider Lobhn fiir alle
meine Miihe; von da an madte mirs in der Tat nur
greude, hingugehen und fiir ie Sorge 3u tragen. Die
Leute haben mandmal gejagt: Wie magjt du denn nur
joviel 3u dem verfommenen Weib gehen? Wber es ift
mir gar nidt [dHwer geworden, hingugehen und Hat mid
feine Uebermindung gefojtet. Im Gegenteil, i) bin gerne
dort im $Hauslein der Barbel gefefjen. Unfer licber Herr-
gott hat mir eben jonderlide Freubigleit dazu gejdentt,
und wenn er mir die nidt gegeben Datte, hatte ids aud
nidt vermodt.

$Hab der Bdrbel natiirlid) aud) aus der Bibel vorge-
gelejen, Da las id) ihr aud) einmal die Gejdidte vom ver-
[orenen Gohn, Wahrend id) las, drebte Jie ihr Gejidt, das
wieder gegen die Wand geridhtet war, herum und jah mid
mit der groften Aufmerfjamieit an. Jebes Wort [dien fie
mir von den Lippen 3u lefen. Als id) geendet, jdaute jie
mit traurigem Blid vor jid) hin. Dann famen nad) einer
Weile langjam und abgebroden die Worte aus ihrent
Munde: ,,Ja, Sdue gehiitet — Liigen — Meineid —
Hap — Bosheit — Branntwein — Saue gebhiitet — den
Bater im Himmel verlaffen. O meine Siinden! meine
Siinden! Sie jind, wie ein grof Wafjer, wo id hinjdau,
umgibt es mid), id) muf drin untergehen.”

Jd wies jie darauf hin, daf der verlorene Sobhn fid)
ja aufgemadyt und u jeinem BVater gegangen fei, und
der hab ihn gar freundlid) wicder angenommen. So
werde fie Gotft der Herr aud) annehmen, da ihre Siinden
ihr leid feien, fie mbgs nur glauben, Und ob die Siinden
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blutrot wdren, jo jollten fie dod) jdHneeweil werden durd)
dbas Blut bes Lammes Gottes, unferes Herrn Jeju.

Die Barbel aber blidte traurig, ja mit einem WAus-
dbrud von Verzweiflung vor jid) hin. Sie |diittelte den
Kopf. Langjam wiederholte [ie die Worte: , Liigen —
Meineid — Hahp — Bosheit — VBranntwein — und
das |ind fie nod) lange nidht alle, meine Siinden. Nein, id)
bin verloren, Weit du nod) wie unjer alter Pfarrer jagte:
Kinder, in der Taufe hat eud) der liebe Gott ein rein
weil Kleid gegeben und in ber Konfirmation, wenn ihr mit
$Hery und Sinn dabei feid, wird das Kleid nom lieben Gott
wieder griindlid) gejdubert und eud) aufs neue angejogen.
Aber nun bhiitet eud), dafy feine wiiften Siindenfleden
orauj fommen, Meins ijt iiber und iiber mit Siindbe be-
[hmut. Und wie Heigts im Gleidnis: Werfet ihn hinaus
in die duferjte Finjternis. O Eve, i) bin uoberft ge-
lefjen unter den RKonfirmanden, idh Habe meine Spriide
und Lieder gar gut gewuplt. Wie heiht aber jener Sprud) —?
Ein Kned)t, bder Gottes Willen wei, und fut ibhn
nidt, wird doppelt Streide leiden.”

noa, erwiderte id), hat aber unfer alter ‘Pfarver
nidt aud) gejagt, wenn dod) wieder ein biojer Fleden auf
bas weige Kleid fdme, |o |ollten wir nur die Siinde redt
bereuen und lajjen und uns jum Herrn Jeju wenden, der
made mit jeinem Blute bdie Fleden wieder rein?"

,®leid) Dbereuen und gleidh lajjen [ollen wir bdie
Siinde, hat er gejagt. Jd) weil es nod) ganz gut. Aber
i) hab 60 Jahre hinter mir ooll Siind und Sdhand.”

,Und der Sdydder am Kreuz?” fragte id).

»&r bat nidht jooiel von Gottes Wort gehdrt und
gewupt wie id. O Eve, warum war id) nidht wie du?
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Mein Hery hat mirs oft gejagt, daf du mit Ddeinem
tillen, frommen Ginn viel glidlider warft, wie id), der
bas $Her; in wilber Weltlujt brannte. JFeht ijts zu |pat!”

Sd& wugte nidts mehr zu erwidern und hab Dalt
mir wieder mein Gejangbud) geholt und ibhr das Lied
gelefen: Jejus nimmt die Siinber an. —

Am anderen Tage las id) der BVarbel, bei der fid)
nun eine raj) voranjdreitende Sdwindjudt entwidelt
batte, aus dem 1. Johannisbriefe vor. Als id) den 9.
Bers im 1. Kapitel gelejen hatte: ,,So wir aber unjere
Giinden befennen, |o ijt er treu und geredyt, dap er uns
die Giinde vergibt und reinigt uns von aller Untugend”,
da wenbete jie wieder [dnell ihren Kopf von der Wand 3u
mir Her und jagte: , Wie war das? Lies den Bers nod) ein-
mal Eve,” Id) las ihn wieder. ,, Befennet, jagte fie bann vor
lih Bin, , befennet”. Dann war [ie wieder ftille. Nad) einer
Weile aber horte id) jie wieder leife vor |id) hin [predyen:
,Befennen — Jjagen wie es war — wieder gut maden,
was nod) gut gemad)t werden fann.” Und wiederum nad)
einer Weile jagte fie: ,,Eve, laf dod) auf morgen Den
Piarrer fommen, i) mddht was mit ihm reden. Willjt
du's fun?"

,Oewil’, Jagte idh) mit Freubden.

Am folgenden Tag fam bder Herr Pfarrer. Die
Biirbel lag miide in ihrem Bette. WAber als der Geijtlide
fam, jete fie Jidh auf, und idh mufte ihr RKijjen unter
ben Riiden ftopfen, daf fie fien Dbleiben Ionnte. Der
Herr Piarrer fprad) uerjt einige freundlide Worte mit
ibr, und dann begann fie: ,$Herr Pfarrer, id) fiihls,
baf es mit mir bem Gnde ugeht. €he i aber fterbe,
will i) nod) eine Siindbe befennen, mit der id) viel Un-
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heil angeridjtet und andbere unglidlid) gemadt und mir
jelbjt Gottes Flud) auf die Seele geladben Habe. Gejtern
hat mir die Ammer-Coe aus der Bibel vorgelefen, da hiel
es, [0 wir unjere Siinden befennen, fo fei Gott treu und
gered)t und vergebe uns unjere Ungeredtigieit. Jdh will
meine Siinbe, jene groge Giinbe, die mir und andern bas
Leben verbittert, ja vergiftet hat, vor Jhnen befennen.
Ad) daf Gott mir nod) gndbdig fein wollte! Aber meine
Siinbe ijt 3u grok, als daf jie mir vergeben werben Idnnte.”

Der Geiftlide madyte einige Einwiirfe, fie auf Gottes
unendlide Gnade hinweifend. Gie [dwieg eine Weile
tille, ihre Bruft Hob und fenfte jid) tief. Jh wollte mid
entfernen, um fie in ihrem Belenntnis nidht ju jtdren.
Sie rief aber: |, Nein, Eoe, bleib! Was id) 3u jagen Habe,
gebt ja vor allem did) an.” Dann wandte fie jidh ju dem
Geijtliden und jagte: ,Sie wijjen wobl aud), was im
Dorfe fiir ein Gejprad) geht, dag die Ammer-Coe feiner
Jeit wegen Diebjtahls verurteilt worbden ijt und bes-
wegen nad) Amerifa ausgewandert war. Jd) Hab das Ge-
Jprad) wieder angeridytet, i) Hab iiberhaupt das ganze
Unbeil angeftiftet, und die Eve, die unjduldig gewefen
ift, durd) mein faljdhes Jeugnis in das Gefingnis ge-
bradt. Und nun erjdblte fie, wie es damals mit dem
Diebjtahl 3ugegangen, wie ihr Her3 und Sinn an dem
Jafob gehangen, und wie fie von wilder Wut verzehrt
wurde, als [ie Jab, dbaf er feine Neigung mir Fuwandie.
Da habe fie den Plan gefaft, mid) als Diebin BHingu-
jtellen, um mid) fo aus dem Haus und dem Jafob aus dem
Sinn 3u bringen. Gie habe das Geld und die Bro|dye in
meinen Koffer hineingejdafft, als id) einmal den Sdliifjel
ju demfelben Datte fteden laffen. Dann war i) in jener
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Nadt Dhinausgegangen und wieder mit einem Biinbel
Weigzeug uriidgefommen, Da fei ihr gleid) der Gedante
burd) den SKopf gejdojjen, daf [ie diefen Umijtand vor-
teilhaft gegen mid) verwerten und mid) dadurd) ins Judt-
baus bringen fonne. Als id) wieder eingejdlafen, fei [ie
beruntergegangen in bdie Stube und Habe dort die Rolle
Leinwand geholt, die auf der Bant gelegen. Und am
folgenden Morgen, als fie allein in unjerer Kammer ge-
wejen, habe |ie die Leinwand unten in mein Bette hinein-
gejdafft. O ihr Gewijjen |dHlage Jie jelt mit Fdaujten,
wenn fie dbaran denfe wie Jie damals mit Jo freder Stirn
bie |dredlidhe Anflage gegen mid) vorgebrad)t und mid
mit ihrem Cidjdwur ins Gefdangnis gebradt Habe und
aud) pdterhin Habe fie nod) mit jo glithendem Hajje mid)
verfolgt und nidt gerubt, bis id) iibers Mieer gezogen.
Und all ihre Lijt und ihr Liigen jei dod) umjonjt gewejen.
Sie habe jehen miifjen, wie Gottes Shuf und Segen [id)
mir dod) zugewandt, wdhrend ihr Leben immer elender
und fludybelabener geworben fei. Dann fei id) wieber
beriibergefommen und fie habe mit giftigem MNeid mein
Gliid gefehen, und ihrer Bosheit gegen mid) aufs neue
die Jiigel [dicken laffen. Und id) jei gefommen und
hitte feurige Koblen auf ihrem Haupte gejammelt. Und
tun fonne fie nidt jterben, ohne ihre Siinde zu befennen
und wieber einigermafen gut ju maden, was fie Webles
getan. , Und nidht wabhr, Eoe”, fuhr fie dann, ju mir ge-
Wendet, fort, ,,dbu jagjt mirs jeft aud), dak du mir all
!neinen $ap und meine Bosheit verziehen bhajt, womit
i) did) verfolgt habe? [ fehe ja, Daf du’s mir nidt nad)-
tedgjt, fonft patteft du did) in meinem Elend nidt weiter
Um mid) gefiimmert und mid) ju Grunde geben Ilaffen.
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NAber, jag mirs aud) mit Worten, flar und beutlih —
bas wird meiner Seele wohltun,”

Da bin id) denn Pingugetreten an ihr Vette und
hab ihr meine Hand gereidt, und jie hat diejelbe mit ihren
beiben Hanben ergriffen und fejtgehalten und unjer beider
Augen find feudt gewefen, Und id) Hhab 3u ihr gejagt:
w3a, Barbel, fei nur tubig, id) hab dir alles verziehen; jebt
glaub nur aud), dag dbir unjer licher Herrgott um unjeres
$Heilandes willen aud) vergibt und daf du durd) jeine
Gnade aud) nod) felig werden Iannjt.” Da find ihr bdie
Trdnen aus den Wugen geftiivzt und fie hat meine Hand
feft swijden der ihren gedriidt und gerufen: ,Gott lohn
birs, Cve, Gott lohn birs!”

Dann jagte Jie zu dem Geijtliden: ,,Herr Pfarrer,
i) habe nod) eine Bitte an Sie. Wenn Sie mir die Lei-
henirede Dalten, dann jagen Sie vor allen, die mit ans
Grab fommen, dal bie Eve unjduldig gewefen und nur
purd) meine Liige und Bosheit ins Gefangnis gefommen
jei. Sagen Sie’s, dafy id) es Jhnen auf dem Sterbebette
nod) befannt und fie gebeten hitte, es in der Leidjenrede
vor aller Ofren mitzuteilen,”

Jd wollte mid) dagegen wehren und es nidht ugeben,
und aud) der Herr Pfarrer meinte, das fei nidht gerade
ndtig, was [ie befannt, bas fonne wohl aud) auj anbere
Weile befannt gemad)t werden; man braude es nur einem
3u Jagen, |o wiigte es ja dod) bald das gange Dorf. ,, Nein,
$Herr Piarrer’’, hat die Barbel erwibert, |, Sie wifjen, bie
Wiinjde dber Cterbenden, wenn fie vedyter Wrt find und
nidt unmdglid) u erfiillen, die pilegen den Leuten Heilig
3u fein, Darum erfiillen Gie aud) meine Bitte. Jd) Habe
die Eoe vor aller Welt um ihren guten Namen u brin
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gen gefudyt, jeht jollens aud) alle Ohren im Dorfe hiren,
dal ibr Name rein ijt, und, ad) wollte Gott, mein Leben
wdre wie ihres gewefen! Jd) fann rubiger jterben, wenn
Gie mir ver|predjen, meine Bitte u erfiillen.”” Und fie
Dats nidt anders getan, der Herr Pfarrer hat ihr bie
Hand drauf geben miifjen.

Dann ijt jie aber tief erjddpft im Bette uriidgejun-
fen. Gtille horte jie an, was ihr der Geijtlide nod) vom
Trojt der Gnade fJagte. JIhr Antlif war rubi-
ger und id) merfte an Jo  mandem in  Den
nadjten Tagen, obwohl fjie mnidhts bdariiber redete,
daf ihr eine |dwere Lajt vom Herzen genommen war,
jeitbem fie ihre Giinde befannt hatte. Die bdjen Un-
fedtungen und Delirien, wie die Barbel glaubte, daf die
Holle auf [ie zufomme, horten aud) feit jenem Tage auf.
Cinmal fagte jie nod): ,Eoe, wie wir fonfirmiert waren,
da Bat uns unfer alter Pfarrer, es war am RKarfreitag
Mittag, eingeln 3u i) fommen lajfen. Da bhat er jeine
Hand mir auf den Kopj gelegt und hat gejagt: Barbel,
du weift jo gut wie eine, was redt ijt und was der Herr
von uns verlangf. Aber dein Sinn ijt wild und dein Herz
hangt an bden Gitelfeiten der Welt. Kind, biite did) vor
Der Giinde! O er hat red)t gehabt, exr hat mid) durd)jdaut.
Warum Hab idh) mid) vor der Siinbe nidyt gebhiitet 2

Sie hat dann nod) das hl. Abendmahl begehrt und
i) habs mit ihr genommen. Und wie wirs empfingen,
da hat die Sonne fo freundlid) ins Heine Hiuslein ber
Biirbel gejdyienen, und mir ijts gewejen, als ob das Son-
nenliht Gtrahlen wdren vom Ungefidte Goties, bas
iiber uns leudytete, Und ’s ift fo feierlid) gewefen, als
0b Engel im Jimmer wdren und fid) mitfreuten iiber die
Siinberin, die da jo aufridtig Bupe tat.
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Sd) hab dann nad) dem Wbendmahl die Barbel nod)
gefragt, ob |ie’s denn jeht glauben Idnne, daf der Herr
ihbr alle Giindbe vergeben habe, und ob ihr Herz getrojt
fei. Da bat jie aber dod) nodh) mit bem Kopfe gejdiittelt
und gejagt: ,,Nein, id) fanns immer nod) nidht uverjidt-
lidh glauben, Wenn idh) auf mein Leben Furiidjehe, (teht
meine Giinde vor mir, wie ein Berg, der itber mir ujam-
menjtiirgen und mid) begraben will. Aber eins fann id)
jegt doch): id) fann beten, beten, dak Gott um unjers
$Heilands willen |id) meiner nod) erbarmen wolle.”

youn®, jagte id), ,,ber Sdader hat aud) nidt mebhr
getan als gebetet, daf der Herr jeiner gedenfen mbge,
und bod) durfte er am felben Tage nod) mit bem Herrn
im Paradiefe fein.

Jiod) wenige Tage gingen hin, der Tod fam Beran.
JSbr Utem ging [Hwer und rddelnd. Da jaf id), es war
gegent Abend, an ihrem Bette und las etwas aus meinem
Jteuen Teftament. €s war gerade der Abjdnitt vom Blin-
pent von Jerido ,,Jeju, bu Sohn Davids, erbarme did
meiner’, Datte id) eben gelejen. Da Phorte id) die Birbel
jtdhnen, das Rodeln wurbe jtarfer, leife und Hajtig ftieh
Jie die abgebrodjenen Worte hervor: ,,Eve, Eve, Ileg
beine Hand auf meine Stirne, Jag wieder dein Lied." Jd)
tats und fing die Worte an: Jejus nimmt bdie Siinder
an, Mit einem Male jtredte Jie die fejt zujammengehal-
tenen $Hande |trad in die Hohe und leife und [toBweife
haudyte fie nod) die Worte iiber ihre Lippen: |, Ja, Jeju
— bu Gohn Davidbs — erbarme didh) — meiner!” Dann
Janfen ihre $Hinde nieder, nod) einiges Juden durd) ihren
RKdrper und ihre Seele war eingefreten in die Ewigleit.
Die Hiande der Birbel aber waren o fejt gefaltet, dak
die Leidenfrau Miihe Hatte, jie auseinander u bringen.
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Der Beerdigung der Barbel habe id) natiirlid) nidt
beigewohnt. Wber i) Habe Gott dem Herrn dod) von
Herzen gedbantt, dah er mein Gebet erhdrt und bdie alte
Shmad) nod) ganzlid) von meinem Namen weggenommen.
Und was der Barbel ihr Ende anbelangt, jo Habe id)
dbod) die $Hoffnung, daf der Herr fie nod) u Gnaben
angenommen, — —

Das ungefihr war es, was mir die AUmmer-Coe er-
3abIt Hat, ,Und jehen Gie” — damit |dlof jie — ,,|o
haben die 4 Bibeljtellen, die vorn in meinem Teftamente
jteben, eine groRe, Jegensvolle Bebeutung fiir mein Leben
gehabt. Darum BHabe id) fie aud) jamt dem Datum in
das Ieue Teftament eingejdrieben.” —

Der geneigte Lefer aber witd nun aud) begreifen,
warum id) der Crzdhlung der Ammer-Cve die Ueber|drift
gab: Dein Wort ijt meines Fupes Leudte!
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