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Du jolljt BVater und NMutter ehren.

I.
Cin ungemiitlider Sonntagabend.

Das Dorf B. bhat eigentlidh nur eine Strafe, an
deren beiden Seiten dbie Haufer jtehen und wie ein langer
Wurm 3ieht es Jidh durd) jeine mit Objthaumen bejtan-
dene Umgebung hin. So etwa in der Mitte des Dorfes
it ein cinftodiges, ziemlid) |dhmales und niedriges Haus-
lein; gar bejdjeiden [teht es zwijden den 3weiftddigen,
ausgedehnten Wobhnungen bder reideren Landleute und
die jtattliden Bauernhdujer jdeinen mit BVerwunderung
auf dasfelbe Herabzujdauen, verddtlid) fragend, wie es
eigentli) mit Jeiner WArmut und Kleinheit |id) DHabe
swijden fie eindringen Ionnen. Daju ift es nod) ein Dop-
pelhaus, Frither modte es einem Bejiljer gehort haben,
aber nun waren 3wei Wobhnungen darin, eine vorn gegen
die Strahe und eine weiter hinten im Hofe. Der Hof
war fajt peinlid) jauber, mit frijhem gelbem Sanbe be-
treut; und wibhrend an der vorberen Wohnung fein Blu-
menjtod prangte, war das Fenjter hinten im Hofe mit
Blumen, bliihenden Geranien und einem Rofenjtod didt
bejtellt. Jdh jehe gerne Blumen an den Fenjtern und
meine, Binter [ddnen, gutgepflegten Blumenjtdden miijjen
aud) gute Herzen jHlagen. Das ift nun 3war nidt immer
der Fall, aber Hier in dem Hauslein, von dem id) er-
3able, trafs dod) su. Die Hand, welde die Blumen pilegte,
war pon einem guten und feinen Herzen gelenit.
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Sn bemt Hofe vor dem Hauje jaf auf einem Baum:
ftamm, der wobl [hon mandes Jahrzehnt bagelegen
haben modyte, eine alte Frau und neben ihr ein Madchen
pon etwa 20 Sahren. €s war an einem Sonntagabend
sur Gommersseit. Die Alte war die Baje Eogreth mit
Sunamen Lauermann, die im vorderen Teil des SHaujes
wohnte, Sie modte Jo ihre 62 auf dem Riiden haben,
bie Haare fingen an grau 3u werdem, aber ihre Wangen
waren nod) voll und frijd, die Gejtalt fraftig, die Augen
lebhajt, ihre Worte und Bewegungen rajd), und wenn man
lie o betradtete und beobadtete, befam man Dden Cin-
dbrud, baj bie Alte ihrer Qebtag tiidhtig bei der Arbeit
mit angegriffen habe, wohl aud), wenns ihr nidt nad
dem Gtrid) ging, gehbrig dreinwettern fonnte, dak fid)
aber dod) unter der raubhen Hiille ein gut Hery verbarg,
bas es mit jedermann aufridhtig wohlmeinte, Das WMiaddyen
an ihrer Ceite, die Marie, die mit ihrer Schwelter
RKathrine und ihrem Bater, dem alten Bungert, in dem
$interhauje wolhnte, jaf ftille da, fie batte ein efwas
bleides ngefidht, aber angenehme regelmagige Gefidts:
siige, finnend und ruhig war der Blid der blauen Auger,
ein fiir ihr Wlter auffallender ftiller Crnjt jdien fie 3u
erfiillen. Gie war bdie Pilegerin jener Blumen. Den
Beiden gegeniiber, an dem Birnbaum im Hofe, der jeine
Wejte wie |dhiihende Hande iiber das Hauslein inbreitete,
ftand Die 3wei Syahre jiingere Rathrine, und Ddie
war offenbar das reine Gegenjtiid von ihrer Sdwejter.
Da ging das Mundwerf wie ein Miihlrad, unjtat wie ein
Seeliht fubren die WAugen umber und lujtig und leidht
[dhien ihr ganger Sinn, Und wihrend ihre Sdwejter gand
[dlidt gefleidet war, Hatte fie fih mit allerhand Tand
3u |dmiiden gewuft.
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€s war, wie gefagt, an einem GSonntagabend. Da
tuts ja den Landleuten gut, die von der jauren Woden-
arbeit miide gewordenen Glieder aud) einmal ausruben
3u laffen und zu fun, wozu ihnen bdie arbeitsreiden
Wodyentage nidht geniigend IJeit lafjen, ndamlid) jo ein
Plauberjtiinddhen 3u Palten, und namentlid) die Bafe
Eogreth lieh |id) das nidht nehmen, Wahrend nun aber die
Dreie dort in dem Hofe beijammen waren, erflang von der
Gtrage her Gejang. Eine Reihe von Burjden fam, Arm
it Arm, die Strahe Dherabgezogen. Kriftig (dolls aus
dent jugendlidhen SKehlen:

Morgen mufy idh fort von Hier
Und mup Abjdhicd nehmen.

9 bdu allerfdhonite Jier,
Sdyeiden, bad bringt Gramen,

Kaum Patte Kathrine den Liederflang vernommen,
dba bliten ihre Wugen, rajd drehte fie den Kopf nad
ber Ridtung, aus welder die Burjhen TFamen, und
laujdhte: ,,Sie jingen: Morgen muf id) fort von Bier”,
lagte fie; ,wabrideinlidy Haben f[ie die drei WAmerifaner
in der Mitte.”

Mmerifaner? fragte die Bafe, ,was fiir denn?"

,Ei nun, den Sdmidtheinrid), 's Sdhuhmadyers Phi-
lipp und den Weidenfepp. Wikt JIhr nod) nidht, dak Ddie
drei miteinander nad) Amerita wollen?

, &0, fagte die Alte, ,hab’ nod) nidts davon ge-
bort. Aber mur immer fort mit ihnen, da gibts gleid)
Wicder mehr Plak bei uns bdaheim. Weil Gott, wenn
alle die Qeute, die aus unferm Dorf |don nad) Amerifa
ausgemandert find, nod) hier wdren, da hatten [ie |don
langjt in allen $Hiufern die Wande hinausgedriidt. Friiher
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wars Piode, daf man fid) von Jeit zu Jeit jur Abder
lieg, dann ifts einem jebesmal wieder Befjer und ITeidhter
3u Mut geworden. Jd meine, wenn wieder jo eine Portion
nad) Amerifa 3ieht, das wirft aud) immer wie ein guter
Aderlaf. Und nod) eins: eine gange Anzahl hab idh) jdon
gefannt, die hier in ihrer Heimat Lumpen waren und
Saus und Weder die Kehle hinunterlaufen lieken, aber
briiben in der neuen Welt find fie aud) neue Nenjden ge-
worden, brav und gottesfiivdhtig und BHaben [id) was
$Hitbjhes erworben, wahrend es hier den Krebsgang mit
ihnen ging.”

,Das madt”, jagte die Marie, ,,weil jie dort driiben
nidht jo oiel ins Wirtshaus laufen Idnnen. Nidts halt
bie Manner bei uns mehr ab, von bdjen und verfehrien
Wegen abzulafien, als das Wirtshaus, und wenn fie
in der Kirde aud) einmal einen guten Eindrud belommen,
bie Wirtshausgefelljhaften jorgen Ddafiir, daf er bald
wieder verwijdt ijt.”

,Hajt redt”, erwiderte die Bafe, ,und daju fommt,
bafy man fie dort driiben rubig verhungern Iajt, wenn
jie nidht gut tun.”

,3a”, warf die Kathrine mit miirrijem Tone ein,
,mir dreht i) jebesmal alles im Leibe berum, wenn
id) ba drunten an unferm alten [dhonen, grogen Haus vor-
beigehe. Dort Tonnten wir nod) wohnen, wenn BVater nidt
lo oiel ins Wirtshaus gelaufen und feiner WArbeit bejjer
nadygegangen wire. Statt defjen miiffen wir 3wei Sdwe:
jtern uns jeft abplagen, um uns und ihn burd)g.ubtingen."

Die Marie warf einen bittenden Blid auf ihre Sdywes
fter. ,,Sei ftille bavon, Kathrine”, jagte fie, ,es ift unjer
Bater,"
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MWahrenddefjen waren die Bur|den Herbeigefommen,
eben 3ogen fie an dem Hauje voriiber. Einer derfelben |ah
beriiber und griijte, es war, als wollte er fid) losmaden
und 3u den Dreien fommen, die da in dem Hofe beieinan-
der waren, — aber die anbern liegen ibhn nidt, fie er-
griffen ihn fejt unter dem Wrm, [timmten ein neues
Lied an und weiter gings die Strafe hinab.

»Hajt du gejehen, Marie”, jagte die Kathrine, die
fein Auge von dem Bur|den verwendet Hatte, wie der
Heinrid) 3u dir Herfommen wollte, aber [ie haben ihn nidt
gehen lafjen.

Ueber das Angejidt der Parie flog eine leidhte Rote,
lie ermiderte nidts.

w3 o, Jagte die Baje CEogreth mit gedehnter
Ctimme und jah dabei die neben ihr Sifjende an, , der
Sdmidtheinrid it ja aud) unter den merifanern. €s hat
ja |don geBeifen, ihr 3wei wolltet einander Heiraten und
jebt wanbert der Heinrid) aus. Was ijt denn ba eigent-
li) Tos?

I1.

Um ben Mund der Wngerebeten judte es jdhmerzlid.
Die mundfertige Kathrine aber jagte: ,,Ei, wijt Jhrs
denn nidhjt? Dem $Heinrid) feinem Bruder, dem Jafob,
der por 10 Safren nad) Amerila ausgewandert ift, ifts
gut gegangen, er Bat fid) eine Farm gefauft und will
nun durdaus Haben, daf der Heinrid) aud) hinemiomme
und ihm Belfe, dba er die Wrbeit nidt allein bewdltigen
fann und wenn der Heinrid) Hineingehe, hat er gejdyrichen,
o fei fein Glid gemadt, wabhrend er in feiner Heimat
bier immer ein armes Vauerlein bleiben werde, das fidh
mihlam durd)s Leben biiden und driiden miifje. Und ber
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$einrid) ijt aud) willens Hineingugehen; feit jeiner Mutter
Tod ift er bei feinem verheivateten Bruder und bei dem
fann er leidht abfommen.”

,Go?“ unterbrad) die Bafe, ,und weil er jeht ein
reidher Herr werden will, fragt er nidhts mehr nad) der
Marie? Da ifts dod) fehr 3weifelhaft, ob wirflid n
Amerita ,jein Glid gemadt” fein wird, unfer Herrgott
wird da jdHwerlid) jeinen Segen dazu geben.”

Die Marie wollte erwidern, aber ihre Sdwejter Tam
ibr uvor und fagte: , Wartets erjt ab, Bafe, und port
nod) weiter 3u. Der Heinrid) Hat [ih bis jeht bei diefer
Sade gany brav gehalten. Wenns der Marie fo redt
wire, o Hatte er feine Wbreije nod) Hinausgejdoben und
supor mit ihr Hodzeit gehalten und wdre dann mit ibr
nad) Umerita gegangen. Cr hat jeinem Bruder Deswegen
gefdriecben und ber war gan bamit einverftanden. €r
ift felbjt nod) nidht verheiratet und es wdre ihm ganj
liech gewefen, wenn eine tiidhtige Hausfrau mit auf bdie
Farm gefommen wire. WAber die Marie will nidt mit
ihm geben, fie will Bier bleiben und ndhen und ndben,
bis fie franf und alt dariiber geworden ijt. Der $Heinrid)
fann fjehen, wie’s ihm geht. Nun, mir ijts ja redt. Wenn
jie bleibt, Jo braudye id) nidyt allein fiir den BVater 3u jors
gen. Aber i) hatts anders gemadt. Jd) wdre mit demt
Geinrid) gegangen und Ditte die gute Gelegenbeit, mid)
lelbjt 3u verjorgen, gerne ergriffen. Jeder ift fid) felbjt et
Nadyjte. MWer wei, wann wieder einer fommt und um
|ie anbalt.”

,So, 0?2 erwidberte die Bafe, inbem fie einen hetd”
lidhen, freundlidhen Blid auf die neben ihr jiende Marie
warf, und ihre Augen wurben feudt. Das gejdhah nam
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lidy gewdhnlidy bei der Wlten, daf ihr, wenn fie [id) ge-
tiihrt fiiblte, dbas Waljer gleidh in die WAugen trat. ,,Jdh
fann mirs denfen, warum die Marie nidht mitziehen will,
— um ibres alten Vaters willen, den will Jie nidht un-
verforgt juriidlafjen. Ja, wenn du, Kathrine, mehr taug-
teft und ein befjeres, treueres Herj fiir deinen Vater htte|t,
dann Hétte fie dir ihn anvertrauen und iiberlajjen tonnen.
Dak es ber Marie nidht leidht fallt, den Heinrid) ziehen
ju lafjen, das ift gewiB. Wber”, fubr fjie, [id) wieder
gur MWiarie binwendend, fort, , Goft lobn bdirs, Kind,
was du an deinem alten Vater tujf. So etwas fommt
beutzutage nidht mebr BHaufig vor. Jdh weily diberhaupt
nidt, was das fiir eine Jeit ift, in der wir leben. Es
tommt mir vor, als ob bdie Eltern immer nadgiebiger
und einfdltiger gegen bie Kinber, und die Kinder bdafiir
immer BHarter und wiifter gegen ihre Eltern wiirben.”

,Wenn du mehr taugtejt”, fiel die Kathrine jdnip-
piid) ein und mit einem trogigen Aufwerfen ihres Kopfes,
penn du mehr taugtejt, habt Jhr gejagt? JNun, wenn
ihs aud) nidjt gerade mit Gurer alten Diode halte und
nidt Joviel in bdie Kirde laufe und am Gebetbud [ife,
wie bie Marie, jo wird man mid dod) aud) nod) im Leben
braudyen tonnen. Sdaffen fann id), wenns fein muf, fiir
Jwei, Und wenn i mid) nidht Jo oiel um unjern Vater
umfehe, wie meine Sdywefter, jo hab ids ja vorhin jdhon
gelagt, er und wir fonntens oiel bejjer Haben, wenn er
li) ordentlicher geBalten und verniinftiger gehaujt batte.
Und i) muf fagen, wenn ein ordentlicher Menjd) Time
UMD wiirde um mid) freien, i) wilrde ,ja* fagen und
Mitgehen, ohne fo viel nad) dem Bater 3u fragen. Er
bats nicht befjer verdient.”
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,@eh, fei ftill, man follte Dir gerabe eines auf bein
Maul geben”, fjagte die Bafe, der Ddie Jornesrite ins
Angefidht ftieg. Denn fo [dnell die Bafe geriihrt war
und das Wugenwafjer betam, ebenfo jdynell ftieg aud) bet
Sorn in ihr auf und aud) in ihrem Ulter Hatte fie vom
ihrer Hige nod) nidts vorloren. ,Hats Ddie Marie nidt
jhon vorhin gefagt: er ijt euer BVater — und du Ionnteft
deinen Vater im Elend fien und betteln gehen lafjen?
Na, gute Arme jum Sdaffen hajt du, aber was bir fehlt,
bas it geradbe die Hauptjadye, ein gutes Herz.”!

,Und dann®, fiel die Marie ein, ,unjer Bater it
nidt allein dran jduld, dah es mit uns jo riidwdrts ges
gangen ifjt. Die Jubden Haben ihn betrogen und nod) fon
ftiges Ungliid it daju gefommen, jumal Dbie ungliidjelige
Biirgidaft, die ihn fein Halb BVermdgen gelojtet hat.
Und fiirwabhr, er hat, was er etwa verfduldet Hat, fdon
genugjam biigen miiffen; er muf in jeinem Alter gar man
des entbehren, woran er frither gewohnt war."

L HmlY ermiderte bdie RKRathrine adjelzudend, ,,und
was haben wir denn davon, wenn wir nod) fo gut fir
ihn forgen? Man fann ihm ja dod) nidts redyt maden
und an allem Bat er etwas ausjufehen. Das ijt fein
Dant! Es wir vielleiht gang gut, wenns ihm nod jdled-
ter ginge, dann wiirbe er wohl aud) nod) dbantbarer und
perniinftiger werden.”

A was”, jagte die Bafe, ,er ijt ein alter, frani:
liGer, Turjatmiger Mann, der den gangen Tag nut o
Berum{igen muf und feine Arbeit mehr tun fann. Da ifts
fein Wunbder, wenn er nidt immer bei guter Laune ijt. D
witft aud) einmal alt und man witd dann audy mit DIF
Geduld Haben miifjen.”
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, Und Gottes Wort [agt”, fiel Marie ein, ,daf bie
RKnedyte ihren Herren untertan fein jollen, aud) den wun-
verlidien, Gollen die Knedte es jo ihren Herren gegeniiber
Dalten, wieoiel mehr bdie RKindber gegen ihre Cltern.”

- 3awohl”, Jagte dann die Baje, ,und id) weil nod
redit gut, wie die Rathrine auf die Welt gefommen
iit, da Hat fie gleid jdon jo ein bdjes Miaul gehabt, wie
heute nod), und hat Tag und Nadt fajt ein ganzes Jahr
lang gefdricen und ihr BVater ift mandesmal des Nadyts
Derausgegangen und Hat [ie umbergetragen, jeht Dhatte
jie alle Urfade, aud) mit ihm Geduld zu haben. Und dann,
lag einmal, SKathrine, wenn jeht die Marie mit dem
Heinrid) nad) Umerifa ginge — —

,Ha’, fiel die RKathrine ein, ,,wer weil, was fie
nod) tut, er wird ihr |don nod) gute Worte geben,
und es ift nod) nidht aller Tage Abend,”

,©dmweig”, Jagte die Vale, ,und laf mid) erjt aus-
teden; wenn bdie Marie wirflih nad) Amerifa ginge,
und du pielleidht aud) bald mit einem in die Stadt
30geft — alles will ja Heutzutage in die Stadt jiehen
—, und der wollte deinen Bater nidt bei fid) Haben,
was |ollte dann aus dem alten Manne werden?”

,Was aus ihm werden follte?”, erwidberte bdie
Rathrine, ,fiir was ift denn die Gemeinde da, die fanm
aud) fiir ihn jorgen!”

,Was? Was fagit du?”, fubr die Alte auj und
¢thob i) von ihrem Gif, mit feuerrotem Gefidyt, Ddie
Arme in die Hiiften geftemmt, wie ein Engel des jiingjten
Geridits trat fie vor das Madbden hin, und mit Jorn
und Entriiftung voll gelaben wie eine Gewitterwolfe mit
Clettrizitat, joba jeben ugenblid der Blif erwartet
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werden muf; ,was? Die Gemeinde foll fiir deinen Bater
Jorgen? Borbin fagtejt du, dah du [daffen Tdnntelt fiir
swei und das ift aud) wabhr, und dbu wolltejt deinen BVater
per rmentaffe anhangen, daf du in der Stadt umijo
lujtiger und Tliederlidjer leben Idomntejt? Jjt das Ddein
Crnijt, jags nod einmall”

. SJawohl“, antwortete das Madbden fred) und trokig,
Jund i fags nod) einmal.”

,,Go, du gottoergefiene Dirn”, feudyte die Alte heraus,
der UArmentafje willit du deinen BVater anbhingen” und
nun brads Gewitter Ios und bliartig fubhr ihre Hand
auf die Wange der Kathrine, bap man fajt die finf Finger
der Hand dafelbjt unterjdeiden Tonnte. Heulend [prang
bas IMadden den $Hof Pinter in ihre Wobnung, |ie
wagte es dod) nidht, der Bafe felbjt entgegengutreten,
aber fie dbrobte, es ihrem Bater ju |agen.

,Gags ihm nur”, rvief ihr die Alte nad); ,,id) hab
in den drei Jahren, feitdem eure Mutter im Grabe rubt,
jhon mandesmal Mutterftelle an eud) verfehen, Ddies:
mal Hab idhs aud) getan, wenn dirs aud) nidht gefallen
hat. Das war die redyte Antwort auf dein gottvergefjenes,
fredies Reben."

Aber Bafe", warf die Marie dazwijden, die Jid) aud
ethoben Batte, um ver[ohnend 3wijden die Beiben 3
treten, ,,Yhr feid dod) ein bijden zu [darf 3ugefabhren,
bie Kathrine meints nidht immer fo jHlimm, wie's iht
aus dem Munde fabhrt.”

Nidts da“, erwiderte die Alte, ,die meints gerade
lo, wie fie es gelagt hat. Der Hodymutsteufel fifit i
ibr und lakt fie auf fein Gottesgebot mehr adjten, Det
gehbrt ibr ausgetrieben.”
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30, lagte Marie ladelnd, ,unfer Heiland hat audy
Teufel ausgetrieben, aber dod) nidht gerabe mit Ohr-
feigen.”

,Ud was”, [dhalt die Bafe unbeirrt weiter, , wenn
mid) etwas in meinem Leben nidht reut, jo ijts Ddiefe
Obrfeige, im Gegenteil, id) glaube, es wiirdbe mid) nod
auf bem GSterbebette Irdnfen, wenn id) jie ihr nidht ge-
geben hatte, WAber o |ind fie Heute, dbah G®ott erbarm!
Da jiehen fie dem Doffdrtigen Leben nad) ober geizen
und forgen fidh ab und bdie armen Cltern Dhangen [ie
an die Wrmeniafje. Da ijts friiher dod) befjer gewejen
und man batte i) gejdamt, an Vater und Mutter |o
3u Handeln, Ueberhaupt ijts Siind und Sdyand, wie's
viele ihren alten Cltern madjen, jobald Ddiejelben nidt
mehr arbeiten Idnnen. Da ift ihnen jedes Stiidlein Brot
suviel, das fie nod) efjen und jede Minute 3u lang, die Jie
nod) leben.”

Wenn die Vafe ins Rajonieren fam, jo Dhorte fie
nidt jo bald auf; dann leerte fie, wie man 3u jagen pflegt,
ben Kropf tiidtig aus, und wenn ja der Faben einmal
tig, dann Iniipfte [ie ihn gleidh) wieder Fujammen und
jpann tiidtig mit der Junge weiter.

So war aud) jet der Faben ploglid gerifjen, demnn
die Tiir im $Hinterhauje Hatte fid) aufgetan und Dder
alte Bungert war Herausgetreten. Man fonnte fiberhaupt
nidjt jagen, daf der alte Bungert bejonbders gefdeit in
die Welt Jah. Gr trug die Haare fjtrad vorwdrts ins
Geficht gefammt, daf fie ihm fajt fiber die Augen Hingen,
leine gerdteten Weuglein gingen unruhig hin und Her, jeine
Jahne ftanden nad) aufen und der Mund nabhm entjdyie-
den einen allugroBen Teil bes Gefidtes ein. Diesmal aber
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Jah er nod) weniger gejdeit als fonjt in Dbie Welt, er
mufte etwas Widtiges vorhaben — und ridtig, mit
Jeinem furien Atem pujtete er Herbei, fi) mdglidhit Hod
aufridtend und jtieg die Worte heraus: , Wa—wa—was
hat Gie meine Todyter 3u [dhlagen?”

Wber o weh! Der alte Bungert hatte es [dHledt
getroffen. Wie ange|dofjen drehte |id) bie Baje zu ihm
um, ihr Gefiht wurdbe womdglid) nod) roter, die Wrme
pielt fie nod) immer in die Seite gejtemmt, und wie ein
sorniger Truthabhn, Der Ddie Febern auseinanderjdldgt,
trat fie vor ihn hin und mal ihn mit einem Blid von
oben bis unten. , Wa—wa—was hat Er denn fid) darum
au - befiimmern?‘ erwiberte fie [pditijd; ,hat Jhm bie
RKathrine aud) gejagt, warum id) ihr eine aufs Ohr ge-
geben? Gelt, ba hat Er gar nidht danad) gefragt? Jd
wiirde es Jhm erzahlen, wenn Er mid) nidt dauerte; aber
joviel fag i hm, jpar Cr jein bigden Atem und geh
Er wicdber hin, wo Cr Bergeformmen ift, und danf €t
unjerm $Herrgott auf den Knicen, daf id) [einer Todyter
ibr gottlojes Gerede bejahlte, wie [idys gehorte. Hatte
Er fie Defjer erzogen, hitte i) meine DObrfeige |paren
fonnen, Und weif Cr was? Er ijts, der der Kathrine
mit ihrem Hoffahristeufel immer nod) BVor|dub leiftet,
wdhrend er es gar nidt 3u [diken weif, was die Marie
fiir 3hn tut; die arbeitet jih) nod) lahm fiix Jhn und
jorgt fiir Shm, wie unter Hundert Kindern nodh nidt
eies fiir feinen Bater jorgt, und er weily ihr nod) nidt
einmal Dant bdafiir! Shamt Cr fid niht? Und Cr
will dbaher fommen und mir Borwiirfe maden? — —4

Nein, dazu war der alte Bungert nidht dber Diant,
Gtand 3u Balten, wenn die Baje Eogreth die Sdhleupe
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ihrer Beredjamieit vollig aufzog. Erhobenen Hauptes war
er herbeigefommen, um i) ein Unjehen zu geben, aber
als der Gtrom bder Entriiftung aus dem Piunde Dder
lten Tosbrad), da fentte fidy fein Haupt gar bald wieder
nieder, daf nur nod) fein fpdrlides graues Haar und
etwas von der Nafe gwijden jeinen BVatermdrdern jidibar
blieh. 9Mit dem Jeigefinger und Daumen bder einen Hand
fing er an, verlegen in der linfen Wejtentajde ju wiihlen,
wihrend er mit der anderen Hand Dhinter fein redytes Oht
fahren wollte. Dod ehe er lehteres ausgefiihrt, bejann
et i) nod) eines Defjeren, drehte jid) um und ging
in jeine Wobnung 3uriid. Dort fagte er tfrdjtend 3u
jeiner Todyter, die immer nod) vor Jorn [dludjte: ,Sei
tuhig, Kathrine, id) habs ihr gejagt; viel hab id) freilid)
diesmal nidht mit ihr reben Iomnen.”

Die Wlte aber ging aud) in ihre Stube, Tradend
fubr bie Haustiire ins ShHlop, einige Stilhle wurben un-
fanft an andere Gtellen geriidt, und man horte fie nod
brinnen weiter rdjonieren, wie ein Gewitter, das fid)
grollend in der Ferne verzieht. War die Baje eine aus:
gemadyte Freundin und BVerteidigerin der guten alten Jeit
und fiberhaupt auf die neue Jeit nidyt gut ju |predyen, in Den
nidjten Tagen lie fie an der lehteren fein gutes $Haar.

Nur die Marie war nod im $Hofe juriidgeblieben,
Jie fehte fidh nod) eine Weile auf den Baumjtamm, in
[hmerzlides Sinnen verjunien.

S nahm der Sonntag Abend ein ungemiitlides Enbde,

Ein Opfer.

Ein Tag war pergangen, wieder wWar €s Abend ge-
worben, Die Sonne umjdumte [don golden ben $Hori-
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sont und riiftete jid) jum Abjdyied. Da und dort wirbelte
leidhter Raud) aus den Sdornjteinen. Jn eingelnen Hofen
jah man nod) bie Leute Dantieven, einige Alte Dhatten
|hon Feierabend gemadit und jagen in Hembdsdarmeln
und in Dbebaglider Rube vor ibhren SHdaujern, maddem
|ie des Tages Lajt und Hike getragen, demnen, die etwa
nod) ver|pdatet von ber Felbarbeit Heimiehrten, freund-
lie Sderzworte urujend.

Marie war in das Gdartden hinter dem Haufe ge-
gangen, Das war ihr das liebjte Plahden in der ganzen
Welt, und alle Jeit, die |ie pon ihrer Ndbharbeit er-
iibrigen fonnte, verwandte fie auf dasjelbe. Und gar [dhon
jab’s aud) darinnen aus; jauber lagen die Gemiisbeete
pa. Kein Unfrdqutlein war ju [ehen, die Rabatten waren
pidht mit um Teil [don bliithenden Blumen bejtanden.
Hinter dem Garten flog ein Badlein hin, dort Holte [ie
mit ihrer Gieglanne Wafjer, um 3u giegen. Aber was wat
nur Heute mit der Marie? Es ging ihr gar nidht |o
flinf wie jonjt von der Hand. Ja, fie bliecb mandymal
jteben, €s jabh aus, als wollte jie die Blumen betradten,
aber es jah nur |o aus, ihre Gebanfen weilten offenbar
gany wo anders, Und es |dienen [dmerzlide Gedanien
3u fein, bie fie bewegten, ja einmal fubhr fie fid) mit
ibrer Hand iiber bie Wugen, als ob fie dort ZTrdnen
hinweg wijden wollte.

Da Inarrte die Gartentiir und rajde Sdritte wurben
horbar, Die Marie |dien 3u erjdhreden. , Der Heinrid!”
fam es leife iiber ihre Lippen. Sie hatte [id) nidht getdu|dt,
als fie [id) umbdrehte, jtand der Sdymidtheinrid) vor ibhr.
Der Bur|de DHatte ein aufridtiges WAngefidht, aus bem
ein paar gute, treue Wugen leudyteten.
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, Out”, jagte er, ,bak id bid allein finbe und
nod) einmal ungejtdrt mit dir reden fann. Das fann nidt
lein, Marie, baf du mid) allein nad) Amerifa gehen Iafjeft.
Das fann id) nidt glauben. Hab gejtern Abend [don
3u eud) Heriiber fommen wollen, als ihr im Hofe beijam-
menjafet; aber dbie andern haben mid) nidht gehen lajjen.
Gerade weil fie mid) nidt gar oft in ihrer Mitte Haben,
haben fie mid) diesmal umjo fejter gehalten. Aber nun
lags, Marie, es war nidht dein Ernjt, als du fagteft, du
wolltejt nidht mit mir ziehen als mein Weib — es war
nidt dein Crnjt, nidht wahr 2

,Ood), Heinrid', erwiderte das Mdadden mit jtoi-
fender Gtimme, ,dod), es ijt mein Ernjt, idh) fann meinen
alten Bater nidt verlajjen.”

L, Marie’, fiel ber Burjde dngitliden Tons ein, , be-
dent’, nad) Umerifa, das ift nidht, wie wenn id in die
nadite Stabt zoge, dba Ionnt id) ja leid)t wieder fommen,
aber iibers weite, weite Pieer, wer weil, ob wir uns
jemals wiederfehen.”

3@ wei es”, erwiderte die Marie, ,,id) weip es ja.
Und Gott weil es, wie’s mir das Herz verwundet, dah
i) dih mup wobl fiir immer [deiden lafjen. Hab’ mirs
aud) jdhon Hin und bHer bebadt. Aber meinen Vater mit-
nehmen, das fonnen wir nidt. Den alten Mann wiirdbe
bas Heimweh verzehren. Und er ginge aud) nidt mit, id
fenne ihn, um feinen Preis wiirde er das Dorf verlafjen,
wo er als Kind gefpielt, all die Freud und das Leid [eines
Lebens durdygemadit und alt geworden ift. Und ihn
allein uriidlafjen, das fann id) nidt."”

, Aber du wiirdeft ihn ja nidt allein juriidliafjen; ijt
denn deine Sdywejter nidt da?”
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., Deine Shwefter? Nein, ihr Tann id) ben BVater nidt
fiberlafjen. Grjt geftern Hab' id)s wieder aus ihrem
eigentenn Munde gehdrt, wie fie dentt. Sie hat fein Herj fiit
ben BVater., Mit dem erjten Beften, der um fie anbalt,
ginge fie in bie Stadt und lief den Vater jigent im Elend,
ohne mehr viel nad) ihm 3u fragen. Sdlieklid Tonnt’ ihn
nod) die Wrmentafje Haben, fie wiirde fid) nidts dbaraus
madjen, Und wenn id) nun mit dir ginge, id) hatt’ feine
ruhige Stunde mehr. Die Sorge, wie’s meinem Vater
ginge, wiirde fein Glild und feine Freude in meinem
$Serzen auffommen Ilafjen.”

L@, du fiehit die Sade aud) ju jdlimm an. s
gibt immer nod) orbdentlihe Menjden in Dder MWelt, die
beinen Bater bei |id) aufnehmen wiirden. Und fo piel
wiitden wir in Wmerita [don eriibrigen, dap wir all:
jahrlid) ein ausreidend Simmden filr ihn heraus jdiden
fonnten, Die Baje Eogreth 3. B., die wiirde jdhon fiir
ibn jorgen.

. Die Baje”, erwiberte die Marie fopfidiittelnd; i
Bat fdhon ein gut Herz, aber viel Geduld mit dem alten,
frantlidhen und oft jo mifmutigen Mann Ditte jie wohl
nidht. Und dann, joll id) denn die Lajt, die id) als Kind
pon Gott und Redyts wegen felber 3u tragen habe, anbdern,
fremben Leuten aufhaljen? Da fonnt’ id) dod) fein rubig
Gewiffenn Haben, Und Geld fiiv ihn herausjdiden? et
weify denn, ob’s uns wirllid) iiber'm Mieer jo gut ginge,
wie du dirs vorftelljt? Wir Idnnten aud) Ungliid haber,
fobaf uns nidts fiir ihn iibrig bliebe. Und was pann?
Was follte dann aus ihm werden?”

,Aber was foll denn aus dir jpater nod) werden?’
fragte Heinrid), , Du mufst dod) aud) an Ddeine Sufunft
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denfen! Deine Nadel bringt dir aud) nidt gerade
Sdade voll Geld ein; was du verdienjt, geht ja alles
brauf, folange du fiir deinen BVater ju forgen hajt. Und
wovon willjt du denn Jelbjt jpdter leben?"

Das Madden Iladelte. ,,Nun’, erwiberte [ie, ,da
will i Gott [orgen lajfen, der wird meiner nidt ver-
gejjen.”

, 30, jagte $Heinrid), ,er forgt ja wobhl, aber wir
miifjen dod) aud) dabei fein und das Unjrige dagu tun.
Hilf dir Jelbjt, jo hilft dir Gott.”

,,Ehre Bater und Mutter”’, antwortete Marie mit
leifer Gtimme, ,bas it das erifte Gebot, weldes BVer-
beibung Hat, auf dag dirs wohlergehe — fo jteht in meiner
Bibel. Unjer Herrgott wird mid) nidt verlajjen, wenn
id) mid) nad) feinem Gebot ridte. Und dann nod) eines,
Heinrid), wie meine Mutter felig auf dem Sterbebette ge-
legen ijt, da Bat jie mir das Berjpredyen abgenommen,
bak id) fiir den Vater treulid) forgen jolle, jolange er am
Qeben bleibt. $Hab’ gerade in diefen Tagen viel an Jie
benfen miifjen. MWie hat fie fidh geplagt und gearbeitet,
baf ihr das Blut fajt unter ben Ndageln vordrang, und
mufte dod) mit blutendbem $Herzen [ehen, wie’s riidwarts
ging mit uns und wie wir [dHlieklid) in das fleine Hausden
da eingiehen muften, weil der Bater nidt tat, was er
follte und fid) nichts breinreden lieg. Wber [ie Dats mit
grofer Gebduld getragen und Dats den Bater nidt ent-
gelten Tafjen und wie’s mit ihr gum Sterben fam, da ijt
lie eines Abends jo jtill und bleid) dagelegen. Aufer mir
iit niemand mehr in der Gtube gewefen. Da Dat fie
mir gewinit, baj i) mid) nabe 3u ibr Dinjelen Joll
und Hat gefagt: ,Kind, ehe mid) unjer Herrgott weg-
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nimmt, verfprid) mir nod), daf du fiir dben Bater jeit-
lebens treulid) jorgen willjt. €r bedarfs ja nod) mehr als
anbere Manner, dbag man [id) [einer annimmt. Und dap
er niht jo war, wie er Hatte fein [ollen, trags ihm nidt
nad), er ijt dein BVater. Jd fann rubiger fterben, wenn
bu mir das nod) verjpridhit. Komm, jdHlag ein in meine
$Hand. Und id) hab’ cinge[dlagen und was id) verfprodyen,
das will id).aud) Halten.”

Sdyweigend ftanben bdie jungen Leute eine Weile
beicinanbder. Ueber das Gefidht des Burjden legte [id)
ein Jug finjteren Unmuts. ,,Ja", jagte er dbann adjel-
sudend, ,,i) fehe, daf du BHalt feine Liebe ju mir Dafjt,
jonjt wiirdeft du es [don einjuridhten wijjen, daf du
mit mir gehen Idnntejt.”

Dem Madden famen bdie Trdnen in bdie Augen,
LHeinrid*, erwiberte fie, ,,dbu weigt, wie gern id) Ddein
Weib geworden wdre und wie gern id) dir geholfen hatte,
bak wir uns redlid) miteinander durd) die Welt gebradt
hatten, Wber mit nad) Amerita gehen und meinen Vater,
meinen alten, franfen Bater unverforgt dahinten Iafjjen,
pas fann id nidt iibers Gewijjen bringen. Und wie |don
gejagt, wenn id) mit dir ginge, die Sorge um meinen
LBater wiirde wie ein bojer Wurm mir am Herzen nagen,
baf id) dir fein glidlid und frohlid) Eheweib fein Tonnte.
3iehe in Gottes Namen allein deinen Weg!"

,Marie, entgegnete der Burfde, , [don als Kin
ber haben wir miteinanber gejpielt, wir waren ja Nad-
barstinder und faft joweit id) juriiddenfen Tann, bHab
i) did) gerne gehabt. Wber wie ihr nod) reidje Leute
waret und in dem grofen Haus gewohnt habt, dba wupt’
id), dah wir wohl [Hwerlid) einmal ein Paar werden
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wiirden, Dein BVater hatte didh) mir, dbem armen Bur|den
nidt um Weibe gegeben. Darum, id) wills offen gejtehen,
i) hab’ midy faft dariiber gefreut, als ihr in das fleine
Hausden eingiechen muptet. Jeht Ionntejt du dod) mein
Weib werden, Und nun folls dbod) gany anders fommen?
Jtun Jollen wir dod) gejdhieden fein? Ja, wenns dbann nidt
anbers gebt, [o will id) lieber in ber $Heimat bleiben und
will dem Glid Valet jagen, dbas mir in Amerifa winft.”

Ein Deller Freudenjdimmer wollte jid) iiber das An-
gejicht des Maddens legen, aber er erftarb Dbald wieber.
Priifend jah fie den jungen Mann an. Seine Stirne war
unmutig jujammengejogen, unrubig fudhten feine Blide
auf bem Boben hin und her. Sie jah, mit wie wenig
Greudigieit er diefes Opfer gebradt hitte und wie unge-
mein [dwer es ihm fiel, jid) von den glinjenden Hoff-
nungen los3ureifen, die er |id) fiir Amerifa gemadt hatte.
Gie fiihlte, baf gar bald ihn die Reue bejdleiden Idnnte,
und er dann jih und ihr Vorwiirfe maden wiirde, dak
et daheim gebliecben. Aud) wupte jie, daf jein Charaiter
nidht frei war von Unbejtandigteit. Sie hatte jdhon im
Berein mit ihrer frommen DMutter, deren ganjes BVer-
trauen fie genofjen, viel Kreuz und Triibjal erlebt und
o war fie gewoBnt, nad) einem entgegenlddelnden Glid
nidt blinblings juzufabren, jondern alles i) erjt 3u iiber-
legen und mit ihrem Gott und Gewifjen 3u beraten. Und
wenn aud) ihre o anders geartete Sdhwejter [ie dDeswegen
mandymal ,eine alte Grogmutter” [dalt, die rubige Be-
dadytjamfeit und ihr frommer Sinn war dod) ihr Glid
und aud) der Jhrigen Glid und [ie hielts nad) wie vor
mit dem Spriidlein, das [ie jo oft aus dem FMunde ihrer
Mutter gehort: , Welt Rat — wilder Rat, Gottes Rat
— guter Rat.”
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,JMein, Heinrid), fagte fie nady einigem Kdmpien
mit fid) JeIbjt, ,nein, das fann und will id nidt von bir
verlangen, Wir find Dbeide arm und id) fann bir ja falt
nidts anderes zubringen als meinen Bater und der ware
nod) eine [dwere Lafjt fiir unfere arme Haushaltung.
Und fieh, ihr Hhabt eud) aud) dabeim allegeit in rmut
plagen und euer Gtiidlein Brot Jauer verdienen miifjen,
und wenn du nun nidht weiter wiikteft als arm fein und
arm bleiben, da wirs ja am Ende gegangen, daj wit
einanber geheiratet hatten. Aber nun Hajt du die WAus
ficht in UAmerita aus der Wrmut Herauszuiommen und
su Wohljtand u gelangen und, Heinrid), id) weip, Dein
$er3 hangt daran und du Idnntejt es nidt leidht verwin:
ben, baf dir das Glid entgangen ijt. Und wenns uns
nun Hart Herausginge und du aud) nod), wer weif wie
lange, meinen Bater miterndhren Helfen miigteft, es wiirde
bid) geremwen und du wiirdejt mandymal denfen: warum
bin id) nidht dod) nad) Amerifa gegangen, und dann ware
aud) Iein redites Glid in unjrer Ehe. Hab id) nidyt recdyt?”

Mit ihren flaren, blauen ugen [abh jie dem jungen
Manne ins Gejidt. WAber derjelbe wid) ihrem Blide aus,
unruhig wenbdete er fidh Hin und Her. Endlid) fagte er
mit etwas ftodender Gtimme: ,Nun, ’'s it ja wabr, firs
Qeben gerne wiird’ i) fortgehen und es wiirbe mir jdor
fauer fallen, auj die usfidht ju verzidten, aud einmal
etwas anderes als mur [o ein armer Teufel zu werden.
Wber um bdeinetwillen bleib idh audy gern. Wenn DU
nidht dabei bift, wird mirs am Ende aud) in Wmerila
nidt gefallen.”

Mein, nein”, erwiderte die Marie, ,es foll dabei
bleiben, gehe in Gottes Namen. Dein Herz -und Sint
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sieht did) fibers Wleer und wenn bdbu hier bleibjt, idh
fiibls, das tut nidht gut. Jd) weif aud), daf deine Ge-
|hwifter did) einen Narren jdelten wiirden, der Jéin Gliid
nidht overjteht. Wuperdem, bdein Bruber 3dhlt auj Ddid),
und du BHajt es ihm verjproden 3u fommen. Halt ihm
bein Wort, Fiir did) und fiir mid wird Gott weiter jor-
gen. Und jelyt, gute Nadt, i) hab Wrbeit drinnen liegen,
bie id) DHeut nod) fertig maden mddyte.”

,Marie”, rief der Burfde mit flehentliher Stimme,
indem er mit feinen Dbeiben Hdanben ihre Hand erfapte,
,,0as fann dod) dein lehtes Wort nidht Jein.”

,Dod), ermiderte fie, i) fann nidht anbers, Gott
weif es, i) fann nidt anbders.”

, Marie”, jagte der Burjde nod), ,,bu weikt, dah der
Sdubhmader Philipp und der Weidenfepp jeht aud) nad
Wmerita gehen. Morgen frilh wollen Jie in die Stadt, den
RKontraft fiilr bdie NAuswanderung abzujdliegen. Marie,
wenn du nidht mitgehjt und — — nun ja, wenn id aud
nidt bleiben [oll, jo will id) gleid) jeht mit den JFweien
gehen, Wber du, iiberleg’ dirs nod einmal diefe Nadt,
vielleidht fommijt du dod) auf befjere Gedanfen. Und id
will dann morgen friih, ehe wir aufbreden, nod) einmal
3u dir fommen und mir dein leftes Wort Holen.”

,MWozu?’ ermiderte bas Madden, ,,das miift’ wun-
berlidy 3ugehen, wenn id) Dir morgen eine andere Unt-
wort geben [ollte.”

,Mein”, fagte der Heinrid, ,laf heut Abend nidt
dein lefites Wort gejprodien fein. Ueberleg’ dirs mnod)
einmal.”

,,Denfe an deine Jufunft, fuhr Heinrid) fort, ,dente
an mid)! Morgen will id) dann fommen und did) fragen
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und Hajt du did) eines anbderen und befjeren befonnen, o
laf id) die beiden allein ihren Weg ziehen und wir wan-
bern erjt aus, wenn wir Hod3eit gehalten. Tu mirs u lieb
und bedent die Sadje nod) einmal.”

Das Madden jdwieg, [dmerzlid) judte es um ibhre
Qippen. , Jun gqut”, fagte fie dann, ,id wills nod) ein:
mal bedenfen, werd’ aber [dwerlid) auf andere Gebanfen
fommen. Und wenn id) bei dem bleibe, was id) gejagt,
wo3u Jollit du dann morgen friih gur mir fommen? Wir
wiirben uns nur einander das Hery nod) [dwerer maden.
S will dir etwas jagen, morgen frilh, wenn du mit deinen
Kameraden in die Stadt gehen willjt, dann [ieh nad)
meinem Fenjter. Wenn nur der weilbliithende Geranium-
jtod darauf jteht und fonjt feine Blumen, das foll Ddir
bas Jeiden jein, bap id) bei dem bleibe, was id) gejagt,
und bei meinem Vater ausharren will. Dann ieh' in
Gottes Namen allein deinen Weg iibers Vieer! Nun aber,
gute Nadt.” Rajd) entjog fie ihre Hand dem Burjden und
ging in das Haus. Der Sdmibdtheinrid) ging aud) mit
gejenftem Kopfe von dannen.

Es war inwijden duniel geworden. Die Marie jiin:
bete fidh ihr Qampden an, Dolte jid) ihre Arbeit Herbe
und fete fid) damit an den Tijdh. Aber wer wills ihr
veriibeln, daf die Urbeit auf ihrem Sdofe liegen blieb,
und daf fie ihr Haupt auf den Tijd) legte und in ein
bitteres Weinen ausbrad)? Die Trdnen jtromten ihr aus
ben Wugen. Niemand wufte, wie jhwer ihr das Opfer
fiel, das |ie fiir ihren BVater bradte und wie Idymer3lid)
ihr bas Sdjeiden von dem wurde, der nun in jo weite
Ferne 30g, wobl auf Nimmerwiederfehen. Sie hatte an
Jid) gebalten, folange fie fid) mit ihm im Garten unter:
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redete, nun aber fonnte jie nidht anbders, |ie mupte ibhr
$Herz in Tranen erleidhtern. Dann ridtete |ie |id) auf
und lehnte jid) auf ihrem Stuble juriid. Uber dbie Hianbde
blicben rubig in ihrem Sdope liegen. Sdmerzlid) De-
wegt fah ie vor jid) hin. Und was wars, was ihre Ge-
danfen bejd)iftigte? Da jtieg vor ihren Augen ein Bild
bPer Farm auf, die der Brubder Heinrids gefaujt und
auf der fie als Hausfrau hatte jdalten und walten jollen.
Cin gerdumig Haus, gefiillte Stalle und Sdeuern, wohl-
bejtellte Weder, und was ifts fiir eine Hausfrau ein Wohl-
gefiihl, wenn fie jo ins Bolle bineingreifen fann, und
ber Heinrid) war bravo und fleigig und gutem Cinflup
jugdnglih — mwie bhatte fie Jo gliidlih mit ihm werden
fonnen! Sa, es war ein gar [odendes Bild, das vor ihr
aufitieg. Und bdaheim? Wieviel Geduld mupte Jie mit
ibrem franfliden, miirrijen Bater haben, wie tat ihr
lein unzufriedenes Wefen oft jo weh! Wie manden Kampf
gabs mit ihrer leidhtjinnigen Sdwejter! ‘Und wie arm
und miibjelig mufte fie jid durdys Leben jdhlagen! Wie
lag fie oft nod) um bdie Mitternadtsjtunde bei ihrem
Lampden und arbeitete, und ob ihr die Augen 3ufallen
und die Arme Berabfinfen wollten, fie mupte [id) auj
taffen und fid) miihen bis tief in bie Nadt, wenn fie |id)
und ihren Bater ehrlih durd)bringen wollte. Und aller-
dings, Hatte $einrid) nidt redt, aud von ibrer Juiunft
3u reden? Was follte es werden? Wenn [ie jebt alle
Criparnifje fiir den Bater verwenben mupte, wie jollte
¢s ihr fpdter gehen? Und [ollte Jie einmal als alte
Jungfer bei ihrer Sdwejter eine Heimat finden fonnen?
Sie |diittelte den SKopf, jie wubte, daf bei derjelben
nidt gut wohnen fei. Sollte fie nidt dod) die Blumen un:
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ten am Fenfter alle jtehen laffen? Wiirbe fie’s benn witf-
lid) fibers $Herz bringen Idnnen, das weie Stddlein allein
ftehen zu Taffen und Damit bem Heinvidy die Abjage
3u geben?

Da ertlang vom nahen Kirdturm das Clf-Uhr-Gldd-
leint und wie eine Stimme vom Himmel fangs ihr aud
ins $erz Hinein und wedte fie aus ihren Trdumen. Sie
idrat gujammen. Wo war fie mit ihren Gebanlen Dins
geraten? Waren das gute und redie Gebanien? MWo
waren denn die Entjdliiffe, die fie gefaht? Und wollte
lie denn auf einmal ihre Kinbespfliht fo gdnglidy vers
geflen? War das nidt der Verfudjer, der an fie heran
trat? Gollte er die Madt iiber Jie gewinnen? Sollte et
Jie dbod) nod) bon Gottes Gebot und von ihrer Pilidt
abwenbdig maden? Nein, nein! das durfte nidt fein.
Undb wie BHatte ihre Mutter immer gejagt? Kind, wenn
bofe Gedanfen fommen, jag laut einen Bibeljprud) odet
einen Liedervers, den du gelernt; vor Gottes MWort Tann
ber bife Feind nidht [tandbBalten; der Herr Jefus hat ihn
bort in der Wiilte aud) mit Gottes Wort gejdlagen. Da
faltete fie die $Hande und jagte laut dem Sprud), den fie
als Kind gelernt und den fie gar oft aus dem Viunbde
ihrer Mutter, Dbdiefer frommen RKreuztrigerin, gehort:
Wer mir nadjolgen will, der verleugne fid) felbjt und
nehme fein Kreu3 auf fid) und jolge mir nad."

Wa, Mutter, id) will dir folgen”, fams Ieije fiber
bie Qippen des Midden. Sie erhob [id) und jadie,
um ihren unten jdlafenden BVater nidjt ju weden, ftieg fi¢
bie Treppe hinab und nahm bdie Blumenjtode mit Aus-
nahme des weilbliihenden Geraniums von dem Blumen*
brett und trug fie in ben Garten. Dort blieb fie nod
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eine Weile [tehen. €s war fo ftille, o friedlid) um fie Her.
NAud) in ihrem Hergen wars wieder [tille und friedlidy. Unbd
oben am $Himmel, da Dblidten die Sternlein jo hell und
flar und ihr jdiens, als ob aus dem Sternenglanz Gottes
Angefiht auf [ie niederfdaue. Ja, |ic hatte das Gefiibl,
als ob ihr Gott der Herr gerabe jeht [onderlidh) nabe
Jei. Sie ftieg die Treppe hinauf und griff nad) ibrer
Arbeit, diesmal nidht, um [ie auf dem Sdoke liegen 3u
laffen. Grjt um ein Ubhr erlojd ihr Lampden.

Am andern Morgen erhob [id) die Sonne in jirah-
lender Pradht, die Taufropfen, die im Graje bhingen,
warfen ihr jum Morgengrufe ihre Strahlen Furiid und
[Hauten mit fedhliden, Blifenden WAugen in bie Welt.
Da und dort fubhren jdon Landleute auf das Feld. An
bem ©d des Nadybarhaufes aber, bas den Hof der Baje
Cogreth und des alten Bungert auf der anderen Seite
abjdlof, lehnte ein junger Mann und [daute fraurigen
Blides nad) dem weifblihenden Blumenitddlein an des
alten Bungert Fenjter. Er adytete nidht auf die, welde
voriiberfubren, auf die Piorgengriie und Sderzworte,
bie ihm 3uflogen. Fajt [diens, als wollten [id Tranen
in feine Wugen jtehlen.

,Aha*, erfdolls ploglid neben ihm, ,hab idhs nidt
gelagt, daf wir ihn wabrideinlih am Bungert [einem
Haus treffen? Ja, da fteht er, und ein Gefidt jdneidet
er, o triibjelig, wie drei Tage NRegenwetter. Gelf, fie
geht BHalt nicht mit? Und jeht Jtehjt dDu ba und fiehjt
nad) ihrem Fenfjter und das Heulen ift dir nah. Wie
beits bei Sdiller? |
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Ritter, trene Schiwefternliebe,

Tidmet eud) died Hers,

Forbert feine andre Liebe,

Denn ¢8 madyt mir Sdmerz.

Rubig mag idh eudy erjdheinen,

Rubig gehen fehn,

Gurer Augen ftilled Weinen

fannt id nidht verftehn. \ -

Alter, Tennjt dDu das [done Lied? Pakt auf didy!”
— Det |o prad), war der Weibenjepp, der eben mit dem
Ghuhmadjerphilipp die Strage Dherfam. Der Weibenfepp
war Jeines Jeidens ein Sdneider und fdhon ziemlid
in der Welt Herumgefommen und hatte wobhl in irgend
cinem Arbeiterbildungsverein ,eine Borliebe fiir Sdiller”
aufge|dnappt, hatte jo ein paar Broden i) aus dem
Didyter angeeignet und die gab er nun gerne jum Beften,
penn ,,Bildbung miifje der Wenjd) jeigen.”

Na, Heinerle, fubr er dann fort, ,gram bid)
et nidht 3u Tode. Weiht du, was id) an Ddeiner Stelle
tite? ) priefe mein ginftig Geldid, dap i fie los
patte. BVravo ift die Marie ja, ad) ja, nur ju brav, und
Refpeft muf man jdon Haben, daf fie Jo an ihrem Alten
hangt. 's it wabr, das tut unter Hundert faum eine
mehr — aber zur Frau mddte i fie nidt. Pub, jo eine
heilige Mutter Gottes, die wire nidht nad) meinem Ge-
jdmad”, und dabei |diittelte Jid) der Sdhneider, baf fein
diirrer, langer Leib baumelte, wie ein Ndahisfaden im
Winde. , Drum fomm jeht, wir wollen gehen, ¢he uns
die Conne fo Beip auf die Sdhadel brennt. — Was, bu
willlt nicht? Willjt du am Enbde gar Hier bleiben? Wl
bu did) von der gangen Gemeinde einen Narren jdyelten
laffen, ber bie Wusfidt, in Amerifa ein teider Mann ¥
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werden, fahren und [id Ddafiic ben alten Bungert auj
ben Budel fegen [apt? Nein, Heinrid), da miijjen wir
beibe fiir Dein Wohl eintreten. Das verlangt [don bie
$Sumanitit, und fiir Humanitit bin id) meiner Lebtage
gewefen. Faf ihn unterm andern WArm, Philipp! o
jest fomm, fomm mit ins Land der Freibeit; die Maxie hatt’
bid) dodh nur unter den Pantoffel gefriegt, und muft
bu abfolut eine Frau Haben, [o befommijt du in Armerila
aud) nod) eine.”

Und [o zogen Denn die beiden Dden Heinrid) mit die
Gtrahe Hinab und der Sdhneider fang, jo mddtig ers
aus feinem jdmalen Brujtfajten DHerausbringen fonnte:

Der Freiheit Hand) weht midtig durch die LWelt
Gin frijdes, frohes Leben und wohlgefalt ”

111,
Stadbt ober Lanbd.

Ginige Wodjen waren vergangen. Der $Heinrid) war
mit feinen jwei Gefdhrien, dem gebildeten Sdneider und
dem Sdubhmaderphilipp nad) Amerila abgereit. Jm
Hauje des alten Bungert war alles bisher wieder feinen
alten Gang gegangen. Jur heute, an einem Sonntage,
gabs wieder einmal eine Neuigleit darin, iiber die aber
nidt alle dabei Beteiligten fid) freuen Tonnten. Da |af
namlid) der alte Bungert naddentlid) auf feinem Lebn-
ftuble neben dem Ofen. Am Tijde faf bdie Marie, fie
Batte ein Bud) vor [id) liegen, das fie fid im Pfarr-
Baufe gelichen. Anf ber Banf neben dem Fenjter jap die
Rathrine und am anbern Enbde des Tijdes Ddie Baje
Gogreth. Der Friede wifden dem Vorder- und Hinter-
Baufe, der an jenem ungenitlihen Sonntag Abend fo
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gdn3lid) in die Briidhe gegangen war, war ndmlid) [don
lange wieder Hergejtellt worden. War die Kathrine aud
ein leidtjinnig und DHoffdrtig Men|dentind, o war [ie
dod) feine von denen, die etwas lange nadiragen IdHnnen.
Die Ohrfeige, die jie an jenem Wbend erhalten, war ver-
jhmerst, jie Hatte aud) freilid) wenig bei ihr geniiht. €s
ging ibr eben aud), wie fleinen RKindern, bei denen Dbie
Gtrafe, je [dneller fie verjdmerst und vergefjen ijt, meijt
aud) defto weniger Frudt bringt. Uud) bei der BVaje
Datten fid) die hodgehenden Wogen der Entriijtung wieder
gelegt, wenn fie aud) in den erjften Tagen nad) jenem
Gonntag Abend der Kathrine nidt gerabe das freund-
lichjte Gefidhit 3u 3eigen vermodyte.

Go Jafen denn die BViere in bem Stiiblein beieinanber
und blicben umjo lieber drinnen, als ber Conntag ein
siemlid) regnerijfer war. Nur die Kathrine war unrubig,
jie viidte auf ihrem Plah hin und Her und jah dbes Oefjteren
poll Verlangen zum Fenjter Hinaus. Sie [dHien etwas auf
dem $Herzen zu haben,

SJun, Kathrine”, Hob die Baje an, ,,was Hajt du
denn? Gelt an einem Sonntag Mittag im Jimmer [ifen
miiffen, ift ein langweilig Ding. Gingjt wohl lieber Heute
Ipazieren? Jun, jag uns einmal der Unterhaltung wegen
mit wem du eben am liebjten [pajieren gehjt?"

Qadelnd jah die Bafe zu dem Madden biniiber,
iiber defjen Ungefidht [id) eine Rote ergof. Die WUngeredete
jhwieg ein Weilden, als obs ihr Miihe Iojte, u ant-
worten, Dann fagte jie: ,Nun heraus muf es ja dod
heute nod). I weil es wobl, dap es eud allen nidyt jon-
derlih) gefallen wird, WAber ’s ift jeht einmal o und ’s
bleibt aud) dabei und id) fags eud) von vornBerein, dah
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ihr mid) nidht davon abbringen werbet, und wenn ihr mir
nod) alle Stund Himmel und Hovlle vorjtellt. Wikt ibr,
mit wem id) jefst [pazieren gebe, und mit wem id durds
ganze Qeben 3ujammen gehen will und er mit mir? €s
iit jeht fejt unter uns ausgemadt und wir lajjen nidt
mehr voneinander und in drei Vionaten joll Hodyzeit Jein.
Es it der SRauler-Jafob.”

., Der Kauler-Jafob?’ fams von Dden Lippen Dder
brei Jubbrer wie aus einem Munbe.

,, Den Kauler-Jafob, den wilben, gottlofen Menjden
willjt du um Dianne nehmen?‘ fragte dann Die er-
jhrodene Marie.

.o wohl“, entgegnete die RKatbrine, ,ber ijt mir
gerade redyt. An jo fanften Stubenhodern und Kirden-
laufern Hab id) mein Lebtag Teinen Gefallen gehabt. Wir
pajfen jufammen, er ijt Iujtig und id) will aud) meines
Qebens mid) ein bifden freuen. Und wenn er aud) jefst
nod) mandmal iiber den Gtrang [dldgt, bas wird |id)
jhon geben, wenn er einmal in der E€he ijt.”

,3a, allerbings”, fagte bdie Baje, pie 3uerjt Dbie
$Hanbde ujammengejdlagen und fie bdann gefaltet auf
ben Tifd) Hatte fallen laffen; von eud wei ijt eins wie's
andere, Wber gerabe darum papt ihr nidht ujammen.
Wenn 3wei Feuer zujammenfommen, brennts nur nod
drger und fo 3wei harte Miihljtein, die mahlen felten gut.”

 Rathrine”, bat dann bdie Marie, ,nimm Bernunft
an und laf den Menjden fahren. Das fonnen nidt blok
wir, jondern aud) nod) anbere Qeute dir jagen, daf du in
dein BVerderben renmjt, wenn du ihn nimmit.”

L Ad was', ermiderte Ddie RKathrine, ,,id hab nidt
im Ginn, es 3u maden wie du und eine alte Jungfer 3u
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werden, die, wo fie hinfommt, den Leuten jur Lafjt wird.
Es nimmt nidht jeder Jo ein armes IMdadden wie id) bin.
Und wenn id) jet nidht ja jage, wer weily, wann wieber
einer Tommt und mid) Haben will. Daf er nidht nad) eurem
Gejdmad ift, das weif id) ja. Wber unter denen, bdie jo
piel in die Kirde laufen, gibts aud) |dledte Menjden, und
mit jolden, die fiir brav und gottesfiirdytig gelten, Tann
man aud) bds eingehen. Nein, jagt, was ihr wollt, i
nehm ben Jalob. Er ijt fleigig und gejdhidt und in ber
Mafdinenfabrif, in der er arbeitet, haben fie ihn gerne.
Cr erhdlt jeht einen Lohn von fed)s Marf pro Tag,
davon fann man gan3y [don Ileben.”

3awohl’, erwiderte die Marie, ,wenn ihm nur
nidt alles, was er verdient, fiir Trinfen und Spielen
aus den Hinben liefe. Er fann fein Geld in der Tajde
leiden und did) wird er aud) nidt uviel davon fehen lafjen.
Das mitgt’ mit Wundern ugehen, wenn ihr jwei einmal
einen guten Eheftand miteinander fiihret.” ;

L Warum nidt?“ antwortete die Kathrine, ind wit
einmal verheivatet, jo wird er [don aud fiir feine Familie
Jorgen. Fiir wen BHat er bdenn bisher [paren [ollen?’

,Fiir wen er Dbisher Bat |paren follen?* fiel bdie
Baje ein. ,,Was das fiir eine Frage ijt!" Da |ieht man,
wie weit es mit der Welt gefommen ijt! Wie id) nod) jung
war, ba Hat jeder arme Burjd) und jedes arme Maddjen
Jih etwas 3u erfparen gejudyt, damit fie, wenn [ie fid)
verfeirateten, nidt waren wie der Bogel auf dem AL,
und fie fid) wenigjtens ein Hausden einridten und viels
leidht aud) eine Kub und ein Wederlein anjdaffen fonnten.
Jeht aber — fparen? Daf Gott erbarm! Wem fallts
nod) ein von den jungen Leuten? Alles wird an Pup und
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Lergniigen gehdngt und wenn fie bheiraten, [dafjen |ie
jid), was |ie brauden auj Borg an. So fangen |jie mit
Sdulden an und fommen aud) aus den Sdulden nidt
mehr heraus, Fiir wen der Jafob hatte jparen jollen?
Jit feine alte Mutter nidht mehr da? O wie hat die Frau
mit Wajden fid) Tag und Nadt geplagt und jid) bdas
Brot am PMunde abgejpart, um ihren Buben die ShHloj-
Jerei Ternen 3u laffen. Aber er hats ihr bis jeht [dledt
gedanft, und es wdr’ wohl an ber Jeit, daf er feine
Mutter unterjtiigte, damit fie es in ihren alten Tagen
endlid) einmal ein bijden befjer befame und |id) ibhren
Lebensunterhalt nidht mehr [o Jauer verdienen miifte.
Wber er fragt nidts nad) jeiner Mutter. Sie hat [don
mandje Trine |einetwegen vergofjen. Gib adt, Kathrine,
wenn du den Jafob nimmjt, daf es dir nidt geht, wie es
in der Wibel heiht. Ja — mwie heijt der Sprud) vom
Baterfegen und Mutterflud? jag du ihn, Marie, du
weifgt ihn befjer als mein alter Kopf, der nidts mebr
red)t bebalten will."

., Des BVaters Segen bauet der Kinder Haujer, aber
ber Mutter Flud) reifet fie nieder”, jagte Marie.

»3a, ja, der ijts, ben meine id“, jagte die Bale,
merf’ dir ihn, Kathrine!”

JRun* ermiderte diefe unwirjd), ,,jolange die alte
RKaulern arbeiten fann, joll jie nur arbeiten. Jum Nidis-
tun ift der Menjd nidht in der Welt. Wenn fie einmal
nidt mehr arbeiten Tann, werden wir [don fiir fie jorgen.”

, Jein, nein®, erflang es auf einmal aus dem $Hin=
tergrund und der alte Bungert lieh fih aud) Horen, indem
er bedidytig ben KRopf [diittelte; ,nein, nein, Kathrine,
mit dem Safob wird dirs nidt gut gehen.
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,Ja*, ermibderte die WAngeredete Halblaut, indem fie
ben Arm auf das Fenjterfims [tihte und Hinausblidte,
,als obs der Mutter mit Gud) gut gegangen wire. Und
wenn ihr alle miteinanber an bie Dede [pringt, id) nehme
ihn dod)!"

Da flog ein Freuden|dimmer iber ihr Angefidt, man
horte Jritte den Hof Her fommen. ,,Da Tommt er
Jelber’, jagte [ie.

Die Tiire ging auf und Herein trat ein junger Mann.
Cr war redit gut gefleidet, Der groBe, [dhwarze, weide
Filshut fah ihm fed auf dem RKopfe. Man jah’s ihm an,
baf er ein gefdeiter und gejdidter Arbeiter war, aber jein
Umberbliden und fein ganjes Wuftreten befundeten, daf
er die Be|deidenheit nidht gerade fiir eine Jier hielt.

Als er eingetreten war, wurde er nur pon Der
Kathrine freundlid) bewillfommt, die anberen verharrien
in einem verlegenen Sdweigen. Er [dien das aber gar
nicht iibel aufzunehmen, fete Jid) rubig neben die Kathrine,
ben gropen Hut lieh er auf feinem Kopfe und fagte
bann: ,Nun, ihr werdet jdhon wifjen, warum id) Tomme.
Die Raﬂ)rme witds eud) ja Hon gejagt Haben, dap wir
Jwei einander Heiraten wollen. Jd) denfe, Jhr werbet
nidhts dagegen haben?"

Da die [Hiidterne Marie nidt gleid) antwortete und
aud) der alte Bungert beim Unblid des Teden jungen
PMannes auf den Mund gefallen war, fo jagte Ddie aIte
Bafe adjelzudend: , Aber aud) nidts innbetltd‘)es dbafiir.”

S Warum? erwiderte der junge Manm, ,,id) fant
urbaten und arbeite und verdiene ein [Hhones Geld und
bei mir wirds die Kathrine [don beffer haben, als meml
jie Jo ein armfelig Taglohnerlein vom Dorfe Peiratet.”
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,Ja“, fagte die Baje, ,wenns allein aufs Geld
anfame.”

,Und allein aufs Arbeiten”, fiigte die Marie hinzu,
,aber: bet’ und arbeit’, hiljt Gott alleeit, Deipts im
Spridywort.”

,3a, ja“, erwiderte ber Burjde etwas |pditijd Id-
delnd, ,,id) weif ja, dah die Marie gerne mit jrommen
Cpriiden bei der Hand ijt. Aber das wird |ie mir jdon
jugejtehen, dak es in unjerer Jeit genug Menjden gibt,
— und ’s witd [hon die groe Wiehrzahl jein — benen
fallt es nidjt mebr ein 3u beten, aber fie wiffen jid) jelber
3u Helfen, daraui fommts an. Mir ijts bisher nod) nidt
|dlecdht gegangen.”

JJum, jagte die Bafje troden, ,das Tann [don
nod) fommen, & Habs [dhon des Defteren erlebt, daj
gottlofe Menjden ein Ende mit Sdreden genommen ha-
ben., Und id Hab’ meine Augen aud) jdon aujgetan in
meinem Qeben und nod) immer gefunden, wo feine Got-
tesfurdit in einem $Haufe Herrjdht, wobhnt aud) Iein Friede
drin und feine wabre Freud und fein Glid, und wenn
man aud) dabei alle Tage 6 Marf verdient oder bdie
Gtille voll BVieh und die Sdranie voll Geldjade hat.*

,,Gi ermiberte der Burfde, ,wegen meiner Goit-
lojigfeit braudit ihr eud) weiter gar nidt 3u erhifen. Jd
werde biefelbe euren frommen Wugen entjiehen. Sobald
Wit verfeiratet find, jiehen wir in die Stadt.”

,Was?* jagte die Marie, aud) das nod? Warum
wollt ihr denn das Dorf verlajjen?*

, Warum?“ warf die Baje Eogreth ein, ,das ijt
nidt fo unjdwer zu ervaten. Jn den Gtdadien ijt ein
lujtiger Qeben als auf bem Lande; den einen Sonntag
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gehts bahin, den andern bdorthin, jebesmal ein anbdet
Bergniigen. Dal das der Kathrine beffer ujagt, als Bier
bleiben, Iakt fidh Denfen. Wber 3u was fiir einem Enbe
bas fithrt, wird man ja fehen.”

JMun®, jagte die RKathrine, ,es Tonnen bod) nidt
alle Arbeiter auf dem Lande wohnen bleiben. Wenn id)
mirs [dhoner maden und Tujtiger leben Tann, warum Joll
i es nidht tun? Der Men|d lebt nur einmal.”

,Sawohl nur einmal! erwiderte die Marie, indem
lie ihre Wugen befiimmert auf ihre Sdywefter Heftete,
Jmur einmal, dag er feinen Gott jude und jeine Seligteit
jhaffe. Daran denflt du leider nidt und wirjt’s am Enbde
in der Stadbt nod) gan3 vergeffen.”

,Auf dem Lande wobhnen und in ber Stadt arbeiten”,
jagte dann der Kauler-Jafob, ,bas ijt nidt jedermants
Ding. Das it aud) jo eines von den harten Joden, bie
nod) zerbroden werden miiffen, wenn bie Stunbe pet
Freibeit |Hlagt. Da jigen Weib und Kind auf bent
Qanbde und der BVater muf in der Ferne fein Brot jauer
verdienen und fann feine Familie vielleidt alle drei Wo-
den nur auf ein paar furze Stunden jehen, das Dalt aus,
wer will, 3@ fiir meine Perjon laf mir dies Jod nidt auf
den Hals legen. Die Kathrine und i), wir ichen in die
Gtadt, ihr Tonnt ja unfretwegen hier wohnen bleiben bis
sum jiingjten Tag.”

 TWenn der Wrbeiter aber”, fuhr Marie fort, ,in
feinem Dorfe fein Haus und feine Heimat behalten wund
wohnen bleiben fann, |o ifts gewif viel erjprieplidyer,
als wenn er in die Gtadt 3ieht. Draufen im Reuddrfel
wohnt der Wenner; der ift ja aud) ein armer Wienjd) von
$Haus aus und um fid) und feine Kinder ordentlid) burdy
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gubringen, ijt er nad) M. in die Fabrif gegangen. Wber
et it hier im Dorfe wobnen blicben, und da er ein [par-
jamer Mann. ijt, Hat er fid) ein Hausden angejdafit,
und fein Weib und feine Kinder Judten fid) Arbeit auf
dem Feld, jie fonnten die Sdhuld auj ihrem Hauje all-
méahlid) abbezahlen und jeht hore id), hat er id) ein Weder-
lein gejteigert, und wenn ihn unjer Herrgott am Leben er-
halt, wird u dem erjten Wederlein jdhon nod) ein und das
andbere Hingufommen. Dagegen unter den Wrbeitern, Ddie
in die Stadbt 3iehen, finds dodh) im Gangen nur wenige,
bie [id) etwas 3u erfparen juden. Da wird bei nur ju vielen

ber gange Verdienjt an Puf und Gtaat und ans gute

Leben, ans Kind und bdie Lujtbarfeiten gehingt. Drum
mein’ id), wer auf dem Lande wobnen bleiben fann, tut

bejjer, er bleibt.”
JAdh was”, antwortete der Jafob, ,jparen, [paren,

bas ijt bas alte Qied, dbas einem bdie Spiefbiirger auf

Tritt und Gchritt vorfingen. Wozu jparen? Der Wenner
bat jedhs KRinder; wenn er fid) aud) ein Hausden und 11/,
Wederlein und ein Dreiviertels-Kiihlein erfpart, es wird
dann in 6 Teile geteilt, und bann ijts dod) wieder joviel
wie nidts, Nein, id) halt’s mit dem Weidenjepp, ber
nad) Wmerifa gegangen ift, der pflegte 3u jagen: wenn id)
aud) nod) o fehr f[pare, ein Milliondr werde i) bod)
nidht, drum fpar id) lieber gar nidht. Und die Kinber?
Wir Haben aud) nichts und miifjen uns alles mit unjerer
$Hinde Wrbeit erringen; die Kinder brauden aud) fein
€rbteil, fie follen arbeiten wie wir. Und wenn wir frant
werben ober alt? Nun, dba mup ja fiir uns gejorgt wer-
den, heutzutage verhungert Teiner mehr.”

Die Vaje [diittelte bedentlidhy den RKopf. ,Ei, ei,
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Jagte fie, ,was find das fonjt fiir ftolze Leute, wenn man
fie fo fieht und Hdrt, und Haben dod) jo wenig Ehrgefithl,
und reben Jooiel bon Bruberlicbe und Haben nidt ein-
mal ihre eigenen Kinder redht lieb.

Da muf id dod) der Marie redt geben; bejjer, es
bleibt einer auf dem Lande wohnen und geht in die Stadt
arbeiten; nidit jeder wirds Idnnen, mandem wird nidts
anberes iibrig- bleiben, als mit Weib und RKind in bie
Stadbt 3u 3iehen; wer’s aber Tann, wer bleiben Tanm,
ber tu’s.”

JUnd auf bem Lande, fiigte die Marie Ding,
Jhertjdt dod) aud) nod) mehr Gottesfurdt als in pen
Ctiadten. O wie mandjer hat den guten, frommen Sinn,
ben feine Eltern in ihn gepflanst, in ber Stadt gar bald
perloren und ift in Gottlofigleit und Lieberlidieit geraten!”

Nun“, ermiderte der junge Mann, ,was brauden
wir weiter dariiber 3u dijputieren! Die Kathrine und id),
wir Hhabens [o ausgemadit, daf wir in die Stadt jiehen
und dabei bleibts aud).”

,Sa, aber mir will dbas aud) gar nidjt gefallen’
lieh fidh jeht der alte Bungert wieber einmal von Ddem
Ofen Ber vernehmen, ,baf ihr in die Stadt siehet, und
baf ihr auf feinen Menjden Horen wollt. Da fann i)
meinen Segen nidt dazu geben.”

,Gegen, Segen?“ rief der Kauler-Jatob fpbitijd), i
bem er [ih) erhob; ,bas ift aud) o ein altmodijd MWort,
bas fiir einen verniinftigen Menjden Heuzutage Teinen
MWert mehr Hat. Gottesjegen, Baterfegen, Mutterjegen
— bdas ift alles nidts; damit wird an unjerm Sdidial
fein Sota gednbert, Wit arbeiten, dak wir etwas gu leben
Haben, [uden uns gute Tage 3u maden, [o piel wirs
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fonnen, denn wenn wir [terben ift bod) alles aus, und was
wir in unferm Leben nidht dndern Idnnen, das nehmen
wit halt hin, Wenns mit dem Segen etwas wdre, dann
miigts audy ecinen ®ott geben — —

,,Oeh’ [dweig [l mit deinem Ldfjtermaul”, jagte
die Bafe, , dbu veradyte]t ben BVaterfegen wie den Gottes-
Jegen? Tuw's nur, du wirjt es nod) inne werben, daf es
bod) etwas mit bemTeIBen ijt. Unjer Herrgott wird did
nod) finden, Jrret eud) nidht, Gott [kt [id) nidht jpotten.”

Ladjend |dritt der RKauler-Jalob zur Tiire hinaus,
und bie RKathrine folgte ihm nad). Die Uebrigen aber
blieben nod) eine Weile |iljen, von banger Sorge um die
beiben erfiillt.

, ®elt Baje”, jagte dann die Marie, ,,wie war es bod
Jo gut, daf id) den $Heinridh hab allein nad)y Amerifa
3iehen laflen? Was wiirde denn jeht aus meinem Bater
werden? Die Kathrine und der Jafob wiirden fid) wabr-
bajtig wenig um ihn Fimmern. Nein, Gott fei Dani, daf
i) nod) dba bin und fiir ihn forgen fann.”

»33a, ja“, erwiderte dbie Baje, das ijt allerdings gut,
baf du nod) da bift. Und feht Jhrs nidt, Bungert, dah
es Cud) jeht Derzlid) [dhledit ginge, wenn Jbhr auf Dbie
Rathrine und ihren Mann angewiejen wdiret? Wie Idnnt
Jbt jo froh jein, dag die Marie nidht mitgegangen ijt
nad) Amerifa und fiir Eud) das grohe Opfer gebradt
Dat. $Hoffentlidh wigt Jhr es der Marie jeht aud) bejjer
Dant, was fie an Cud) tuf, als bisher.”

Des Alten Weuglein gingen wieder unruhig bin
und Her, aber [dlieplid) blicben fie dod) auf der Marie
tuben und fingen an feudyt su werben und der Alte fjagte
leile: | %a, Marie, Gott lohn dirs, Kind!"
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IV.
Mllerlei Nadridten.

So etwa 3wei Jahre waren feitdem voriibergegangen,
Die vorderen Fenjterladen in dem Doppelhaufe, in wel-
dem Dder alte Bungert wobhnte, waren lange Jeit ge-
[dlofjen geblieben. Die Bafe war ndmlid) fort geme|jen
bei ihren RKindern, die an verjdiedenen Drten wobhnten;
namentlid) bei einer Todter, die von anbauernder Krant-
eit Heimgejudyt war, Hatte fie fid) lange aujgebhalten.
Dann war fie aber wieder vom Heimweh befallen worden
und es 3og |ie gar gewaltig nad) M. Dort wollte fie
bleiben und am liebjten aud) dort jterben und neben ihrem
jeligen Manne einmal begraben fein. So war Jie Denn
eines jdypnen Tages wieder eingetroffen und da gabs denn
gar vieles 3u fragen und 3u Horen. Der alte Bungert
war feitbem nod) furzatmigér gewordem, Die Kathrine
war langft verheiratet und in die Stadt gejogen, die
DMarie Hatte alle Hande ooll ju tun, um fid) und ihren
Bater ordentlid) durdzubringen. Aber Gott der Herr wat
mit ihr und lief es ihr wobhlgelingen und |ie burfte er
fahren, wie der Herr nidhyt umfonjt verheikt, dap es denen
joll woblgehen, die Vater und Mutter ehren.

,Und was weit du denn vom Heinrid)? Hajt o
Jhon etwas von ihm gehort, Jeit er iibers Meer gewarts
dert?* fragte die Baje, nadbem fie [hon mandyes mit
der Marie hin und her geredet.

,O id) habe siemlid) viel von ihm gehort”, antwor-
tete die Gefragte. ,,Er jdjreibt jeinem Brubder hier fleipig.”

Sijts ihmt- gut gegangen bis jeht? :
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oJtein, nidt Jonderlid). € bhat gejdrieben, als er
nad) Amerifa gegangen, da habe Jein Hery gar 3u jtart
an. dem Geld und OGlid gehangen, das man ihm in
der mneuen Welt bort driiben in Wusfidht geftellt, jonit
wdre er hier geblieben und hdatte mit mir die Armut ge-
teilt und mir fiir den Vater jorgen belfen. Wber fein
Sinn jei geblenbet gewefen und jehjt habe er erfabren
miijfjen, daf dod) nidht alles Gold ijt, was einem in bdie
Augen glanzt. Gr und jein Bruder haben jwar eine jdone
Farm mit gutem, frudytbarem Boben, aber jein Bruber
iit franf, er fann, wie es jdeint, das Klima dort nidht
tedit ertragen. Darum hat der Heinrid) fajt fiir 3wei
arbeiten miifjen und er [dreibt, baf er jeiner Lebtage [id)s
nidt mufgte jo jauer werden lafjen als jeitdem er in WAnme-
tifa ijt. Und gleid) im erften Jabre ift der Flup, an dem
die Farm liegt, iibers Ufer getreten und Dat ibhnen die
balbe Ernte vernidytet, jo daf jie faum das nbtige iibrig
behielten fiir ihren Qebensunterhalt und jur Bezahlung
ihres Termines, Seht Vaje, wie i) das horte, hab id
bei mir bdenfen miifjen, wie Hats unjer lieber Herrgott
dod) jo gut gelenft mit mir und meinem BVater. Wie
der Heinrid) mid) Hat iiberreden wollen, mit ihm nad
Amerita 3u gehen, da hat er gemeint, wir fonnten ja fiir
den Vater Geld Herausjdiden aus Amerifa und damit
tonnte |dhon fiir ihn geforgt werden. Aber unter jolden
Berhiltnifjen wdrs nidht mdglid) gewefen, eine Unter-
ltifung Berauszujenden, und wie hatte mein BVater jeht
darben miifjen, denn der Kathrine fdllts aud) nidt ein,
fiv ihn irgend etwas zu tun! Ja, Baje, es hat mid)
damals feinen geringen Sampj gefojtet, den Heinrid)
allein und wobl fiir immer gehen 3u lajjen und id) hab
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den licben Gott ernftlidh anrufen milffen, daf er mir bei-
ftehe und bie redten Gedanien ins Her3 gebe und mid) das
tun lafje, was vor ihm woblgefallig ijt. Und er Dats
getan und Hat alles wohl gemadyt. Und der Heinrid) hats
aud) jdon eingefehen unbd gefdyrieben, dafy er im Anfang
mir boje gewefen fei, aber allmdplid) Habe er dod) u
geben miiffen, daf id) in ielem redht gehabt.”

. So dentt er dod) nod) viel an bid) fagte die Bafe,
und cines jdbnen Tages wird et fommen und did) dod
nod) mitnehmen.”

Das Madden errdtete leidht und erwiderte: , Und
wenn et jeht fame, gings nidt anbders als vor swei Jabh-
ren. Jeht fann i) den Vater nod) weniger verlafjen als
pamals. Aber er fann vorberhand nidt Tommen. Sein
Bruder will nidht nad) Curopa guriid, aber e will an einen an:
peren Ort in Umerila ziehen, wo er bas Klima glaubt
befjer ertragen zu fdnnen, bdie Farm wollen fie vers
faufen. — Jhr fonnt Cud) denien, daf der Heinrid) jeinen
Bruber nidht allein lafjen fann und auferbem”, filgte
fie ladelnd BHingu, ,waren ja ibre Gejdyafte bisher nidt
jo glangend, dafy er viel Geld 3u einer [o weiten Reile
fibrig haben Idnmte.”

Jtun”, jagte die Bafe, |0 jollen fie driiben iiberm
Meer ihre Schuldigleit tun, und du fue Jie hier und bann
wollen wir Gott weiter forgen lafjen.”

| Sa, Bafe, das wollen wir", ermiderte das Madden
lebhaft.

MWihrend die Beiden, die Bafe und bdie Miarie jid)
fo miteinanber untervedeten, ging bdie Tiire auf und eine
alte Frau trat ein. Sie trug ein in ein weiges Tud) 9
[dlagenes Biinbdlein in der Hand, und jab bleid) aus und
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miide und ein Jug tiefen Grames lag auf ihrem Ge-
Jidyte. .
poie alte Kaulern!” rief die Bafe aus. , Wo fommt
Jbr denn Her und um Gottes willen, wie [eht Ihr
benn aus?

Die alte Frau lieg [idh auf der Vant am Tijde
nieder, ihr Biinbelden neben fid) auf den Boben Ilegend.
Dann ergriff [ie ihre Sdyiirge und fing an, [id) bdie
Zrdnen ju trodnen, die reidlid) aus ihren WAugen flofjen.

nHalt”, jagte dbie Bafe, ,,ba muifjen wir erjt mit
eimem Sddlden RKaffee aufbelfen, das ijt eine $Hersjtdar-
fung, bann wird fie uns jdhon erzdblen fonnen, was vor-
gefallen ijt.”

GeJagt, getan, WAber fie mubten der alten Frau ge-
horig jureden, bis fie 3ugriff.

,®elt”, Jagte dann bdie Marie, ,bei der RKathrine
und ihrem Manne gehts nidt 3u, wie es redt ijt?"

,Jein”, erwiderte dbie Alte, fraurig den Kopf |diit-
telnd, ,wie bie’s treibem, ba Idnmen weder unjer Herr-
gott nod) Menjden ihr Wobhlgefallen dran Haben. O id)
Dab in meinem Leben fdon viel durdymaden miifjen und
unfer $Herrgott hat mir mein Map von Triibjal nidt ge-
tade flein jugemefjen, Wie id) vor 20 Jahren Wittjrau
worden bin, Hat ein alter Better zu mir gejagt: ,,So,
Grete, jegt bift halt aud) fo ein Edpojten geworden.”
»€in Gdpojten”, hab’ id) gejagt. ,Jawohl“, war die Ant-
wort, ,’s put mander die Fiige dran ab.” Und jo wars
aud), Aber das Allerhartefte, was ein Menjd) erfahren
tann, das ijt ber Unbdani, der Undant von den Kindern.
D das tut weh! Wenn man fiir Jeine Kinder alles ge-
tan hat, Hat fie mit viel Sorgen und Wadjen und Pflegen
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grofy gezogen, mit Miihe und Arbeit bei Tag und bei
Nadt, und wenn man, zumal wie id), jo fid) geplagt Hat
mit Harter Wrbeit und Hat fid jo mandjen Bijjen am
Munde abgejpart und Hat alles getan, baf er jein ordent:
lih Forttommen in der Welt Haben joll, und friegts dant
fo jdlecht gedantt, wie id) von meinem Sohne, o das ift,
mie wenn einem das $Hery in taufend Stide serrifjen
wiirde, Nein, ’s gibt nidhts in der Welt, was webher tut!
O Tlicber wollt’ i) ein Kind fterben fehen.”

,Dal es da drunten nidht gut geht, das nimmt
mid) fiirwahr gar nidt wunbder”, fiel die Bafe ein. ,,Hab’
bie Kathrine einmal gefehen, da trug |ie einen Doppelten
Wodjenlohn von ihrem Manne auf dem Kopfe, namlid
am $Hut, und was fie jonjt nod) am Qeibe Hatte, bat
lidherlid) nod) mehr als einen Monatslohn verjd)lungen.
IBie fanns denn bei folder Hoffart gut tun? Sodymut
fommt vor dem Fall, jagts Spridwort.”

,3m Anfang*, fubr dann die KRaulern weiter, , lebten
Jie swar nidt alle Tage wie der reihe Mann im Coan:
gelium, aber dod) alle Sonntage herrlid) und in Freuder.
Da war feine Luijtbarfeit, jie muften bdabei jein und
per Jjafob Hat mit feiner gepubten Frau nod) gerne
Gtaat gemad)t. Dann haben fie ihr erjtes Kind betom-
men und der Jafob Hat gejdrieben, id) jolle fommen und
jolle bei ifhnen bleiben. Und id) hab gern mein altes
Hauslein hier sugedlofjen und hab mid) darauj gefreut,
daf meine alten, miidgejdafften Knoden nun jo eit
bigden in Rubejtand verjet wiirden, umal da fidy aud
jonjt nod) das Alter mit feinen Gebredjen bei mir fiiplbat
madte. Und fo bin id) denn 3u ihnen gegogen, aber, bab
®ott erbarm’, wie wir’ id) joviel befjer Dier geblieben!
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Offenbar war die Kathrine jduld, dak id) Hatte Tommen
Joller, denn fie hat am Sonntage nidht bei ihrem Kinbe
bleibennt wollen. Und o Hab idh denn am Sonntag bden
RKleinen Biiten miifjen, am Werftag aber Haben [ie mid)
fortgetrieben, idy jolle mir Urbeit juden, id) jolle wajden
gehen. Und id) hab [daffen miifjen, dak id) abends meine
alten Knodjen ordentlicdh) wieber ujammenlefen mufte und
falt nidht mehr nad) Haufe fam. Und dann Hab id) in
einem fleinen, dunflen, eisfalten Raum jdlafen miifjen,
wo niemals ein redter Sonnenjtrahl hinfommt, und das
Kind, das nadts fehr unrubig war, mupt’ id) bei mir
haben, O wie mandesmal find meine Tranen auf das:
jelbe gefallen. Das Kndblein hat mir 3war viel Miihe
gemadt, aber es ijt mit dod) nod) ein Trojt, mein ein-
siger Troft gewefen. Und wenn id) feine WArbeit fand —
und id) alte Frau bin nidt in jedem Hauje angenommen
worden — und den Tag iiber dabeim fien mupte, o
da Hab id) 3u jedem Ctiidden Brot ein bbds Wort ober
wenigftens eine unjreundlide Miene Dbefommen und ijt
mir faum der Trunif Wafjer gegdnnt worben. Ad), wie
tut das weh! Das ijt der Dant fiir all mein Sparen
und Gorgen und jdaffen, womit i) meinen Jafob grof:
gejogen.”

Die alte Frau [dlug fid) die Hanbe vor die Augen
und jdludyzte laut.

Raulern®, fagte die Bafe, ,,Jhr feid Ddie Einzige
nidt, der es o geht. Die Danibarfeit gegen bdie Cltern
iheint iiberhaupt nadgerade ein feltenes Pflanlein 3u
Werden, "

L Und wie muf id) mid) fiix meine Sdwefter |da-
men“, fiigte Marie Hingu, der fajt die Trdnen in Die
fugen famen; ,Gott wolls beffern?”
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MWie eibts in der Bibel?”, jagte bann die Baje;
,wet - Bater verjtort oder Mutter verjagt, ijt cin jdand-
lih und verflucht Kind. Wenn man Jo mit feiner Mutter
umgeht, da fann der Flud Gottes nidt ausbleiben.”

JUnd er fommt aud) [Hon*, erwiderte die Kaulern.
,Det Jatob hat angefangen, immer haufiger ins Wirts-
haus 3u gehen, das Geld reidhte nidht mehr, die Kathrine
madt ihm Borwiirfe, da gibts Streit, Jie hat aud) feine
redhte Orbnung dabeim, fodht und flidt und jaubert nidt,
wie fid)s gehdrt, da gefdllts ihm nidht in jeinem $Haufe
und fajt alle Abend fitt er, oft bis tief in die Nadt,
im Wirtshaus. Jwei Jahre find fie jeht verbeiratet, aber
es ift ein bbs Reben bei ihnen.”

,Sein Wunber”, [daltete die Marie leife eim, ,Die
Gottlofen Haben Teinen Frieden.”

JUnd in der lepten Jeit,” fubr die alte Frau fort,
ifts mit bem Jafob immer jdlimmer geworben und wit
haben oft fein Geld im $Haufe gehabt, aud) nur ein
Brot 3u faufen. Da ift denn vor ein paar Tagen das
RKind frant geworden, totfranf. Und als der Jafob am
Abend Tam, es war gerabe ein Jahltag, da Hab id) ihn
gebeten, er mdge dod) dabeim bleiben bei Jeinem franfen
RKinde, Und er hats aud) tun wollen, aber einer feinet
Rameraden it gefommen, einer, der wie fein bojer Geilt
fit und ihn immer und immer wieder ins liederlidje Leben
mit Bineinzieht und Hat gefagt, Heut Abend milffe er mit*
geben, es fei eine widtige BVerjammlung und bas Kind
lei nicdht fo fehr franf und werde ja von den jwei Frauen
gut gepflegt. Und i Hab gewehrt und Hab ihm 3uge”
redet, er foll dod) bleiben. Uber der andere jtand untet
ber Tiire und grinfte wie der leibhaftige BVerfuder und
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fagte jpdttijd, er wolle einmal fehen, ob der Jalob nod
ein red)t braves Gohnden Jei und hiibjd) tue, was eine
alte Frau jage. Den Spott bdjer Buben hat der Jalfob
aber, Gott fei’s geflagt, nie ertragen fdnnen, und bas
ijt jein Berberb gewefen. Und jo Hat er denn aud) dies-
mal wieber nad) feinem Hut gegriffen und wollte gehen.
Und mir it die Galle iibergelaufen iiber den [dHledten
Menjdyen, den BVerfiihrer, der iiber den tiefen Gram einer
alten Mutter nod) fein Gefpdtte frieb und BHab ihm
einige MWorte gefagt, wie er [ie vielleiht jdhon lange nidt
mehr gehdrt; vor den Jafob aber hab id) mid) DHinge-
jtellt und Hab ihm meine gefalteten Hande vors Gefidt
gehalten und ihn flehentlid) gebeten, er Joll dod) nidt
mitgehen. Wber ,Jatdbden, folg fdon“, Dats wieder
bohnifdy von der Tiir her geflungen und er wollte mid) bei.
Geite [dyieben und wollte mitgehen, und id) hab ihn am
Arme feftgehalten und hab ihm Himmel und Hdlle vor-
geftellt, daf er ein anderer Menjd) werde, jonjt miifje er
ja felber nod) in Schande und BVerderben und Weib und Kind
ins Elend fommen. Da hat er mid) mit Gewalt wegge-
ftogen und i bin umgefallen und mit meinem Kopfe auf
eine Ofenfante gejtiirzt, daf id) wie fof 3u Boben fiel.
Da onnt ihrs nod) fehen”, jagte die alte Frau, inbem fjie
ihr graues $Haar an der Stirne uriidjtrid) und eine rote
Narbe zeigte, ,Und die RKathrine hat mir nod) gefagt,
wie der Jafob unter der Tiire gewefen fei, hab er nod) ein-
mal 3uriidgefehen und in den Gad gelangt und Ddrei
Marfjtide Herausgeholt und fie in die Stube geworfen.
Daf id) bewuktlos auf dem Boben gelegen, habe ihn nidt
weiter gefiimmert, Und wie id) wieder ju mir gefommen
bin, o da Hab id) gemeint, es bridht mir das Herz ab.
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$ab aud) nidht mehr linger bleiben fdnnen, und wie’s mit
bem RKRinde wieder befjer geworden war, hab id) mein
Biindlein ujammengemad)t und bin wieder hierher ge-
gangen, Lieber will id) hier nod) allein in meinem Haus-
lein wohnen und mid) in meinen alten Tagen durdzu-
bringen fudjen, jo gut es nod) geht, als daf id) wieder
in die Gtabdbt uriidiehre. Unjer Herrgott und gute Leute
werden mid) nidt verge|jen.”

Damit erhob fid) die Alte, um ju gehen. Die Marie
aber tief ihr nod) nad, jie mdge nur getroft fein, [ie
werde nidht vergejjen werden.

V.
Neue Stride durd bdie NRednungen.

Wiederum waren jwei Jahre vergangen. An einem
Gonntag Nadymittag finden wir die Marie in dem leinen
$Haufe der alten Frau Kauler, dbas am Ende des Dorfes
jtand und durd) fein vernadldfjigtes WAusjehen ein febr
beredtes Jeugnis ablegte von dDer Urmut feiner Bewobh-
nerin, Die Marie fam bHiters des Sonntags dabin, judite
ibr 3u Belfen und freundlidie Liebe 3u erweifen, fo viel fie
fonnte, und madjte aud) anbere gute Menjden auf ihre
Not aujfmertjam. Wud) Heute war jie wieder gefommen,
fur nad) der Ehrijtenlehre und jaf nun am Bette der
alten Frau, die |id) elend gefiithlt und darum gelegt Datte.
Gie Batte ein altes Predigtbud), den Brajtberger, auf
pem Gdjoke liegen und las daraus vor. Die Alte hatte
das Bud) nod) von ihrem Vater geerbt, aber es wal
in ihrem Gdrante gelegen und feit Jahrzehnten Hatte fie
es nidht mebr in Dder $Hand gehabt. Dod) RKreuz und
RKRranfheit, die mun in ihrem Wlter iiber [ie gefommen
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waren, und namentlid) der Sdymery iiber die Undanibar-
feit und Robeit und das liederlidie Leben ibhres Sobnes
hatte fie wieder ihren Gott juden und auj die Stimme
defjen adyten gelehrt, der die Miihjeligen und Belabenen 3u
lid) ruft und ihnen Rube gibt fiir ihre Seelen. Und fo
batte jie dbenn aud) den alten Brajtberger hervorgelholt
und horte gerne 3u, wenn die Marie daraus vorlas.

,Siehjt dbu, Kind", batte fie einmal ju der lefteren
gejagt, , mit mir ijts gegangen, wie dort driiben mit meiner
Wandubhr, Die ift lange |tille gejtanden, warum, weil Teine
Gewidtiteine daranhingen. Hab mir aud) nidts draus
gemadt, denn id) Hhab ja die Uhr auf dem Kirdturme
jdhlagen Horen, Aber nun hab i), 's wird jo ein Jabr
ber fein, eine 3Jeit lang |dled)t gehdrt, und da id) dody
wiffen wollte, wieviel Uhr es ijt, hab id) mir wieder fiir
Gewidtjteine gejorgt und fie an die Uhr gehingt und ba
ift fie wieder gan3 fdhon gegangen. Und jo Dhats unjer
$Herrgott aud) mit mir maden miifjen. €r hat die Ge-
widtjteine der Iriibjal bei mir anbingen miifjen, jehit
geht die UBHr wieder und id) Hab wieder beten gelernt
und jehe mid) wieder nad) Gottes Wort um."

Wabhrend nun bie beiden Ddort in dem Hauslein
beijammen waren, erjdien auj einmal ein Wiann unter
der Tiire. Er wobnte in dber Nadbarjdajt, war 3war
etwas rauh von Art, hatte aber dod) gewdhnlid) ein
freundlidy Wort fiir die alte, jdwer Heimgejudte Frau
iibrig, Diesmal 3eigte er ein ziemlid) verjtdrtes Gefidt und
es [dyien, als ob er das, was er jagen wolle, nidt redt
berausbringen fonne.

Mun, was ijt denn gejdehen?”, fragte Ddie alte
Frau, ,Jbr feht ja gan merfwiirdig drein.”
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3@ bin in der Stadt gewefen und bring Nadyridht
fiir Gud) beide; gut, daf i Cud) sujammen antreffe,
Aber meine Nadyridht ijt gerade feine gute.

,Bon meinem Sohn?* rvief die Alte, ,um OGottes
Willen, was ift denn ge|dehen?”

,@s hats mir einer erzablt, wie’s gegangen ijt. Der
Satob hat Jo einen guten Freund gehabt, mit dem er fajt
alle Tage zujammengefejjen ijt.”

,a, ja“, fagte die Alte, ,den fenne i) wohl. Das
ift fein Bdjer Geift, der ihn nod) vollends ins BVerberben
bringt."

SJun”, fubr der Nadbar fort, ,das foll ein gamy
unfauberer Kamerad gewefen fein und der Jafob hat ge-
merft, daf er feiner Frau, der Kathrine nadjtellt und hat
ihm jeine Sdledhtigieit vorgehalten und dbas Haus ver:
boten. Dariiber it der Menjd) bds geworden und Hat
$andel gefudt und Hat dem Jafob geftern einen Gtid)
i die BVruft verfest. Cr fift jeht dafiir Hinter Shlop
und Riegel, aber den Jafob Hats bbs getroffen.”

LJAd Gott”, vief die alte Frau hanberingend aus,
Laud) bas mody)! Hats foweit mit ihm Tommen miifjen!
MWas wird jeht aus ihm und aus feinem Weib und feinen
Kindern werden? Jft er denn lebensgefdhrlid perwundet?
$Habt Jhr nidt gehort, wie’s ihm geht?“

Saulern”, jagte der Nad)bar mit jtodender Stimme,
e’ Gie’s nidt jo [hwer auf und unfer Herrgott helfs
Shr tragen. Es war das lehte Herzeleid, das er Jbr
angetan Hat.” Damit wandte [id) der alte Wann und
verliecg bas Haus. ,’s ijt um den Sarg [dade”, jagte €T
nod) leife, als er aus der Haustiir trat, ,in welden et
liederlidyer Menjd) hineingelegt wird.”
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Lautes Klagegejdrei der alten Frau erfiillte das
Saus, Die Marie [af in jtummem Sdmerze dabei, nur
bas eine Wort: ,, Die Siinde ijt der Leute BVerberben”
fam iiber ihre Qippen. Dann fagte die Kaulern: ,,Marie,
hilf mir, id will aufjtehen, wir wollen miteinander in die
Stadt gehen. Dort werben wir jeht am Plake jein.”
Und die Alte erhob fidh); wie grofe Freude, Jo biljt ja aud)
groBer Sdymery oft wunderbar iiber leiblihe Sdwadbeit
hinweg. Naddem fie angefleidet war, jagte die Wiarie
nod), fie wolle nur auf einen Augenblid nad) Hauje gehen
und es ihrem BVater jagen und die Baje Eogreth bitten,
daf fie fiir denjelben Sorge trage, dann wolle Jie wieder-
fommen und mit ihr in die Stadt geben.

Es wihrie nidht lange, da gingen die Beiden auf der
Landjtrafe dahin. Die alte Frau jtieh oft laute Rlage-
rufe aus, daf die Boribergehenden verwundert nad) ihr
hinfahen. Und mit Herben Worten Tlagte jie aud) fidh
felber an, Daf fie ihren Sobn zu allem angehalten habe,
nur nidt jum Gebet und gum treuen Gehorjam gegen
Gottes Gebote; jelt Habe fie’s erfannt und unjer Herrgott
Babe ihr in der leften Jeit gar mandjes aufgededt und
fiir ihre Giinden und BVerjaumnifje werde jie mun gar
iGwer Heimgejudt. So famen Ddie Beiden miteinander
in die Stadt und mit [dwerem Hergen fraten jie in Die
Wobnung der Kathrine ein. Da lag der Jafob auf dem
Totenbette, Jn namenlofem Sdmerse warf fid) die Mut-
ter iiber ihn Hin. Um ZTijde aber jaf ein junges Weib,
ein Kind hatte fie auf dem Gdyofge, eines neben Jid) fiken.
MWas war aus der Kathrine geworden! Wie hatte Jie Jo
runde und rote Wangen gehabt, wie Datten ihre Augen
o frijd) und froBlid) geblit! Und jebt [af fie fo bleid) und
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abgehdarmt da, ftarr war der Blid auf den Tijd) geridytet,
ibre NAugen waren troden, als ob fie nidht mehr im
Stande wdre, Jid) ihren Sdmerz in Trdnen 3u erleidhtern.

Die Marie bhatte |id) neben fie gefeht und ihren
Arm um fie gejdlungen. Sie 3og fie an jid) und jagte:
,Gei gefrojt, KRathrine, halt didh an unfern $Heiland.
Der hat ja gefagt: Kommt her 3u mir alle, die ihr miih-
Jelig und beladen feid, id) will eud) erquiden. Halt did) an
ihn, es fann und wird nod) alles gut werden und er wird
Jhon weiter elfen.” Und die Kathrine lehnte ihr Haupt
an die Sdulter ihrer Sdwejter und unter den freund-
lidden Trojtesworten, die fie 3u ihr [prad), [bjte fid) Die
Gtarrheit ihres Sdmerzes und am Sdwejterherzen fonnte
Jie fid) wieber ausweinen, Dann jtand die Marie auf, legte
Sand an und bereitete ein Wbenbdejjen, jie Dbradyte Die
Kinder ju Bette und das ging alles jo jtille und freundiid),
und ihr ganges Wefen wirfte o Derubigend, dap Ddie
alte KRaulern, naddem der erjte Sdmer3 jid) bei ihr aus-
tobt Hatte, bei jid) dadyte, man meint dod) gerade, es ware
ein Engel in dieje Stube des Elends eingetreten.

Am folgenden Tage bewegte i) der Leidjenzug durd)
die Stadt, der den Rauler Jafob zu Grabe geleitete.
Unmittelbar Hinter dem Sarge [dritt, laut jammernd,
bie alte Mutter, neben ihr auf der einen Seite Dbie
SKathrine, das eine von ihren Kindern an der Hand, auf
der andern Seite die Marie. Wiabhrend der Jug |id) lang-
jam auf der Strafe hinbewegte, fam ihm ein junger Mann
entgegen. Der eigentiimlide Sdnitt feiner bdunielblauen
Kleiber und feine gange Haltung liegen nidht unjdmwer den
Amerifaner erfennen. Seine Blide jdyweiften gleidhgiiltig
iiber ben Leidjengug bin, mit einem IMale aber blieb et
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wie angedonnert jtehen. Seine Wugen odffneten jidh) weit,
unvermandt blidte er auf die drei Frauen, die hinter dem
Leidenwagen einherjdritten. Langjam folgte er jobann
dem 3uge nad) auj den Gottesadér. Dort fragte er,
wer da beerdigt werde und erhielt einen Vejdeid, der ihn
suerjt offenbar erjdredte, dann aber dod) einen Sdyein
von Befriedigung auf jeinem Gefidyte hervorbradyte. Wer
der junge Wmerifaner war, hat der Lefer wobhl jdhon er-
taten, €s war der Sdmitt Heinrid).

Dort jtand er nun, aber jeine Wujmerfjamieit war
wibhrend der BVeerdigungsfeier eine geteilte. Wobhl Horte
er vieles pon den ernjten Worten, womit der Geijtlide
vom Flud) der Siinde redete, aber fein Blid mufte dod)
immer und immer wieder hinwandern 3u dem [dymerz-
bewegten Antlig des Mibdens, das dort jo nabhe am
Grabe jtand und nad) dem ihn eine jolde Sebhnjudt er-
fiillte, daf es ihn von WAmerifa Deriibergetrieben Datte.
Und jelt, war jeht nidht Wusfiht vorhanden, daf er
lie endlid) mitnehmen fonnte als fein Weib? Was vor
vier Sahren nod) nicht gejdehen fonnte, jeht war es dod)
wohl mdglid) geworden. Gr fonnte jid) nod) ganj gut
des KRauler Jafob erinnern und Dder wiijten, ldjterliden
Worte, die [o Haufig iiber die Lippen desjelben gegangen
waren, Nun Hatte fids wieder einmal mit erjdiitternder
Gewalt gejeigt, daf die Gottlofen ein Ende nehmen mit
Sdreden. Wber jegt mufte die Kathrine, wenn der alte
Bungert nod) lebte, — und er hatte nidts davon gebort,
daf er geftorben fei — ja dod) gewip beim 3u ibrem
Bater ziehen und Jie war fiderlid nun aud) von ihrem
Leidtjinn gebeilt; es war ihm ja gejagt worden, daf fie
viel Gdweres in ihrer Ehe hatte durdymadyen miijjen. Da
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wiirbe [ie gewif nun ordentlid) fiix ihren Vater jorgen
und bdie Marie Ionnte beruhigt mit ihm dfibers Wieer
sichen, Was der Menfd) wiinjdt, das glaubt er ja aud
gerne und fo gings aud) unferem Wmerifaner Bier. Cr
jah fidh jHon wieder im Geijte daheim auf feiner Farm
und dic Marie als fein Weib o fleijig und freundlid)
brin [daltend und waltend, er jah fid) [hon am Jiele
feines [ehnfiidtigen Hoffens und [elige Freude zog in
fein $Herz ein. So gebts in ber Welt, mufte er bei fid)
denten, als dann fein Blid auf die Trauernden am Grabe
bort fiel, fo gehts, was dem einen ein grofer Verlujt ift,
bringt dem anbern Gewinn und was dem einen ein bitterer
Sdmer3 ijt, wird dem andern zum Quell der Freube.

Der Sdmitt Heinrid) wollte die Marie und ibhre
Cdywefter nidht mehr an demjelben Tage aufjuden. Der
Tag, da fie den TJalob zu Grabe gebradt, hitte dod)
fein frohes Wiederjehen 3ugelajjen. So ging er Dbenn
mit einem von frohlihem $Hoffen erfiillten Herzen nad
N. und wartete dort, bis die Marie wieder Heimgelehrt
war. s wurde ihm aud) die Jeit nidht gerade lange,

- mufte er dod) im Kreis jeiner BVerwandten und Belann-

ten viel erdblen und fidh erzdhlen laffen. WUm 3weiten
Tage nad) der Beerdbigung Horte er, daj Ddie Warie
suriidgefommen fei und die Kathrine und ihre zwei Kin-
der famt all ihrem $Hab und Gut. Da bielts denn aud
unfern Heinrid) nidht Idnger, er madte fid) auf und jeritt
bem Bungert'den Haufe zu. Als er in den Hof eintrat,
ftand dba gerabe die Baje und hantierte an einem Kiibel
ooll MWajde. Freundlid) griipte er fie. Sie hielt Die
$and iiber die Wugen, weil ihr die Sonne gerade ins Ge
liht [dhien und betradytete den jungen Mann. Endlid) er-

190




fannte fie ihn und fragte: ,Bijt du nidht der Shmitt
SHeinridh?’ Wls er nidte, frodnete [ie [dmell ihre Hand
an der Sdiirze ab und gab fie ihbm und bhieg ihn Derz-
li) williommen. ,Du fommjt aber bald wieber aus
Amerita?’ fragte fie ihn.

»3a, Bafe, fagte er, ,id) hab’ fo ftarl das Heim-
weh gehabt und Habs nidt mebhr aushalten Idnnen. Da
hab’ iy mid) denn aufgemadt und bin wieder iibers Meer
gefabhren. Wber lang fann id) nidt bleiben, nur ein paar
MWodjen, dbann muf id) wieder fjort.”

,Hm”, Jagte die Alte, indem fie gutmiitig mit ben
Wugen 3winferte, ,und gelt, jeht willjt du jum Doftor
gehen, Daf du von bdeinem Heimweh furiert wirjt. €s
bhat mir neulid) jemand gejagt, daf es jeht aud) weiblide
Doftoren gebe.”

Der Burjde war ein bifden rot geworden, er nidie
freundlidy mit bem SKRopfe und ein Ladeln flog iiber fein
ehrlidhes Gefidt.

,3a“ fagte die Bale, ,id) wollt’ dirs pon Herzen
gdnnen, wenn du endlid) an dein Jiel Tamejt und Dder
Marie aud). Jdy fiirdht’ nur, es gibt einen neuen Strid
burd) die Redhnungen. Die Kathrine hat fidh Heut, faum
war fie angefommen, u Bett legen miifjen und hat nun
einen Kopf, fo rot wie Jinnober. Es jdeint fajt, als ob
bei ihr eine jdwere Krantbeit im Anjuge wdre. Unjer
$errgott wolle dod) gnibdig dreinfehen und die Kathrine
am Leben erfalten. Sonjt miihte Ddie Marie aud) nod
die jwei RKinder verjorgen und fie hat jdhon gerade ge-
nug 3u tun, um jid) und ihren alten BVater burdzubringen.
Aber ein Mabel ijt fie, fo fromm und jo brav und gut,
wie man nidt jo bald wieder eins findet. Dod) jeht gebh
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nur Binein, id) glaub, jie weil nod) gar nidht, bak du wie-
ber im Land bijt."”

,Aber id) BHab’ fie [dom - gefehen”, erwiderte Dder
junge Mann, ,,und jwar vorgejtern in der Stadt, wie
Jie den SKRauler Jafob begraben BHaben.

LJADY, jagte die Baje, ,,das war eine traurige Ge-
|didte. Sieh, grade eben, wie id) dba am Kiibel gejtanden
bin und gewajden Habe, Hab' idy dran bdenfen miijjen.
Es werben jelt gerade jwei Jahre Her jein, da bin id
babei gewefen, wie der Kauler Jafob um bdie RKathrine
angehalten hat, das Beilt, wenn man das anhalten nennen
fann, wie er es gemadyt hat; er ijt fehr ungeniert ge-
fommen und Hat gejagt, er und bdie KRathrine wollen
einander Beiraten und dbamit Punitum. €r war ein gott-
[ofer Menjd) mit einem ungewajdenen NMund. Da hat
fids damals dbarum gehanbdelt, ob jie in die Stadt iehen
pber auf dem Lanbe bleiben jollen und wir alle haben
geraten, fie follen im Dorfe wobnen bleiben, aber |ie
wollten nidht. Da hat der alte Bungert gejagt, er fdonne
Jeinen Gegen nidyt dazu geben, wenn fie o ‘gar nidt auf
guten Rat Horen wollten. Der Jafob aber hat geladt
und gejpottet iiber das Wort BVaterjegen und Viutterjegen
und Gottesjegen, das fei alles eitel Dunjt und dnbere
am Gdidjal des Menjden fein Jota. Wber jeht fieht
mans, daf dod) etwas it am Segen und am Flud) der
Eltern. Und feiner armen, alten Mutter, die [id) Tag
und Nadt in ihrem Witwenjtand fiir ihn geplagt Hhat, hat ev
mit [dmdabhlidem Undant das Herz zerrifjen. I lag mirs
aber nidt nehmen: an des Kauler Jafob und der Kathrine
Cdhidjal ifts deutlidh 3u erjehen, was die Hl. Shrift
fagt: Des BVaters Cegen bauet den Kindern Hiujer,
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aber der Mutter Flud) reifet jie nieder. Und gejtern
abend Hab’ id) in meiner Bibel gelefen — ’s war im
sweiten Matfabdaerbud) gejtanden: Mit Gottes Wort it
nidt 3u [derzen, es findet fid) dod) zulet. Warum fom-
men jo mande Beutzutage nidht redt auj einen griinen
Jweig? Gie haben das finfte Gebot nidt gebalien,
nidht BVater und Mutter genugjam geehrt, und das wirit
als ein §lud) oft ihr ganjes Leben lang nad). Und auf
ber andern Geite ift mirs fiir der Marie ihre Julunjt
gar nidt bang, obwohl fie fihs mup redt jauer werden
lafjen und ihr, wie es [deint, mit ber RKathrine und
ihren Kindern eine neue jdwere Laft auferlegt wird. Wer
fo, wie fie, den BVater ehrt und Gottes Gebot halt, dem
gebts aud) in der Welt nidyt dledt und unfer Herrgott
bilft da allezeit gut durd). 's Heift ja aud), bafy bie Gott-
feligfeit fei 3u allen Dingen niifje und Habe die BVerhei-
Bung bdiejes und des ewigen Lebens. Aud) biejes Lebens,
SHeinridy!“ 0

Jtun“, ermiderte der junge Mann, ,jolange idy lebe,
foll fie nidt verlajfen fein, geh’s aud) jeht wie’s will,
ob fie mitfommen fann nad) Wmerifa ober nidht; id bin
et fhon im Ctand etwas filr fie und die Jbhrigen
3u tun

Go ijts redt”, fagte die WAlte, ,,bleib’ trew, id
mein’, 's fonnt nidt anders fein, ibr miifjet dod) nod
jujammenfommen, wenns jeht aud nod) einmal ein Weil-
den dauern jollte.”

,3a, Baje”, antwortete ber Heinrid), ,treu bleib’
i), hr habt ja felbjt gefagt, dap man fo ein dbel
wie die Marie nidjt o bald wieder findet. Aber id) dent
dod), daf es mit ihrer Sdhwejter bald wieder bejjer gebt
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und fie dann dod) in ein paar Woden, wenn id) wie-
ber Beimfehren muf, mit mic 3iehen fann. Und [ollt es
jet nod) nidt fein, id geb’ bie Hoffnung nidht auf unbd
bent’, es geht uns aud) nod) mad) bem Lied, das id)
hier frither jo mandymal mitgejungen Habe und in Ddem

es Deift:
Jnfer Qerrgott twird8 made,

Daf mer 3'jamme und tut.”
 Redt fo”, Jagte die Alte nod) einmal und griff
nad) dem Sdjiirzenzipfel, denn dbas Tranen-Haflein drohte
fhon wieder bei ihr dibersulaufen. , Aber jeht geh’ inein
und nidts fiir ungut, daf id did) jolange dba im Hofe
aufgebalten; id) bin Halt eine alte Frau und bie fommen
gerne ins Sdwaken.”

Der Heinrid) trat in das Haus ein. Die Marie jtand
gerade am Tifd), als er die Tir bHffnete, und [dnitt den
beiben RKindern Gtiide Vrot ab, am Ofen auf jeinem
Lebnjtuhl jah, nod) immer biijtelnd, ber alte Bungert,
Die Marie fah den eintretenden Heinrid) mit eben o
grogen ugen an, wie er fie vor jwei Tagen, als fie
in bem Qeidjenjuge an ihm voriiberging. ,,Bift du’s?"
Jagte fie, ,bift du's wirflid), Heinrih? Wo fommijt du
benn BHer?"

,Sa, i) bins“, erwiderte der Ungeredete, ,und i)
fomm gerabemegs aus Wmerifa; das Heimweh Hat mid
herausgetrieben und nad) wem id) am meijten Heimweh
hatte, das fannjt du dir ja Denfen. Und die BVaje da
draufen Hat redit gehabt, als fie mir eben jagte, DU
feift der Doitor, der mid) am bejten furieren Idnne von
meinem $Heimwel."

Jun”, ermiderte bie Marie, ,,die Bafe tonnte fid
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aber bod) am Enbe aud) irren. WAber fomm und fei uns
willfommen und jeh didh!"

€s war ein freudiges Wieberfehen 3wijden den bei-
pen., Der $Heinrid) erzdhlte, wie’s ihm in WAmerila [eit-
ber weiter gegangen war. Gie BHatten bdie erfte Farm,
die fein Brubder erworben, ridtig verfauft und eine an-
Dere in gefiinderer Lage dafiir erftanden und einen fehr
vorteilhaften FTaufd gemadt. Sein Bruder war jZwar
immer nod) frdnflid) geblieben, aber es war ihnen bdod)
viel befjer gegangen, [ie hatten red)t gute Crnten und guten
Abja gehabt. Jhn aber habe das Heimweh geplagt,
daf er [dier franf geworden jei. Da habe ihn Jein Bruber
auf einige Wodjen jichen lafjen. Am liebjten wdre er
wieder fiir immer in jeine Heimat gegangen. Das Geld
und Gut, dbas ihm bamals, als er auswanbderte, fo in
bie Augen gejtodyen und ihn iibers weite Meer hiniiber
getrieben Habe, made den Menjden aud) nidt glid-
lid). Das habe er jeht erfannt. €r Habe iiberhaupt jdon
gar mandes da bdriiben iiberm Waffer lernen miifjen.
Und gerne bliebe er Bier, und wenn er jeinen Hausjtand
griinden Idnnte, wiitbe er gerne aud als Taglohner fid
fein Brot verdienen und — jehte er ladelnd bhinju —
der Marie treulid) Helfen, all die Hungrigen Maulden
und Mauler 3u fdttigen, die Jie jeht 3u verjorgen habe.
Aber fein Vrubder fei nidht ju bewegen gewejen, wieber
mit juriidzufehren, Und weil dberfelbe jo [hwader Gejund-
beit fei und aud) o viel an ihm getan Habe, Idnne cr
ibn nidht allein laffen und miijje in etwa anderthalb
Monat wieder uriidfehren. Wber er Hoffe dann in bef-
lerer und lieberer Gejelljdaft nad) WAmerila reifen 3u
Tonnen, als das erfte Mal, wo der Weidenjepp und ber
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Ghuhmaderphilipp mit ihm gegangen wdren. Und jeinem
Bruder fei es ganz redht und lieb, wenn endlid) einmtal
eine tidhtige Hausfrau auf die Farm fdme und gerade
weil er foofel frant fei, fei's Doppelt erwiinjdt und
notig. Das und nod) mandes anbere erzdhlte der $Heinrid)
und er |dien von Jeinem SHeimweh [don ganj griindlid)
geBeilt 3u fein, jo gliidlid) jdhaute er drein.

Ueber das Ungefidht der Marie aber flogen Ddie
Gdatten von Sorge, und wie der Heinrid) von Dber
befferen und lieberen Gefelljdaft fprad), mit welder er
piesmal nad)y Wmerifa 3u reijen Hoffe, da [diittelte |ie
leife ben Kopf und um ihre Augen 3udte es jdhmerzlid).
MBeigt du“, fagte fie, ,bap meine Sdwejter o frant
iit? Und fie dHeint jdon lange frant zu fein. Der Gram
hat ihr offenbar am Qebensmarf gejehrt, — Ddu weipt
ja wobl, daf fie ungliidlid) verheiratet gewejen. Sie ijt
in ber lehten 3eit o abgemagert und DHujtet und jet
hat fie ftarle Fieberhige — id) fiirdhte eine 3ehrende
RKrantheit hat bei ihr angefangen. Und Heinrid), wenns o
ijt, — tfann id fie verlaffen und bie Kinbder und meinen
Bater? BVor vier Sabren ilts nur ein Band gewelen,
bas mid) an die Heimat Iniipfte, und jeht [ind’s vier.
$einrid), du weiht, wie gerne id) mit dir ginge, jebt fait
nod) lieber als vor vier Jahren — aber mad) dir deine
$Hoffnungen nidt fo fejt, id) fiirdte, wir [ind nod) nidyt ge-
nug gepriift.” :

,Ei“, lagte der junge PManm, ,Jo [dHlimm wirds
nidt fein. Die Kathrine ijt ja jet aus dem Elend und
faglidhen Kampf Heraus und it daheim und da wird fie
iGon bald wieder gefund werden. Und die Alte wird fie
ja aud) nidht mehr fein, fie wird in ihrem Elend aud) etwas
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gelernt haben und da wirft du ihr jdhon den Vater
anvertrauen Ionnen.”

Nod) mandes wurde er3dhlt und bejproden, dann
ging der Heinrid) wicder. Als er bas Haus verlajjen hatte,
Jah man den alten Bungert unrubig auf jeinem Sefjel
hin und BHerriiden. Cr [dob [eine redhte Hand Dhinters
Obhr und bewegte ie dort hin und her, wie er das immer
uerft tat, wenn er etwas widtiges jagen wollte. Dann
biijtelte er ein paarmal und endlid) fams heraus, , Marie”,
hub er an, ,gelt der Heinrid) it gefommen, um Ddid
nad) Amerifa mitzunehmen oder will er nidht mehr hinein-
gehen? Will er Hier bleiben? Du weiht, dah id) nidt
meBr gut Hore und da hab i) nidt alles verjtehen Tdn-
nen, was er ju dir Jagte.”

,Allerdings, Bater”, erwiderte fie, ,mddjte der Hein-
tid) midy gerne mit nad) Amerifa, in feine neue Heimat,
nehmen, Wber id) fiirdhte, der liecbe Gott jagt diesmal wie-
ber u mir: Bleib im Land und ndbhre Ddid) redlid.”

,Marie”, fjagte der Alte, naddem er wieder ein
Weilden gejdhwiegen und [id) bejonnen, fieh, ’'s ijt mir
in der leften Jeit da auf meinem Sefjel, auf dem id)
jeit fo viel figen mup, mandes eingefallen. 's ijt wabr,
id) Hab’ in meinem Leben meine Sadjen nidt fo eingerid-
tet, wie id) fie hatte einvidhten jollen, und id) hatt’ jollen
meBr auf deine Mutter horen und — — und id habd’
mandjes — nidt — redyt gemadyt und bin [duld, daf wir
jeit fo arm find. Und du hajt mirs bis jet nod) nidt
nadygetragen und Hajt filr mid) geforgt, wie nur ein
Kind fiir feinen Bater jorgen fann. Unb du bajt dir

bamit ecinen Gotteslohn verdient — —"
, O Bater”, fiel dbie Marie ein, eiwas verwunbert
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fiber die lange Rede, die er begonmen, denn Jo etwas lam
bei dem Ulten felten vor, ,redet dod) nidht vom Ber-
dienen eines Gotteslohnes; i) Hhab’ ja nur meine Shul-
bigleit getam, Die jedes RKind feinem Bater gegeniiber
su tun Hat. Und id) weif |Hon, was Jhr wollt, Jhr Hhabt
Angft, id) ginge fort und liej eud) allein? Jjts nidht jo?“

,Ja Kind*, erwiderte der Alte, ,es wdr’ Hhalt hart
fiir mid), wenn du jo weit, weit wegzdgeft. So gut
fann niemand fiir mid) jorgen und wenn id) ungeduldig
werden will, Jo gut und freundlid) fann niemand mit mir
reden wie du. Und was du mir vorlieft aus den Biidern,
das lieft du jo laut und deutlid, und id) fanns gut ver-
ftehen und jieh’, id) hor’s nidht mehr blop mit ben Dhren,
mein $erz it jeht aud) dabei und i) mein’, da drin in
meinem Synnern, da ifts dod) ein biden anders geworben,
und wenn id) [o dafie auf meinem Lehnjeljel, da dent’
id) gerne an unfern Heiland und id) weip, dap id aud
eit armer Giimber bin, der ihn braudt. Und i bin jebt
lo ein alter Mann und nidht mehr weit vom Grab, da
braudy’ id) halt etwas filr meine Seele; und bas fannjt du
mir am beften geben. Die Kathrine? Jhr alter Sinn
fonnt’ wieder fommen und da gings nidht gut. Darum
hatt’ i) [dhon Ungjt, wenn dbu nad) Umerifa gingejt. Wber
freilid), du mufgt aud) an deine Jufunft denfen und muft
aud) fehen, dag du fiir did) felber forgft und der Heinrid)
ift ja ein braver Menjd und bei ihm warjt du gut
bran, und da muf es mir ja aud) redt jein, wenn Du
mit ihm iibers Meer 3iehjt. Ad), wenns nur nidt gar o
weit weg war’!"

Die Marie ging auf ihren BVater zu, [Hlang ihren
Arm um feinen $Hals und neigte ihr Gefidht u dem fei-
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nigen herab und |agte: ,,Seid rubig, BVater, wie gejagt,
's ijt mir grad Jo 3u mut, als miigte ber Heinrid
obhne mid) heimiehren auf feine Farm. Jd) glaudb’ mit der
RKRathrine miijfen wir uns auf Sdlimmes gefaht maden
und ba wird unfer lieber Herrgott [dhon dafiir jorgen, dak
id) bei Cud) Bleibe und fiir Cud) forgen und Cud) aus den
Biidpern vorlefen fann.”

Damit verliel fie dbas Jimmer und |dritt hinauj in
bie Gtube, wo ihre Sdwejter franf lag. Sie fand Dbie-
Jelbe f[dlafend und fehte fid fiir ein Weilden an Dden
Tijd). Das Hery war ihr jo voll. Wie tats ihr dod) jo
wohl, daf der Heinridh mit fold) freuer Liebe an ibr
hing! Das war ein Lidtblid in dem Dunifel des Leids
und der Sorge, das fie in der lehten JFeit wieder ume
tingte. Und wie wdr’ fie Jo gerne mit ihm gegangen und
hatt’ ihm feine Trewe gelohnt! Wber nun tiirmien jidh
die Hinderniffe nod) viel ftarfer als das erjte Wal auf.
Ad), faft wollte ein Unwille und Murren fid) in ihrer
Geele erheben. Warum wurden gerade von ihr jo viele
Opfer verlangt? MWarum mufte fie gerade auf das Le-
bensgliid versidyten, das anbere in jo reidem Mage ge-
niegen durften? Wars nidt genug, daf fie nun jdon
vier Jahre weiter die Lajten getragen hatte?

Dod) — je mehr man Opfer bringt, dejto leidter
gehts damit und je linger man den guten Kampf Iampit,
dejto leidyter Tommt man gum Sieg. Sie war bas Opfer-
bringen jdon gewdhnt, die Marie, und darum lief fie
li) diesmal nidht lange das Her befdweren. Wieder
ftand das BWild ihrer feligen Putter vor ihr und fie
bbrte deren Lieblingswort: Kinb, wer ein Ehrijt jein will,
der muf feinem Heiland das Kreu3 nadtragen. Und
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,was war am vorigen Sonntage das Thema ber Pre-
bigt? fagte fie leife vor [id) Bin; ,die LQiebe Judet
nidht das Jhre. So hats der Heiland aud) gemadyt. Da-
rum auf, Marie! Sudy du aud) nidt das Deine, jonbern
bas, was ber Deinigen ijt. Lap den Kopf nid)t hangen.
Wie's Gott gefdllt, fo laufs hinaus, id lag den Hermn
jorgen; fommt mir Ddas Gliid Heut nidht ins Haus, |o
wart’ id) fein auf morgen.” Und babei Dejtete jid) ibr
Blid eine furze Weile auf das Bild, das iiber dem Bette
hing und das mit Dornen umjponnene Haupt bes $Hei
landes darftellte. Dann erhob fie |id) und frat 3u Der
Wajdidiifiel hin, die an dem Bette ihrer Sdhwejter jtand
und woraus derfelben falte Uberjdlage gemadt wurbden. Sie
wufd) fid) die Augen, bie waren ihr namlid) nal geworden
und einige Trdnen waren ihr fiber die Wangen gelaufen.
Niemand aber f[ollte ihr etwas Ddavon anjehen.
Sie Hatte die groge Chriftenfunjt gelernt, Opjer 3u brin-
gen. und niemand etwas davon merfen 3u laffen, am'
allermenigften die, filr welde fie gebradt werden. Sie
hatte es, indem fie ihr RKreuz ihrem CErldjer nadirug,
gelernt, nidht mit miirrijdem, Jondern mit freundlidem
Ungefidht auf des Herzens Wiinjde u verzidyten.

Als bie Marie wieder unten in dbas Jimmer eintral,
ba famen Die beiben Kinber auf fie zu mit jropliden
Gefidjtden und leudytenden Augen und umjdlangen Jie
und bargen ihre Kopjden in ihrem RKleide. Man jab,
wie fie fie lieb hatten. Und bdie Marie mufte bei fid)
benfen, wie ihr dod) Gott der Herr in ber Liebe Ddiefer
Rinber einen gar jdpnen Erjal gegeben fiir das, was
fie bahingeben mugte und [ie nahm jedes vor den peiben
Rdpilein swijden ihre Hande und Fifte es Hersliy. UnD
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als ihr Blid auf ihren BVater fiel, dba durdjog aud) ein
dantbares Gefiihl ihre Seele. Sie mufte dbaran bdenien,
wie er vorhin 3u erjten Male in feinem Leben, wenig-
jtens [oweit ihre Erinnerung juriidreidte, Jein eigen Un-
red)t eingejtanden und fid) jelber bejduldigt Hatte. Das
war dod) ein Jeidjen, bap Gott der Herr in feiner Seele
jein Wert Hatte.

Ged)s Wodjen waren voriibergegangen. Da jtand
an einem Gren3jtein, von dem aus man einen guten
Ueberblid iiber das Dorf N. hatte, ein junger Mann. Er
war 3u einer Reife geriiftet. Eine Ieine Reijetajde jtand
neben ihm. Gtod und Sdirm bielt er in jeiner $Hand.
G war offenbar vom Wege ein bijden abgebogen und
atte jenen Grensjtein aufgejudt, um nod einen [lehten
Blid auf fein Heimatdorf ju tun. Und der Abjdied jdyien
ibm nidt leidht 3u werden von dem Dorflein, das jo lau-
idig 3wifden den Objtbaumen an einem alten Hodujer
bes Rbeins fid) Hingog. Jeht waren freilid) die Baume
entlaubt und die Felber abgerdumt. Der Winter jtand
unmittelbar por der Tiir. Jeht wars aud) Jeit, dap
unfer $Heinrid) Sdmitt wieder jeinen MWeg in feine neue
$eimat iiber bas weite Meer antrat. Denn daf es ber
$Heinrid) war, der dort mit einem offenbar redt jdweren
$erzen am Grenjteine jtand, das hat Dder geneigte Lefer
woBl [don erraten, ehe fein Namen genannt wurde.

Gein Auge ruhte bejonders auj einem Dade, einem
siemlid) niedbrigen, bas jwijden pent hohen Ddadyern, von
Denen es umgeben war, nur ein Tlein wenig herausgudte.
Wer unter diefem Dadje wobnte, witd der Lefer |idh aud
benfen Tommen. Sa, es Datte allerdings wieder einen
biden Gtrid) durd) des Heinrid)s Redynung gegeben und
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er muBte nun feinen Riidweg nad) Wmerifa allein an-
treten, Dort drunten unter dem niedrigen Dadye, da war
3u bem alten, furzatmigen Panne, der immer neben dem
Ofen Jal, nod) eine franfe, junge Frau gefommen; das
war die Kathrine. €s war ridhtig jo eingetroffen, wie die
Marie es befiirdytete, die Jehrung hatte bei ihr eingejest.
Cnttaujdung, Gram und Sorge, bdie fie in |o reidem
Make in ihrer Turjen Ehe erfabhren, hatte die Kraft des
bliithenden Mdaddens gebroden. Wenn fie |id) aud) wieder
von ihrem RKranfenlager Datte erheben Idnnen, jo war
Jie dod) nidht mehr im Ctanbe ju arbeiten und f[iedyte
nun ibrem friihen Tobe entgegen. Da wars denn nidt
moglid, daf die Marie jeht jein Weib ward und mit
ihm iibers Meer 3og. Hatte fie jHon vor vier Jabren
ihren alten Bater nid)t verlafjen wollen, o jeht nod
viel weniger, da die Sorge um ihre Iranfe Sdwejter
und bdie RKinder bderfelben nod) hingufam. Am Ubend
suvor Datte er Abjdyied von ihr genommen. JIhm wat
bas $Her; dabei gar [dwer geworden und es hatte ihm
gar nidt in den Sinn wollen, daf es o gany anbders
gefommen war, als er gehofjt hatte, aber die Marie Hhatte
ibm bdariiber wegzubelfen gejudht. Wie Hatte fie gefagt?
3n ber Bibel heige es: Alles, was du tun jollft, das fue
frild, und wenn nun der liebe Gott fomme und rufe uns
ein Halt 3u und Heige uns nidht da, wo wir gerne moddten,
jonbern auf einem anbdern Wege gehen, dann [ollfen
wits nur aud) frijd tun, das Herz ftill und getroft und
den Blid im Glauben hinaufgeridhtet, dann werde jdon
alles gehen, wie es redyt ift, viel Sorgen und Grdamen
fonne ja 3u nidts Helfen. Es feien eben Priifungen, Die
iiber fie beide verhingt wdren und da miiffe jebes be-
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wdbrt werden und ftille abwarten, was Gott der SHerr
weiter fue, Ja ’s war ein eigentiimlid Ding mit der
Marie, |ie verftand es dod) gar gut, einem iiber jdhwere
Gtunden durd) ihren frijden Mut und ihr frophlid Gott-
verfrauen binwegzubelfen.

Nod) eine Jeit lang jtand ber junge Mann Ddort
an dem Grenzjteine und |dHaute auf das Dorf hinab. Enbd-
lid) ergriff er jeine Tajde und wenbdete fid) jum Geben.
Leife flangs dabei iiber feine Lippen: , Uber treu Dbleib’
i) ihr, mags fommen, wie’s will; wenn eine es ver-
dient, bag man ihr treu Dbleibt, fo ijt fie's; und eime
Todyter, dbie |o ihren Vater ehrt und liebt, wird aud
ein gutes Weib.” Und er jummte die Liedesworte wieder
oot [id) Bin: ,Unfer Herrgott wirds madye, daf mer
3'jamme uns tut.”

Um bdiefelbe Jeit jaf die Marie im Jimmer und
nibte. Aud) die Kathrine jah am Tijde. Jhre Wangen
waren bleid), die Wugen grop, glingend und jtart um-
rindert, alle ihre Bewegungen langjam und miide. Sie
lah eine Jeit lang ftilljdweigend auf ihre Schwejter
bin, in ihrem Blide lag ein Ausbrud Derzlider Liebe.
»Darie”, jagte fie dann, ,der Heinrid) gieht jeht wieder
allein nad)y Umerita Piniiber und id) und meine Kinber
wir find eine Kette mehr, von der du did) an deine $Heimat
binden Idfjeft. Wber wenn id) wieder gejund bin, will id)
gerne aud) fiir Den Vater forgen und dann fannjt du
vielleiht dod) bald dem Heinrid) nadfommen. Du Dhajt
|hon viel fiir uns getan.

,3a, Kathrine”, ermiberte die Marie, ibre Sdywe-
fter mit einem eigentiimlidhen Tangen Blid anjehend und
bie Worte langjam betonend, ,wenn Ddu wieder gejund
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witft, dbann witlt dbu gerne aud) mithelfen in der Fiirjorge
fiir ben Bater, baran zweifle idh) midt."

Die Kathrine Hatte verftanden, was ihre Sdywejter
Jagen wollte, Sie wiederholte langjam und leife vor fid
hinjpredjend bie Worte: , Wenn du wieder gejund wirft.”
Die Marie war bei all dber Herzlihen und opferwilligen
Liebe, die |ie erfiillte, bod) feine von denen, die in faljder,
jhwader Gutmiitigieit dben Todfranfen bis fajt Fum leh-
ten WAugenblid vorjpiegeln, ober deutlider gejagt, vor-
liigen, daf [ie wieder gejund werden. Jhre Liebe war
heiliger und redyter rt, fie licbte die Seele ihrer Sdywe-
jter und wollte nid)t, daf |ie verloren gehe. Der Arjt
hatte ibr ja gejagt, daf ihre Sdwejter nidt mehr weit
wegftand von der Pforte dber Cwigleit. Sie wollte pon
bem graujamen Mitleid nidts wijfen, das in den Kran-
fen, benen der Tod |don fein Siegel deutlid) auf die Stim
gedriidt Hat, nod) die donjten Lebenshoffnungen wad
3u Balten judt. Sie hatte einmal gehdrt, da man bei
den alten $Heiden die Opfertiere gar [don mit Blumen-
frangen [dmiidte und mit Mufif und Tanz zum Ultare
fithrte, Gerade jo famen ihr die armen, todiranfen Leute
por, mit Denen man von allerhand liebgewordener Arbeit
redet, die Jie bald wieder tun ¥dnnten, wabhrend man dod
wobhl weil, dbag ihr Leib bald im Grabe ruht, und von
[honen Kleidern, obwohl man iiberzeugt ijt, daf bald
nur das Totenhemd und bdie paar Bliimlein in ihrem
Garge fie jdmiiden, und um deren Sterbebette man mit
heiteren und ladelnden Mienen, welde Lebenshofinung
weden follen, eine traurige Somddie [pielt. Nein, fie
wute, das Gterben ift nur jdredlid fiir den, weldper
den Herrn SJefum, den Todesiiberwinder, nidt bei fidh
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hat; wer aber feiner Gnade im Glauben fid) trojten ge-
lernt Hat, dem ijt der Tod fein furdtbarer Geridhtsbote
mebhr, fiir den Hat der Tod feinen Stadyel mehr. Und fo
wollte denn bdie IMarie aud) in ihrer Sdywejter, deren
Leiden ja Jo gerne die Lebenshoffnung fajt bis jur Sterbe-
jtunde immer wieder aufflammen Ildgt, feine tdujdjende
Crwartung ndbren, jie judte fie vielmehr in zarter Weife,
Jo gut |ie’s vermodyte, darauf hinjuweijen, dah [ie dod)
aud) aufs Gterben gefaht fein miifje.

L Wenn du wieder gejund wirjt", bdieje Worte Dder
Marie wiederholte aljo wie gefjagt die RKRathrine, [ie
leife und langjam vor fid Binjagend. ,Du Dhajt redt,
id) Tonnte aud) fterben miifjen; id) jpiirs aud), meine Kraft
nimmt von Tag 3u Tag ab, id) fann mid) faum nod) auf-
redyt halten. O Marie, wie hitt’s mit mir dod) jo anbers,
jo viel befjer fommen fonnen, wenn id) auf did) gehort
atte, Y hab’ immer diber deinen ftillen, frommen Sinn
gefpottet und jegt fehe id)s ein, du Dajt dod) von uns
jwei Sdweftern das gute Teil erwdhlt. O was war das
fiir eine furze, traurige Herrlichleit in der Stadt, als id)
mit dem Safob hineinog und auf alle eure Warnungen nidt
adytete. Unjer alter Pjarrer, der uns fonfirmiert Dat,
Bat biters gefagt: Kinder, hiitet eud) vor der Welt mit
ibren Berjudungen und Giindben. 's ijt gerade mit ibr,
wie mit Blumen, mit jdonen, buntfarbigen Blumen, die
einem gar verlodend entgegengldnzen und entgegendufjten,
aber es liegen giftige Sdlangen darunter und wenn man
lie bredien will, witb man von Diejen bojen Sdlangen
geftodhen und FTaufende und Abertaujende jterben an
ibren Bifjen dabin. Er hat redit gehabt, der alte Pfarrer.
€r Bat aud) oft gefagt: Kinder, was id) eud jet Jage,
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verftebt ihbr nod) nidt redt. Und aud) all die Spriide
und Lieber, die ihr lernef, und wenn ihr [ie nod) [o
gut auswendig wifjet, ihr verjteht [ie dod) meijtens nod
nidht redht. Wber [pdter werdet ihr fie nod) verftehen
lernen und bas namentlid), wenn Gott der Herr mit
KRreuz und Tritbjal bei eud) einfehrt. Wenns bduniel
wird, dbann er|t lTeud)ten die Sterne. €r hat red)t gehabt,
jebt verfteh’ idys, jeht hab’ ids erfabren. Jd) hHab’ mid
aud) betdren lafjen und hab von jenen Blumen gebroden
und giftige Sdlangen haben aud) mid) gebijjen.”

Die Marie [daute ihre Sdwejter freundlid) an.
yRathrine’, Jagte fie, ,weikt du aud) nod), wie unjer
Pfarrer uns fagte, es gebe im Alten Teftament ein BVor-
bild auf ben RKRreuzestod unferes Heilandes, das [ei bie
eherne Sdlange, die Pojes in der Wiijte erhdht bhat?
Alle; die von bder feurigen Sdlange gebifjen waren,
aber 3u dem erhobhten Gnadenbilde aufjdauten, die wur-
dent wieber gefund. So ijt aud) der Heiland erhdhet wor-
den, auf baf alle, die an ihn glauben, nidt verloren
wiirden, jondern das ewige Leben hatten. Kathrine, fannit

bu bas Lied nod), bas wir gelernt haben:
Sejud nimmt die Siindber an,
Sagt bod) bdiefed Troftwort allen,
TWeldye von der rechten Babhn
Auf verfehrten Legen wallen.
Eind ift, wad fie retten fann:
Jefud nimmt die Siinber an!

Kannft dbu das Lied nod), Kathrine?"

Die Angeredete nidte mit Dem Kopfe und jah [dhwei-
gend vor fid) hin; dann Jagte jie mit leifer Stimme: ,,Wie
heigts in dDem Qiebe weiter — i) glaub’, ’s ijt Dder
fiinfte BVers:
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3 Betriibter fomme hier

Und befenne meine Siinben,

Laf mein Heiland mid) bei dir
Gnade und Vergebung finben,
Dap died Wort mid frdjten fann:
Sefud nimmt bie Siinber an,

Ja, [o heigts. E€ine Betriibte bin id) aud); friiher
haben fie mid) oft dbie Iujtige Kathrine genannt. Aber —
bie Luft ber Welt vergeht, das ijt aud) jo einer von den
Gpriiden, die wir gelernt haben und bdie id) jeht erjt ver-
jtehe.”

,Aber du fennjt dod) aud) nod)”, erwiberte bie
Marie, ,,den andern Sprud) von der gdttliden Traurig-
feit, bie jur Seligleit wirfet und von der Traurigleit der
Welt, die den Tod wirfet. Wenn einer blop traurig ware,
fiber bas Elend, in Das er geraten ift, bann wdre es
Traurigleit der Welt.”

3@ weif jdon, was du jagen willjt”, antwortete
die RKathrine, , aber id Jehe aud) mein Unred)t und meine
Berfehriheit ein; id) bin ohne Gott und ohne Glaube
nur o in die Welt Hineingejtiirmt, hab’s gemad)t wie der
verlorene Sobn, der fid) daheim nidts mehr wollte jagen
lajfen, und ’s ijt mir aud) affurat gegangen wie dem
verlorenen Sobn; hab aud) oft nidt's gehabt, womit idh
mid) und meine SKinder [dttigen Idnnte. O Marie, id)
fann oft des Nadts nidht jdlafen, wenn mid) der Hujten
o qudlt, und da ift mir jdon gar mandes eingefallen.
$Hab audy dbran bdenfen miijjen, wie du damals, als bder
Jafob fam und um mid) anbielt, den Sprud) jagtejt:
Des Baters Segen bauet der Kinder Hdaufer, aber der
Mutter Flud) reipet fie nieder. Ja, das ijt an mir
wahr geworbden. Um meinen Vater hab’ id) mid) nidis
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gefiimmert und bdie alte Kaulern Hat aud) Teine guten
Tage bei mir gehabt — und jeht it mein Haus 3ujams:
mengerifjen. Uber fterben — ad) fterben mddht id) nod
nidht! Jd) mddht nod) leben um meiner Kinder willen —-
was follte aus denen werben? Und i) mddyt nod) leben,
um es mit Gottes Hilfe befjer zu madyen als bisher,
um ein neues Leben anzufangen.”

Gie Datte den Kopf auj den Urm gelegt und
[Bludzte. Die Marie aber fehte fid) neben fie und legte
ibr die Hand auf das Haupt und jagte: ,,Sei rubig,
Ratbrine, ftell’s in Gottes Hanb! Bei ihm ijt: Tein Ding
unmiglid), er fann did) wieder gejund werden lajjen und
wenn er’s anders bejdlofjen Bat, jo wird er aud) fiir
bie Kinder jorgen, id) bin ja aud) nod) da und werd’ alle-
3eit das Meinige an ihnen tun. Und [ieh, bereit miljjen
wir ja immer fein, du und id), denn niemand weil, wann
es Jeit ift, und wann fein Stiindlein fommt, und wir
wollen beide fluge Jungfrauen jein, die Oel in den Lam-
pen Haben, wenn der Brautigam fommt, damit wir bort
briiben nidht ausgejdlofjen werden. Und du hajt ja vor:
hin gefagt: ) Betriibte Tomme Hier und beferme meine
Giinden, laf, mein $Heiland, mid) bei dir Gnade und Ver:
gebung finden — und gelt, das ijt dir dod) oon Herzen
gegangen, das ijts dod), was du wirflid) willjt?"

Die Kathrine Hob den Kopf wieder in die Hihe und
jagte: ,,Ja, PMarie, da Ddrinnen in meinem $Hergen ijts
jo unrubig und id mbdt gerne Rube Haben, wie bu
fie Baft, und id) jham mid) iiber mein Leben. O dah
i) nod) einmal von vorne anfangen fdnnte! Und wenn
meine Tage dod) ge3dblt find, jo mddht’ id) jelig werden,
und darum ift es allerdings meines $erzens Wunjd), dab
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iy bei Gott dem Herrn Gnade und Vergebung finden
mddhte. WAber ob Jejus aud) mid)y Siinderin nod) an-
nehmen fann?

, 00 ber Herr Jejus aud) did) annimmt, fragjt du?"
erwiderte die Marie; ,bat der BVater im CEvangelium
ven verlorenen Gobhn nidt angenommen? $Hat er ibn
erft fort gejdidt und gejagt: bu mupt dir erjt ein neues
Kleid verjdaffen, dann will id) did) wieder bei mir be-
balten? O nein, er it ihm entgegengegangen und um
ben Hals gefallen und hat ihm jelber ein neues RKleid
gejdhenit. Sieh, jo wirjt du aud) gerne angenommen. Und
wie heilts in dem Liede weiter? Wie jangt der BVers an?™
— Gie bolte von dem Biiderbrette an der Wand bdas
Gejangbud) Herunter und jdhlug es auf. ,,Ja, jo heijt

der PVers:
Sy bin gan3 getroften Wtd;

OP die Sitnden blutrot wdren,
Mitffen fle Kraft deined Blutd
Dennod) fich in Schneeweify fehren
Da i) gliubig fprechen Tamn:
Sejud nimmt die Sitnder an.

Das glaube nur, Kathrine! Und bu hajt ja aud
den Gprud) gelernt, dap Jejus gefommen ijt, ju juden
und felig 3u maden, was verloren iff. €r nimmt aud) did)
mit Freuden an, Glaub’ es nur, und jei getrojt.”

9Bie Hat [elbiger Mann gefagt?’ antwortete Die
Rathrine nad) einer Weile; ,,wir haben in der biblijden
Gejdidhte von ihm gelernt. Jd meine, es hat geheifen:
S glaube, Herr hilf meinem Unglauben. Sieh’, Jo jtebts
aud mit mir. A, i wills ja glauben und redyt fejt
glauben, dafp Gott mid) nidt verloren geben lakt, aber
in meinem $ersen heipts immer wieder: Did) fann Gott
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nid')fk‘mebr annehmen. Bin ja bdie erfte gewefen untes
benen, bie mit mir fonfirmiert wurben, und feine bat
bejler antworten Idnnen wie id); Goties Wort und Got-
tes Willen Hab’ id) gewult, habs aber nur im Kopf und
nidt im SHerzen gehabt, und Habs mit Fiijen getreten
und bin in Welt und Siinde hineingeftiirmt. Und jekt
Beits immer wieder da drinmen in meinem Hergen: Deine
Giinde ift 3u grop, als daf fie dir vergeben werden
fonnte.”

Du folljt did) aud), erwiderte die Marie, , nidt
auf bein $Herz verlaffen, jondern auf Gottes Wort und
ba jtehts ja gejdhrieben: ,Wer 3u mir fommt, den will
id) nidt Hinausjtogen” und ,wer den Namen Dbes Herrn
anrufen wird, der joll felig werden.”” , Darauf verlafje
did) und bdas glaube, und fomm, wir wollen nod) bitten,
daf unjere Herzen recht feft werden im ®lauben und ge-
trojt in ber Gnabe unjeres Heilanbes.”

Damit Holte die Marie dbas Starfe-Bud) vom Biidyer-
Brettlein herunter und las das Gebet: Ein Betriibier
flagt iiber die Sdwadheit jeines Glaubens. Andddtig
aber und von $Hersen Hat die Kathrine mitgebetet und
ift ipr fein Wort aus dem Gebete verloren gegangen.
Und wie’s 3u Ende war, da legte fie den Kopf an pie
Bruft ihrer Sdwejter und jdhlang den Arm um ihren
$als und reiflie Trdnen floffen aus ihren Wugen.
®s waren Buftrinen darunter, Trdnen aufridtiger Reue
fiber ein in Giinden vergeudetes Leben und bdas find
pon allen Tranmen dem $Herrn, unjerm Gott, die Tiebr
ften. Und wie einftmals bort in Bethanien Dder Hert
fo mandesmal einfehrte bei den beiden Scjwejtern, |0
war er aud) hier in dem Gtiiblein eingefehrt und fein
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JNabhefein war ju verfpiiven und es war Freude bei ihm
und feinen Deiligen CEngeln diber ecinen Giinder, bder
Buke tat,

Mit einem |[tillen, feligen Gefilhl im $Herzen aber
ging die IMarie an felbigem Tage zur Rube. Wohl
jogen ihre Gedanien aud) nod) hin 3u dem, der nun wie-
ber dem Mieere jureifte, aber der Sdhmer3, daf fie ibn
batte allein jiehen Iaffen miifjen, ward dod) jest ver-
|dlungen von der Freude iiber bie Umiehr ihrer Sdwejter,
pie in jo aufridtiger Reue ihren Gott und Erlofer judte
und fid) dadurd) aud) u einem feligen Enbe vorbereitete.
Dap ibr Bater jo viel befjer auf Gottes Wort adytete
und daf nun aud) ihre Sdwejter die Fiilge nod) auf den
[dmalen MWeg fefste, das war ihr dod) eine reide Entjdi-
digung fiir alle Opfer, die fie [dhon atte bringen miiffen,
und leife fams iiber ihre Lippen: , O Mutter, wenn du
das nod) erlebt BHatteft!”

VL.
Nadridten aus Amerifa,

Wir maden in unferer CEriahlung wieder einen
Gprung von 3wei Jabhren. Und wieder fehen wir hinein
in dbas fleine Hauslein der alten Kaulern. Da it fie,
wie vor jwei Jahren nod) immer in ihrem Bette, nur
mit dem Unterjdyied, daf fie jebt gar nidht mebhr heraus-
fommt, Gie ijt gar alt und [Hwad) geworden, die Harte
Arbeit, die fie ihre Lebtage hatte tun miiffen und Fulest
der bittere Gram um ihren Sohn hatte ihre Kraft friihe
vergehrt. Und [ie wdr aud) jdhon gerne gejtorben. Was
tat Jie denn nod) da? jo Datte fie oft gefragt, jie war
ja anbern und fid) felbjt mur jur Lajt. Jn der lehten

14% 211




Reit aber war fie dod ftiller geworden. MWie Datte ibhre
gute Freundin, die Bas Eogreth), die |ie treulid) bejudyte
und Gutes an ihr tat, als ob fie ihre leiblide Sdwejter
wire — wie Hatte fie gefagt? Hor', Kaulern, wir Jind
o 3wei alte, hartgejottene jelbjtgerechte Menjden umd
der Pharijder will nidht Heraus und Ddie Qiebe Chrifti
nidht Hinein, und darum muf es Dder [iebe Gott mit uns
madjen, wie mans mit den Minterbirnen madt, die mup
man erft eine Weile aufs Stroh legen, dann werden |ie
reif. Wir zwei Alte jind aud) nod) nidht veif filrs Him-
melreid), und darum werben wir aud) nod) aufs Strobh
gelegt und ’s wird uns allerhand Kreuj und Krantheit
gejdidt, bis unjer lieber Herrgott uns droben Dbraudyen
fann, dann wird er uns {don Holen.”

An diefe Worte der Bafe Evogreth dadyie die RKau-
lern gerade und ein leidtes Ladeln flog iiber bas alte,
rungelige Gefidht und fie nidte mit dem Kopfe, als wollte
tie fagen: Ja, fo ijts. Da wurden Sdritte vor pemt
$aufje Horbar und Herein trat die Baje Eogreth. Jht
Gefidht Hatte nod) immer feine frijde Farbe, aber es
war dod) nicht mehr o rund und die Haare waren eiit
gut Gtiid grauer geworden. Uber fie jdien etwas redht
Angenehmes und Frohlides erlebt ju Daben, Ddie alte
Bafe, denn fie ladte mit dem gangen Gefidye. Sn ber
einen Hand bielt fie einen griinfidhen Jettel und in der
andern einen Brief in die Hohe und rief: , Ratet einmal,
Saulern, was i Dier habe.” Gie pflangte fid) vor pas
Vett ber alten Frau auf, nod) immer den Jettel und
Den Brief hodhaltend.

S, was Joll id) raten?* antwortete die Angeredete.
,Am Ende gar ein Brief aus Amerila.”
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, Redt geraten!" Jagte die Bafe, ,,und von wem?*

,Nun, von wem? Von der Marie wahrideinlid)”,
ermiderte die Kaulern, indem ein freundlider Sdimmer
aus ihren Augen brad). ,,Aber Jeht Cud), Eogreth, und
left mir, was [ie [dreibt. O wie hab’ id) [dhon Verlangen
gehabt, etwas von ihr 3u hdren, und wenn id) jo Dier
auf meinem Bette liege und jo allein bin, wikt Jbhr,
woran id) am liebjten denfe? An unjern Herrgott und
an die Marie, Gott lohn's ihr, was fie alles an mir alten
armen Frau getan, Sie hat ja jelber wenig gehabt und
hat wenig Bergeben Idomnen und Dats dod) gar mert:
wiirdig verftanden, viel Hilfe u bringen und viel Freude
su madien, Und wenns bei mir armen Siinderin nod) 3u
einem fel'gen Gnd’ fommt, jo Hab’ id) der Marie ein
guts Feil davon 3u verbanfen.”

»3a, und fie hat eud) drilben in Wmerifa aud) nod)
nidht vergefjen. Ratet nur aud), was der griine JFettel
bedeutet”, fragte die Bafe weiter.

,3a, wenn id) alte Frau nod) ordentlid) jehen Tdnnte.
Aber mein Wugenlidht nimmt taglid ab!“ antwortete die
Kaulern,

LJRun, o will ids Cud jagen, der Jettel bedeutet
eine Hand voll Mart und damit will fie fir Cud) unbd
fiir bas Grab ihres Vaters und ihrer Shwejter gejorgt
wijfen. Das fieht ihr dhnlid), fie denft an Tote und Le-
bendige und jorgt fiir [ie."

»3a, jelt lejt mir aber den Brief,” bat die Kaulern
ungeduldig.

,Gemad), ermiderte die Bafe, ,erft muf i mid
Jefen und ein bigden aus|dnaufen, denn der Blasbalg da
brin in meiner Vrujt will aud) nidht mehr redt, und
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bann muf die Brille auf die Nafe und mit dem Lefen
witd’s aud) nidt fo [dnell gehen, hab nidht gerade jonder-
lidhe Uebung drin.”” Und langjam liel jid) die Baje nieber,
wijdte erjt ihre Brille, als ob es ihr jo ein bigdhen hHarm:
Iojes Wergniigen madie, die Geduld der alten Saulern
auf die Probe 3u jehgen. Endlid) war fie in Pofitur.

,Go, jeht aufgemerft”, fagte fie, ,,was die Marie
Jchreibt.

,Wie hat dod) Gott der Herr alles jo wohl ge-
madt! Ja, ’s ift |o, wie’s in dem CSprudye DHeijt, den
wir in der Sdule gelernt haben: es ijt wunberbarlid), wie
er regiert, aber er fiihret es dod) herrlidh hinaus. Wir [ind
gliidlid) heriiber gefommen in die neue Heimat, der Hein-
rid) und id); idh Hab’ es Cud) ja [Hon gejdrieben und
meinen Brief werbet Jhr erhalten haben.”

,Mein’, jagte die Baje, indem [ie den Brief auf
ibren Sdiog legte und die Brille von der Nafe nahm,
der erjte Brief muf verloren gegangen fein. Jd) wenig-
jtens Babe feinen erhalten. Sdade drum! Wie lang ijts
jett Ber, daf fie Hodgzeit gehabt haben? So etwas mehr
als ein halbes [jahr wird es fein. Die Kathrine ift ja
Jdhon bald geftorben, als damals der Heinrid) wieder allein
nad) Amerifa 3iehen mufte; fie Hats nidt mehr lang
hinausgetrieben, jeit die Krantheit bei ihr angejelt hatte.
Aber idh) glaub’, unfer Herrgott Hat fie in Gnabden auj:
genommen dort droben in fein Himmlijdes Reid): hab dod)
jo den Eindbrud gehabt, als ob fie |elig gejtorben ware.
Sd) weify nod) redit gut, — es war am Tag naddem fie
dbas Nadtmahl erhalten Hatte — da fak i an ihrem
Bette, die Marie war ausgegangen 3u ndhen. Da jagte
fie 3u mir: ,Bas, i Hab’ Cud) mandesmal gefranit,
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vergeiht mir. Und wit Jhr nod), wie JFhr mir ein-
mal da dbraufen im Hofe jo eine gejalzene Ohrfeige ge-
geben Habt? Jd) hab fie wobhl verdient. Hatt’ idh) nur bdie
guten Ermahnungen, die Jhr mir gegeben habt, nidht jo
in den Wind gejdlagen, ’s wdr’ anders geworden und wdr’
mir bejjer gegangen im Leben.” Und mir ijts Augenwajjer
dabei gefommen und i) hab gejagt: Sdweig, RKinb,
bas ift ja alles Jdon lingjt vergefjen und vergeben. Und
bann hat fie gefagt: ,,Bale, id) hatt’ nod) gern gelebt um
meiner Kinder willen, aber id) will aud) gern fterben,
weils unfjer $Herrgott jo haben will und er hat mir aud,
bas glaub’ id jeht fejt, um Chrijti willen alle meine
vielen jdmweren Siinden vergeben und er wird mir |don
ein Plaglein Jdenfen im Himmel droben. Und die Marie,
— ®ott lohn’s ihr, was fie Guies an uns allen fut —
wird aud) jdon fiir meine jwei Kinber jorgen, jo lange
Jie nod) einen Pfennig Geld und ein Fiintlein Kraft zum
Arbeiten verfpiirt, das weip id). Und gelt, Baje”, hat jie
dbann nod) gejagt, ,wir fTommen droben alle wieder 3u-
jammen? & wart’ auf Gud).” So hat jie gejagt, o id)
vergel es meiner Lebtag nidt, drei Tage drauf ijt fie
gejtorben, und wie gejagt, id) glaubs fejt, daf Gott ibr
ein felig Gterbejtindlein bejdert hat. Und wie lange
bats dann nod) gewdhrt, bis aud) der alte Bungert von
unferm $errgott abgerufen worden ijt? ’'s wird nidt
viel iiber ein Sahr gewefen fein. Und [dlicklid) war er
Jo weit gefommen, wie Jhr, Kaulern, und hat immer im
Bette fiken und hat gar hart am WAtem ziehen miijjen.
Aber er war dod) red)t gedulbig geworden. Friiher ijt er
Jo frittelid) gewefen, und bat ihn ja die Miid’ an ber
Wanbd gedrgert und die Warie Hat einen harten Gtand
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mit ihm gehabt, aber er hat fid) ergeben und je jdhlimmer
es ihm duferlid) erging, dejto Defjer ergings ihm inner-
lid) und id) glaub’, die rzmei, die ihn nadit unjeres,
$Herrgotts Gnade von feiner Ungeduld gebeilt hat, das
war die Geduld und die Freundlidhfeit und Liebe Dder
Marie. Und dann ift der Wlte immer merfwiirdig 3abh
am Qeben gehangen, aber es war nidt lange vor jeinem
Enbde, ba Hat er einmal u mir gejagt, jelt mddt’ er dod)
gerne fterben, er wdr’ der Marie lang genug jur Laft
gewefen, und er Hoffe, dafy ihm Gott aud) den Cingang
jenfen werde in die ewige Rube und jeht wijje er, bag
Jeine Qisbeth, feine verftorbene Frau — Ddas war eine
fromme Seele — auf bem redyten Weg geween fei und
er mddt’ bald bei ihr fein. Und er Hat dann aud) bald
31 ihr heimgehen diirfen. Da war die Marie jrei und wipt
Shr, Kaulern, was id damals getan Hab’? Jd Hab’s
Cud), glaub’ id), nod) gar nidht erzahlt. Jd bin nod) am
jelbigen Tag, wo fie Den alten Bungert hinausgetragen
haben auf den Gottesader, um Pfarrer gegangen unbd
hab’ ihn gebeten, an den SHeinrid) zu [dreiben, daf er
jet nur bald fommen joll. Hab’ ja gewupt, wie der qute
treue Menjd) auf fie gewartet hat und Tag und Stunde
3dhlte, bis er fommen bdurfte, fie 3u Holen. Hab’ ihm
freilid) aud) [dhreiben lafjen, dah er die zwei Kinber von
ber RKathrine miiffe mit in den Kauf nehmen, denn Die
Marie trenne [id) nidht von ihnen, und die feien aud) das
hauptjadlidjte Heiratsgut, das die Marie mitbringe,
Jonft habe fie ja nidt viel. WAber bdie Kinder bradten ge
wif aud) einen Gottesjegen ins Haus. Jd Hhabs aud) ge:
wufgt, daf der Heinrid) die jwei Kinder gerne annimmi
und Baterftelle an ihnen vertritt, und er war aud bald
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da, 's hat Taum einen Monat gedauert und bann ijt
Hodzeit gewefen. Es war eine ftille Hodgeit, Jhr wipt’s
ja nod), Kaulern — eine ftille Hodygeit, aber das ganze
Dorf hat fid) daritber gefreut und Hhat Wnteil dran ge-
nommen, ) wei nod), wie der Beder Philipp gelagt
hat, er hab’ nod) jeiner Lebtag nidyt ju ciner Hodjeit ge-
idoffen, aber der Marie [dyiehe er. Und der Pfarrer hat
lo jddn geredet, daf i) mein Sadtud) nidt hHabe von
den ugen gebradt.”

Die SKaulern hujtete in ihrem Bette und jah Ddie
Bafe Eogreth, die [o eifrig ins CErzablen geraten war,
ladjelnd an.

,S0", fagte die Bafe, ,,id) erzdhl’, wie id) hab’ weinen
miiffen und Jhr ladt?“

,3a“, ermiderte die Kaulern, ,Jhr babt mir ja
ben Brief der Marie vorlefen wollen, jtatt defjen erzablt
Shr mir aber, was i) gum groen Teil |don weif.
Drum nidts fir ungut, wenn i meine, Jhr folltet in
dem Briefe weiter Ilefen.”

bt Habt redt, Kaulern”, jagte die Bafe, ,’s it
Balt ein Kreus mit mir; aber wenn id) ins Erzahlen Tomme,
Jo gehts wie am Spinnrad, der Faben wird gefponnen
und gejponnen, bis jemand fommt und ihn abreipt. Und
wift Jhr, Kaulern, wir Alten miifjen eben von der Er-
innerung leben.”

. Sa, von der Erinnerung,’* erwiderte die Angeredete,
,,aber aud) von der Hoffnung, wikt Jbr, von der Hoff-
nung, die Binaufiteht ju ber Rube, die da Ddroben dem
Bolfe Gottes nod) vorhanden ijt.”

,3a, ja“, nidte die Bafe eifrig, dabei freundlid)
ladelnd, ,jo ifts. Wber jeht will i dod) weiter Iefen.
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Aljo, wo bin id) halten geblicben? Da wars. ,Und wir
jind red)t wohlauf und es ijft gar |ddn auj unjerer Farm.
Da jige id) am Fijde und [dreibe und wenn id) den
RKopf in die Hohe hebe, fann id) zum Fenjter hinausjehen.
Da fehe id) die griinen Objtbdume und weiter hinaus bie
frudtbaren Felder und Wiefen. Jm Hofe vor dem Haule
Ipielen die zwei Kinder der Kathrine, die wir lieb haben,
als ob fie unfere eigenen Kinder wdren. Jd danfe dem
licben ®ott, dak er |ie hat in dem Heinrid) einen guten
BVater finden lafjen, der jeine Freube an ihnen hat. Sagt
es nur der alten Kaulern, es |ind ja ihre Enielfinder, und
es wird ihr eine Veruhigung fein, es ju horen."”

,Sie Daben jeht einen Dbejjeren Bater, jagte Ddie
alte Frau traurig oor |id) DHinblidend, ,,als |ie einen
gebabt Bdtten, wenn mein Jafob am Leben geblieben
wdre. Traurig ifts, daf i) es Jagen muf; aber unfer
$Herrgott hat aud) in dem Stiid alles wohl gemadt; mit
ben Kindern hat er’s gut gemeint. Dod) nun fahrt weiter,
Eogreth, in dem Briefe.”

,Uud) der Bruder des Heinrvid), der nod) immer
frant ijft, aud) jdwerlid) mehr gejund wird, hat grope
Freude an den RKinbern und it gar bhaufig bei ihnen.
MWenn der Sonntag fommt, [pannt der Heinrid) ein und
wir fahren miteinander zur Kirdye, die eine Stunde von
unjerer Farm entfernt ijt, und, Gott Jei Dani, wir diirfen
jein Wort rein und lauter Horen und wir lafjens aud
reidlid) in unjerm $Hauje wohnen. So [ind wir dem lieben
Gott viel Danf jduldig und wir wollen nidt vergefjen,
was et Gutes an uns tut. Und id) denfe, wir alle wollen
in feinen Wegen wandeln und unjerm Heren und Heiland
nad)folgen, bis wir droben wieder jujammenfommen wer=
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den, wo aller Glaubigen Sammelplal ijt. Da unten
auf ber Erbe werben wir uns ja jdwerlid) wieder fehen.
Wber vergeffen will id)s geitlebens nidht, Baje, was Jhr
fiir Liebe mir und den Meinigen erjeiget Habt. Gbtt
lohn's Gud), Da [dHide i) aud) etwas, lakt dbavon die Grd-
ber meines BVaters und meiner Sdwefjter in  guiem
Stand erhalten und das Uebrige verwendet fiir die alte
Qaulern. Und damit Gott befohlen, griiget aud) alle
Greunde!”

Die Baje Eogreth legte den Brief hin und fjehte
die Brille ab und legte jie aud) auf den Tijd), dann holte
lie wieder, wie immer in folden Fdllen, ihren Sdiirzen-
sipfel und wifdyte fidh die Wugen, in demen jdon lange
wieder das Walfer ftand. ,,Ja, Kaulern”, jagte jie danm,
o wollen wirs Halten und unferm Herrn und Heiland
nadfolgen und ihm aud) in unjern alten Tagen unjer
Sreuy nod nadtragen, daf wirs himmlijde Jiel nidt
verfehlen. Wie Hat neulid) unjer Pfarrer gejagt: Ein
Jelig Gnde ijts Bejte am ganzen Leben. Und dap es der
Marie nod) gut gehen wird im Leben, das hab’ id) ge-
wuft, ihr Hat ein reidjer Gottesjegen nidt ausbleiben
tonnen, denn nidt umfonjt heipts in Gottes Gebot: Du
jollit Vater und Mutter ehren, auf daf Ddirs wobhl gebe
und du lange lebeft im Lande, das dir dein Gott geben
wird.”
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