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Du sollst Vater und Mutter ehren .
i .

Ein ungemütlicher Sonntagabend .
Das Dorf B . hat eigentlich nur eine Straße , an

deren beiden Seiten die Häuser stehen und wie ein langer
Wurm zieht es sich durch seine mit Obstbäumen bestan¬
dene Umgebung hin . So etwa in der Mitte des Dorfes
ist ein einstöckiges , ziemlich schmales und niedriges Häus¬
lein ; gar bescheiden steht es zwischen den zweistöckigen ,
ausgedehnten Wohnungen der reicheren Landleute und
die stattlichen Bauernhäuser scheinen mit Verwunderung
auf dasselbe herabzuschauen , verächtlich fragend , wie es
eigentlich mit seiner Armut und Kleinheit sich habe
zwischen sie eindrängen können. Dazu ist es noch ein Dop¬
pelhaus . Früher mochte es einem Besitzer gehört haben,
aber nun waren zwei Wohnungen darin, eine vorn gegen
die Straße und eine weiter hinten im Hose. Der Hof
war fast peinlich sauber, mit frischem gelbem Sande be¬
streut ; und während an der vorderen Wohnung kein Blu¬
menstock prangte, war das Fenster hinten im Hofe mit
Blumen , blühenden Geranien und einem Rosenstock dicht
bestellt . Ich sehe gerne Blumen an den Fenstern und
Meine, hinter schönen , gutgepflegten Blumenstöcken müssen
auch gute Herzen schlagen . Das ist nun zwar nicht immer
der Fall , aber hier in dem Häuslein , von dem ich er¬
zähle , trafs doch zu . Die Hand , welche die Blumen pflegte,
war von einem guten und feinen Herzen gelenkt.
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In dem Hofe vor dem Hause saß aus einem Baum¬

stamm , der wohl schon manches Jahrzehnt dagelegcn
haben mochte, eine alte Frau und neben ihr ein Mädchen
von etwa 20 Jahren . Es war an einem Sonntagabend

zur Sommerszeit . Die Alte war die Base Evgreth mit

Zunamen Lauermann , die im vorderen Teil des Hauses
wohnte . Sie mochte so ihre 62 auf dem Rücken haben ,
die Haare fingen an grau zu werden , aber ihre Wangen
waren noch voll und frisch, die Gestalt kräftig , die Augen
lebhaft , ihre Worte und Bewegungen rasch , und wenn man

sie so betrachtete und beobachtete , bekam man den Ein¬
druck , daß die Alte ihrer Lebtag tüchtig bei der Arbeit
mit angegriffen habe , wohl auch , wenns ihr nicht nach ,
dem Strich ging , gehörig dreinwettern konnte , daß sich
aber doch unter der rauhen Hülle ein gut Herz verbarg ,
das es mit jedermann aufrichtig wohlmeinte . Das Mädchen
an ihrer Seite , die Marie , die mit ihrer Schwester
Kathrine und ihrem Vater , dem alten Bungert , in dem l

Hinterhause wohnte , saß stille da , sie hatte ein etwas A
bleiches Angesicht , aber angenehme regelmäßige Gesichts- f
züge , sinnend und ruhig war der Blick der blauen Augen ,
ein für ihr Alter ausfallender stiller Ernst schien sie zu
erfüllen . Sie war die Pflegerin jener Blumen . Den
Beiden gegenüber , an dem Birnbaum im Hose , der seine
Aeste wie schützende Hände über das Häuslein hinbreitete ,
stand die zwei Jahre jüngere Kathrine , und die
war offenbar das reine Gegenstück von ihrer Schwester.
Da ging das Mundwerk wie ein Mühlrad , unstät wie ein

Irrlicht fuhren die Augen umher und lustig und leicht
schien ihr ganzer Sinn . Und während ihre Schwester ganz
schlicht gekleidet war , hatte sie sich mit allerhand Tand

zu schmücken gewußt .
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Es war , wie gesagt , an einem Sonntagabend . Da
tuts ja den Landleuten gut , die von der sauren Wochen¬
arbeit müde gewordenen Glieder auch einmal ausruhen
zu lassen und zu tun , wozu ihnen die arbeitsreichen
Wochentage nicht genügend Zeit lassen , nämlich so ein

Plauderstündchen zu halten , und namentlich die Base
Evgreth ließ sich das nicht nehmen . Während nun aber die
Dreie dort in dem Hofe beisammen waren , erklang von der

Straße her Gesang . Eine Reihe von Burschen kam , Arm
in Arm , die Straße herabgezogen . Kräftig scholls aus
den jugendlichen Kehlen :

Morgen mus ; ich fort von hier
Und muß Abschied nehmen .
O du allerschönste Zier ,
Scheiden , das dringt Grämen .

Kaum hatte Kathrine den Liederklang vernommen ,
da blitzten ihre Augen , rasch drehte sie den Kopf nach
der Richtung , aus welcher die Burschen kamen , und

lauschte : „ Sie singen : Morgen muß ich fort von hier "
,

sagte sie ; „ wahrscheinlich haben sie die drei Amerikaner
m der Mitte .

"

„ Amerikaner ? " fragte die Base , ^ ,was für denn ?"

„ Ei nun , den Schmidtheinrich ,
' s Schuhmachers Phi¬

lipp und den Weidensepp . Wißt Ihr noch nicht , daß die
drei miteinander nach Amerika wollen ?"

„ So "
, sagte die Alte , „ Hab ' noch nichts davon ge¬

hört . Aber nur immer fort mit ihnen , da gibts gleich
wieder mehr Platz bei uns daheim . Weiß Gott , wenn
alle die Leute , die aus unserm Dorf schon nach Amerika

ausgewandert sind , noch hier wären , da hätten sie schon
längst in allen Häusern die Wände hinausgedrückt . Früher
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wars Mode , daß man sich von Zeit zu Zeit zur Ader

ließ , dann ists einem jedesmal wieder besser und leichter

zu Mut geworden . Ich meine , wenn wieder so eine Portion

nach Amerika zieht , das wirkt auch immer wie ein guter

Aderlaß . Und noch eins : eine ganze Anzahl Hab ich schon

gekannt , die hier in ihrer Heimat Lumpen waren und

Haus und Aecker die Kehle hinunterlaufen ließen , aber

drüben in der neuen Welt sind sie auch neue Menschen ge¬
worden , brav und gottesfürchtig und haben sich was

Hübsches erworben , während es hier den Krebsgang mit

ihnen ging .
"

„ Das macht "
, sagte die Marie , „ weil sie dort drüben

nicht so viel ins Wirtshaus laufen können . Nichts hält
die Männer bei uns mehr ab , von bösen und verkehrten -

Wegen abzulassen , als das Wirtshaus , und wenn sie /

in der Kirche auch einmal einen guten Eindruck bekommen , s
die Wirtshausgesellschasten sorgen dafür , daß er bald f
wieder verwischt ist .

" ^

„ Hast recht "
, erwiderte die Base , „ und dazu kommt ,

daß man sie dort drüben ruhig verhungern läßt , wenn

sie nicht gut tun .
"

„Ja "
, wars die Kathrine mit mürrischem Tone ein,

„ mir dreht sich jedesmal alles im Leibe herum , wenn

ich da drunten an unserm alten schönen , großen Haus vor¬

beigehe . Dort könnten wir noch wohnen , wenn Vater nicht

so viel ins Wirtshaus gelaufen und seiner Arbeit besser

nachgegangen wäre . Statt dessen müssen wir zwei Schwe¬
stern uns jetzt abplagen , um uns und ihn durchzubringen .

"

Die Marie wars einen bittenden Blick auf ihre Schwe¬
ster . „ Sei stille davon , Kathrine "

, sagte sie, „ es ist unser
Vater .

"
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Währenddessen waren die Burschen herbeigekommen ,
eben zogen sie an dem Hause vorüber . Einer derselben sah
herüber und grüßte , es war , als wollte er sich losmachen
und zu den Dreien kommen , die da in dem Hofe beieinan¬
der waren , — aber die andern ließen ihn nicht , sie er¬
griffen ihn fest unter dem Arm , stimmten ein neues
Lied an und weiter gings die Straße hinab .

„ Hast du gesehen , Marie "
, sagte die Kathrine , die

kein Auge von dem Burschen verwendet hatte , wie der
Heinrich zu dir Herkommen wollte , aber sie haben ihn nicht
gehen lassen .

Ueber das Angesicht der Marie flog eine leichte Röte ,
sie erwiderte nichts .

„ Ja so"
, sagte die Base Eogreth mit gedehnter

Stimme und sah dabei die neben ihr Sitzende an , „ der
Schmidtheinrich ist ja auch unter den Amerikanern . Es hat
ja schon geheißen , ihr zwei wolltet einander heiraten und
jetzt wandert der Heinrich aus . Was ist denn da eigent¬
lich los ?"

II .
Um den Mund der Angeredeten zuckte es schmerzlich.

Die mundfertige Kathrine aber sagte : „ Ei , wißt Jhrs
denn nicht ? Dem Heinrich seinem Bruder , dem Jakob ,
der vor 10 Jahren nach Amerika ausgewandert ist , ists
gut gegangen , er hat sich eine Farm gekauft und will
nun durchaus haben , daß der Heinrich auch hineinkomme
und ihm helfe , da er die Arbeit nicht allein bewältigen
kann und wenn der Heinrich hineingehe , hat er geschrieben ,
so sei sein Glück gemacht , während er in seiner Heimat
hier immer ein armes Bäuerlein bleiben werde , das sich
Mhsam durchs Leben bücken und drücken müsse. Und der
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Heinrich ist auch willens hineinzugehen; seit seiner Mutter
Tod ist er bei seinem verheirateten Bruder und bei dem
kann er leicht abkommen.

"

„So ?" unterbrach die Base, „und weil er jetzt ein
reicher Herr werden will , fragt er nichts mehr nach der
Marie ? Da ists doch sehr zweifelhaft, ob wirklich in
Amerika „sein Glück gemacht" sein wird , unser Herrgott
wird da schwerlich seinen Segen dazu geben .

"
Die Marie wollte erwidern , aber ihre Schwester kam

ihr zuvor und sagte : „Wartets erst ab , Base , und hört
noch weiter zu . Der Heinrich hat sich bis jetzt bei dieser
Sache ganz brav gehalten . Wenns der Marie so recht
wäre , so hätte er seine Abreise noch hinausgeschoben und
zuvor mit ihr Hochzeit gehalten und wäre dann mit ihr
nach Amerika gegangen . Er hat seinem Bruder deswegen
geschrieben und der war ganz damit einverstanden. Er
ist selbst noch nicht verheiratet und es wäre ihm ganz
lieb gewesen, wenn eine tüchtige Hausfrau mit auf die
Farm gekommen wäre. Aber die Marie will nicht mit
ihm gehen , sie will hier bleiben und nähen und nähen,
bis sie krank und alt darüber geworden ist . Der Heinrich
kann sehen , wie's ihm geht . Nun , mir ists ja recht. Wenn
sie bleibt, so brauche ich nicht allein für den Vater zu sor¬
gen . Aber ich hätts anders gemacht . Ich wäre mit dem
Heinrich gegangen und hätte die gute Gelegenheit , mich
selbst zu versorgen, gerne ergriffen . Jeder ist sich selbst der
Nächste. Wer weiß , wann wieder einer kommt und um
sie anhält .

"

„So , so ?" erwiderte die Base , indem sie einen herz¬
lichen , freundlichen Blick aus die neben ihr sitzende Marie
warf , und ihre Augen wurden feucht. Das geschah näm -
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lich gewöhnlich bei der Alten , daß ihr , wenn sie sich ge¬
rührt fühlte , das Wasser gleich in die Augen trat . „Ich
kann mirs denken, warum die Marie nicht mitziehen will,
— um ihres alten Vaters willen , den will sie nicht un¬
versorgt zurücklassen . Ja , wenn du , Kathrine, mehr taug¬
test und ein besseres, treueres Herz für deinen Vater hättest,
dann hätte sie dir ihn anvertrauen und überlassen können .
Daß es der Marie nicht leicht fällt , den Heinrich ziehen
zu lassen , das ist gewiß . Aber"

, fuhr sie, sich wieder
zur Marie hinwendend, fort , „Gott lohn dirs, Kind ,
was du an deinem alten Vater tust . So etwas kommt
heutzutage nicht mehr häufig vor . Ich weiß überhaupt
nicht , was das für eine Zeit ist , in der wir leben . Es
kommt mir vor , als ob die Eltern immer nachgiebiger
und einfältiger gegen die Kinder , und die Kinder dafür
immer härter und wüster gegen ihre Eltern würden.

"

„ Wenn du mehr taugtest"
, fiel die Kathrine schnip¬

pisch ein und mit einem trotzigen Ausweisen ihres Kopfes ,
„wenn du mehr taugtest , habt Ihr gesagt? Nun , wenn
ichs auch nicht gerade mit Eurer alten Mode halte und
nicht soviel in die Kirche laufe und am Gebetbuch sitze ,
wie die Marie , so wird man mich doch auch noch im Leben
brauchen können . Schaffen kann ich , wenns sein mutz , für
Zwei . Und wenn ich mich nicht so viel um unfern Vater
umsehe, wie meine Schwester , so Hab ichs ja vorhin schon
gesagt , er und wir könntens viel bester haben , wenn er
sich ordentlicher gehalten und vernünftiger gehaust hätte,
^nd ich muß sagen, wenn ein ordentlicher Mensch käme
und würde um mich freien, ich würde „ja" sagen und
Mgehen, ohne so viel nach dem Vater zu fragen . Er
hals nicht besser verdient.

"
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„ Geh , sei still, man sollte dir gerade eines auf dein

Maul geben "
, sagte die Base , der die Zornesröte ins

Angesicht stieg . Denn so schnell die Base gerührt war

und das Allgenwasser bekam , ebenso schnell stieg auch der

Zorn in ihr auf und auch in ihrem Alter hatte sie von

ihrer Hitze noch nichts vorloren . „ Hats die Marie nicht

schon vorhin gesagt : er ist euer Vater — und du könntest

deinen Vater im Elend sitzen und betteln gehen lasten ?

Ja , gute Arme zum Schaffen hast du , aber was dir fehlt ,

das ist gerade die Hauptsache , ein gutes Herz .
"

„ Und dann "
, fiel die Marie ein , „ unser Vater ist

nicht allein dran schuld , daß es mit uns so rückwärts ge¬

gangen ist . Die Juden haben ihn betrogen und noch son¬

stiges Unglück ist dazu gekommen , zumal die unglückselige

Bürgschaft , die ihn sein halb Vermögen gekostet hat .

Und fürwahr , er hat , was er etwa verschuldet hat , schon

genugsam büßen müssen ; er mutz in seinem Alter gar man¬

ches entbehren , woran er früher gewohnt war .
"

„ Hm !" , erwiderte die Kathrine achselzuckend, „ und

was haben wir denn davon , wenn wir noch so gut für

ihn sorgen ? Man kann ihm ja doch nichts recht machen

und an allem hat er etwas auszusetzen . Das ist sein

Dank ! Es wär vielleicht ganz gut , wenns ihm noch schlech¬

ter ginge , dann würde er wohl auch noch dankbarer und

vernünftiger werden .
"

„ Ach was "
, sagte die Base , „ er ist ein alter , kränk¬

licher , kurzatmiger Mann , der den ganzen Tag nur so

herumsitzen mutz und keine Arbeit mehr tun kann . Da ists

kein Wunder , wenn er nicht immer bei guter Laune ist. Du

wirst auch einmal alt und man wird dann auch mit dir

Geduld haben müssen .
"
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„ Und Gottes Wort sagt "
, fiel Marie ein , „ daß die

Knechte ihren Herren untertan sein sollen , auch den wun¬
derlichen . Sollen die Knechte es so ihren Herren gegenüber
halten , wieviel mehr die Kinder gegen ihre Eltern .

"

„ Jawohl "
, sagte dann die Base , „und ich weiß noch

recht gut , wie die Kathrine auf die Welt gekommen
ist , da hat sie gleich schon so ein böses Maul gehabt , wie
heute noch , und hat Tag und Nacht fast ein ganzes Jahr
lang geschrieen und ihr Vater ist manchesmal des Nachts
herausgegangen und hat sie umhergetragen , jetzt hätte
sie alle Ursache , auch mit ihm Geduld zu haben . Und dann ,
sag einmal , Kathrine , wenn jetzt die Marie mit dem

Heinrich nach Amerika ginge - "

„ Ha "
, fiel die Kathrine ein , „wer weiß , was sie

noch tut , er wird ihr schon noch gute Worte geben ,
und es ist noch nicht aller Tage Abend .

"

„ Schweig "
, sagte die Base , „ und laß mich erst aus -

reden ; wenn die Marie wirklich nach Amerika ginge ,
und du vielleicht auch bald mit einem in die Stadt

Zögest — alles will ja heutzutage in die Stadt ziehen
— , und der wollte deinen Vater nicht bei sich haben ,
was sollte dann aus dem alten Manne werden ?"

„ Was aus ihm werden sollte ?"
, erwiderte die

Kathrine , „ für was ist denn die Gemeinde da , die kann

auch für ihn sorgen !"

„ Was ? Was sagst du ?"
, fuhr die Alte auf und

erhob sich von ihrem Sitz , mit feuerrotem Gesicht , die
Arme in die Hüften gestemmt , wie ein Engel des jüngsten
Gerichts trat sie vor das Mädchen hin , und mit Zorn
und Entrüstung voll geladen wie eine Gewitterwolke mit

Elektrizität , sodaß jeden Augenblick der Blitz erwartet
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werden mutz ; „was ? Die Gemeinde soll für deinen Vater

sorgen ? Vorhin sagtest du , datz du schaffen könntest für

zwei und das ist auch wahr , und du wolltest deinen Vater
der Armenkasse anhängen , datz du in der Stadt umso
lustiger und liederlicher leben könntest ? Ist das dein

Emst , sags noch einmal !"

„Jawohl "
, antwortete das Mädchen frech und trotzig ,

„und ich sags noch einmal .
"

„ So , du gottvergessene Dirn "
, keuchte die Alte heraus ,

„der Armenkasse willst du deinen Vater anhängen " und

nun brachs Gewitter los und blitzartig fuhr ihre Hand
aus die Wange der Kathrine , datz man fast die fünf Finger
der Hand daselbst unterscheiden konnte . Heulend sprang
das Mädchen den Hof hinter in ihre Wohnung , sie
wagte es doch nicht , der Base selbst entgegenzutreten ,
aber sie drohte , es ihrem Vater zu sagen .

„ Sags ihm nur "
, ries ihr die Alte nach ; „ ich Hab

in den drei Jahren , seitdem eure Mutter im Grabe ruht ,
schon manchesmal Mutterstelle an euch versehen , dies¬
mal Hab ichs auch getan , wenn dirs auch nicht gefallen
hat . Das war die rechte Antwort aus dein gottvergessenes ,
freches Reden .

"

„Aber Base "
, warf die Marie dazwischen, die sich auch

erhoben hatte , um versöhnend zwischen die Beiden zu
treten , „ Ihr seid doch ein bitzchen zu scharf zugesahren ,
die Kathrine meints nicht immer so schlimm , wie's ihr
aus dem Munde fährt ."

„Nichts da "
, erwiderte die Alte , „die meints gerade

so, wie sie es gesagt hat . Der Hochmutsteufel sitzt in

ihr und lätzt sie aus kein Eottesgebot mehr achten , der

gehört ihr ausgetrieben ."
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„Ja "
, sagte Marie lächelnd , „unser Heiland hat auch

Teufel ausgetrieben , aber doch nicht gerade mit Ohr¬
feigen.

"

„Ach was "
, schalt die Base unbeirrt weiter, „wenn

mich etwas in meinem Leben nicht reut, so ists diese
Ohrfeige, im Gegenteil , ich glaube , es würde mich noch
auf dem Sterbebette tränken , wenn ich sie ihr nicht ge¬
geben hätte . Aber so sind sie heute , daß Gott erbarm!
Da ziehen sie dem hoffärtigen Leben nach oder geizen
und sorgen sich ab und die armen Eltern hängen sie
an die Armenkasse . Da ists früher doch bester gewesen
und man hätte sich geschämt, an Vater und Mutter so
zu handeln . Ileberhaupt ists Sünd und Schand , wie 's
viele ihren alten Eltern machen, sobald dieselben nicht
mehr arbeiten können . Da ist ihnen jedes Stücklein Brot
zuviel , das sie noch essen und jede Minute zu lang , die sie
noch leben ."

Wenn die Base ins Räsonieren kam , so hörte sie
nicht so bald auf ; dann leerte sie, wie man zu sagen pflegt ,
den Kropf tüchtig aus , und wenn ja der Faden einmal
riß , dann knüpfte sie ihn gleich wieder zusammen und
spann tüchtig mit der Zunge weiter.

So war auch jetzt der Faden plötzlich gerissen , denn
die Tür im Hinterhause hatte sich ausgetan und der
alte Bungert war herausgetreten . Man konnte überhaupt
nicht sagen , daß der alte Bungert besonders gescheit in
die Welt sah . Er trug die Haare strack vorwärts ins
Gesicht gekämmt, daß sie ihm fast über die Augen hingen,
seine geröteten Aeuglein gingen unruhig hin und her, seine
Zähne standen nach außen und der Mund nahm entschie¬
den einen allzugroßen Teil des Gesichtes ein . Diesmal aber
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sah er noch weniger gescheit als sonst in die Welt , er
mutzte etwas Wichtiges Vorhaben — und richtig, mit
seinem kurzen Atem pustete er herbei, sich möglichst hoch
aufrichtend und stietz die Worte heraus : „Wa—wa—was !
hat Sie meine Tochter zu schlagen?"

Aber o weh ! Der alte Bungert hatte es schlecht
getroffen . Wie angeschossen drehte sich die Base zu ihm
um, ihr Gesicht wurde womöglich noch röter , die Arme
hielt sie noch immer in die Seite gestemmt , und wie ein
zorniger Truthahn, der die Federn auseinanderschlägt ,
trat sie vor ihn hin und matz ihn mit einem Blick von
oben bis unten . „Wa—wa—was hat Er denn sich darum
zu bekümmern ?" erwiderte sie spöttisch ; „hat Ihm die
Kathrine auch gesagt , warum ich ihr eine aufs Ohr ge¬
geben? Gelt , da hat Er gar nicht danach gefragt? Ich
würde es Ihm erzählen, wenn Er mich nicht dauerte; aber
soviel sag ich Ihm , spar Er sein bitzchen Atem und geh
Er wieder hin, wo Er hergekommen ist, und dank Er
unserm Herrgott auf den Knieen , datz ich seiner Tochter
ihr gottloses Gerede bezahlte, wie sichs gehörte . Hätte
Er sie besser erzogen , hätte ich meine Ohrfeige sparen f
können . Und weitz Er was ? Er ists, der der Kathrine
mit ihrem Hoffahrtsteusel immer noch Vorschub leistet,
während er es gar nicht zu schätzen weitz, was die Marie
für Ihn tut ; die arbeitet sich noch lahm für Ihn und
sorgt für Ihn , wie unter hundert Kindern noch nicht !
eines für seinen Vater sorgt, und er weitz ihr noch nicht i
einmal Dank dafür ! Schämt Er sich nicht ? Und Er
will daher kommen und mir Vorwürfe machen? — —"

Nein, dazu war der alte Bungert nicht der Mann,
Stand zu halten, wenn die Base Evgreth die Schleiche
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ihrer Beredsamkeit völlig aufzog. Erhobenen Hauptes war
er herbeigekommen , um sich ein Ansehen zu geben , aber
als der Strom der Entrüstung aus dem Munde der
Alten losbrach , da senkte sich sein Haupt gar bald wieder
nieder, daß nur noch sein spärliches graues Haar und
etwas von der Nase zwischen seinen Vatermördern sichtbar
blieb. Mit dem Zeigefinger und Daumen der einen Hand
fing er an , verlegen in der linken Westentasche zu wühlen,
während er mit der anderen Hand hinter sein rechtes Ohr
fahren wollte . Doch ehe er letzteres ausgeführt, besann
er sich noch eines besseren, drehte sich um und ging
in seine Wohnung zurück. Dort sagte er tröstend zu
seiner Tochter, die immer noch vor Zorn schluchzte: „Sei

ruhig , Kathrine , ich Habs ihr gesagt ; viel Hab ich freilich
diesmal nicht mit ihr reden können.

"

Die Alte aber ging auch in ihre Stube , krachend
fuhr die Haustüre ins Schloß , einige Stühle wurden un¬
sanft an andere Stellen gerückt , und man hörte sie noch
drinnen weiter räsonieren , wie ein Gewitter , das sich
grollend in der Ferne verzieht . War die Base eine aus¬

gemachte Freundin und Verteidigerin der guten alten Zeit
und überhaupt auf die neue Zeit nicht gut zu sprechen , in den

nächsten Tagen ließ sie an der letzteren kein gutes Haar .
Nur die Marie war noch im Hofe zurückgeblieben,

sie setzte sich noch eine Weile auf den Baumstamm , in

schmerzliches Sinnen versunken.
So nahm der Sonntag Abend ein ungemütlichesEnde.

Ein Opfer .

Ein Tag war vergangen , wieder war es Abend ge¬
worden . Die Sonne umsäumte schon golden den Hori-
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zont und rüstete sich zum Abschied . Da und dort wirbelte
leichter Rauch aus den Schornsteinen . In einzelnen Höfen
sah man noch die Leute hantieren , einige Alte hatten
schon Feierabend gemacht und saßen in Hemdsärmeln
und in behaglicher Ruhe vor ihren Häusern , nachdem
sie des Tages Last und Hitze getragen , denen , die etwa
noch verspätet von der Feldarbeit heimkehrten , freund¬
liche Scherzworte zurusend .

Marie war in das Gärtchen hinter dem Hause ge¬
gangen . Das war ihr das liebste Plätzchen in der ganzen
Welt , und alle Zeit , die sie von ihrer Näharbeit er¬
übrigen konnte , verwandte sie auf dasselbe . Und gar schön
sah 's auch darinnen aus ; sauber lagen die Eemüsbeete
da . Kein llnkräutlein war zu sehen , die Rabatten waren
dicht mit zum Teil schon blühenden Blumen bestanden .
Hinter dem Garten floß ein Bächlein hin , dort holte sie
mit ihrer Gießkanne Wasser , um zu gießen . Aber was war
nur heute mit der Marie ? Es ging ihr gar nicht so
flink wie sonst von der Hand . Ja , sie blieb manchmal
stehen . Es sah aus , als wollte sie die Blumen betrachten ,
aber es sah nur so aus , ihre Gedanken weilten offenbar
ganz wo anders . Und es schienen schmerzliche Gedanken
zu sein , die sie bewegten , ja einmal fuhr sie sich mit
ihrer Hand über die Augen , als ob sie dort Tränen
hinweg wischen wollte .

Da knarrte die Gartentür und rasche Schritte wurden
hörbar . Die Marie schien zu erschrecken . „ Der Heinrich !

"

kam es leise über ihre Lippen . Sie hatte sich nicht getäuscht ,
als sie sich umdrehte , stand der Schmidtheinrich vor ihr .
Der Bursche hatte ein aufrichtiges Angesicht , aus dem
ein paar gute , treue Augen leuchteten .
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„ Gut "
, sagte er , „ daß ich dich allein finde und

noch einmal ungestört mit dir reden kann . Das kann nicht
sein , Marie , daß du mich allein nach Amerika gehen lassest .
Das kann ich nicht glauben . Hab gestern Abend schon
zu euch herüber kommen wollen , als ihr im Hofe beisam -
mensatzet ; aber die andern haben mich nicht gehen lassen .
Gerade weil sie mich nicht gar oft in ihrer Mitte haben ,
haben sie mich diesmal umso fester gehalten . Aber nun
sags , Marie , es war nicht dein Ernst , als du sagtest , du
wolltest nicht mit mir ziehen als mein Weib — es war
nicht dein Ernst , nicht wahr ?"

„ Doch , Heinrich "
, erwiderte das Mädchen mit stok-

kender Stimme , „ doch , es ist mein Ernst , ich kann meinen
alten Vater nicht verlassen .

"

„ Marie "
, fiel der Bursche ängstlichen Tons ein , „ be¬

denk'
, nach Amerika , das ist nicht , wie wenn ich in die

nächste Stadt zöge , da könnt ich ja leicht wieder kommen ,
aber übers weite , weite Meer , wer weih , ob wir uns
jemals Wiedersehen .

"

„ Ich weiß es "
, erwiderte die Marie , „ ich weiß es ja .

Und Gott weih es , wie 's mir das Herz verwundet , daß
ich dich mutz wohl für immer scheiden lassen . Hab ' mirs

auch schon hin und her bedacht . Aber meinen Vater mit¬

nehmen , das können wir nicht . Den alten Mann würde
das Heimweh verzehren . Und er ginge auch nicht mit , ich
kenne ihn , um keinen Preis würde er das Dorf verlassen ,
wo er als Kind gespielt , all die Freud und das Leid seines
Lebens durchgemacht und alt geworden ist. Und ihn
allein zurücklassen , das kann ich nicht .

"

„ Aber du würdest ihn ja nicht allein zurücklassen ; ist
denn deine Schwester nicht da ?"
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„ Meine Schwester ? Nein , ihr kann ich den Vater nicht

überlassen . Erst gestern Hab' ichs wieder aus ihrem

eigenen Munde gehört , wie sie denkt . Sie hat kein Herz für
den Vater . Mit dem ersten Besten , der um sie anhält ,

ginge sie in die Stadt und liest den Vater sitzen im Elend ,

ohne mehr viel nach ihm zu fragen . Schliehlich könnt ' ihn

noch die Armenkasse haben , sie würde sich nichts daraus

machen. Und wenn ich nun mit dir ginge , ich hätt ' keine

ruhige Stunde mehr . Die Sorge , wie 's meinem Vater

ginge , würde kein Glück und keine Freude in meinem

Herzen aufkommen lassen .
"

„ Ach , du siehst die Sache auch zu schlimm an . Es

gibt immer noch ordentliche Menschen in der Welt , die

deinen Vater bei sich ausnehmen würden . Und so viel

würden wir m Amerika schon erübrigen , dast wir all¬

jährlich ein ausreichend Sümmchen für ihn heraus schicken
könnten . Die Base Eogreth z . B . , die würde schon für

ihn sorgen .
"

„Die Base "
, erwiderte die Marie kopfschüttelnd,- „sie

hat schon ein gut Herz , aber viel Geduld mit dem alten ,

kränklichen und oft so mistmutigen Mann hätte sie wohl

nicht . Und dann , soll ich denn die Last , die ich als Kind

von Gott und Rechts wegen selber zu tragen habe , andern ,

fremden Leuten aufhalsen ? Da könnt ' ich doch kein ruhig

Gewissen haben . Und Geld für ihn herausschicken? Wer

weist denn , ob 's uns wirklich über 'm Meer so gut ginge ,
wie du dirs vorstellst ? Wir könnten auch Unglück haben ,

sodah uns nichts für ihn übrig bliebe . Und was dann ?

Was sollte dann aus ihm werden ?"

„Aber was soll denn aus dir später noch werden ?"

fragte Heinrich . „Du mutzt doch auch an deine Zukunft
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denken ! Deine Nadel bringt dir auch nicht gerade
Säcke voll Geld ein ; was du verdienst , geht ja alles

drauf , solange du für deinen Vater zu sorgen hast . Und

wovon willst du denn selbst später leben ?"

Das Mädchen lächelte . „ Nun "
, erwiderte sie , „ da

will ich Gott sorgen lassen , der wird meiner nicht ver¬

gessen ."

„ Ja "
, sagte Heinrich , „ er sorgt ja wohl , aber wir

müssen doch auch dabei sein und das Unsrige dazu tun .

Hilf dir selbst , so hilft dir Gott .
"

„ Ehre Vater und Mutter "
, antwortete Marie mit

leiser Stimme , „ das ist das erste Gebot , welches Ver¬

heißung hat , auf daß dirs wohlergehe — so steht in meiner

Bibel . Unser Herrgott wird mich nicht verlassen , wenn

ich mich nach seinem Gebot richte . Und dann noch eines ,
Heinrich , wie meine Mutter selig aus dem Sterbebette ge¬
legen ist, da hat sie mir das Versprechen abgenommen ,
daß ich für den Vater treulich sorgen solle , solange er am

Leben bleibt . Hab ' gerade in diesen Tagen viel an sie
denken müssen . Wie hat sie sich geplagt und gearbeitet ,
daß ihr das Blut fast unter den Nägeln vordrang , und

mußte doch mit blutendem Herzen sehen , wie 's rückwärts

ging mit uns und wie wir schließlich in das kleine Häuschen
da einziehen mußten , weil der Vater nicht tat , was er

sollte und sich nichts dreinreden ließ . Aber sie hats mit

großer Geduld getragen und hats den Vater nicht ent¬

gelten lassen und wie 's mit ihr zum Sterben kam , da ist

sie eines Abends so still und bleich dagelegen . Außer mir

ist niemand mehr in der Stube gewesen . Da hat sie
mir gewinkt , daß ich mich nahe zu ihr Hinsehen soll
und hat gesagt : „ Kind , ehe mich unser Herrgott weg -
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nimmt , versprich mir noch, daß du für den Vater zeit¬
lebens treulich sorgen willst. Er bedarss ja noch mehr als
andere Männer , daß man sich seiner annimmt . Und daß
er nicht so war , wie er hätte sein sollen, trags ihm nicht
nach , er ist dein Vater . Ich kann ruhiger sterben , wenn
du mir das noch versprichst. Komm , fchlag ein in meine
Hand . Und ich Hab ' eingeschlagen und was ich versprochen,
das will ich -auch halten.

"
Schweigend standen die jungen Leute eine Weile

beieinander . Ueber das Gesicht des Burschen legte sich
ein Zug finsteren Unmuts . „Ja "

, sagte er dann achsel¬
zuckend, „ ich sehe, daß du halt keine Liebe zu mir hast,
sonst würdest du es schon einzurichten wissen, daß du
mit mir gehen könntest .

"
Dem Mädchen kamen die Tränen in die Augen,

„Heinrich "
, erwiderte sie, „du weißt , wie gern ich dein

Weib geworden wäre und wie gern ich dir geholfen hätte ,
daß wir uns redlich miteinander durch die Welt gebracht
hätten. Aber mit nach Amerika gehen und meinen Vater,
meinen alten , kranken Vater unversorgt dahinten lassen ,
das kann ich nicht übers Gewissen bringen . Und wie schon
gesagt, wenn ich mit dir ginge, die Sorge um meinen
Vater würde wie ein böser Wurm mir am Herzen nagen,
daß ich dir kein glücklich und fröhlich Eheweib sein könnte.
Ziehe in Gottes Namen allein deinen Weg !"

„Marie "
, entgegnete der Bursche , „schon als Kin¬

der haben wir miteinander gespielt, wir waren ja Nach¬
barskinder und fast soweit ich zurückdenken kann, Hab
ich dich gerne gehabt . Aber wie ihr noch reiche Leute
wäret und in dem großen Haus gewohnt habt , da wußt'

ich , daß wir wohl schwerlich einmal ein Paar werden
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würden . Dein Vater hätte dich mir , dem armen Burschen
nicht zum Weibe gegeben . Darum , ich wills offen gestehen ,
ich Hab ' mich fast darüber gefreut , als ihr in das kleine
Häuschen einziehen mutztet . Jetzt konntest du doch mein
Weib werden . Und nun solls doch ganz anders kommen ?
Nun sollen wir doch geschieden sein ? Ja , wenns dann nicht
anders geht , so will ich lieber in der Heimat bleiben und
will dem Glück Valet sagen , das mir in Amerika winkt .

"

Ein Heller Freudenschimmer wollte sich über das An¬
gesicht des Mädchens legen , aber er erstarb bald wieder .
Prüfend sah sie den jungen Mann an . Seine Stirne war
unmutig zusammengezogen , unruhig suchten seine Blicke
auf dem Boden hin und her . Sie sah , mit wie wenig
Freudigkeit er dieses Opfer gebracht hätte und wie unge¬
mein schwer es ihm siel , sich von den glänzenden Hoff¬
nungen loszureihen , die er sich für Amerika gemacht hatte .
Sie fühlte , datz gar bald ihn die Reue beschleichen könnte ,
und er dann sich und ihr Vorwürfe machen würde , datz
er daheim geblieben . Auch wutzte sie , datz sein Charakter
nicht frei war von Unbeständigkeit . Sie hatte schon im
Verein mit ihrer frommen Mutter , deren ganzes Ver¬
trauen sie genossen , viel Kreuz und Trübsal erlebt und
so war sie gewohnt , nach einem entgegenlächelnden Glück
nicht blindlings zuzufahren , sondern alles sich erst zu über¬
legen und mit ihrem Gott und Gewissen zu beraten . Und
wenn auch ihre so anders geartete Schwester sie deswegen
manchmal „ eine alte Grotzmutter " schalt , die ruhige Be -

dachtsamkeit und ihr frommer Sinn war doch ihr Glück
und auch der Ihrigen Glück und sie hielts nach wie vor
mit dem Sprüchlein , das sie so oft aus dem Munde ihrer
Mutter gehört : „ Welt Rat — wilder Rat , Gottes Rat
— guter Rat . "
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„Nein, Heinrich"
, sagte sie nach einigem Kämpfen

mit sich selbst , „nein, das kann und will ich nicht von dir
verlangen . Wir sind beide arm und ich kann dir ja fast
nichts anderes zubringen als meinen Vater und der wäre
noch eine schwere Last für unsere arme Haushaltung.
Und sieh , ihr habt euch auch daheim allezeit in Armut
plagen und euer Stücklein Brot sauer verdienen müssen ,
und wenn du nun nicht weiter wüßtest als arm sein und
arm bleiben , da wärs ja am Ende gegangen , daß wir
einander geheiratet hätten. Aber nun hast du die Aus¬
sicht in Amerika aus der Armut herauszukommen und
zu Wohlstand zu gelangen und , Heinrich , ich weiß , dein
Herz hängt daran und du könntest es nicht leicht verwin¬
den , daß dir das Glück entgangen ist . Und wenns uns
nun hart herausginge und du auch noch , wer weiß wie
lange , meinen Vater miternähren Helsen müßtest, es würde
dich gereuen und du würdest manchmal denken : warum
bin ich nicht doch nach Amerika gegangen , und dann wäre
auch kein rechtes Glück in unsrer Ehe . Hab ich nicht recht ?"

Mit ihren klaren , blauen Augen sah sie dem jungen
Manne ins Gesicht . Aber derselbe wich ihrem Blicke aus,
unruhig wendete er sich hin und her . Endlich sagte er
mit etwas stockender Stimme : „Nun,

's ist ja wahr, fürs
Leben gerne würd ' ich fortgehen und es würde mir schon
sauer fallen , auf die Aussicht zu verzichten, auch einmal
etwas anderes als nur so ein armer Teufel zu werden.
Aber um deinetwillen bleib ich auch gern. Wenn du
nicht dabei bist, wird mirs am Ende auch in Amerika
nicht gefallen .

"

„Nein , nein"
, erwiderte die Marie , „es soll dabei

bleiben, gehe in Gottes Namen. Dein Herz und Sinn
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zieht dich übers Meer und wenn du hier bleibst , ich
fühls , das tut nicht gut . Ich weiß auch , daß deine Ge¬

schwister dich einen Narren schelten würden , der sein Glück

nicht versteht . Außerdem , dein Bruder zählt auf dich ,
und du hast es ihm versprochen zu kommen . Halt ihm
dein Wort . Für dich und für mich wird Gott weiter sor¬
gen . Und jetzt , gute Nacht , ich Hab Arbeit drinnen liegen ,
die ich heut noch fertig machen möchte .

"

„ Marie "
, ries der Bursche mit flehentlicher Stimme ,

indem er mit seinen beiden Händen ihre Hand erfaßte ,
„ das kann doch dein letztes Wort nicht sein .

"

„ Doch "
, erwiderte sie , „ ich kann nicht anders , Gott

weiß es , ich kann nicht anders ."

„ Marie "
, sagte der Bursche noch , „ du weißt , daß der

Schuhmacher Philipp und der Weidensepp jetzt auch nach
Amerika gehen . Morgen früh wollen sie in die Stadt , den

Kontrakt für die Auswanderung abzuschließen . Marie ,
wenn du nicht mitgehst und - nun ja , wenn ich auch
nicht bleiben soll , so will ich gleich jetzt mit den Zweien
gehen . Aber du , überleg ' dirs noch einmal diese Nacht ,
vielleicht kommst du doch auf bessere Gedanken . Und ich
will dann morgen früh , ehe wir aufbrechen , noch einmal

zu dir kommen und mir dein letztes Wort holen .
"

„ Wozu ?" erwiderte das Mädchen , „ das müßt ' wun -

derlich zugehen , wenn ich dir morgen eine andere Ant¬

wort geben sollte .
"

„ Nein "
, sagte der Heinrich , „ laß heut Abend nicht

dein letztes Wort gesprochen sein . Ueberleg ' dirs noch
einmal ."

„ Denke an deine Zukunft
"

, fuhr Heinrich fort , „ denke
an mich ! Morgen will ich dann kommen und dich fragen
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und hast du dich eines anderen und besseren besonnen , so
laß ich die beiden allein ihren Weg ziehen und wir wan¬
dern erst aus , wenn wir Hochzeit gehalten . Tu mirs zu lieb
und bedenk die Sache noch einmal .

"
Das Mädchen schwieg , schmerzlich zuckte es um ihre

Lippen . „Nun gut" , sagte sie dann, „ ich wills noch ein¬
mal bedenken, werd ' aber schwerlich auf andere Gedanken
kommen . Und wenn ich bei dem bleibe, was ich gesagt ,
wozu sollst du dann morgen früh zur mir kommen ? Wir
würden uns nur einander das Herz noch schwerer machen.
Ich will dir etwas sagen, morgen früh , wenn du mit deinen
Kameraden in die Stadt gehen willst , dann sieh nach
meinem Fenster . Wenn nur der weißblühende Eeranium -
stock darauf steht und sonst keine Blumen, das soll dir
das Zeichen sein , daß ich bei dem bleibe , was ich gesagt,
und bei meinem Vater ausharren will . Dann zieh' in
Gottes Namen allein deinen Weg übers Meer ! Nun aber ,
gute Nacht." Rasch entzog sie ihre Hand dem Burschen und
ging in das Haus . Der Schmidtheinrich ging auch mit
gesenktem Kopfe von dannen .

Es war inzwischen dunkel geworden. Die Marie zün¬
dete sich ihr Lämpchen an , holte sich ihre Arbeit herbei
und setzte sich damit an den Tisch. Aber wer wills ihr
verübeln , daß die Arbeit auf ihrem Schoße liegen blieb ,
und daß sie ihr Haupt auf den Tisch legte und in ein
bitteres Weinen ausbrach ? Die Tränen strömten ihr aus
den Augen . Niemand wußte , wie schwer ihr das Opfer
fiel , das sie für ihren Vater brachte und wie schmerzlich
ihr das Scheiden von dem wurde , der nun in so weite
Ferne zog , wohl auf Nimmerwiedersehen. Sie hatte an
sich gehalten , solange sie sich mit ihm im Garten unter-
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redete , nun aber konnte sie nicht anders , sie mußte ihr
Herz in Tränen erleichtern . Dann richtete sie sich auf
und lehnte sich auf ihrem Stuhle zurück. Aber die Hände
blieben ruhig in ihrem Schoße liegen . Schmerzlich be¬

wegt sah sie vor sich hin . Und was wars , was ihre Ge¬
danken beschäftigte ? Da stieg vor ihren Augen ein Bild
der Farm auf , die der Bruder Heinrichs gekauft und

auf der sie als Hausfrau hätte schalten und walten sollen .
Ein geräumig Haus , gefüllte Ställe und Scheuern , wohl -

bestellte Aecker, und was ists für eine Hausfrau ein Wohl¬

gefühl , wenn sie so ins Volle hineingreifen kann , und
der Heinrich war brav und fleißig und gutem Einfluß
zugänglich — wie hätte sie so glücklich mit ihm werden
können ! Ja , es war ein gar lockendes Bild , das vor ihr

aufstieg . Und daheim ? Wieviel Geduld mußte sie mit

^ ihrem kränklichen , mürrischen Vater haben , wie tat ihr
! sein unzufriedenes Wesen oft so weh ! Wie manchen Kampf
! gabs mit ihrer leichtsinnigen Schwester ! Und wie arm

und mühselig mußte sie sich durchs Leben schlagen ! Wie

saß sie oft noch um die Mitternachtsstunde bei ihrem

Lämpchen und arbeitete , und ob ihr die Augen zufallen
und die Arme herabsinken wollten , sie mußte sich auf¬

raffen und sich mühen bis tief in die Nacht , wenn sie sich
und ihren Vater ehrlich durchbringen wollte . Und aller¬

dings , hatte Heinrich nicht recht , auch von ihrer Zukunft
Zu reden ? Was sollte es werden ? Wenn sie jetzt alle

Ersparnisse für den Vater verwenden mußte , wie sollte
Es ihr später gehen ? Und sollte sie einmal als alte

Jungfer bei ihrer Schwester eine Heimat finden können ?
Sie schüttelte den Kopf , sie wußte , daß bei derselben
nicht gut wohnen sei . Sollte sie nicht doch die Blumen un -
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ten am Fenster alle stehen lassen ? Würde sie 's denn wirk¬

lich übers Herz bringen können , das weiße Stöcklein allein

stehen zu lassen und damit dem Heinrich die Absage

zu geben ?
Da erklang vom nahen Kirchturm das Elf -Uhr -Glöck-

lein und wie eine Stimme vom Himmel Hangs ihr auch

ins Herz hinein und weckte sie aus ihren Träumen . Sie

schrak zusammen . Wo war sie mit ihren Gedanken hin¬

geraten ? Waren das gute und rechte Gedanken ? Wo

waren denn die Entschlüsse , die sie gefaßt ? Und wollte

sie denn aus einmal ihre Kindespslicht so gänzlich ver¬

gessen ? War das nicht der Versucher , der an sie heran¬

trat ? Sollte er die Macht über sie gewinnen ? Sollte er

sie doch noch von Gottes Gebot und von ihrer Pflicht

abwendig machen ? Nein , nein ! das durste nicht sein.

Und wie hatte ihre Mutter immer gesagt ? Kind , wenn

böse Gedanken kommen , sag laut einen Bibelspruch oder

einen Liederoers , den du gelernt ; vor Gottes Wort kann

der böse Feind nicht standhalten ; der Herr Jesus hat ihn

dort in der Wüste auch mit Gottes Wort geschlagen . Da

faltete sie die Hände und sagte laut den Spruch , den sie

als Kind gelernt und den sie gar oft aus dem Munde

ihrer Mutter , dieser frommen Kreuzträgerin , gehört :

„ Wer mir Nachfolgen will , der verleugne sich selbst und

nehme sein Kreuz aus sich und folge mir nach .
"

„ Ja , Mutter , ich will dir folgen "
, kams leise über

die Lippen des Mädchen . Sie erhob sich und sachte,

um ihren unten schlafenden Vater nicht zu wecken, stieg sie

die Treppe hinab und nahm die Blumenstöcke mit Aus¬

nahme des weißblühenden Geraniums von dem Blumen¬

brett und trug sie in den Garten . Dort blieb sie noch
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eine Weile stehen . Es war so stille , so friedlich um sie her .

Auch in ihrem Herzen wars wieder stille und friedlich . Und

oben am Himmel , da blickten die Sternlein so hell und

klar und ihr schiens , als ob aus dem Sternenglanz Gottes

Angesicht auf sie niederschaue . Ja , sie hatte das Gefühl ,
als ob ihr Gott der Herr gerade jetzt sonderlich nahe

sei. Sie stieg die Treppe hinauf und griff nach ihrer
Arbeit , diesmal nicht , um sie auf dem Schoße liegen zu

lassen . Erst um ein Uhr erlosch ihr Lämpchen .
Am andern Morgen erhob sich die Sonne in strah¬

lender Pracht , die Tautropfen , die im Grase hingen ,
warfen ihr zum Morgengruße ihre Strahlen zurück und

schauten mit fröhlichen , blitzenden Augen in die Welt .

Da und dort fuhren schon Landleute aus das Feld . An

dem Eck des Nachbarhauses aber , das den Hof der Base

Eogreth und des alten Bungert auf der anderen Seite

abschloß , lehnte ein junger Mann und schaute traurigen

Blickes nach dem weißblühenden Blumenstöcklein an des

alten Bungert Fenster . Er achtete nicht auf die , welche

vorüberfuhren , auf die Morgengrüße und Scherzworte ,
die ihm zuflogen . Fast schiens , als wollten sich Tränen

in seine Augen stehlen .

„ Aha "
, erscholls plötzlich neben ihm , „ Hab ichs nicht

gesagt , daß wir ihn wahrscheinlich am Bungert seinem

Haus treffen ? Ja , da steht er , und ein Gesicht schneidet
er, so trübselig , wie drei Tage Regenwetter . Gelt , sie

geht halt nicht mit ? Und jetzt stehst du da und siehst

nach ihrem Fenster und das Heulen ist dir nah . Wie

heißts bei Schiller ? . .



Ritter , treue Schwesternliebe ,
Widmet euch dies Herz ,

' Fordert keine andre Liebe ,
Denn eS macht mir Schmerz .

Ruhig mag ich euch erscheinen ,

Ruhig gehen sehn ,
Eurer Augen stilles Weinen

Kann ich nicht verstehn . -

Alter , kennst du das schöne Lied ? Patzt auf dich !"

— Der so sprach , war der Weidensepp , der eben mit dem

Schuhmacherphilipp die Stratze herkam . Der Weidensepp

war seines Zeichens ein Schneider und schon ziemlich

in der Welt herumgekommen und hatte wohl in irgend

einem Arbeiterbildungsoerein „eine Borliebe für Schiller
"

aufgeschnappt , hatte so ein paar Brocken sich aus dem

Dichter angeeignet und die gab er nun gerne zum Besten ,

denn „ Bildung müsse der Mensch zeigen .
"

„ Na , Heinerle
"

, fuhr er dann fort , „ gräm dich

jetzt nicht zu Tode . Weiht du , was ich an deiner Stelle

täte ? Ich priese mein günstig Geschick, dah ich sie los

hätte . Brav ist die Marie ja , ach ja , nur zu brav , und

Respekt mutz man schon haben , datz sie so an ihrem Alten

hängt ,
's ist wahr , das tut unter Hundert kaum eine

mehr — aber zur Frau möchte ich sie nicht . Puh , so eine

heilige Mutter Gottes , die wäre nicht nach meinem Ge¬

schmack
"

, und dabei schüttelte sich der Schneider , datz sein

dürrer , langer Leib baumelte , wie ein Nähtsfaden im

Winde . „ Drum komm jetzt , wir wollen gehen , ehe uns

die Sonne so heitz auf die Schädel brennt . — Was , du

willst nicht ? Willst du am Ende gar hier bleiben ? Willst

du dich von der ganzen Gemeinde einen Narren schelten

lassen , der die Aussicht , in Amerika ein reicher Mann zu
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werden , fahren und sich dafür den alten Bungert auf
den Buckel setzen läßt ? Nein , Heinrich , da müssen wir

beide für dein Wohl eintreten . Das verlangt schon die

Humanität , und für Humanität bin ich meiner Lebtage

gewesen . Faß ihn unterm andern Arm , Philipp ! So

jetzt komm , komm mit ins Land der Freiheit, - die Marie hätt '

dich doch nur unter den Pantoffel gekriegt , und mutzt
du absolut eine Frau haben , so bekommst du in Amerika

auch noch eine .
"

Und so zogen denn die beiden den Heinrich mit die

Stratze hinab und der Schneider sang , so mächtig ers

aus seinem schmalen Brustkasten herausbringen konnte :

„Der Freiheit Hauch weht mächtig durch die Welt

Ein frisches , frohes Leben uns wohlgefällt ! "

HI.
Stadt oder Land .

Einige Wochen waren vergangen . Der Heinrich war

mit seinen zwei Gefährten , dem gebildeten Schneider und

dem Schuhmacherphilipp nach Amerika abgereist . Im

Hause des alten Bungert war alles bisher wieder seinen
alten Gang gegangen . Nur heute , an einem Sonntage ,
gabs wieder einmal eine Neuigkeit darin , über die aber

nicht alle dabei Beteiligten sich freuen konnten . Da satz

nämlich der alte Bungert nachdenklich auf seinem Lehn¬

stuhle neben dem Ofen . Am Tische satz die Marie , sie

hatte ein Buch vor sich liegen , das sie sich im Pfarr -

hause geliehen . Aus der Bank neben dem Fenster saß die

Kathrine und am andern Ende des Tisches die Base

Evgreth . Der Friede zwischen dem Vorder - und Hinter -

hause , der an jenem ungemütlichen Sonntag Abend so
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gänzlich in die Brüche gegangen war , war nämlich schon
lange wieder hergestellt worden . War die Kathrine auch
ein leichtsinnig und hofsärtig Menschenkind , so war sie
doch keine von denen , die etwas lange nachtragen können .
Die Ohrfeige , die sie an jenem Abend erhalten , war ver¬

schmerzt , sie hatte auch freilich wenig bei ihr genützt . Es

ging ihr eben auch , wie kleinen Kindern , bei denen die

Strafe , je schneller sie verschmerzt und vergessen ist , meist

auch desto weniger Frucht bringt . Auch bei der Base
hatten sich die hochgehenden Wogen der Entrüstung wieder

gelegt , wenn sie auch in den ersten Tagen nach jenem
Sonntag Abend der Kathrine nicht gerade das freund¬
lichste Gesicht zu zeigen vermochte .

So saßen denn die Viere in dem Stüblein beieinander
und blieben umso lieber drinnen , als der Sonntag ein

ziemlich regnerischer war . Nur die Kathrine war unruhig ,
sie rückte auf ihrem Platz hin und her und sah des Oesteren
voll Verlangen zum Fenster hinaus . Sie schien etwas aus
dem Herzen zu haben .

„ Nun , Kathrine "
, hob die Base an , „ was hast du

denn ? Gelt an einem Sonntag Mittag im Zimmer sitzen
müssen , ist ein langweilig Ding . Gingst wohl lieber heute
spazieren ? Nun , sag uns einmal der Unterhaltung wegen
mit wem du eben am liebsten spazieren gehst ?"

Lächelnd sah die Base zu dem Mädchen hinüber ,
über dessen Angesicht sich eine Röte ergoß . Die Angeredete
schwieg ein Weilchen , als obs ihr Mühe koste, zu ant¬

worten . Dann sagte sie : „ Nun heraus muß es ja doch

heute noch . Zch weiß es wohl , daß es euch allen nicht son¬
derlich gefallen wird . Aber 's ist jetzt einmal so und 's

bleibt auch dabei und ich sags euch von vomherein , daß
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ihr mich nicht davon abbringen werdet , und wenn ihr mir

noch alle Stund Himmel und Hölle vorstellt . Wißt ihr ,
mit wem ich jetzt spazieren gehe , und mit wem ich durchs

ganze Leben zusammen gehen will und er mit mir ? Es

ist jetzt fest unter uns ausgemacht und wir lassen nicht

mehr voneinander und in drei Monaten soll Hochzeit sein.

Es ist der Kauler -Jakob ."

„ Der Kauler -Jakob ?" kams von den Lippen der

drei Zuhörer wie aus einem Munde .

„ Den Kauler -Jakob , den wilden , gottlosen Menschen

willst du zum Manne nehmen ?" fragte dann die er¬

schrockene Marie .

„ Ja wohl "
, entgegnete die Kathrine , „ der ist mir

gerade recht . An so sanften Stubenhockern und Kirchen¬

läufern Hab ich mein Lebtag keinen Gefallen gehabt . Wir

passen zusammen , er ist lustig und ich will auch meines

Lebens mich ein Kitzchen freuen . Und wenn er auch jetzt

noch manchmal über den Strang schlägt , das wird sich

schon geben , wenn er einmal in der Ehe ist .
"

„ Ja , allerdings "
, sagte die Base , die zuerst die

Hände zusammengeschlagen und sie dann gefaltet auf

den Tisch hatte fallen lassen ; von euch zwei ist eins wie 's

andere . Aber gerade darum patzt ihr nicht zusammen .

Wenn zwei Feuer Zusammenkommen , brennts nur noch

ärger und so zwei harte Mühlstein , die mahlen selten gut .
"

„ Kathrine "
, bat dann die Marie , „nimm Vernunft

an und latz den Menschen fahren . Das können nicht Klotz

wir , sondern auch noch andere Leute dir sagen , datz du in

dein Verderben rennst , wenn du ihn nimmst .
"

„ Ach was "
, erwiderte die Kathrine , „ ich Hab nicht

im Sinn , es zu machen wie du und eine alte Jungfer zu

167



werden , die , wo sie hinkommt , den Leuten zur Last wird .
Es nimmt nicht jeder so ein armes Mädchen wie ich bin .
Und wenn ich jetzt nicht ja sage , wer weiß , wann wieder
einer kommt und mich haben will . Daß er nicht nach eurem

Geschmack ist , das weiß ich ja . Aber unter denen , die so
viel in die Kirche laufen , gibts auch schlechte Menschen , und
mit solchen , die für brav und gottesfürchtig gelten , kann
man auch bös eingehen . Nein , sagt , was ihr wollt , ich
nehm den Jakob . Er ist fleißig und geschickt und in der

Maschinenfabrik , in der er arbeitet , haben sie ihn gerne .
Er erhält jetzt einen Lohn von sechs Mark pro Tag ,
davon kann man ganz schön leben .

"

„ Jawohl "
, erwiderte die Marie , „ wenn ihm nur

nicht alles , was er verdient , für Trinken und Spielen
aus den Händen liefe . Er kann kein Geld in der Tasche
leiden und dich wird er auch nicht zuviel davon sehen lassen .
Das müßt ' mit Wundern zugehen , wenn ihr zwei einmal
einen guten Ehestand miteinander führet .

"

„ Warum nicht ? " antwortete die Kathrine , sind wir
einmal verheiratet , so wird er schon auch für seine Familie
sorgen . Für wen hat er denn bisher sparen sollen ?"

„ Für wen er bisher hat sparen sollen ? " fiel die

Base ein . „ Was das für eine Frage ist !" Da sieht man ,
wie weit es mit der Welt gekommen ist ! Wie ich noch jung
war , da hat jeder arme Bursch und jedes arme Mädchen
sich etwas zu ersparen gesucht , damit sie , wenn sie sich
verheirateten , nicht waren wie der Vogel auf dem Ast,
und sie sich wenigstens ein Häuschen einrichten und viel¬

leicht auch eine Kuh und ein Aeckerlein anschassen konnten .

Jetzt aber — sparen ? Daß Gott erbarm ! Wem fällts
noch ein von den jungen Leuten ? Alles wird an Putz und



Vergnügen gehängt und wenn sie heiraten , schaffen sie
sich , was sie brauchen auf Borg an . So fangen sie mit
Schulden an und kommen auch aus den Schulden nicht
mehr heraus. Für wen der Jakob hätte sparen sollen?
Ist seine alte Mutter nicht mehr da ? O wie hat die Frau
mit Waschen sich Tag und Nacht geplagt und sich das
Brot am Munde abgespart , um ihren Buben die Schlos¬
serei lernen zu lassen. Aber er hats ihr bis jetzt schlecht
gedankt , und es wär ' wohl an der Zeit , daß er seine
Mutter unterstützte , damit sie es in ihren alten Tagen
endlich einmal ein bißchen besser bekäme und sich ihren
Lebensunterhalt nicht mehr so sauer verdienen müßte.
Aber er frägt nichts nach seiner Mutter . Sie hat schon
manche Träne seinetwegen vergossen . Gib acht , Kathrine,
wenn du den Jakob nimmst , daß es dir nicht geht, wie es
in der Bibel heißt . Ja — wie heißt der Spruch vom
Vatersegen und Mutterfluch ? sag du ihn , Marie , du
weißt ihn besser als mein alter Kopf , der nichts mehr
recht behalten will.

"

„Des Vaters Segen bauet der Kinder Häuser, aber
der Mutter Fluch reißet sie nieder "

, sagte Marie.
„Ja , ja , der ists, den meine ich

"
, sagte die Base,

merk ' dir ihn, Kathrine !"

„Nun" erwiderte diese unwirsch, „solange die alte
Kaulern arbeiten kann , soll sie nur arbeiten . Zum Nichts¬
tun ist der Mensch nicht in der Welt. Wenn sie einmal
nicht mehr arbeiten kann , werden wir schon für sie sorgen .

"

„Nein , nein"
, erklang es auf einmal aus dem Hin¬

tergrund und der alte Bungert ließ sich auch hören, indem
er bedächtig den Kops schüttelte! „nein , nein , Kathrine,
mit dem Jakob wird dirs nicht gut gehen .

"
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„ Ja "
, erwiderte die Angeredete halblaut , indem sie

den Arm auf das Fenstersims stützte und hinausblickte ,

„ als obs der Mutter mit Euch gut gegangen wäre . Und

wenn ihr alle miteinander an die Decke springt , ich nehme

ihn doch !"

Da flog ein Freudenschimmer über ihr Angesicht , man

hörte Tritte den Hof her tommen . „ Da kommt er

selber "
, sagte sie .

Die Türe ging auf und herein trat ein junger Mann .

Er war recht gut gekleidet , der große , schwarze , weiche

Filzhut saß ihm keck auf dem Kopfe . Man sah 's ihm an ,
daß er ein gescheiter und geschickter Arbeiter war , aber sein

Umherblicken und sein ganzes Auftreten bekundeten , daß

er die Bescheidenheit nicht gerade für eine Zier hielt .
Als er eingetreten war , wurde er nur von der

Kathrine freundlich bewillkommt , die anderen verharrten
in einem verlegenen Schweigen . Er schien das aber gar

nicht übel auszunehmen , setzte sich ruhig neben die Kathrine ,
den großen Hut ließ er auf seinem Kopfe und sagte
dann : „ Nun , ihr werdet schon wissen , warum ich komme .

Die Kathrine wirds euch ja schon gesagt haben , daß wir

Zwei einander heiraten wollen . Ich denke , Ihr werdet

nichts dagegen haben ? "

Da die schüchterne Marie nicht gleich antwortete und

auch der alte Bungert beim Anblick des kecken jungen
Mannes auf den Mund gefallen war , so sagte die alte

Base achselzuckend: „ Aber auch nichts sonderliches dafür .
"

„ Warum ? " erwiderte der junge Mann , „ ich kann

arbeiten und arbeite und verdiene ein schönes Geld und

bei mir wirds die Kathrine schon besser haben , als wenn

sie so ein armselig Taglöhnerlein vom Dorfe heiratet .
"



„ Ja "
, sagte die Base , „ wenns allein aufs Geld

ankäme .
"

„ Und allein aufs Arbeiten "
, fügte die Marie hinzu ,

„ aber : bet ' und arbeit '
, hilft Gott allezeit , Hechts im

Sprichwort .
"

„ Ja , ja "
, erwiderte der Bursche etwas spöttisch lä¬

chelnd , „ ich weiß ja , daß die Marie gerne mit frommen
Sprüchen bei der Hand ist . Aber das wird sie mir schon
zugestehen , daß es in unserer Zeit genug Menschen gibt ,
— und 's wird schon die große Mehrzahl sein — denen

fällt es nicht mehr ein zu beten , aber sie wissen sich selber
zu helfen , darauf kommts an . Mir ists bisher noch nicht

schlecht gegangen .
"

„ Nun "
, sagte die Base trocken , „ das kann schon

noch kommen . Ich Habs schon des Oefteren erlebt , daß

gottlose Menschen ein Ende mit Schrecken genommen ha¬
ben . Und ich Hab ' meine Augen auch schon ausgetan in

meinem Leben und noch immer gefunden , wo keine Got¬

tesfurcht in einem Hause herrscht , wohnt auch kein Friede
drin und keine wahre Freud und kein Glück, und wenn

man auch dabei alle Tage 6 Mark verdient oder die

Ställe voll Vieh und die Schränke voll Geldsäcke hat .
"

„ Ei "
, erwiderte der Bursche , „ wegen meiner Gott¬

losigkeit braucht ihr euch weiter gar nicht zu erhitzen . Ich
werde dieselbe euren frommen Augen entziehen . Sobald

wir verheiratet sind , ziehen wir in die Stadt .
"

„ Was ?" sagte die Marie , auch das noch ? Warum

wollt ihr denn das Dorf verlassen ?"

„ Warum ?" warf die Base Evgreth ein , „ das ist
nicht so unschwer zu erraten . In den Städten ist ein

lustiger Leben als aus dem Lande ; den einen Sonntag



gehts dahin , den andern dorthin , jedesmal ein ander

Vergnügen . Daß das der Kathrine besser zusagt , als hier

bleiben , läßt sich denlen . Aber zu was für einem Ende

das führt , wird man ja sehen .
"

„ Nun "
, sagte die Kathrine , „ es können doch nicht

alle Arbeiter aus dem Lande wohnen bleiben . Wenn ich

mirs schöner machen und lustiger leben kann , warum soll

ich es nicht tun ? Der Mensch lebt nur einmal .
"

„ Jawohl nur einmal !" erwiderte die Marie , indem

sie ihre Augen bekümmert auf ihre Schwester heftete ,

„nur einmal , daß er seinen Gott suche und seine Seligkeit

schaffe . Daran denkst du leider nicht und wirst ' s am Ende

in der Stadt noch ganz vergessen ."

„ Auf dem Lande wohnen und in der Stadt arbeiten "
,

sagte dann der Kauler -Jakob , „ das ist nicht jedermanns

Ding . Das ist auch so eines von den harten Jochen , die

noch zerbrochen werden müssen , wenn die Stunde der

Freiheit schlägt . Da sitzen Weib und Kind aus dem

Lande und der Vater mutz in der Ferne sein Brot sauer
verdienen und kann seine Familie vielleicht alle drei Wo¬

chen nur auf ein paar kurze Stunden sehen , das halt aus ,

wer will . Ich für meine Person laß mir dies Joch nicht auf

den Hals legen . Die Kathrine und ich , wir ziehen in die

Stadt , ihr könnt ja unsretwegen hier wohnen bleiben bis

zum jüngsten Tag .
"

„ Wenn der Arbeiter aber "
, fuhr Marie fort , „ in

seinem Dorfe sein Haus und seine Heimat behalten und

wohnen bleiben kann , so ists gewiß viel ersprießlicher ,

als wenn er in die Stadt zieht . Draußen im Neudörfel

wohnt der Wenner ; der ist ja auch ein armer Mensch von

Haus aus und um sich und seine Kinder ordentlich durch-



zubringen , ist er nach M . in die Fabrik gegangen . Aber
er ist hier im Dorfe wohnen blieben , und da er ein spar¬
samer Mann ist , hat er sich ein Häuschen angeschafft ,
und sein Weib und seine Kinder suchten sich Arbeit auf
dem Feld , sie konnten die Schuld auf ihrem Hause all¬

mählich abbezahlen und jetzt höre ich , hat er sich ein Aecker-
lein gesteigert , und wenn ihn unser Herrgott am Leben er¬

hält , wird zu dem ersten Aeikerlein schon noch ein und das
andere hinzukommen . Dagegen unter den Arbeitern , die
in die Stadt ziehen , sinds doch im Ganzen nur wenige ,
die sich etwas zu ersparen suchen . Da wird bei nur zu vielen
der ganze Verdienst an Putz und Staat und ans gute
Leben , ans Kind und die Lustbarkeiten gehängt . Drum
mein '

ich , wer aus dem Lande wohnen bleiben kann , tut

besser , er bleibt .
"

> „ Ach was "
, antwortete der Jakob , „ sparen , sparen ,

das ist das alte Lied , das einem die Spießbürger auf
Tritt und Schritt Vorsingen . Wozu sparen ? Der Wenner

hat sechs Kinder ; wenn er sich auch ein Häuschen und IVz
Aeikerlein und ein Dreiviertels -Kühlein erspart , es wird

dann in 6 Teile geteilt , und dann ists doch wieder soviel
wie nichts . Nein , ich halt ' s mit dem Weidensepp , der

nach Amerika gegangen ist, der pflegte zu sagen : wenn ich

auch noch so sehr spare , ein Millionär werde ich doch

nicht , drum spar ich lieber gar nicht . Und die Kinder ?

Wir haben auch nichts und müssen uns alles mit unserer
Hände Arbeit erringen ; die Kinder brauchen auch kein

Erbteil , sie sollen arbeiten wie wir . Und wenn wir krank

werden oder alt ? Nun , da muß ja für uns gesorgt wer¬
den, heutzutage verhungert keiner mehr .

"

Die Base schüttelte bedenklich den Kopf . „ Ei , ei" ,
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sagte sie, „was sind das sonst für stolze Leute , wenn man

sie so sieht und hört , und haben doch so wenig Ehrgefühl ,
und reden soviel von Bruderliebe und haben nicht ein¬

mal ihre eigenen Kinder recht lieb .
Da mutz ich doch der Marie recht geben ; besser, es

bleibt einer aus dem Lande wohnen und geht in die Stadt

arbeiten ; nicht jeder wirds können , manchem wird nichts
anderes übrig bleiben , als mit Weib und Kind in die

Stadt zu ziehen; wer 's aber kann , wer bleiben kann,
der tu 's .

"

„Und auf dem Lande "
, fügte die Marie hinzu ,

„herrscht doch auch noch mehr Gottesfurcht als in den

Städten . O wie mancher hat den guten , frommen Sinn ,
den seine Eltern in ihn gepflanzt , in der Stadt gar bald

verloren und ist in Gottlosigkeit und Liederlichkeit geraten !"

„ Nun "
, erwiderte der junge Mann , „was brauchen

wir weiter darüber zu disputieren ! Die Kathrine und ich,
wir Habens so ausgemacht , datz wir in die Stadt ziehen
und dabei bleibts auch .

"

„Ja , aber mir will das auch gar nicht gefallen
" ,

lietz sich jetzt der alte Bungert wieder einmal von dem

Ofen her vernehmen , „datz ihr in die Stadt ziehet , und

datz ihr auf keinen Menschen hören wollt . Da kann ich
meinen Segen nicht dazu geben ."

„ Segen , Segen ?" rief der Kauler -Jakob spöttisch» in¬

dem er sich erhob ; „das ist auch so ein altmodisch Wort ,
das für einen vernünftigen Menschen heuzutage keinen
Wert mehr hat . Eottessegen , Vatersegen , Muttersegen
— das ist alles nichts ; damit wird an unserm Schicksal
kein Jota geändert . Wir arbeiten , datz wir etwas zu leben

haben , suchen uns gute Tage zu machen, so viel wirs
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können , denn wenn wir sterben ist doch alles aus , und was
wir in unserm Leben nicht ändern können , das nehmen
wir halt hin . Wenns mit dem Segen etwas wäre , dann

müßts aM , einen Gott geben — — "

„ Geh ' schweig still mit deinem Lästermaul "
, sagte

die Base , „du verachtest den Vatersegen wie den Gottes¬

segen ? Tu 's nur , du wirst es noch inne werden , daß es
doch etwas mit demselben ist. Unser Herrgott wird dich
noch finden . Irret euch nicht , Gott läßt sich nicht spotten .

"

Lachend schritt der Kauler -Jakob zur Türe hinaus ,
und die Kathrine folgte ihm nach . Die Uebrigen aber
blieben noch eine Weile sitzen, von banger Sorge um die
beiden erfüllt .

„ Gelt Base "
, sagte dann die Marie , „ wie war es doch

so gut , daß ich den Heinrich Hab allein nach Amerika

Ziehen lasten ? Was würde denn jetzt aus meinem Vater

werden ? Die Kathrine und der Jakob würden sich wahr¬

haftig wenig um ihn kümmern . Nein , Gott sei Dank , daß
ich noch da bin und für ihn sorgen kann .

"

„ Ja , ja "
, erwiderte die Base , das ist allerdings gut ,

daß du noch da bist . Und seht Jhrs nicht , Bungert , daß
es Euch jetzt herzlich schlecht ginge , wenn Ihr auf die

Kathrine und ihren Mann angewiesen wäret ? Wie könnt

Ihr so froh sein , daß die Marie nicht mitgegangen ist

nach Amerika und für Euch das große Opfer gebracht
hat . Hoffentlich wißt Ihr es der Marie jetzt auch besser
Dank , was sie an Euch tut , als bisher ."

Des Alten Aeuglein gingen wieder unruhig hin
und her , aber schließlich blieben sie doch auf der Marie

ruhen und fingen an feucht zu werden und der Alte sagte
leise : „ Ja , Marie , Gott lohn dirs , Kind !"
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IV .

Allerlei Nachrichten .

So etwa zwei Jahre waren seitdem oorübergegangen ,
Die vorderen Fensterläden in dem Doppelhause , in wel¬

chem der alte Bungert wohnte , waren lange Zeit ge¬

schlossen geblieben . Die Base war nämlich fort gewesen
bei ihren Kindern , die an verschiedenen Orten wohnten ;

namentlich bei einer Tochter , die von andauernder Krank¬

heit heimgesucht war , hatte sie sich lange aufgehalten .

Dann war sie aber wieder vom Heimweh befallen worden

und es zog sie gar gewaltig nach N . Dort wollte sie

bleiben und am liebsten auch dort sterben und neben ihrem

seligen Manne einmal begraben sein . So war sie denn

eines schönen Tages wieder eingetroffen und da gabs denn

gar vieles zu fragen und zu hören . Der alte Bungert

war seitdem noch kurzatmiger geworden , die Kathrine

war längst verheiratet und in die Stadt gezogen , die

Marie hatte alle Hände voll zu tun , um sich und ihren

Vater ordentlich durchzubringen . Aber Gott der Herr war

mit ihr und lieh es ihr wohlgelingen und sie durfte er¬

fahren , wie der Herr nicht umsonst verheißt , daß es denen

soll wohlgehen , die Vater und Mutter ehren .

„ Und was weißt du denn vom Heinrich ? Hast du

schon etwas von ihm gehört , seit er übers Meer gewan¬
dert ?" fragte die Base , nachdem sie schon manches mit

der Marie hin und her geredet .

„O ich habe ziemlich viel von ihm gehört "
, antwor¬

tete die Gefragte . „ Er schreibt seinem Bruder hier fleißig
"

„ Jsts ihm gut gegangen bis jetzt ?"
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„ Nein , nicht sonderlich . Er hat geschrieben , als er
nach Amerika gegangen , da habe sein Herz gar zu stark
an dem Geld und Glück gehangen , das man ihm in
der neuen Welt dort drüben in Aussicht gestellt , sonst
wäre er hier geblieben und hätte mit mir die Armut ge¬
teilt und mir für den Vater sorgen helfen . Aber sein
Sinn sei geblendet gewesen und jetzt habe er erfahren
müssen , daß doch nicht alles Gold ist , was einem in die
Augen glänzt . Er und sein Bruder haben zwar eine schöne
Farm mit gutem , fruchtbarem Boden , aber sein Bruder
ist krank , er kann , wie es scheint, das Klima dort nicht
recht ertragen . Darum hat der Heinrich fast für zwei
arbeiten müssen und er schreibt , daß er seiner Lebtage sichs
nicht mutzte so sauer werden lassen als seitdem er in Ame¬
rika ist. Und gleich im ersten Jahre ist der Flutz , an dem
die Farm liegt , übers Ufer getreten und hat ihnen die
halbe Ernte vernichtet , so datz sie kaum das nötige übrig
behielten für ihren Lebensunterhalt und zur Bezahlung
ihres Termines . Seht Base , wie ich das hörte , Hab ich
bei mir denken müssen , wie hats unser lieber Herrgott
doch so gut gelenkt mit mir und meinem Vater . Wie
der Heinrich mich hat überreden wollen , mit ihm nach
Amerika zu gehen , da hat er gemeint , wir könnten ja für
den Vater Geld herausschicken aus Amerika und damit
könnte schon für ihn gesorgt werden . Aber unter solchen
Verhältnissen wärs nicht möglich gewesen , eine Unter¬

stützung herauszusenden , und wie hätte mein Vater jetzt
darben müssen , denn der Kathrine fällts auch nicht ein ,
sür ihn irgend etwas zu tun ! Ja , Bafe , es hat mich
damals keinen geringen Kampf gekostet , den Heinrich
allein und wohl für immer gehen zu lassen und ich Hab
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den lieben Gott ernstlich anrufen müssen, daß er mir bei¬

stehe und die rechten Gedanken ins Herz gebe und mich das

tun lasse , was vor ihm wohlgefällig ist . Und er hats

getan und hat alles wohl gemacht . Und der Heinrich hats

auch schon eingesehen und geschrieben, daß er im Anfang

mir böse gewesen sei , aber allmählich habe er doch zu¬

geben müssen, datz ich in vielem recht gehabt .
"

„ So denkt er doch noch viel an dich" sagte die Base ,

„und eines schönen Tages wird er kommen und dich doch

noch mitnehmen .
"

Das Mädchen errötete leicht und erwiderte : „ Und

wenn er jetzt käme , gings nicht anders als vor zwei Zäh¬

ren . Jetzt kann ich den Vater noch weniger verlassen als

damals . Aber er kann vorderhand nicht kommen . Sein

Bruder will nicht nach Europa zurück, aber er will an einen an¬

deren Ort in Amerika ziehen , wo er das Klima glaubt

besser ertragen zu können , die Farm wollen sie ver¬

kaufen . — Ihr könnt Euch denken, datz der Heinrich seinen

Bruder nicht allein lassen kann und außerdem "
, fügte

sie lächelnd hinzu , „waren ja ihre Geschäfte bisher nicht

so glänzend , datz er viel Geld zu einer so weiten Reise

übrig haben könnte .
"

„Nun "
, sagte die Base , „ so sollen sie drüben überm

Meer ihre Schuldigkeit tun , und du tue sie hier und dann

wollen wir Gott weiter sorgen lassen."

„Za , Base , das wollen wir "
, erwiderte das Mädchen

lebhaft .
Während die Beiden , die Base und die Marie sich

so miteinander unterredeten , ging die Türe auf und eine

alte Frau trat ein . Sie trug ein in ein weitzes Tuch ge¬

schlagenes Bündlein in der Hand , und sah bleich aus und
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müde und ein Zug tiefen Grames lag auf ihrem Ge¬
sichte .

„Die alte Kaulern !" rief die Base aus . „Wo kommt
Ihr denn her und um Gottes willen, wie seht Ihr
denn aus ?"

Die alte Frau ließ sich auf der Bank am Tische
nieder, ihr Bündelchen neben sich auf den Boden legend .
Dann ergriff sie ihre Schürze und fing an, sich die
Tränen zu trocknen, die reichlich aus ihren Augen flössen .

„Halt "
, sagte die Base , „da müssen wir erst mit

einem Schälchen Kaffee aufhelfen, das ist eine Herzstär¬
kung , dann wird sie uns schon erzählen können, was vor¬
gefallen ist .

"

Gesagt , getan. Aber sie mußten der alten Frau ge¬
hörig zureden, bis sie Zugriff.

„Gelt" , sagte dann die Marie , „bei der Kathrine
und ihrem Manne gehts nicht zu , wie es recht ist?"

„Nein"
, erwiderte die Alte, traurig den Kopf schüt¬

telnd, „wie die's treiben , da können weder unser Herr¬
gott noch Menschen ihr Wohlgefallen dran haben . O ich
Hab in meinem Leben schon viel durchmachen müssen und
unser Herrgott hat mir mein Matz von Trübsal nicht ge¬
rade klein zugemessen. Wie ich vor 20 Zähren Wittfrau
worden bin , hat ein alter Vetter zu mir gesagt: „So ,
Grete, jetzt bist halt auch so ein Eckposten geworden.

"

„Ein Eckposten "
, Hab ' ich gesagt . „Za wohl" , war die Ant¬

wort , „ 's putzt mancher die Fütze dran ab .
" Und so wars

auch . Aber das Allerhärteste, was ein Mensch erfahren
kann , das ist der Undank, der Undank von den Kindern .
D das tut weh ! Wenn man für seine Kinder alles ge¬
tan hat , hat sie mit viel Sorgen und Wachen und Pflegen
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groß gezogen , mit Mühe und Arbeit bei Tag und bei

Nacht, und wenn man , zumal wie ich , so sich geplagt hat
mit harter Arbeit und hat sich so manchen Bissen am
Munde abgespart und hat alles getan , daß er sein ordent¬

lich Fortkommen in der Welt haben soll, und kriegts dann

so schlecht gedankt, wie ich von meinem Sohne, o das ist,
wie wenn einem das Herz in tausend Stücke zerrissen
würde . Nein ,

's gibt nichts in der Welt , was weher tut!

O lieber wollt ' ich ein Kind sterben sehen .
"

„Daß es da drunten nicht gut geht , das nimmt

mich fürwahr gar nicht wunder"
, fiel die Base ein. „Hab '

die Kathrine einmal gesehen, da trug sie einen doppelten
Wochenlohn von ihrem Manne auf dem Kopfe , nämlich
am Hut , und was sie sonst noch am Leibe hatte , hat
sicherlich noch mehr als einen Monatslohn verschlungen.
Wie kanns denn bei solcher Hoffart gut tun ? Hochmut
kommt vor dem Fall , sagts Sprichwort."

„Im Anfang"
, fuhr dann die Kaulern weiter , „lebten

sie zwar nicht alle Tage wie der reiche Mann im Evan¬
gelium, aber doch alle Sonntage herrlich und in Freuden.
Da war keine Lustbarkeit , sie mußten dabei sein und
der Jakob hat mit seiner geputzten Frau noch gerne
Staat gemacht . Dann haben sie ihr erstes Kind bekom¬
men und der Jakob hat geschrieben, ich solle kommen und

solle bei ihnen bleiben. Und ich Hab gern mein altes
Häuslein hier zugeschlossen und Hab mich daraus gefreut ,
daß meine alten, müdgeschasften Knochen nun so ein

bißchen in Ruhestand versetzt würden , zumal da sich auch

sonst noch das Alter mit seinen Gebrechen bei mir fühlbar
machte . Und so bin ich denn zu ihnen gezogen , aber, daß
Gott erbarm'

, wie wär ' ich soviel besser hier geblieben !
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Offenbar war die Kathrine schuld, daß ich hatte kommen

sollen , denn sie hat am Sonntage nicht bei ihrem Kinde
bleiben wollen . Und so Hab ich denn am Sonntag den
Kleinen hüten müssen , am Werktag aber haben sie mich
fortgetrieben , ich solle mir Arbeit suchen , ich solle waschen
gehen . Und ich Hab schaffen müssen , daß ich abends meine

alten Knochen ordentlich wieder zusammenlesen mußte und

fast nicht mehr nach Hause kam . Und dann Hab ich in
einem kleinen , dunklen , eiskalten Raum schlafen müssen ,
wo niemals ein rechter Sonnenstrahl hinkommt , und das
Kind , das nachts sehr unruhig war , mußt ' ich bei mir

haben . O wie manchesmal sind meine Tränen auf das¬

selbe gefallen . Das Knäblein hat mir zwar viel Mühe

gemacht , aber es ist mir doch noch ein Trost , mein ein¬

ziger Trost gewesen . Und wenn ich keine Arbeit fand —

und ich alte Frau bin nicht in jedem Hause angenommen
worden — und den Tag über daheim sitzen mußte , o
da Hab ich zu jedem Stückchen Brot ein bös Wort oder

wenigstens eine unfreundliche Miene bekommen und ist
mir kaum der Trunk Wasser gegönnt worden . Ach , wie

tut das weh ! Das ist der Dank für all mein Sparen
und Sorgen und schaffen , womit ich meinen Jakob groß¬

gezogen .
"

Die alte Frau schlug sich die Hände vor die Augen

! und schluchzte laut .
„ Kaulern "

, sagte die Base , „ Ihr seid die Einzige

nicht, der es so geht . Die Dankbarkeit gegen die Eltern

scheint überhaupt nachgerade ein seltenes Pflänzlein zu
werden .

"

„ Und wie muß ich mich für meine Schwester schä¬
men "

, fügte Marie hinzu , der fast die Tränen in die

1
Augen kamen ; „ Gott wolls bessern ? "
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„Wie heißts in der Bibel ?"
, sagte dann die Base ;

„wer Vater verstört oder Mutter verjagt , ist ein schänd¬
lich und verflucht Kind . Wenn man so mit seiner Mutter

umgeht , da kann der Fluch Gottes nicht ausbleiben .
"

„Und er kommt auch schon"
, erwiderte die Kaulern .

„Der Jakob hat angefangen , immer häufiger ins Wirts¬

haus zu gehen , das Geld reichte nicht mehr , die Kathrine
macht ihm Vorwürfe , da gibts Streit , sie hat auch keine

rechte Ordnung daheim , kocht und flickt und säubert nicht,
wie sichs gehört , da gefällts ihm nicht in seinem Hause
und fast alle Abend sitzt er , oft bis tief in die Nacht,
im Wirtshaus . Zwei Jahre sind sie jetzt verheiratet , aber

es ist ein bös Leben bei ihnen ."

„Kein Wunder "
, schaltete die Marie leise ein , „die

Gottlosen haben keinen Frieden ."

„Und in der letzten Zeit, " fuhr die alte Frau fort ,

„ ists mit dem Jakob immer schlimmer geworden und wir

haben oft kein Geld im Hause gehabt , auch nur ein

Brot zu kaufen . Da ist denn vor ein paar Tagen das

Kind krank geworden , totkrank . Und als der Jakob am

Abend kam, es war gerade ein Zahltag , da Hab ich ihn

gebeten , er möge doch daheim bleiben bei seinem kranken
Kinde . Und er hats auch tun wollen , aber einer seiner
Kameraden ist gekommen , einer , der wie sein böser Geist

ist und ihn immer und immer wieder ins liederliche Leben
mit hineinzieht und hat gesagt , heut Abend müsse er mit¬

gehen , es sei eine wichtige Versammlung und das Kind

sei nicht so sehr krank und werde ja von den zwei Frauen
gut gepflegt . Und ich Hab gewehrt und Hab ihm zuge¬
redet , er soll doch bleiben . Aber der andere stand unter

der Türe und grinste wie der leibhaftige Versucher und
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sagte spöttisch , er wolle einmal sehen, ob der Jakob noch
ein recht braves Söhnchen sei und hübsch tue , was eine
alte Frau sage . Den Spott böser Buben hat der Jakob
aber , Gott sei 's geklagt , nie ertragen können , und das

ist sein Verderb gewesen . Und so hat er denn auch dies¬
mal wieder nach seinem Hut gegriffen und wollte gehen .
Und mir ist die Galle übergelaufen über den schlechten
Menschen , den Verführer , der über den tiefen Gram einer
alten Mutter noch sein Eespötte trieb und Hab ihm

einige Worte gesagt , wie er sie vielleicht schon lange nicht

mehr gehört ; vor den Jakob aber Hab ich mich hinge¬
stellt und Hab ihm meine gefalteten Hände vors Gesicht

gehalten und ihn flehentlich gebeten , er soll doch nicht

mitgehen . Aber „ Jaköbchen , folg schön "
, hats wieder

höhnisch von der Tür her geklungen und er wollte mich bei .

Seite schieben und wollte mitgehen , und ich Hab ihn am
Arme festgehalten und Hab ihm Himmel und Hölle vor -

geftellt , daß er ein anderer Mensch werde , sonst müsse er

ja selber noch in Schande und Verderben und Weib und Kind

ins Elend kommen . Da hat er mich mit Gewalt wegge¬
stoßen und ich bin umgesallen und mit meinem Kopse auf
eine Ofenkante gestürzt , daß ich wie tot zu Boden fiel .
Da könnt ihrs noch sehen "

, sagte die alte Frau , indem sie

ihr graues Haar an der Stirne zurückstrich und eine rote
! Narbe zeigte . „ Und die Kathrine hat mir noch gesagt ,

wie der Jakob unter der Türe gewesen sei , Hab er noch ein¬

mal zurückgesehen und in den Sack gelangt und drei

Markstücke herausgeholt und sie in die Stube geworfen .

Daß ich bewußtlos auf dem Boden gelegen , habe ihn nicht
weiter gekümmert . Und wie ich wieder zu mir gekommen
bin , o da Hab ich gemeint , es bricht mir das Herz ab .
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Hab auch nicht mehr länger bleiben können , und wie 's mit

dem Kinde wieder besser geworden war , Hab ich mein

Bündlein zusammengemacht und bin wieder hierher ge¬

gangen . Lieber will ich hier noch allein in meinem Häus¬
lein wohnen und mich in meinen alten Tagen durchzu¬

bringen suchen, so gut es noch geht , als datz ich wieder
in die Stadt zurückkehre . Unser Herrgott und gute Leute

werden mich nicht vergessen .
"

Damit erhob sich die Alte , um zu gehen . Die Marie

aber rief ihr noch nach , sie möge nur getrost sein , sie
werde nicht vergessen werden .

V .
Neue Striche durch die Rechnungen .

Wiederum waren zwei Jahre vergangen . An einem

Sonntag Nachmittag finden wir die Marie in dem kleinen

Hause der alten Frau Kauler , das am Ende des Dorfes

stand und durch sein vernachlässigtes Aussehen ein sehr
beredtes Zeugnis ablegte von der Armut seiner Bewoh¬
nerin . Die Marie kam öfters des Sonntags dahin , suchte
ihr zu helfen und freundliche Liebe zu erweisen , so viel sie
konnte , und machte auch andere gute Menschen auf ihre
Not aufmerksam . Auch heute war sie wieder gekommen ,

kurz nach der Christenlehre und saß nun am Bette der

alten Frau , die sich elend gefühlt und darum gelegt hatte .

Sie hatte ein altes Predigtbuch , den Brastberger , auf

dem Schatze liegen und las daraus vor . Die Alte hatte
das Buch noch von ihrem Vater geerbt , aber es war

in ihrem Schranke gelegen und seit Jahrzehnten hatte sie

es nicht mehr in der Hand gehabt . Doch Kreuz und

Krankheit , die nun in ihrem Alter über sie gekommen
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waren , und namentlich der Schmerz über die Undankbar¬
keit und Roheit und das liederliche Leben ihres Sohnes
hatte sie wieder ihren Gott suchen und auf die Stimme
dessen achten gelehrt, der die Mühseligen und Beladenen zu
sich ruft und ihnen Ruhe gibt für ihre Seelen . Und so
hatte sie denn auch den alten Brastberger heroorgeholt
und hörte gerne zu , wenn die Marie daraus oorlas.

„Siehst du , Kind"
, hatte sie einmal zu der letzteren

gesagt, „mit mir ists gegangen, wie dort drüben mit meiner
Wanduhr . Die ist lange stille gestanden , warum , weil keine
Eewichtsteine daranhingen . Hab mir auch nichts draus
gemacht , denn ich Hab ja die Uhr auf dem Kirchturme
schlagen hören . Aber nun Hab ich ,

's wird so ein Jahr
her sein , eine Zeit lang schlecht gehört , und da ich doch
wissen wollte , wieviel Uhr es ist, Hab ich mir wieder für
Gewichtsteine gesorgt und sie an die Uhr gehängt und da
ist sie wieder ganz schön gegangen. Und so hats unser
Herrgott auch mit mir machen müssen . Er hat die Ee¬
wichtsteine der Trübsal bei mir anhängen müssen , jetzt
geht die Uhr wieder und ich Hab wieder beten gelernt
und sehe mich wieder nach Eottes Wort um .

"

Während nun die beiden dort in dem Häuslein
beisammen waren , erschien aus einmal ein Mann unter
der Türe . Er wohnte in der Nachbarschaft , war zwar
etwas rauh von Art , hatte aber doch gewöhnlich ein
freundlich Wort für die alte, schwer heimgesuchte Frau
übrig . Diesmal zeigte er ein ziemlich verstörtes Gesicht und
es schien, als ob er das , was er sagen wolle , nicht recht
herausbringen könne.

„Nun , was ist denn geschehen ?"
, fragte die alte

Frau , „Ihr seht ja ganz merkwürdig drein .
"
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„Ich bin in der Stadt gewesen und bring Nachricht
für Euch beide ; gut , daß ich Euch zusammen antreffe ,
Aber meine Nachricht ist gerade keine gute .

"

„ Von meinem Sohn ?" rief die Alte , „um Gottes
Willen , was ist denn geschehen ?"

„Es hats mir einer erzählt , wie's gegangen ist. Der

Jakob hat so einen guten Freund gehabt , mit dem er fast
alle Tage zusammengesessen ist .

"

„Ja , ja "
, sagte die Alte , „den kenne ich wohl . Das

ist sein böser Geist , der ihn noch vollends ins Verderben

bringt .
"

„Nun "
, fuhr der Nachbar fort , „das soll ein ganz

unsauberer Kamerad gewesen sein und der Jakob hat ge¬
merkt , daß er seiner Frau , der Kathrine nachstellt und hat

ihm seine Schlechtigkeit vorgehalten und das Haus ver¬
boten . Darüber ist der Mensch bös geworden und hat
Händel gesucht und hat dem Jakob gestern einen Stich
in die Brust versetzt. Er sitzt jetzt dafür hinter Schloß
und Riegel , aber den Jakob hats bös getroffen .

"

„ Ach Gott "
, rief die alte Frau händeringend aus ,

„auch das noch ! Hats soweit mit ihm kommen müssen!

Was wird jetzt aus ihm und aus seinem Weib und seinen
Kindern werden ? Ist er denn lebensgefährlich verwundet ?

Habt Ihr nicht gehört , wie 's ihm geht ?"

„Kaulern "
, sagte der Nachbar mit stoäender Stimme ,

„nehm ' Sie 's nicht so schwer auf und unser Herrgott heiss
Ihr tragen . Es war das letzte Herzeleid , das er Ihr
angetan hat .

" Damit wandte sich der alte Mann und

verließ das Haus , „
's ist um den Sarg schade"

, sagte er

noch leise , als er aus der Haustür trat , „in welchen der

liederlicher Mensch hineingelegt wird .
"



Lautes Klagegeschrei der alten Frau erfüllte das

Haus . Die Marie saß in stummem Schmerze dabei , nur
das eine Wort : „ Die Sünde ist der Leute Verderben "

kam über ihre Lippen . Dann sagte die Kaulern : „ Marie ,
hilf mir , ich will aufstehen , wir wollen miteinander in die
Stadt gehen . Dort werden wir jetzt am Platze sein ."

Und die Alte erhob sich,- wie große Freude , so hilft ja auch

großer Schmerz oft wunderbar über leibliche Schwachheit

hinweg . Nachdem sie angekleidet war , sagte die Marie

noch , sie wolle nur auf einen Augenblick nach Hause gehen
und es ihrem Vater sagen und die Base Evgreth bitten ,
daß sie für denselben Sorge trage , dann wolle sie wieder¬

kommen und mit ihr in die Stadt gehen .
Es währte nicht lange , da gingen die Beiden auf der

Landstraße dahin . Die alte Frau stieß oft laute Klage¬

rufe aus , daß die Vorübergehenden verwundert nach ihr

hinsahen . Und mit herben Worten klagte sie auch sich

selber an , daß sie ihren Sohn zu allem angehalten habe ,
nur nicht zum Gebet und zum treuen Gehorsam gegen

Gottes Gebote ; jetzt habe sie
's erkannt und unser Herrgott

habe ihr in der letzten Zeit gar manches aufgedeckt und

für ihre Sünden und Versäumnisse werde sie nun gar

schwer heimgesucht . So kamen die Beiden miteinander

in die Stadt und mit schwerem Herzen traten sie in die

Wohnung der Kathrine ein . Da lag der Zakob auf dem

Totenbette . In namenlosem Schmerze warf sich die Mut¬

ter über ihn hin . Am Tische aber saß ein junges Weib ,

ein Kind hatte sie auf dem Schoße , eines neben sich sitzen .

Was war aus der Kathrine geworden ! Wie hatte sie so

runde und rote Wangen gehabt , wie hatten ihre Augen

so frisch und fröhlich geblitzt ! Und jetzt saß sie so bleich und
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abgehärmt da , starr war der Blick auf den Tisch gerichtet ,
ihre Augen waren trocken , als ob sie nicht mehr im
Stande wäre , sich ihren Schmerz in Tränen zu erleichtern .

Die Marie hatte sich neben sie gesetzt und ihren
Arm um sie geschlungen . Sie zog sie an sich und sagte :

„ Sei getrost , Kathrine , halt dich an unsern Heiland .
Der hat ja gesagt : Kommt her zu mir alle , die ihr müh¬

selig und beladen seid , ich will euch erquicken . Halt dich an

ihn , es kann und wird noch alles gut werden und er wird

schon weiter helfen .
" Und die Kathrine lehnte ihr Haupt

an die Schulter ihrer Schwester und unter den freund¬
lichen Trostesworten , die sie zu ihr sprach , löste sich die

Starrheit ihres Schmerzes und am Schwesterherzen konnte

sie sich wieder ausweinen . Dann stand die Marie auf , legte
Hand an und bereitete ein Abendessen , sie brachte die
Kinder zu Bette und das ging alles so stille und freundlich ,
und ihr ganzes Wesen wirkte so beruhigend , daß die
alte Kaulern , nachdem der erste Schmerz sich bei ihr aus¬
tobt hatte , bei sich dachte , man meint doch gerade , es wäre
ein Engel in diese Stube des Elends eingetreten .

Am folgenden Tage bewegte sich der Leichenzug durch
die Stadt , der den Kauler Jakob zu Grabe geleitete .
Anmittelbar hinter dem Sarge schritt , laut jammernd ,
die alte Mutter , neben ihr auf der einen Seite die

Kathrine , das eine von ihren Kindern an der Hand , auf
der andern Seite die Marie . Während der Zug sich lang¬
sam auf der Straße hinbewegte , kam ihm ein junger Mann

entgegen . Der eigentümliche Schnitt seiner dunkelblauen
Kleider und seine ganze Haltung ließen nicht unschwer den
Amerikaner erkennen . Seine Blicke schweiften gleichgültig
über den Leichenzug hin , mit einem Male aber blieb er
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wie angedonnert stehen . Seine Augen öffneten sich weit ,
unverwandt blickte er auf die drei Frauen , die hinter dem

Leichenwagen einherschritten . Langsam folgte er sodann
dem Zuge nach auf den Gottesacker . Dort fragte er ,
wer da beerdigt werde und erhielt einen Bescheid , der ihn
zuerst offenbar erschreckte , dann aber doch einen Schein
von Befriedigung auf seinem Gesichte hervorbrachte . Wer
der junge Amerikaner war , hat der Leser wohl schon er¬
raten . Es war der Schmitt Heinrich .

Dort stand er nun , aber seine Aufmerksamkeit war

während der Beerdigungsfeier eine geteilte . Wohl hörte
er vieles von den ernsten Worten , womit der Geistliche
vom Fluch der Sünde redete , aber sein Blick mutzte doch
immer und immer wieder hinwandern zu dem schmerz¬
bewegten Antlitz des Mädchens , das dort so nahe am
Grabe stand und nach dem ihn eine solche Sehnsucht er¬

füllte , datz es ihn von Amerika Herübergetrieben hatte .
Und jetzt , war jetzt nicht Aussicht vorhanden , datz er

sie endlich mitnehmen konnte als sein Weib ? Was vor

vier Jahren noch nicht geschehen konnte , jetzt war es doch

wohl möglich geworden . Er konnte sich noch ganz gut
des Kauler Jakob erinnern und der wüsten , lästerlichen
Worte , die so häufig über die Lippen desselben gegangen
waren . Nun hatte sichs wieder einmal mit erschütternder
Gewalt gezeigt , datz die Gottlosen ein Ende nehmen mit

Schrecken . Aber jetzt mutzte die Kathrine , wenn der alte

Bungert noch lebte , — und er hatte nichts davon gehört ,
datz er gestorben sei — ja doch gewitz heim zu ihrem
Vater ziehen und sie war sicherlich nun auch von ihrem

Leichtsinn geheilt ; es war ihm ja gesagt worden , datz sie
viel Schweres in ihrer Ehe hatte durchmachen müssen . Da
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würde sie gewiß nun ordentlich für ihren Vater sorgen
und die Marie könnte beruhigt mit ihm übers Meer

ziehen . Was der Mensch wünscht , das glaubt er ja auch

gerne und so gings auch unserem Amerikaner hier . Er

sah sich schon wieder im Geiste daheim aus seiner Farm
und die Marie als sein Weib so fleißig und freundlich
drin schaltend und waltend , er sah sich schon am Ziele
seines sehnsüchtigen Höffens und selige Freude zog in

sein Herz ein . So gehts in der Welt , mußte er bei sich
denken , als dann sein Blick auf die Trauernden am Grabe
dort fiel , so gehts , was dem einen ein großer Verlust ist,
bringt dem andern Gewinn und was dem einen ein bitterer

Schmerz ist , wird dem andern zum Quell der Freude .
Der Schmitt Heinrich wollte die Marie und ihre

Schwester nicht mehr an demselben Tage aussuchen . Der

Tag , da sie den Jakob zu Grabe gebracht , hätte doch
kein frohes Wiedersehen zugelassen . So ging er denn

mit einem von fröhlichem Hoffen erfüllten Herzen nach
N . und wartete dort , bis die Marie wieder heimgekehrt
war . Es wurde ihm auch die Zeit nicht gerade lange ,
mußte er doch im Kreis seiner Verwandten und Bekann¬
ten viel erzählen und sich erzählen lassen . Am zweiten
Tage nach der Beerdigung hörte er , daß die Marie

zurückgekommen sei und die Kathrine und ihre zwei Kin¬

der samt all ihrem Hab und Gut . Da hielts denn auch

unsern Heinrich nicht länger , er machte sich auf und schritt
dem Bungert 'schen Hause zu . Als er in den Hof eintrat ,

stand da gerade die Base und hantierte an einem Kübel

voll Wäsche . Freundlich grüßte er sie. Sie hielt die

Hand über die Augen , weil ihr die Sonne gerade ins Ge¬

sicht schien und betrachtete den jungen Mann . Endlich er-
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kannte sie ihn und fragte : „Bist du nicht der Schmitt
Heinrich ?" Als er nickte , trocknete sie schnell ihre Hand
an der Schürze ab und gab sie ihm und hieß ihn herz¬
lich willkommen . „Du kommst aber bald wieder aus
Amerika?" fragte sie ihn.

„Ja , Base"
, sagte er, „ich Hab' so stark das Heim¬

weh gehabt und Habs nicht mehr aushalten können. Da
Hab'

ich mich denn aufgemacht und bin wieder übers Meer
gefahren . Aber lang kann ich nicht bleiben , nur ein paar
Wochen , dann muß ich wieder fort.

"

„Hm"
, sagte die Alte , indem sie gutmütig mit den

Augen zwinkerte , „und gelt, jetzt willst du zum Doktor
gehen, daß du von deinem Heimweh kuriert wirst. Es
hat mir neulich jemand gesagt, daß es jetzt auch weibliche
Doktoren gebe .

"
Der Bursche war ein bißchen rot geworden, er nickte

freundlich mit dem Kopse und ein Lächeln flog über sein
ehrliches Gesicht.

„Ja "
, sagte die Base , „ ich wollt' dirs von Herzen

gönnen, wenn du endlich an dein Ziel kämest und der
Marie auch . Ich sürcht ' nur , es gibt einen neuen Strich
durch die Rechnungen . Die Kathrine hat sich heut , kaum
war sie angekommen, zu Bett legen müssen und hat nun
einen Kopf , so rot wie Zinnober . Es scheint fast , als ob
bei ihr eine schwere Krankheit im Anzuge wäre . Unser
Herrgott wolle doch gnädig dreinsehen und die Kathrine
am Leben erhalten . Sonst müßte die Marie auch noch
die zwei Kinder versorgen und sie hat schon gerade ge¬
nug zu tun , um sich und ihren alten Vater durchzubringen .
Aber ein Mädel ist sie , so fromm und so brav und gut ,
wie man nicht so bald wieder eins findet . Doch jetzt geh
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nur hinein, ich glaub , sie weiß noch gar nicht , daß du wie¬
der im Land bist .

"

„Aber ich Hab' sie schon - gesehen"
, erwiderte der

junge Mann , „und zwar vorgestern in der Stadt , wie
sie den Kauler Jakob begraben haben .

"

„Ach"
, sagte die Base , „das war eine traurige Ge¬

schichte . Sieh , grade eben , wie ich da am Kübel gestanden
bin und gewaschen habe , Hab ' ich ' dran denken müssen.
Es werden jetzt gerade zwei Jahre her sein , da bin ich
dabei gewesen, wie der Kauler Jakob um die Kathrine
angehalten hat , das heißt , wenn man das anhalten nennen
kann , wie er es gemacht hat ; er ist sehr ungeniert ge¬
kommen und hat gesagt, er und die Kathrine wollen
einander heiraten und damit Punktum. Er war ein gott¬
loser Mensch mit einem ungewaschenen Mund . Da hat
sichs damals darum gehandelt , ob sie in die Stadt ziehen
oder aus dem Lande bleiben sollen und wir alle haben
geraten , sie sollen im Dorfe wohnen bleiben , aber sie
wollten nicht. Da hat der alte Bungert gesagt , er könne
seinen Segen nicht dazu geben , wenn sie so gar nicht auf
guten Rat hören wollten . Der Jakob aber hat gelacht
und gespottet über das Wort Vatersegen und Muttersegen
und Eottessegen , das sei alles eitel Dunst und ändere
am Schicksal des Menschen kein Jota . Aber jetzt sieht
mans , daß doch etwas ist am Segen und am Fluch der
Eltern. Und seiner armen , alten Mutter , die sich Tag
und Nacht in ihrem Witwenstand für ihn geplagt hat , hat er
mit schmählichem Undank das Herz zerrissen . Ich laß mirs
aber nicht nehmen: an des Kauler Jakob und der Kathrine
Schicksal ists deutlich zu ersehen, was die hl . Schrift
sagt : Des Vaters Segen bauet den Kindern Häuser,
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aber der Mutter Fluch reißet sie nieder . Und gestem
abend Hab '

ich in meiner Bibel gelesen — 's war im
zweiten Makkabäerbuch gestanden: Mit Gottes Wort ist
nicht zu scherzen, es findet sich doch zuletzt . Warum kom¬
men so manche heutzutage nicht recht auf einen grünen
Zweig ? Sie haben das fünfte Gebot nicht gehalten ,
nicht Vater und Mutter genugsam geehrt, und das wirkt
als ein Fluch oft ihr ganzes Leben lang nach . Und auf
der andern Seite ist mirs für der Marie ihre Zukunft
gar nicht bang, obwohl sie sichs mutz recht sauer werden
lassen und ihr, wie es scheint, mit der Kathrine und
ihren Kindern eine neue schwere Last auferlegt wird . Wer
so , wie sie , den Vater ehrt und Gottes Gebot hält , dem

gehts auch in der Welt nicht schlecht und unser Herrgott
hilft da allezeit gut durch,

's heiht ja auch , daß die Gott¬

seligkeit sei zu allen Dingen nütze und habe die Verhei¬
ßung dieses und des ewigen Lebens . Auch dieses Lebens,
Heinrich !"

„Nun"
, erwiderte der junge Mann , „solange ich lebe,

soll sie nicht verlassen sein , geh 's auch jetzt wie 's will,
ob sie mitkommen kann nach Amerika oder nicht,- ich bin

jetzt schon im Stand etwas für sie und die Ihrigen
ZU tun .

"

„ So ists recht" , sagte die Alte , „bleib ' treu , ich
mein'

,
's könnt nicht anders sein, ihr müsset doch noch

Zusammenkommen , wenns jetzt auch noch einmal ein Weil¬
chen dauern sollte .

"

„Ja . Base"
, antwortete der Heinrich, „treu bleib '

ich. Ihr habt ja selbst gesagt, daß man so ein Mädel
wie die Marie nicht so bald wieder findet. Aber ich denk

doch, daß es mit ihrer Schwester bald wieder besser geht
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und sie dann doch in ein paar Wochen , wenn ich wie¬

der heimkehren mutz , mit mir ziehen kann . Und sollt es

jetzt noch nicht sein , ich geb ' die Hoffnung nicht auf und

denk '
, es geht uns auch noch nach dem Lied , das ich

hier früher so manchmal mitgesungen habe und in dem

es heißt :
„Unser Herrgott wirdS mache ,
Datz mer z

'samme unS tut."

„ Recht so"
, sagte die Alte noch einmal und griff

nach dem Schürzenzipfel , denn das Tränen -Häslein drohte

schon wieder bei ihr überzulaufen . „ Aber jetzt geh ' hinein
und nichts für ungut , daß ich dich solange da im Hofe

ausgehalten, - ich bin halt eine alte Frau und die kommen

gerne ins Schwatzen .
"

Der Heinrich trat in das Haus ein . Die Marie stand

gerade am Tisch , als er die Tür öffnete , und schnitt den

beiden Kindern Stücke Brot ab , am Ofen auf seinem

Lehnstuhl saß , noch immer hüstelnd , der alte Bungert .

Die Marie sah den eintretenden Heinrich mit eben so

großen Augen an , wie er sie vor zwei Tagen , als sie

in dem Leichenzuge an ihm vorüberging . „ Bist du 's ?"

sagte sie , „ bist du 's wirklich , Heinrich ? Wo kommst du

denn her ? "

„ Ja , ich bins "
, erwiderte der Angeredete , „ und ich

komm geradewegs aus Amerika ; das Heimweh hat mich

Herausgetrieben und nach wem ich am meisten Heimweh

hatte , das kannst du dir ja denken . Und die Base da

draußen hat recht gehabt , als sie mir eben sagte , du

seist der Doktor , der mich am besten kurieren könne von

meinem Heimweh ."

„ Nun "
, erwiderte die Marie , „ die Base könnte sich
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aber doch am Ende auch irren . Aber komm und sei uns
willkommen und setz dich !"

Es war ein freudiges Wiedersehen zwischen den bei¬
den . Der Heinrich erzählte , wie 's ihm in Amerika seit¬
her weiter gegangen war . Sie halten die erste Farm ,
die sein Bruder erworben , richtig verkauft und eine an¬
dere in gesünderer Lage dafür erstanden und einen sehr
vorteilhaften Tausch gemacht . Sein Bruder war zwar
immer noch kränklich geblieben , aber es war ihnen doch
viel besser gegangen , sie hatten recht gute Ernten und guten
Absatz gehabt . Ihn aber habe das Heimweh geplagt ,
daß er schier krank geworden sei . Da habe ihn sein Bruder

aus einige Wochen ziehen lassen . Am liebsten wäre er
wieder für immer in seine Heimat gegangen . Das Geld
und Gut , das ihm damals , als er auswanderte , so in
die Augen gestochen und ihn übers weite Meer hinüber
getrieben habe , mache den Menschen auch nicht glück¬
lich. Das habe er jetzt erkannt . Er habe überhaupt schon
gar manches da drüben überm Wasser lernen müssen .
Und gerne bliebe er hier , und wenn er seinen Hausstand
gründen könnte , würde er gerne auch als Taglöhner sich
sein Brot verdienen und — setzte er lächelnd hinzu —

der Marie treulich helfen , all die hungrigen Mäulchen
und Mäuler zu sättigen , die sie jetzt zu versorgen habe .
Aber sein Bruder sei nicht zu bewegen gewesen , wieder

mit zurückzukehren . Und weil derselbe so schwacher Gesund¬

heit sei und auch so viel an ihm getan habe , könne er

ihn nicht allein lassen und müsse in etwa anderthalb
Monat wieder zurückkehren . Aber er hoffe dann in bes¬

serer und lieberer Gesellschaft nach Amerika reisen zu
können , als das erste Mal , wo der Weidensepp und der
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Schuhmacherphilipp mit ihm gegangen wären . Und seinem

Bruder sei es ganz recht und lieb , wenn endlich einmal

eine tüchtige Hausfrau aus die Farm käme und gerade

weil er soviel krank sei, sei 's doppelt erwünscht und

nötig . Das und noch manches andere erzählte der Heinrich

und er schien von seinem Heimweh schon ganz gründlich

geheilt zu sein , so glücklich schaute er drein .

Ueber das Angesicht der Marie aber flogen die

Schatten von Sorge , und wie der Heinrich von der

besseren und lieberen Gesellschaft sprach , mit welcher er

diesmal nach Amerika zu reisen hoffe , da schüttelte sie

leise den Kopf und um ihre Augen zuckle es schmerzlich.

„ Weißt du "
, sagte sie , „ daß meine Schwester so krank

ist ? Und sie scheint schon lange krank zu sein . Der Gram

hat ihr offenbar am Lebensmark gezehrt ,
— du weißt

ja wohl , daß sie unglücklich verheiratet gewesen . Sie ist

in der letzten Zeit so abgemagert und hustet und jetzt

hat sie starke Fieberhitze — ich fürchte eine zehrende

Krankheit hat bei ihr angefangen . Und Heinrich , wenns so

ist, — kann ich sie verlassen und die Kinder und meinen

Vater ? Vor vier Zähren ists nur ein Band gewesen ,

das mich an die Heimat knüpfte , und jetzt sind 's vier .

Heinrich , du weißt , wie gerne ich mit dir ginge , jetzt fast

noch lieber als vor vier Jahren — aber mach dir deine

Hoffnungen nicht so fest , ich fürchte , wir sind noch nicht ge¬

nug geprüft .
"

„ Ei "
, sagte der junge Mann , „ so schlimm wirds

nicht sein . Die Kathrine ist ja jetzt aus dem Elend und

täglichen Kampf heraus und ist daheim und da wird sie

schon bald wieder gesund werden . Und die Alte wird sie

ja auch nicht mehr sein , sie wird in ihrem Elend auch etwas



gelernt haben und da wirst du ihr schon den Vater
anvertrauen können .

"

Noch manches wurde erzählt und besprochen , dann

ging der Heinrich wieder . Als er das Haus verlassen hatte ,
sah man den alten Bungert unruhig auf seinem Sessel
hin und Herrücken. Er schob seine rechte Hand hinters

Ohr und bewegte sie dort hin und her , wie er das immer

zuerst tat , wenn er etwas wichtiges sagen wollte . Dann

hüstelte er ein paarmal und endlich kams heraus . „ Marie "
,

Hub er an , „ gelt der Heinrich ist gekommen , um dich

nach Amerika mitzunehmen oder will er nicht mehr hinein¬

gehen ? Will er hier bleiben ? Du weiht , daß ich nicht

mehr gut höre und da Hab ich nicht alles verstehen kön¬

nen , was er zu dir fügte .
"

„ Allerdings , Vater "
, erwiderte sie, „ möchte der Hein¬

rich mich! gerne mit nach Amerika , in seine neue Heimat ,
nehmen . Aber ich fürchte , der liebe Gott sagt diesmal wie¬

der zu mir : Bleib im Land und nähre dich redlich .
"

„ Marie "
, sagte der Alte , nachdem er wieder ein

Weilchen geschwiegen und sich besonnen , sieh ,
's ist mir

in der letzten Zeit da auf meinem Sessel , auf dem ich

jetzt so viel sitzen mutz , manches eingefallen , 's ist wahr ,
ich Hab ' in meinem Leben meine Sachen nicht so eingerich¬
tet , wie ich sie hätte einrichten sollen , und ich hätt ' sollen

mehr auf deine Mutter hören und - und ich Hab '

manches — nicht — recht gemacht und bin schuld , daß wir

jetzt so arm sind . Und du hast mirs bis jetzt noch nicht

nachgetragen und hast für mich gesorgt , wie nur ein

Kind für seinen Vater sorgen kann . Und du hast dir

damit einen Gotteslohn verdient — — "

„ O Vater "
, fiel die Marie ein , etwas verwundert



über die lange Rede , die er begonnen , denn so etwas kam

bei dem Alten selten vor , „ redet doch nicht vom Ver¬

dienen eines Gotteslohnes ; ich Hab ' ja nur meine Schul¬

digkeit getan , die jedes Kind seinem Vater gegenüber

zu tun hat . Und ich weiß schon , was Ihr wollt , Ihr habt

Angst , ich ginge fort und ließ euch allein ? Isis nicht so ?"

„ Ja Kind "
, erwiderte der Alte , „ es war ' halt hart

für mich , wenn du so weit , weit wegzögest . So gut
kann niemand für mich sorgen und wenn ich ungeduldig
werden will , so gut und freundlich kann niemand mit mir

reden wie du . Und was du mir vorliest aus den Büchern ,
das liest du so laut und deutlich , und ich kanns gut ver¬

stehen und sieh '
, ich hör 's nicht mehr bloß mit den Ohren ,

mein Herz ist jetzt auch dabei und ich mein '
, da drin in

meinem Innern , da ists doch ein bißchen anders geworden ,
und wenn ich so dasitze auf meinem Lehnsessel , da denk '

ich gerne an unfern Heiland und ich weiß , daß ich auch

ein armer Sünder bin , der ihn braucht . Und ich bin jetzt

so ein alter Mann und nicht mehr weit vom Grab , da

brauch '
ich halt etwas für meine Seele ; und das kannst du

mir am besten geben . Die Kathrine ? Ihr alter Sinn

könnt ' wieder kommen und da gings nicht gut . Darum

hätt ' ich schon Angst , wenn du nach Amerika gingest . Aber

freilich , du mutzt auch an deine Zukunft denken und mutzt

auch sehen , datz du für dich selber sorgst und der Heinrich

ist ja ein braver Mensch und bei ihm wärst du gut
dran , und da mutz es mir ja auch recht sein , wenn du

mit ihm übers Meer ziehst . Ach , wenns nur nicht gar so
weit weg wär 'l"

Die Marie ging auf ihren Vater zu , schlang ihren
Arm um seinen Hals und neigte ihr Gesicht zu dem sei-
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nigen herab und sagte : „ Seid ruhig , Vater , wie gesagt ,
' s ist mir grad so zu mut , als mühte der Heinrich
ohne mich heimkehren auf seine Farm . Ich glaub ' mit der

Kathrine müssen wir uns auf Schlimmes gefaßt machen
und da wird unser lieber Herrgott schon dafür sorgen , daß
ich bei Euch bleibe und für Euch sorgen und Euch aus den

Büchern vorlesen kann .
"

Damit verlieh sie das Zimmer und schritt hinauf in
die Stube , wo ihre Schwester krank lag . Sie fand die¬

selbe schlafend und setzte sich für ein Weilchen an den

Tisch . Das Herz war ihr so voll . Wie tats ihr doch so
wohl , dah der Heinrich mit solch treuer Liebe an ihr

hing ! Das war ein Lichtblick in dem Dunkel des Leids
und der Sorge , das sie in der letzten Zeit wieder um¬

ringte . Und wie war ' sie so gerne mit ihm gegangen und

hätt ' ihm seine Treue gelohnt ! Aber nun türmten sich
die Hindernisse noch viel stärker als das erste Mal auf .

Ach , fast wollte ein Unwille und Murren sich in ihrer
Seele erheben . Warum wurden gerade von ihr so viele

Opfer verlangt ? Warum muhte sie gerade auf das Le¬

bensglück verzichten , das andere in so reichem Maße ge¬

nießen durften ? Wars nicht genug , dah sie nun schon
vier Jahre weiter die Lasten getragen hatte ?

Doch — je mehr man Opfer bringt , desto leichter

gehts damit und je länger man den guten Kampf kämpft ,
desto leichter kommt man zum Sieg . Sie war das Opfer¬

bringen schon gewöhnt , die Marie , und darum lieh sie

sich diesmal nicht lange das Herz beschweren . Wieder

stand das Bild ihrer seligen Mutter vor ihr und sie

hörte deren Lieblingswort : Kind , wer ein Thrist sein will ,
der muh seinem Heiland das Kreuz nachtragen . Und
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„was war am vorigen Sonntage das Thema der Pre¬

digt ?" sagte sie leise vor sich hin ; „die Liebe suchet

nicht das Ihre . So hats der Heiland auch gemacht . Da¬

rum auf , Marie ! Such ' du auch nicht das Deine , sondern

das , was der Deinigen ist . Latz den Kopf nicht hängen .

Wie 's Gott gefällt , so laufs hinaus , ich latz den Herrn

sorgen ; kommt mir das Glück heut nicht ins Haus , sw

wart ' ich sein auf morgen .
" Und dabei heftete sich ihr

Blick eine kurze Weile auf das Bild , das über dem Botte

hing und das mit Dornen umsponnene Haupt des Hei¬

landes darstellte . Dann erhob sie sich und trat zu der

Waschschüssel hin , die an dem Bette ihrer Schwester stand

und woraus derselben kalte Überschläge gemacht wurden . Sie

wusch sich die Augen , die waren ihr nämlich natz geworden

und einige Tränen waren ihr über die Wangen gelaufen .

Niemand aber sollte ihr etwas davon ansehen .

Sie hatte die grotze Lhristenkunst gelernt , Opfer zu brin¬

gen und niemand etwas davon merken zu lassen , am '

allerwenigsten die , für welche sie gebracht werden . Sie

hatte es , indem sie ihr Kreuz ihrem Erlöser nachtrug ,

gelernt , nicht mit mürrischem , sondern mit freundlichem

Angesicht aus des Herzens Wünsche zu verzichten .
Als die Marie wieder unten in das Zimmer eintrat ,

da kamen die beiden Kinder auf sie zu mit fröhlichen

Eesichtchen und leuchtenden Augen und umschlangen sie

und bargen ihre Köpfchen in ihrem Kleide . Man sah ,

wie sie sie lieb hatten . Und die Marie mutzte bei sich

denken , wie ihr doch Gott der Herr in der Liebe dieser

Kinder einen gar schönen Ersatz gegeben für das , was

sie dahingeben mutzte und sie nahm jedes von den beiden

Köpflein zwischen ihre Hände und kützte es herzlich . Und
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als ihr Blick auf ihren Vater fiel , da durchzog auch ein

dankbares Gefühl ihre Seele . Sie mutzte daran denken ,
wie er vorhin zu ersten Male in seinem Leben , wenig¬

stens soweit ihre Erinnerung zurückreichte , sein eigen Un¬

recht eingestanden und sich selber beschuldigt hatte . Das

war doch ein Zeichen , datz Gott der Herr in seiner Seele

sein Werk hatte .
Sechs Wochen waren vorübergegangen . Da stand

an einem Grenzstein , von dem aus man einen guten

Ueberblick über das Dorf N . hatte , ein junger Mann . Er

war zu einer Reise gerüstet . Eine kleine Reisetasche stand

neben ihm . Stock und Schirm hielt er in seiner Hand .

Er war offenbar vom Wege ein bihchen abgebogen und

hatte jenen Grenzstein aufgesucht , um noch einen letzten

Blick auf sein Heimatdorf zu tun . Und der Abschied schien

ihm nicht leicht zu werden von dem Dörflein , das so lau¬

schig zwischen den Obstbäumen an einem alten Hochuser

des Rheins sich hinzog . Jetzt waren freilich die Bäume

entlaubt und die Felder abgeräumt . Der Winter stand

unmittelbar vor der Tür . Jetzt wars auch Zeit , daß

unser Heinrich Schmitt wieder seinen Weg in seine neue

Heimat über das weite Meer antrat . Denn datz es der

Heinrich war , der dort mit einem offenbar recht schweren

Herzen am Grenzsteine stand , das hat der geneigte Leser

wohl schon erraten , ehe sein Namen genannt wurde .

Sein Auge ruhte besonders aus einem Dache , einem

ziemlich niedrigen , das zwischen den hohen Dächern , von

denen es umgeben war , nur ein klein wenig herausguckte .

Wer unter diesem Dache wohnte , wird der Leser sich auch

denken können . Za , es hatte allerdings wieder einen

dicken Strich durch des Heinrichs Rechnung gegeben und
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er mutzte nun seinen Rückweg nach Amerika allein an -

treten . Dort drunten unter dem niedrigen Dache , da war

zu dem alten , kurzatmigen Manne , der immer neben dem

Ofen satz , noch eine kranke , junge Frau gekommen ; das
war die Kathrine . Es war richtig so eingetroffen , wie die
Marie es befürchtete , die Zehrung hatte bei ihr eingesetzt .

Enttäuschung , Gram und Sorge , die sie in so reichem
Matze in ihrer kurzen Ehe erfahren , hatte die Kraft des

blühenden Mädchens gebrochen . Wenn sie sich auch wieder
von ihrem Krankenlager hatte erheben können , so war

sie doch nicht mehr im Stande zu arbeiten und siechte
nun ihrem frühen Tode entgegen . Da wars denn nicht
möglich , datz die Marie jetzt sein Weib ward und mit

ihm übers Meer zog . Hatte sie schon vor vier Jahren
ihren alten Vater nicht verlassen wollen , so jetzt noch
viel weniger , da die Sorge um ihre kranke Schwester
und die Kinder derselben noch hinzukam . Am Abend

zuvor hatte er Abschied von ihr genommen . Ihm war
das Herz dabei gar schwer geworden und es hatte ihm
gar nicht in den Sinn wollen , datz es so ganz anders

gekommen war , als er gehofft hatte , aber die Marie hatte
ihm darüber wegzuhelfen gesucht . Wie hatte sie gesagt ?

In der Bibel heitze es : Alles , was du tun sollst , das tue

frisch , und wenn nun der liebe Gott komme und rufe uns
ein Halt zu und heitze uns nicht da , wo wir gerne möchten ,
sondern auf einem andern Wege gehen , dann sollten
wirs nur auch frisch tun , das Herz still und getrost und
den Blick im Glauben Hinaufgerichtei , dann werde schon
alles gehen , wie es recht ist , viel Sorgen und Grämen
könne ja zu nichts helfen . Es seien eben Prüfungen , die
über sie beide verhängt wären und da müsse jedes be-



währt werden und stille abwarten , was Gott der Herr
weiter tue . Ja 's war ein eigentümlich Ding mit der
Marie , sie verstand es doch gar gut , einem über schwere
Stunden durch ihren frischen Mut und ihr fröhlich Gott¬
vertrauen hinwegzuhelfen .

Noch eine Zeit lang stand der junge Mann dort
an dem Grenzsteine und schaute aus das Dorf hinab . End¬

lich ergriff er seine Tasche und wendete sich zum Gehen .

Leise Hangs dabei über seine Lippen : „ Aber treu bleib '

ich ihr , mags kommen , wie 's will ; wenn eine es ver¬
dient , daß man ihr treu bleibt , so ist sie 's ; und eine

Tochter , die so ihren Vater ehrt und liebt , wird auch
ein gutes Weib .

" Und er summte die Liedesworte wieder

vor sich hin : „ Unser Herrgott wirds mache , daß mer

z
'samme uns tut ."

Um dieselbe Zeit satz die Marie im Zimmer und

nähte . Auch die Kathrine saß am Tische . Ihre Wangen
waren bleich , die Augen groß , glänzend und stark um¬

rändert , alle ihre Bewegungen langsam und müde . Sie

sah eine Zeit lang stillschweigend auf ihre Schwester

hin , in ihrem Blicke lag ein Ausdruck herzlicher Liebe .

„ Marie "
, sagte sie dann , „ der Heinrich zieht jetzt wieder

allein nach Amerika hinüber und ich und meine Kinder

wir sind eine Kette mehr , von der du dich an deine Heimat

binden lässest . Aber wenn ich wieder gesund bin , will ich

gerne auch für den Vater sorgen und dann kannst du

vielleicht doch bald dem Heinrich Nachkommen . Du hast

schon viel für uns getan .
"

„ Ja , Kathrine "
, erwiderte die Marie , ihre Schwe¬

ster mit einem eigentümlichen langen Blick ansehend und

die Worte langsam betonend , „ wenn du wieder gesund
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wirst , dann wirst du gerne auch mithelfen in der Fürsorge
für den Vater , daran zweifle ich -nicht .

"

Die Kathrine hatte verstanden , was ihre Schwester
sagen wollte . Sie wiederholte langsam und leise vor sich
hinsprechend die Worte : „ Wenn du wieder gesund wirst .

"

Die Marie war bei all der herzlichen und opferwilligen
Liebe , die sie erfüllte , doch keine von denen , die in falscher ,
schwacher Gutmütigkeit den Todkranken bis fast zum letz¬
ten Augenblick vorspiegeln , oder deutlicher gesagt , vor¬
lügen , daß sie wieder gesund werden . Ihre Liebe war

heiliger und rechter Art , sie liebte die Seele ihrer Schwe¬
ster und wollte nicht , daß sie verloren gehe . Der Arzt
hatte ihr ja gesagt , daß ihre Schwester nicht mehr weit

wegstand von der Pforte der Ewigkeit . Sie wollte von
dem grausamen Mitleid nichts wissen , das in den Kran¬
ken , denen der Tod schon sein Siegel deutlich auf die Stirn

gedrückt hat , noch die schönsten Lebenshoffnungen wach
zu halten sucht. Sie hatte einmal gehört , daß man bei
den alten Heiden die Opfertiere gar schön mit Blumen¬

kränzen schmückte und mit Musik und Tanz zum Altäre

führte . Gerade so kamen ihr die armen , todkranken Leute
vor , mit denen man von allerhand liebgewordener Arbeit
redet , die sie bald wieder tun könnten , während man doch

wohl weiß , daß ihr Leib bald im Grabe ruht , und von

schönen Kleidern , obwohl man überzeugt ist, daß bald
nur das Totenhemd und die paar Blümlein in ihrem
Sarge sie schmücken , und um deren Sterbebette man mit

heiteren und lächelnden Mienen , welche Lebenshoffnung
wecken sollen , eine traurige Komödie spielt . Nein , sie

wußte , das Sterben ist nur schrecklich für den , welcher
den Herrn Jesum , den Todesüberwinder , nicht bei sich
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hat ; wer aber seiner Gnade im Glauben sich trösten ge¬
lernt hat , dem ist der Tod kein furchtbarer Gerichtsbote
mehr , für den hat der Tod keinen Stachel mehr . Und so
wollte denn die Marie auch in ihrer Schwester , deren
Leiden ja so gerne die Lebenshoffnung fast bis zur Sterbe¬

stunde immer wieder aufflammen läßt , keine täuschende

Erwartung nähren , sie suchte sie vielmehr in zarter Weise ,
so gut sie 's vermochte , darauf hinzuweisen , daß sie doch

auch aufs Sterben gefaßt sein müsse .

„ Wenn du wieder gesund wirst "
, diese Worte der

Marie wiederholte also wie gesagt die Kathrine , sie

leise und langsam vor sich hinsagend . „Du hast recht ,
ich könnte auch sterben müssen ; ich spürs auch , meine Kraft
nimmt von Tag zu Tag ab , ich kann mich kaum noch auf¬

recht halten . O Marie , wie hätt
's mit mir doch so anders ,

so viel besser kommen können , wenn ich auf dich gehört

hätte . Ich Hab ' immer über deinen stillen , frommen Sinn

gespottet und jetzt sehe ichs ein , du hast doch von uns

zwei Schwestern das gute Teil erwählt . O was war das

für eine kurze , traurige Herrlichkeit in der Stadt , als ich
mit dem Jakob hineinzog und auf alle eure Warnungen nicht

achtete . Unser alter Pfarrer , der uns konfirmiert hat ,

hat öfters gesagt : Kinder , hütet euch vor der Welt mit

ihren Versuchungen und Sünden ,
's ist gerade mit ihr ,

wie mit Blumen , mit schönen , buntfarbigen Blumen , die

einem gar verlockend entgegenglänzen und entgegenduften ,
aber es liegen giftige Schlangen darunter und wenn man

sie brechen will , wird man von diesen bösen Schlangen

gestochen und Tausende und Abertausende sterben an

ihren Bissen dahin . Er hat recht gehabt , der alte Pfarrer .

Er hat auch oft gesagt : Kinder , was ich euch jetzt sage .
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versteht ihr noch nicht recht . Und auch all die Sprüche
und Lieder , die ihr lernet , und wenn ihr sie noch so
gut auswendig wisset , ihr versteht sie doch meistens noch
nicht recht . Aber später werdet ihr sie noch verstehen
lernen und das namentlich , wenn Gott der Herr mit

Kreuz und Trübsal bei euch einkehrt . Wenns dunkel
wird , dann erst leuchten die Sterne . Er hat recht gehabt ,
jetzt versteh ' ichs , jetzt Hab ' ichs erfahren . Ich Hab ' mich
auch betören lassen und Hab von jenen Blumen gebrochen
und giftige Schlangen haben auch mich gebissen ."

Die Marie schaute ihre Schwester freundlich an .

„ Kathrine "
, sagte sie , „ weißt du auch noch, wie unser

Pfarrer uns sagte , es gebe im Alten Testament ein Vor¬
bild auf den Kreuzestod unseres Heilandes , das sei die

eherne Schlange , die Moses in der Wüste erhöht hat ?
Alle , die von der feurigen Schlange gebissen waren ,
aber zu dem erhöhten Gnadenbilde aufschauten , die wur¬
den wieder gesund . So ist auch der Heiland erhöhet wor¬
den , auf daß alle , die an ihn glauben , nicht verloren
würden , sondern das ewige Leben hätten . Kathrine , kannst
du das Lied noch , das wir gelernt haben :

Jesus nimmt die Sünder an ,
Sagt doch dieses Trostwort allen ,
Welche von der rechten Bahn
Auf verkehrten Wegen wallen .
Eins ist , was sie retten kann :

Jesus nimmt die Sünder an !

Kannst du das Lied noch , Kathrine ?"

Die Angeredete nickte mit dem Kopse und sah schwei¬
gend vor sich hin ; dann sagte sie mit leiser Stimme : „ Wie

heißts in dem Liede weiter — ich glaub '
,

's ist der

fünfte Vers :
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Ich Betrübter komme hier
Und bekenne meine Sünden ,
Laß mein Heiland mich bei dir
Gnade und Vergebung finden ,
Daß dies Wort mich trösten kann :

Jesus nimmt die Sünder an .

Ja , so heißts . Eine Betrübte bin ich auch ; früher
haben sie mich oft die lustige Kathrine genannt . Aber —

die Lust der Welt vergeht , das ist auch so einer von den

Sprüchen , die wir gelernt haben und die ich jetzt erst ver¬

stehe .
"

„ Aber du kennst doch auch noch "
, erwiderte die

Marie , „ den andern Spruch von der göttlichen Traurig¬
keit , die zur Seligkeit wirket und von der Traurigkeit der

Welt , die den Tod wirket . Wenn einer bloß traurig wäre ,
über das Elend , in das er geraten ist , dann wäre es

Traurigkeit der Welt .
"

„ Ich weiß schon, was du sagen willst "
, antwortete

die Kathrine , „ aber ich sehe auch mein Unrecht und meine

Verkehrtheit ein ; ich bin ohne Gott und ohne Glaube

nur so in die Welt hineingestürmt , hab 's gemacht wie der

verlorene Sohn , der sich daheim nichts mehr wollte sagen

lassen , und 's ist mir auch akkurat gegangen wie dem

verlorenen Sohn ; Hab auch oft nicht 's gehabt , womit ich

mich und meine Kinder sättigen könnte . O Marie , ich
kann oft des Nachts nicht schlafen , wenn mich der Husten

so quält , und da ist mir schon gar manches eingefallen .

Hab auch dran denken müssen , wie du damals , als der

Jakob kam und um mich anhielt , den Spruch sagtest :

Des Vaters Segen bauet der Kinder Häuser , aber der

Mutter Fluch reißet sie nieder . Ja , das ist an mir

wahr geworden . Um meinen Vater Hab ' ich mich nichts
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gekümmert und die alte Kaulern hat auch keine guten

Tage bei mir gehabt — und jetzt ist mein Haus zusam¬

mengerissen . Aber sterben — ach sterben möcht ich noch

nicht ! Ich möcht noch leben um meiner Kinder willen —

was sollte aus denen werden ? Und ich möcht noch leben ,
um es mit Gottes Hilfe besser zu machen als bisher ,
um ein neues Leben anzufangen .

"

Sie hatte den Kopf auf den Arm gelegt und

schluchzte. Die Marie aber setzte sich neben sie und legte

ihr die Hand auf das Haupt und sagte : „ Sei ruhig ,

Kathrine , stell ' s in Gottes Hand ! Bei ihm ist kein Ding

unmöglich , er kann dich wieder gesund werden lassen und

wenn er 's anders beschlossen hat , so wird er auch für
die Kinder sorgen , ich bin ja auch noch da und werd ' alle¬

zeit das Meinige an ihnen tun . Und sieh , bereit müssen
wir ja immer sein , du und ich, denn niemand weiß , wann

es Zeit ist, und wann sein Stündlein kommt , und wir

wollen beide kluge Jungfrauen sein , die Oel in den Lam¬

pen haben , wenn der Bräutigam kommt , damit wir dort

drüben nicht ausgeschlossen werden . Und du hast ja vor¬

hin gesagt : Ich Betrübte komme hier und bekenne meine

Sünden , laß , mein Heiland , mich bei dir Gnade und Ver¬

gebung finden — und gelt , das ist dir doch von Herzen

gegangen , das ists doch , was du wirklich willst ?"

Die Kathrine hob den Kopf wieder in die Höhe und

sagte : „ Ja , Marie , da drinnen in meinem Herzen ists

so unruhig und ich möcht gerne Ruhe haben , wie du

sie hast , und ich schäm mich über mein Leben . O daß

ich noch einmal von vorne anfangen könnte ! Und wenn

meine Tage doch gezählt sind , so möcht ' ich selig werden ,
und darum ist es allerdings meines Herzens Wunsch , dah

208



ich bei Gott dem Herrn Gnade und Vergebung finden
möchte . Aber ob Jesus auch mich Sünderin noch an¬
nehmen kann ?"

„ Ob der Herr Jesus auch dich annimmt , fragst du ? "

erwiderte die Marie - „ hat der Vater im Evangelium
den verlorenen Sohn nicht angenommen ? Hat er ihn
erst fort geschickt und gesagt : du mutzt dir erst ein neues
Kleid verschaffen , dann will ich dich wieder bei mir be¬

halten ? O nein , er ist ihm entgegengegangen und um
den Hals gefallen und hat ihm selber ein neues Kleid

geschenkt . Sieh , so wirst du auch gerne angenommen . Und
wie heitzts in dem Liede weiter ? Wie fängt der Vers an ? "

— Sie holte von dem Bücherbretts an der Wand das

Gesangbuch herunter und schlug es auf . „ Ja , so heitzt
der Vers :

Ich bin ganz getrosten MnlS ;
Ob die Sünden blutrot wären .

Müssen sie Kraft deines Bluts

Dennoch sich in Schneeweiß kehren

Da ich gläubig sprechen kann :

Jesus nimmt die Sünder an .

Das glaube nur , Kathrine ! Und du hast ja auch
den Spruch gelernt , datz Jesus gekommen ist, zu suchen
und selig zu machen , was verloren ist . Er nimmt auch dich
mit Freuden an . Glaub ' es nur , und sei getrost .

"

„ Wie hat selbiger Mann gesagt ? " antwortete die

Kathrine nach einer Weile ; „ wir haben in der biblischen

Geschichte von ihm gelernt . Ich meine , es hat geheitzen :

Ich glaube , Herr hilf meinem Unglauben . Sieh '
, so stehts

auch mit mir . Ach , ich wills ja glauben und recht fest

glauben , datz Gott mich nicht verloren gehen lätzt , aber

in meinem Herzen heitzts immer wieder : Dich kann Gott
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nicht
^

mehr annehmen . Bin ja die erste gewesen unten

denen , die mit mir konfirmiert wurden , und keine hat

besser antworten können wie ich ; Gottes Wort und Got¬

tes Willen Hab ' ich gewußt , Habs aber nur im Kopf und

nicht im Herzen gehabt , und Habs mit Füßen getreten
und bin in Welt und Sünde hineingestürmt . Und jetzt

heißts immer wieder da drinnen in meinem Herzen : Deine

Sünde ist zu groß , als daß sie dir vergeben werden

könnte .
"

„ Du sollst dich auch"
, erwiderte die Marie , „ nicht

auf dein Herz verlassen , sondern auf Gottes Wort und

da stehts ja geschrieben : „ Wer zu mir kommt , den will

ich nicht Hinausstoßen " und „wer den Namen des Herrn

anrufen wird , der soll selig werden .
"

„Darauf verlasse

dich und das glaube , und komm , wir wollen noch bitten ,

daß unsere Herzen recht fest werden im Glauben und ge¬

trost in der Gnade unseres Heilandes .
"

Damit holte die Marie das Starke -Buch vom Bücher -

Brettlein herunter und las das Gebet : Ein Betrübter

klagt über die Schwachheit seines Glaubens . Andächtig

aber und von Herzen hat die Kathrine mitgebetet und

ist ihr kein Wort aus dem Gebete verloren gegangen .

Und wie 's zu Ende war , da legte sie den Kopf an die

Brust ihrer Schwester und schlang den Arm um ihren

Hals und reichliche Tränen flössen aus ihren Augen ,

Es waren Bußtränen darunter , Tränen aufrichtiger Reue

über ein in Sünden vergeudetes Leben und das sind

von allen Tränen dem Herrn , unserm Gott , die lieb¬

sten . Und wie einstmals dort in Bethanien der Herr

so manchesmal einkehrte bei den beiden Schwestern , so

war er auch hier in dem Stüblein eingekehrt und sein



Nahesein war zu verspüren und es war Freude bei ihm
und seinen heiligen Engeln über einen Sünder , der
Butze tat .

Mit einem stillen, seligen Gefühl im Herzen aber
ging die Marie an selbigem Tage zur Ruhe . Wohl
zogen ihre Gedanken auch noch hin zu dem , der nun wie¬
der dem Meere zureiste, aber der Schmerz , datz sie ihn
hatte allein ziehen lassen müssen, ward doch jetzt ver¬
schlungen von der Freude über die Umkehr ihrer Schwester ,
die in so aufrichtiger Reue ihren Gott und Erlöser suchte
und sich dadurch auch zu einem seligen Ende vorbereitete .
Datz ihr Vater so viel besser auf Gottes Wort achtete
und datz nun auch ihre Schwester die Fütze noch auf den
schmalen Weg setzte , das war ihr doch eine reiche Entschä¬
digung für alle Opfer, die sie schon hatte bringen müssen,
und leise kams über ihre Lippen : „O Mutter , wenn du
das noch erlebt hättest !"

VI .

Nachrichten aus Amerika .

Wir machen in unserer Erzählung wieder einen
Sprung von zwei Jahren . Und wieder sehen wir hinein
in das kleine Häuslein der alten Kaulern. Da sitzt sie,
wie vor zwei Jahren noch immer in ihrem Bette, nur
mit dem Unterschied , datz sie jetzt gar nicht mehr heraus¬
kommt . Sie ist gar alt und schwach geworden, die harte
Arbeit , die sie ihre Lebtage hatte tun müssen und zuletzt
der bittere Gram um ihren Sohn hatte ihre Kraft frühe
verzehrt. Und sie wär auch schon gerne gestorben . Was
tat sie denn noch da? so hatte sie oft gefragt, sie war
ja andern und sich selbst nur zur Last. In der letzten
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Zeit aber war sie doch stiller geworden . Wie hatte ihre

gute Freundin , die Bas Evgreth , die sie treulich besuchte

und Gutes an ihr tat , als ob sie ihre leibliche Schwester

wäre — wie hatte sie gesagt ? Hör '
, Kaulern , wir sind

so zwei alte , hartgesottene selbstgerechte Menschen und

der Pharisäer will nicht heraus und die Liebe Christi

nicht hinein , und darum muß es der liebe Gott mit uns

machen , wie mans mit den Winterbirnen macht , die muß

man erst eine Weile aufs Stroh legen , dann werden sie

reif . Wir zwei Alte sind auch noch nicht reif fürs Him¬

melreich , und darum werden wir auch noch aufs Stroh

gelegt und ' s wird uns allerhand Kreuz und Krankheit

geschickt , bis unser lieber Herrgott uns droben brauchen

kann , dann wird er uns schon holen ."

An diese Worte der Base Evgreth dachte die Kau¬

lern gerade und ein leichtes Lächeln flog über das alte ,

runzelige Gesicht und sie nickte mit dem Kopfe , als wollte

sie sagen : Ja , so ists . Da wurden Schritte vor dem

Hause hörbar und herein trat die Base Evgreth . Ihr

Gesicht hatte noch immer seine frische Farbe , aber es

war doch nicht mehr so rund und die Haare waren ein

gut Stück grauer geworden . Aber sie schien etwas recht

Angenehmes und Fröhliches erlebt zu haben , die alte

Base , denn sie lachte mit dem ganzen Gesichte . In der

einen Hand hielt sie einen grünlichen Zettel und in der

andern einen Brief in die Höhe und ries : „ Ratet einmal ,

Kaulern , was ich hier habe .
" Sie pflanzte sich vor das

Bett der alten Frau auf , noch immer den Zettel und

den Brief hochhaltend .

„ Ja , was soll ich raten ?" antwortete die Angeredete .

„ Am Ende gar ein Brief aus Amerika .
"



„ Recht geraten !" sagte die Base , „ und von wem ? "

„ Nun , von wem ? Bon der Marie wahrscheinlich "
,

erwiderte die Kaulern , indem ein freundlicher Schimmer
aus ihren Augen brach . „ Aber setzt Euch , Evgreth , und

lest mir , was sie schreibt . O wie Hab '
ich schon Verlangen

gehabt , etwas von ihr zu hören , und wenn ich so hier
auf meinem Bette liege und so allein bin , wißt Ihr ,
woran ich am liebsten denke ? An unfern Herrgott und

an die Marie . Gott lohn 's ihr , was sie alles an mir alten

armen Frau getan . Sie hat ja selber wenig gehabt und

hat wenig hergeben können und hats doch gar merk¬

würdig verstanden , viel Hilfe zu bringen und viel Freude

zu machen . Und wenns bei mir armen Sünderin noch zu
einem sel 'gen End ' kommt , so Hab ' ich der Marie ein

guts Teil davon zu verdanken .
"

„ Fa , und sie hat euch drüben in Amerika auch noch

nicht vergessen . Ratet nur auch , was der grüne Zettel
bedeutet "

, fragte die Base weiter .

„ Ja , wenn ich alte Frau noch ordentlich sehen könnte .
Aber mein Augenlicht nimmt täglich ab !" antwortete die

Kaulern .

„ Nun , so will ichs Euch sagen , der Zettel bedeutet

eine Hand voll Mark und damit will sie für Euch und

für das Grab ihres Vaters und ihrer Schwester gesorgt

wissen . Das sieht ihr ähnlich , sie denkt an Tote und Le¬

bendige und sorgt für sie.
"

„ Ja , jetzt lest mir aber den Brief, " bat die Kaulern

ungeduldig .

„ Gemach "
, erwiderte die Base , „ erst muh ich mich

setzen und ein bißchen ausschnaufen , denn der Blasbalg da

drin in meiner Brust will auch nicht mehr recht , und
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dann mutz die Brille auf die Nase und mit dem Lesen
wird 's auch nicht so schnell gehen , Hab nicht gerade sonder¬
liche Hebung drin .

" Und langsam lietz sich die Base nieder,
wischte erst ihre Brille , als ob es ihr so ein bitzchen harm¬
loses Vergnügen mache, die Geduld der alten Kaulern
auf die Probe zu setzen . Endlich war sie in Positur .

„So , jetzt aufgemerkt" , sagte sie, „was die Marie
schreibt .

"

„Wie hat doch Gott der Herr alles so wohl ge¬
macht ! Ja ,

's ist so , wie 's in dem Spruche heitzt, den
wir in der Schule gelernt haben : es ist wunderbarlich , wie
er regiert , aber er führet es doch herrlich hinaus . Wir sind
glücklich herüber gekommen in die neue Heimat , der Hein¬
rich und ich ; ich Hab ' es Euch ja schon geschrieben und
meinen Brief werdet Ihr erhalten haben .

"

„Nein"
, sagte die Base , indem sie den Brief aus

ihren Schotz legte und die Brille von der Nase nahm,
„der erste Brief mutz verloren gegangen sein . Ich wenig¬
stens habe keinen erhalten . Schade drum ! Wie lang ists
jetzt her, datz sie Hochzeit gehabt haben? So etwas mehr
als ein halbes Jahr wird es sein . Die Kathrine ist ja
schon bald gestorben, als damals der Heinrich wieder allein
nach Amerika ziehen mutzte ; sie hats nicht mehr lang
Hinausgetrieben , seit die Krankheit bei ihr angesetzt hatte.
Aber ich glaub'

, unser Herrgott hat sie in Gnaden aus¬
genommen dort droben in sein himmlisches Reich : Hab doch
so den Eindruck gehabt, als ob sie selig gestorben wäre .
Ich weitz noch recht gut, — es war am Tag nachdem sie
das Nachtmahl erhalten hatte — da satz ich an ihrem
Bette, die Marie war ausgegangen zu nähen . Da sagte
sie zu mir : „Bas , ich Hab' Euch manchesmal gekränkt ,

2l4



verzeiht mir . Und wißt Ihr noch, wie Ihr mir ein¬
mal da draußen im Hofe so eine gesalzene Ohrfeige ge¬
geben habt ? Ich Hab sie wohl verdient . Hält ' ich nur die
guten Ermahnungen, die Ihr mir gegeben habt , nicht so
in den Wind geschlagen,

's war ' anders geworden und war '
mir besser gegangen im Leben .

" Und mir ists Augenwasser
dabei gekommen und ich Hab gesagt : Schweig, Kind,
das ist ja alles schon längst vergessen und vergeben. Und
dann hat sie gesagt : „Base , ich hätt ' noch gern gelebt um
meiner Kinder willen, aber ich will auch gern sterben ,
weils unser Herrgott so haben will und er hat mir auch,
das glaub ' ich jetzt fest , um Christi willen alle meine
vielen schweren Sünden vergeben und er wird mir schon
ein Plätzlein schenken im Himmel droben . Und die Marie ,
— Gott lohn 's ihr, was sie Gutes an uns allen tut —
wird auch schon für meine zwei Kinder sorgen , so lange
sie noch einen Pfennig Geld und ein Fünklein Kraft zum
Arbeiten verspürt , das weiß ich . Und gelt , Base"

, hat sie
dann noch gesagt, „wir kommen droben alle wieder zu¬
sammen ? Ich wart ' auf Euch .

" So hat sie gesagt, o ich
vergeh es meiner Lebtag nicht , drei Tage drauf ist sie
gestorben, und wie gesagt, ich glaubs fest , daß Gott ihr
ein selig Sterbestündlein beschert hat . Und wie lange
hats dann noch gewährt, bis auch der alte Bungert von
unserm Herrgott abgerufen worden ist ? 's wird nicht
viel über ein Jahr gewesen sein. Und schließlich war er
so weit gekommen, wie Ihr , Kaulern, und hat immer im
Bette sitzen und hat gar hart am Atem ziehen müssen.
Aber er war doch recht geduldig geworden. Früher ist er
so krittelich gewesen, und hat ihn ja die Mück ' an der
Wand geärgert und die Marie hat einen harten Stand
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mit ihm gehabt , aber er hat sich ergeben und je schlimmer
es ihm äußerlich erging , desto besser ergings ihm inner¬
lich und ich glaub '

, die Arznei, die ihn nächst unseres,
Herrgotts Gnade von seiner Ungeduld geheilt hat , das
war die Geduld und die Freundlichkeit und Liebe der
Marie . Und dann ist der Alte immer merkwürdig zäh
am Leben gehangen , aber es war nicht lange vor seinem
Ende, da hat er einmal zu mir gesagt , jetzt möcht' er doch
gerne sterben , er war ' der Marie lang genug zur Last
gewesen, und er hoffe, daß ihm Gott auch den Eingang
schenken werde in die ewige Ruhe und jetzt wisse er , daß
seine Lisbeth , seine verstorbene Frau — das war eine

fromme Seele — aus dem rechten Weg gewesen sei und
er möcht' bald bei ihr sein . Und er hat dann auch bald

zu ihr heimgehen dürfen . Da war die Marie frei und wißt
Ihr , Laulern , was ich damals getan Hab ' ? Ich hab 's
Euch , glaub '

ich , noch gar nicht erzählt . Ich bin noch am

selbigen Tag , wo sie den alten Bungert hinausgetragen
haben auf den Gottesacker, zum Pfarrer gegangen und
Hab' ihn gebeten, an den Heinrich zu schreiben , daß er

jetzt nur bald kommen soll . Hab ' ja gewußt, wie der gute
treue Mensch auf sie gewartet hat und Tag und Stunde
zählte , bis er kommen durfte , sie zu holen. Hab ' ihm
freilich auch schreiben lassen , daß er die zwei Linder von
der Lathrine müsse mit in den Lauf nehmen, denn die
Marie trenne sich nicht von ihnen, und die seien auch das

hauptsächlichste Heiratsgut , das die Marie mitbringe ,
sonst habe sie ja nicht viel. Aber die Linder brächten ge¬
wiß auch einen Eottessegen ins Haus . Ich Habs auch ge¬
wußt , daß der Heinrich die zwei Linder gerne annimmt
und Vaterstelle an ihnen vertritt , und er war auch bald
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da ,
' s hat kaum einen Monat gedauert und dann ist

Hochzeit gewesen . Es war eine stille Hochzeit , Ihr wißt 's

ja noch , Kaulern — eine stille Hochzeit , aber das ganze

Dorf hat sich darüber gefreut und hat Anteil dran ge¬
nommen . Ich weiß noch , wie der Becker Philipp gesagt

hat , er Hab ' noch seiner Lebtag nicht zu einer Hochzeit ge¬

schossen , aber der Marie schieße er . Und der Pfarrer hat

so schön geredet , daß ich mein Sacktuch nicht habe von

den Augen gebracht ."

Die Kaulern hustete in ihrem Bette und sah die

Base Evgreth , die so eifrig ins Erzählen geraten war ,
lächelnd an .

„ So "
, sagte die Base , „ ich erzähl '

, wie ich Hab ' weinen

müssen und Ihr lacht ?"

„ Ja "
, erwiderte die Kaulern , „ Ihr habt mir ja

den Brief der Marie oorlesen wollen , statt dessen erzählt

Ihr mir aber , was ich zum großen Teil schon weiß .
Drum nichts für ungut , wenn ich meine , Ihr solltet in

dem Briese weiter lesen .
"

„ Ihr habt recht , Kaulern "
, sagte die Base , „

' s ist

halt ein Kreuz mit mir ; aber wenn ich ins Erzählen komme ,
so gehts wie am Spinnrad , der Faden wird gesponnen
und gesponnen , bis jemand kommt und ihn abreißt . Und

wißt Ihr , Kaulern , wir Alten müssen eben von der Er¬

innerung leben ."

„ Ja , von der Erinnerung,
" erwiderte die Angeredete ,

„ aber auch von der Hoffnung , wißt Ihr , von der Hoff¬

nung , die hinaussteht zu der Ruhe , die da droben dem

Volke Gottes noch vorhanden ist.
"

„ Ja , ja "
, nickte die Base eifrig , dabei freundlich

lächelnd , „ so ists . Aber jetzt will ich doch weiter lesen .
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Also , wo bin ich halten geblieben ? Da wars . „ Und wir

find recht wohlauf und es ist gar schön auf unserer Farm .
Da sitze ich am Tische und schreibe und wenn ich den

Kopf in die Höhe hebe , kann ich zum Fenster hinaussehen .
Da sehe ich die grünen Obstbäume und weiter hinaus die

fruchtbaren Felder und Wiesen . Im Hofe vor dem Hause
spielen die zwei Kinder der Kathrine , die wir lieb Haben ,
als ob sie unsere eigenen Kinder wären . Ich danke dem
lieben Gott , daß er sie hat in dem Heinrich einen guten
Bater finden lassen , der seine Freude an ihnen hat . Sagt
es nur der alten Kaulern , es sind ja ihre Enkelkinder , und
es wird ihr eine Beruhigung sein , es zu hören .

"

„ Sie haben jetzt einen besseren Vater "
, sagte die

alte Frau traurig vor sich hinblickend , „ als sie einen

gehabt hätten , wenn mein Jakob am Leben geblieben
wäre . Traurig ists , daß ich es sagen muß ; aber unser
Herrgott hat auch in dem Stück alles wohl gemacht ; mit
den Kindern hat er 's gut gemeint . Doch nun fahrt weiter ,
Evgreth , in dem Briefe .

"

„ Auch der Bruder des Heinrich , der noch immer
krank ist, auch schwerlich mehr gesund wird , hat große
Freude an den Kindern und ist gar häufig bei ihnen .
Wenn der Sonntag kommt , spannt der Heinrich ein und
wir fahren miteinander zur Kirche , die eine Stunde von

unserer Farm entfernt ist , und , Gott sei Dank , wir dürfen
sein Wort rein und lauter hören und wir lassens auch
reichlich in unserm Hause wohnen . So sind wir dem lieben
Gott viel Dank schuldig und wir wollen nicht vergessen ,
was er Gutes an uns tut . Und ich denke , wir alle wollen
in seinen Wegen wandeln und unserm Herrn und Heiland
Nachfolgen , bis wir droben wieder Zusammenkommen wer -!



den , wo aller Gläubigen Sammelplatz ist . Da unten

auf der Erde werden wir uns ja schwerlich wieder sehen .
Aber vergessen will ichs zeitlebens nicht , Base , was Ihr

für Liebe mir und den Meinigen erzeiget habt . Gott

lohn 's Euch . Da schicke ich auch etwas , laßt davon die Grä¬

ber meines Vaters und meiner Schwester in gutem
Stand erhalten und das Uebrige verwendet für die alte

Kaulern . Und damit Gott besohlen , grüßet auch alle

Freunde !"

Die Base Eogreth legte den Brief hin und setzte
die Brille ab und legte sie auch auf den Tisch , dann holte

sie wieder , wie immer in solchen Fällen , ihren Schürzen¬

zipfel und wischte sich die Augen , in denen schon lange
wieder das Wasser stand . „ Ja , Kaulern "

, sagte sie dann ,

„ so wollen wirs halten und unserm Herrn und Heiland

Nachfolgen und ihm auch in unfern alten Tagen unser

Kreuz noch nachtragen , daß wirs himmlische Ziel nicht

verfehlen . Wie hat neulich unser Pfarrer gesagt : Ein

selig Ende ists Beste am ganzen Leben . Und daß es der

Marie noch gut gehen wird im Leben , das Hab ' ich ge¬

wußt , ihr hat ein reicher Gottessegen nicht ausbleiben

können , denn nicht umsonst heißts in Gottes Gebot : Du

sollst Vater und Mutter ehren , auf daß dirs wohl gehe
und du lange lebest im Lande , das dir dein Gott geben
wird ."
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