I. Pi. 30, 6: G hat Lujt 3um Leben.

Mein BVater, fo begann die Ammer-Coe, war ein
unbemittelter Bauersmann, der hier im Dorfe wobhnte.
Sm Lauf der franzdjijden Kriege war er durd) Cinquar-
tierung und RKraniheit verarmt. Dabei it er aber ein
geduldiger Mann gewefen und fein Leibjprud) war das
Wort Hiobs: Haben wir das Gute von Gott empfangen,
warum follen wit das Bdje nidht aud) Hinnehmen? Als
bie Kriegszeiten voriiber waren, judte er [id) wieder efwas
emporjuarbeiten, allein feine Rraft war gebroden. Cr
Jant in ein friihes Grab. Mit jwei Kinbern, einem Knaben,
brei Jabre dlter als id), und mir ftand nun meine Mutter
allein dba. Als fie von der Beerdigung heimfehrte — fie
bat mirs mandmal erzdhlt — da frat ein alter Nad)bar
su ibr und jagte: ,,So, Margreth, jelst bijt halt aud) ein
Cdpojten.”” ,,ECin Edpojten?” fragte meine Mutter, ,wie
jo?“ Ei, 's pufit jeder feine Fiige daran ab“ — bas war
bie frdjtliche Ausjidht, die ber alte Nad)bar meiner Mutter
erdffnete. Und es war etwas baran. Sie hat in Dder
Tat fid) gar Himmerlid durd)s Leben jdlagen miifjen und
wenig Hilfe von Menjden erfabren. Aber [ie war eine
fromme Frau und DHatte den Herrn Jejum lieb gehabt,
dparum bat Jie ihr Kreuz aud) geduldig getragen und ber
$Herr hats ihr aud) tragen Helfen. Sie hat uns treulid) in
Judt und BVermahnung zum Herrn zu erzichen gejudt
und nod) jeht jehe id) ihr bleides, freundlides und fried-
lihes Antliy vor mir, wie fie uns Kindbern vom $Herrn
Jeju erzdhlte und uns unjere Gebete aufjagen lieg. Aber
ihre Kraft brad) aud) bald gujammen. Wein Konfirma-
tionstag i}t ibr Gterbetag gewefen. O, diefen Tag vergef
id) meiner Lebtage nidt. Als id) mid) fertig gemadyt Hatte,
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um ins Pfarrhaus zu gehen und midh dem Juge der
Ronfirmanden in die Kirde anjujdlicken, da legte fie mir
nod) ihre abgejehrte Hand aufs Haupt und jah mid) mit
ihren groBen, dunilen Augen an und jagte mit matter und
bod) fo eindringlider Stimme: Kind, nimms ernjt! Gib
bid) Deinem Heiland ju eigen und bleib ihm treu Pein Le-
ben lang, es witd bidh nidt gerewen. Und mittags,
als die anderen von Haus u Haus 3ogen, wo ein Kon-
firmand war, und da mit Kuden und Wein regaliert
wurden, jaf id) am Gterbebette meiner Mutter — aber
es war gewif Deiljamer fiix mid), dort ju fien, als mit
ben KRameradinnen Dherumzuziehen. Da gab mir denn
meine Mutter das Tejtament Hier mit den Plalmen. Sie
war Bfters ju frommen Raufleuten in der Stadt ge-
fommen. Damals war ja der Glaube an den fiir unjere
Giinben gefreuzigten Heiland ein rares Ding. Aber jene
RKaufleute hatten diefen Glauben und nahmen fidh un-
Jerer Mutter freundlidy an, fie ging gerne Hin und fand
dort viel Troft und erquidende Nahrung fiir ihre Seele,
Die Leute hatten ihr aud) das jdhone, in Leder gebunbdene
Teltament beforgt. Das gab fie mir nun und ermahnte
mid) mit jdwaden, abgebrodenen Worten, daf idh dodh
fleigig darin lefen und es in Wahrheit sur Leudte meines
GuBes und 3u einem RLidht auf meinem Wege madjen
mbge. Jd) lag auf meinen Knieen an ihrem Bette und un-
ter ftrdmenden Trdnen Hab idh) das Bud) genommen und
hab ihrs verjprodjen, fleihig darin lefen ju wollen. Aud
mein Brubder, der ihr [hon viel Sorge gemad)t Hatte, ftand
weinend dabei. Ebenfo waren Nadbarsleute Herbeigefom-
men, dap fajt dbas gange Jimmer voll war. Aud) eine
Bale jtand dabei und die verfprad) meiner [terbenden
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Mutter, mid) 3u fidh) u nehmen und aufjuziehen und 3u
allem Guten anzubalten.

Nad) 3wei Tagen ward meine PMutter beerdigt und
pon ihrem Grabe weg fiihrie mid) die Bale in ihr Haus.
Das war eine reide Frau und fie tat o, als ob fie um
ben Gotteslohn mid) nehme, aber idh) habe mein Unter-
fommen bei ihr dod) jauer verdbienen miifjen und oiel gute
Tage hab id) bei ihr nidht gefehen. Wenn id) nur etwas
Geringes verjah fonnte fie [dhredlid) jdelten und oft |dlug
Jie mid) aud). Dod) ’s ijt ja ein Idjtlidh) Ding, wenn einer
bas Jod) in jeiner Jugend tragt. Da lernt man aud) friihe
ben Herrn juden und die ihn friihe juden, die finden ihn.
O wie mandesmal bin id an Sonntag Nadmittagen
art das Grab meiner NVutter gewandert und hab mid
port ausgeweint und jtatt mit den anderen Madden um-
berjujdweifen, Hab id mid) Tlieber auf mein Stiiblein
ober in den Garten, mandmal aud) auf den Speider
gefet und hab in meinem Neuen Tejtament gelefen.

So wud)s id) allmahlid) heran. Als id) jtarter wurbde,
befam id) Lobn im Hauje der Bafe, multe aber nur
umjo tidtiger dafiir Hand anlegen. Dod id) arbeitete
ja gerne und wars aud) jufrieden, daf man jid) nidt
viel nad) miv umjah und id) im Haufe nidht anders ge-
balten war, als eine Magd. Nur einer Hat fid) etwas mebr
nad) mir umgefehen, das war der dltere der beiden Sdhne,
Jatob, ein ftiller, guter Men|d); der Hatte mid) lieb ge-
wonnen und er hats treu und ehrlidh mit mir gemeint.
J® aber hatte ihm gleid) gefagt, daf es jwijden uns dody
nidts werben und ju feinem guten Enbde fitbren Tomne.
Denn id) wulte, daf feine Mutter eher SHimmel und
Hille in Bewegung fehen wiirde, ehe [ie ugdbe, dal ibr
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Gobn ein fo armes Madden, wie mid), 3ur Frau nehme.
Darum wid) id) ihm aud) aus, wo id) nur fonnte, und Hatte
mir porgenommen, das Haus zu verlajfen und einen an-
beren Dienjt 3u juden. Jd wubte nur nod) nidt, was
id) ber Bale fiir einen Grund angeben folle, denn wenn id)
ibr Den rediten Grund gefagt Datte, o Patte i) damit
ibren  Jorn, und ber fonnte furdytbar BHeftig werden,
auf das Haupt des Jafob herabgezogen.

Jtun war damals nod) eine jweite Magd im Hauje,
die Diegen fie nur die rote Barbel, weil fie rote Haare
hatte. €s gibt Jo ein Spridwort, das heijt: Rote Haar
und Crlenhol; wadjen auf feinem guten Boden. Das
trifit nun ja wohl bei den Wenigften 3u, aber auf bie
Barbel pafte es. Gie war ein ausgelajjenes, wildes
Maddyen, ihre Augen warf fie beftandig umber und ihr
PMund ging wie ein Mihlwerl und ihre Junge war wie
ein |darfes Meffer. Die hatte aud) ein Wuge auf den
Jafob und glaubte, jo gut er mir, der armen Magd, feine
Neigung gugewendet, o gut fdnne fie ihn aud) fir [idy
gewinnen. Aber ihr wildes, [pbitijdhes Wejen war ihm
suwider und fie merite bald, daf |ie mit all ihren Kiinften
bei ihm nidt anfomme. Umjo jtarfer war der Ha, bden
lie gegen mid) faBte. Taglidh und jtindlid war id) bdie
Jieljdeibe ihres Gpottes, und umfo ftarfer war iphe
$Hobn, als id) nidt mit Hr des Wbends auf den Straen
herumzog und auf den Tanzbdden DHerumfubr, fondern
lieber [tille fiir mid) blieb und gerne in meinem neuen
Tejtamente las. Was wufte jie nidht alles von meiner
Heudjelei 3u reden und von der [deinheiligen Sdjleiderei,
mit der i) mir ben Sohn des Haufes 3u gewinnen judpe.
3@ hab ihr nidt viel erwibert, denn wenn id)s getan hdtte,
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hatte id) nur Oel ins Feuer gegofjen. Jd) dadyte lieber
daran, wie’s unfer Herr und Heiland gemadt, der nidt
wieder [dalt, da er gejdolten ward, und [dwieg ftille.

Che id) nun nod) den Mut gefunden hatte, der Baje
3u Hinbigen, es war an einem Sonntag Nadymittag,
befanden wir Deide, die Barbel und id), uns auf unjerer
Stube. Jd) war eben aus der Kindberlehre heimgefommen,
die Barbel ftand vor dem Spiegel und riijtete jid), um fort-
sugehen. Da fam jemand mit langjamen, [dweren Sdrit-
ten bie Treppe herauf. Die Tiire ging auf, die Baje trat
berein und 3war mit einem Gefidte, das nidhts Gutes
verfiindbigte. Sie madyte die Tiire wieder 3u, [Hlog fie ab
und |tedte den Shliifjel in die Tajde. ,,So", Jagte |ie
bann, , jelt will id) einmal Jehen, welde von eud) es war,
die mich beftohlen hat. €ine von eud) ijt die Diebin, und
wenn ids herausbringe, dann gnad ihr Gott!“ — |, Um
®ottes willen, Baje, was ijt denn gejdehen?” rief id) aus,
Hund Jbhr werdet dod) nidht glauben, daf id) Cud) bejtoh-
len habe? — , MWas fann man wifjen”, antwortete fie
grob, ,,gerade die, die jo fromm tunm, find oft die Wller-
[dlecyteften.” Und damit begann fie nun, uerjt das Bett
ver Birbel herauszunehmen und aud) den Strohjad bis
auf den Grund u durdwiihlen. Sie fand nidts. Dann
gings an mein Vette. Jd) war rubig dabei, war id) mir
bod) nidts Bijes bewuht. Cin Stiid ums anbdere flog
beraus, ba — — was war das? I glaubte, dbie Erde
offne fid) unter mir und wolle mid) verjdhlingen. Alles
fing an, fid mit mir 3u drehen, — da lag auf ben Brettern
in meinem Bett ein groges Stiid Leinwand, offenbar frijd)
von Der Bleide, nid)t gerollt, jonbdern bder Linge nad
sujammengelegt. Die Baje jdhwieg, aber ihr Kopf ward
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immer rdter, die Wangen falt blayu, fie rang orbentlid)
nad) Atem und man [ah, ihr Jorn und ihre Wut waren
jo groB, dap die Worte ihr nidt aus dem Halfe heraus
fonnten. I |tiirte 3u ibren Fiigen nieder und mit
meinen Wrmen umfalte id) ihre Kniee. ,,Baje”, |drie id),
,,Bale, Gott weil es, id) habs nidht getan, id hab bdas
Tud) nidt gejtohlen, idh weif nidht, wie es dabhin Tommt.
Baje, Jhr bhabt dod) niemals Unehrlidhleit an mir wabhr-
genommen, id) habs nidht getan.” |, Ja", feudte jie end-
lid) Heraus und ftiep mid) von fid), ,Jo |agen jie alle,
die Diebe; feiner wills getan Haben. Gelt, das Tud ijt
in dein Bett hineingehext worben, du...” — und nun
quoll ein Strom von Sdimpfwdrtern aus ihrem Punbde;
ob bas der Dant fei fiir all die INiihe, die jie mit mir
gehabt und womit jie mid) grop gezogen, und da jebhe
mans balt einmal wieder, wie die Frommen [dhledter
Jeien, als die anderen und all ihr Wefen nur Sdeinbeilig-
Teit Jei. Was i) aud) dagegen jagen wollte, id) fam nidt
gegen dbie MWut der Bafe auf. Da lag id) nod) immer auf
dem Boben, mein Gejiht auf einem Stuhl, die Trdnen
ftiivgten aus meinen Wugen und id) meinte, bas Her3
miifje mir erjpringen. , Wber, wir find nod) nidt fertig
miteinander’, jagte dbie Bafe, ,gib mir einmal bdeinen
RKijten-Shliifjel.” Jd) gab ihn hin, und nun durdwiibite
Jie bie Kijte bis unten hin, ba — ein Sdrei von Hohn und
Wut fubr iiber ihre Lippen, und nun Hob fie mit der
einen. Hand einen Kronentaler und mit der anderen eine
goldene Brojde in die Hohe. ,Du bijt Jeuge, Barbel”,
rief fie, ,,bafy i) diefe Saden in der Eva ihrer Kijte ge-
funden habe. Wo hajt du das her, Eva? Sag einmal, wo
bajt dbu das Per? ,Baje", jagte id), ,,id) weil es nidt,
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glaubt mirs dod), um Gottes Willen, glaubt mirs dod,
i) habs nidt gejtohlen. Jdh weil nidt, wie es in meine
Kijte hineinfommt,” Ad), mir wars, als ob der Himmel
iiber mir einjtiirgen und mid) 3ermalmen wollte. ,, Ja, ja*,
hobhnte die Baje, ,,du weiRt nidt, wie das Tud) in dein
Bett fam, du weiht nidht, wie das Geld und die Brojdye
in beine Kijte Tam, du bijt jo unjduldig, wie ein neuge-
boren Kind. O du elende Heudylerin, Heule du nur, ge-
jtohlen Dajts. Gieh, das ift der Kronentaler, den idh am
Dienstag vom Marfte heimbradte und die Brojde Hab
id) gefauft fiir meine Gdtel, die Benber-Marie, die am
nidjten Sonntag fonfirmiert wird. Und den Taler und
bie Brojde hab id) juerft aufs Kommod gelegt und
hab gemeint, id) hatt' fie Dann in meinen Sdhrant ge-
tan, und gejtern hab id) darnad) gejudht und gefudht und
hab fie nidt gefunden. Offenbar habe i) die Sadjen
auf dem RKommod liegen Iajjen und du, gottvergefjene
Dirne, hajt |ie dort weggenommen.” —  MNein, nein”,
tief id) aus, ,id) Habs nid)t genommen. Es Hat jemand
die Sadjen in mein Bett und in die Kijte getan. Da fiel
mein Blid auf die Varbel, aus deren Augen ein wildes
geuer von Hobhn und Sdadenfreude blikte. , Du warit
es am Ende, Barbel”, rief id), ,,id) weih, daf du mid) nidt
leiden magjt und du Hajt jdhon gejagt, du wolleft meine
Sdjeinheiligleit nod) aufdeden und die Leute jollent feben,
wer id) jei, du warjts, Barbel, fag es dod), und jtiirze midh
nidt ins Ungliid. Fiirdteft du did) gar nid)t vor Gott?“
Aber die Varbel antwortete nur mit einer &lut von
Sdimpiworten und jagte, das Hicke dod) der Bosheit nod
die Rrone aufjefen, wenn man anberen Leuten Jeine
eigene Sdledhtigleit aufladen wolle, und ob ids leugnen
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fonne, daf id) in der Nadt vom Freitag auf den Sams-
tag hinausgegangen Jei und dann [pdater mit einem weilen
Biindel unterm WArm wieber gefommen fei? , Kannjt du's
leugnen? jdrie fie. ,Es war Pond|dein, id hab did)
gang deutlid) gefehen.” ,, Jn der Nadt vom Freitag auf
Samstag wars?‘ fragte die Bale; ,,gerade in der Nedt
ijt mir bas Stiid Tud) abhanden gefommen. bends hatte
id) es auf die Banf gelegt und gejtern Morgen war es jort.
Das jtimmt ja merfwiirbig.”

ha3a, gib Antwort”’, rief die Bdarbel wieder, , Tannijt
du's leugnen, daf du in jener Nadyt fortgegangen warijt
und mit einem weiken Biindel unterm WArm Furiidgefom-
men bift?“ — Jd erjdraf, id) [piirte, wie mir alles
Blut aus den Wangen wid); es war ja wirflid) jo, wie die
Birbel jagte und id) merite, wie mir daraus gar leidht
ein Strid gedreht werden fonnte. Jd) war an jenem Abend
nod) lange aufgeblicben und bHatte gendht und gejtopft,
wdhrend die Barbel [id) bereits gelegt Hatte. Als id) nun
fertig war, trat id) nod) an das Fenfter und merite, dah
dunfle Wolfen anfingen, den Himmel zu bededen. Da
fiel mir ein, dal id) nod) von meiner eigenen Wdjde im
®arten liegen Hatte; die war [dhon troden und id) hatte ver-
gejien, |ie abends Pereinjubolen. Jd) wollte jie nun nidt
wieder naf werben lafjen, und jo bin id) benn hinabgegan-
gen und Habe fie nod) geholt. Auf dieje Weije bin id) aller-
dings in jerner Nadyt fortgewejen und mit einem weiken
Biindel unter dem WArm wieder gefommen. Jd) erzdahlte
dbas ber Bafe, aber [ic |owohl wie die Bidrbel braden
nutr in ein hobhnijdes Geladter aus und dbie Baje jagte:
30 wobl, und unterwegs hajt du aud) die Rolle Tud)
mitjpagieren bheigen. Gerabe in diefer Nadyt ijt mir das
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Tud) weggefommen, und das fann ein Blinder |ehen,
daf du es gejtohlen Hajt.”

a’, und das will id Cud) aud) nod) jagen”, juhr
Dic Bdrbel wieder drein, 3ur Baje gewenbdet, ,,DaB |ie
Cuerm Jafob den Kopf verdreht hat und der dumme
Menjd)y mddt’ die [dledte Sadtetreterin da gerne hei-
raten. ’s ijt in der Tat jo, Jhr Ionnt mirs glauben.”
Die Baje jah die Bdarbel jtarr an, dbann mid), jie [dwieg
eine Jeit lang, Jorn und Wut fodyten aufs neue in ibr
auf. ,, Was? Aud) das nod)! Jjt das wahr?“ ,Fragt jie
Jelber”, erwiberte die Barbel. ,Jits wahr? feudte die
Baje 3wijden den Jdhnen heraus. ,,Ja, Baje”, antwor-
tete id), ,,der Jafob Bat freilid) jhon davon geredet, daf er
mid) gerne ur Frau hatt’; aber id) weil ja, dag nidts
braus werden fann und habs ihm aud) gejagt und Hab
ja aud) fiindigen und das $Haus verlajjen wollen.” ,So*,
jagte bdie Baje, , Hindigen Dhajt du wollen? Fortgehen
hajt wollen? Und aud) nod) was mitnehmen, gelt? Hatt'jt
wobhl nod) mebhr jujammengejtohlen und wdrjt dann, gut
ausgejtattet, on bannen gezogen. Das jtimmt ja alles
gang [dhon. Und der Jafob moddt did) Heiraten? Diebs-
gefindel ins Haus bringen? So eine Sdwiegertodter, die
tame miv gerabe redt. Hab’ freilid) jHon jo etwas an ihm
gemerft. $Hab aber geglaubt, er madt nur Spaf. Aber
's fieht ibm eigentlid) gan3 ahnlid). Er ijt o ein WPienjd),
wenn er von Ddiejer WArt etwas anfdngt, fann er nidt
Sdery madjen, da ifts ihm aufridtiger Ernjt. Dod) jeft
werden ihm die Miiden aus dem Kopf gehen. Die Diebs-
gejdidte ba fommt wie gerufen, die wird ihn griindlich
von feiner einfaltigen Liebjdaft Heilen und id) will Jchote
bafiir Jorgen, dal ihm die Suppe verjalzen wird.”
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Damit ging fie an die Treppe und rief nad) ihrem
Gobne. Derfelbe antwortete von unten. Sie hiek ihn jo-
gleid) Derauffommen. €r fam. Gie fiihrte ihn Herein und
lagte: |, Jafob, du weit, was mir geftohlen worbden ijt,
id) bab birs gejagt und Hab aud) gefagt, daf du dariiber
Idhweigen [olljt, wir wiirden den Dieb [dHon herausfin-
ven. JeBt hab i) ihn gefunden. Dort liegt |ie und hat
nidht mebr ’s $Hers, die Leute anzujehen. Die Eoe ijts.”
poie Coe?’ erwiberte Jafob erftaunt, ,oas fann nidt
Jein, die wars nidt.” | Ja, die wars nidt”, hobnte bdie
Baje, gelt weil du in jie ergafft bijt. Dort ijt dbas Tud)
und da ber RKRronentaler und die Brojde bab id)y mit
cigenen Handen aus ihrer RKijte geholt* — und nun
er3dblte fie nod) alles, was die Varbel iiber meinen nidt-
lihen Gang gefagt. ,So*, fubr fie dann fort, ,und jeft
mup jie ins Judthaus und dann, wenn Jie wieder heraus
ilt und wenn dbu fie Beiraten willit, fannjt du ja tidtig
Gtaat mit ihr maden.” Der Jafob |hwieg. Jd) Tonnte
nidt anders, i) mufte das Wngejicht erheben und auf
ihn hinbliden — reden fonnte id nidts mehr, mein Herz
30g Jid) im Krampf ujammen — bda jah id) gerade nod),
wie er einen traurigen Blid auf mid) warf und jur Fiire
hinausging. Mir gabs einen tiefen Stid) ins Herz. ,, Audy
et Dalt did) fiir |dhledht, fiir eine Diebin und aufs neue
jtiitgten die Trdnen aus meinen Augen. ,O von ihm
hatt’ id) dod) groferes Bertrauen erwartet!”

Die Birbel und die Vaje verliehen nun das Jimmer
und id) wurde darinnen eingejdlofjen. Da lag id) nody
immer, den Kopf auf dem Stuhl und fonnte das Unbheil
nidt fajfen, das Jo ploglidh iiber mid gefommen war.
pMein Gott, mein Gott, hajt du mid) denn wverlajjen?”
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jo flangs in meiner Seele. Jd) multe an alles denfen,
was mir nun beoorjtand, id) jabh, wie man mid) unter
Sdimpf und Gejpdit der Leute gefangen zum Dorfe
Dinausfiihrte, wie id) ins Gefdangnis aufgenommen wurbde
— und was dann? Viein guter Name dahin! Wer wiirde
mid) wohl nod) in Dienft nehmen? Wiirde id) mid) wohl
in meiner Heimat nod) jemals wieder jehen lajfen fonnen?
Wiirde id) nid)t meiner Lebtage ein aus feiner Heimat ver-
jtogener Frembdling bleiben miifjen? Ad), mir wars, als
miigte mir das Hers bredjen. Und id) war dod) unjduldig,
wo war mir je aud) nur entfernt der Gebante gefommen,
miv etwas anjueignen, worauj id) fein Red)t Hatte. Ad,
warum Dhatte dbas Gott jugelajjen! Warum lieR er mid)
i jolden Sdimpj und Sdande geraten! Jd) war iiber-
seugt, daf die Birbel mir dieje Sdlinge gelegt Hatte,
aber der feuflijde Plan war nur ju gut gelungen. Jd)
fiiblte es, bap nidht leidt mehr ein Ausweg 3u finden war.
Hitte nidht der Fafob feine Liebe mir jugemendet, jo hatte
die Baje viclleidht iiber die Sadje gejdmwiegen. Aber jel3t
wupte id), fie wiitde alles tun, um mid ins Gefangnis,
um mid) vedyt in Sdimpi und Shande u bringen, damit
per Jafob von mir abliege. Nur Nadt, Sdande und
Clend Jah id) vor mir. Meine Gedanfen eilten hinaus,
pimaus an dbas Grab meiner Mutter. O pal id) unten im
Orabe bei ihr gelegen hatte, da ware i all der Not und
vem Kampf entronnen gewejen; Hatte id) dody), jeit man
lie ins Grab gelegt, wenig frohlide, glidlide Tage ge-
iehen. Jd) rief wohl aud) ben Herrn an, dak er mir bod)
wieder aus diefer Grube heraushelfen mbge, aber meine
Seele war unter dbem Sdyreden matt geworden und mein
Gebet war wie ein Vettler vor einer verjdlofjenen Tiire.
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So war id) eine Jeit lang allein mit meiner Angijt
und meiner Berzweiflung im IJFimmer eingefdlojjen ge-
blicben. Da horte id) eine Stimme unten im Hausgang,
Jie flang mir befannt. €s famen Leute die Treppe Herauf,
pie Tiire wurde aufge[dloffen und mein Vrubder |tiirjte
herein. Roh und wild, wie er war, fam er in vollem
3orn auf mid) 3u, er hatte mid) gejdlagen, wenn die Baje
ibn nidht am Wrm gebalten hatte. ,,Da ijt Jie", rief er,
itternd vor Wut, ,eine Sdwejter hab id), die (tiehlt!
Diefe Sdande mup id) erleben! O wie gut, daf unjer
BVater und unfere Miutter gejtorben find! Wenn fie's
erfahren wiirden, {ie wiirben jid) nod) im Grabe umbdrehen.
$Hang' did) auf, das ijt dbas Ge|deitejte, was du tun
fannjt.” Und o |dalt er erbarmungslos weiter. Jd
fonnte ihm fein Wort erwibern, es |dniirte mir den
$Hals zujammen. Die BVerzweiflung gewann immer mebr
Raum in meiner Seele. Wo id) aud) hinjah, iiberall
jtieg id) auf einen fjteinharten, unbarmberzigen Jorn.
Lauter felbjtgeredyte, harte Menjden, die von dem Cr-
barmen des Heilandes nidts wuften und nidhts erfabhren
Datten und darum jo erbarmungslos iiber mid) Herfielen.
»3a, bing did auf, du Sdandfled, dak du einem aus
vent Wugen bift", [drie mein Bruder mid) nod) einmal an,
ehe er bas Jimmer verlieg. Und der Teufel madte das
Cdo in meinem Herzen und fprad) ihbm nady: ,,Hiang did
auf, es ijt das Bejte.” O mir wars, als ob die Holle an-
finge, die Arme nad) mir auszuftreden und id) wulte nidt
mebhr 3u entrinnen. Bis hart an den Rand eines furdt-
baren Abgrundes lieg Gott der Herr midh Tommen.
pPHang did) auf’, immer und immer wieder erflang bdie
Gtimme des Berfiihrers in meinem Herzen. Jdh war wie-
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per allein, Nacht, immer tiefere Nadht wards vor mir und
in mir; nur ein Leben poll SdHande und BVerftopung jab
idh por mir, Teinen Ausweg, Ieine $ilfe erblidte i mebr.
Smmer fefter fdlug Ddie Verzweiflung ihre Krallen in
meine Seele und rify fie an fid.

o lag i immer nod) mit bem Kopf auf bem
Gtuble, eingejdlofjen in der Gtube. Einige Stunden mod)-
ten Bingegangen fein, da wurde Die Tiire wieder aufge-
idlofjen und Frif, der etwa 12jibhrige Brubder des Jafob
jprang Berein und rief: ,,Coe, Dder Gendarm ijt jdhon
ba, bidh) 3u Holen; jest wirft du gejdlojjen und fortgefiibrt;
du folljt bir einftweilen die ndtigiten Sadjen in ein Biinbel
tun, hat die Mutter gefagt.” Damit jprang er wieber
fort und vergal in der Cile, bie Tiire 3u [dhliegen. Nun
aber i mid) die Berzweiflung empor — gejdhlofen,
durdys Dorf gefithrt, jeht am Sonntag Abend, wo die
Qeute auf der Gtrafe ftanden, vor aller Augen ins Ge-
fingnis abgefilhrt — o das fonnt i nidht ertragen, dbas
war juviel! Hing did) auf, horte id) wieder die Stimme
pes Berfuders in mir und die Stimme ward immer jtar-
fer: i) wufte fajt nidht mehr, was id) tat, die Tiire war ja
auf, id fprang hinaus auf den Speidjer, dort wufite id),
war ein Wajdieil.

Aber wie i) eintrat, da fiel mein erjter Blid nidt
auf das Geil, jondern auj mein Neues Teftament, das
bort auf einer Kifte vor dem Fenjter lag. Die Sonnen-
jtrablen fielen geradbe auf dasfelbe, und mir wars, als
0b aud) ein Beller Sonnenjtrahl in meine Nadt Hinein-
falle und ein Qidht von oben mid) umleudhtete und mir
den [dauerlidhen WAbgrund zeigte, an weldem id) jtand.

Sa, da ftand id) am Rande des tiefjten Wbgrundes.
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Wber unjer licber Herrgott laft feinen Phineinjtiirsen, ohne
ibn vorber anzubalten, obne ihn aufs eindringlidite zu
warnen, dag er |id) nod) ernjtlid) bejinne; es miikte denn
Jein, dap einer feinen Verjtand vdllig verloren Hat. Er
wedt das Gewiffen, das vielleidt unter der Gemalt des
Sdyredens und der UAngjt eine Weile verftummt war, dai
es jeine Stimme laut erhebt und dem, der jenem Abgrund
entgegeneilt, im Namen Gottes ein bdeutlides, entjdie-
benes $Halt uruft, aljo, daf er feine Entjduldigung Hat.
Go Dat Gott ber Herr |id) aud) meiner angenommen
und |einen Finger warnend vor mir aufgehoben, dak id
aus Ddiejem, id) mddyte jagen, Raujde der BVerzweiflung
wieder jur Crniidhterung gefommen bin. Aljo, wie gejagt,
als id) ben Speidjer betrat, da fiel mein Blid [ogleid) auf
mein Jteues Teftament, das dort unter dem Fenjter auf-
gejdlagen auf einer RKijte lag. Am Sonntag vorher —
— €5 war ein warmer |onniger Frithlingstag gewejen —
war id) dort auf der RKijte gefefjen und hatte in meinem
Teuen Tejtamente gelefen. Die Barbel Hatte nod) aller-
hand anbere Mddden auf unfere Stube fommen lajjen,
dba gings mir 3u ausgelafjen Her und die Gefprade wollten
mic nid)t gefallen, darum bin i) mit meinem Budje auf
ben Gpeider gegangen und habe mid) dort ruhig Hinge-
fegf und in den Plalmen gelefen. Da hab id) denn, nad-
pert id) eine Weile bdort droben gefefjen war, ploglid) die
Stimme der Baje erfdallen Hhoren, die nad) mir rief. Jdy
wuBte, wenn die Vaje rief, durfte nidht gejaumt werbden.
Drum bin id) eilends aufgeftanden, Hhab das Iejtament
auf die RKifte gelegt und bin hinabgegangen. An jenem
Sonntag fam id) dann nidt mehr herauf, die Wodje iiber
gabs viele Arbeit, und fo war das Bud) auf der Kijte Tie-
gen geblieben.
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Der Anblid des Tejtamentes jdon geniigte, um mid
jur Befinnung 3u bringen. Wie erjdyrat id) iiber mid) |el-
ber! Mir das Leben 3u nehmen — wie hatte id) daran
nur denfen Ionnen? Wo war denn mein Glaube geblieben?
Wie hatte i) Jo |Hwad) und Ileinmiitig werden Idnnen?
3 ging auf das Bud) 3u, nahms in meine Hand, es war,
wie gejagt, aufgejdlagen, id) jah bHinein — bda fiel mein
Blid auf den 30. Pjalm und dort las id) im 6. Berje:
yoenn fein Jorn wdbret einen Wugenblid und er Dhat
Lujt um Leben; den WAbend lang wdbhret das Weinen,
aber bes Miorgens bdie Freude.”

, €t hat Lujt zum Leben”, hab id) da nod) einmal
laut gelefen. Und id) hatte dran denfen fdnnen, meinem
Leben ein Ende 3u maden und das irdijde und ooriiber-
gehende Ungliid, in das id) geraten war, mit ewigem Ber-
berben 3u vertaujden? Und war der Herr nidht bder
barmberzige und giitige ®Gott, aud) wenn er einmal eine
|dwere Priifung iiber mid) verhingte und mid) ,einen
Abend lang” in ,,Weinen geraten lieg? Und wiirdbe er
nidgt fiderlid) alles Herrlid) hinausfiihren, wenn er aud
einmal wunderbarlid) war in feinem Iun? Ja, es war eine
*Priifung, die er hatte iiber mid) Tommen lafjen, aber mein
®laube hatte die Priifung jdHledt bejtanden, wie jam-
metlid), arm, blind und blof jtand idh) da vor meinem
®ott! Da hatte i) vorher wohl mandesmal auf die
Barbel mit ihren Gottlojigleiten Herabgefehen und mid
Joviel Dbefjer gebiinit, nun aber war mein Hodymut 3et-
Ihlagen und id) fiiblte, wie i ohne Gottes Hilfe und
®nabe nidts war als ein armes, jHwades, verlorenes
Pienjdentind. Ja, arm und jdwad), und dod) jeht aud
wieder jtarf und fjtille in dem Vertrauen auf Gott den
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