
Dürkheimer Firnewein mit größter Erregung die friedlichsten
Dinge erzählten .

In manchen Köpfen spukte aber schon in recht revolutionärer
Weise der Zeitgeist . Sie ließen allerhand Klostergeschichten los ,
daß alles mit Hellem Gelächter aufschrie und tapfer mit ein¬
stimmte , die Limburg müsse bald wieder einmal ausgefegt werden .

Die wenigen durch die Straßen wandelnden Mönche zeigten
bei dem Getöse keine erbauten Gesichter , und bald war keiner mehr
in der Stadt zu sehen .

Sechzehntes Kapitel

Ulrika beim Eremiten

o sehr der Tag sich auä , mit Sonnengeflimmer auf¬
geputzt hatte , die da und dort schon zur Erde taumeln¬

den Blätter hatte er nicht halten können , und mit dem Scheiden
der himmlischen Lichtspenderin ging ein Frösteln durch die Natur ,
wie es die alternde Schöne zu befallen pflegt , wenn sie wieder ein¬
mal vergebens versucht hatte , ihre zerfallenden Reize mit der
Goldmaske der Jugend zu überdecken.

Graue Dunstgewebe stiegen aus den taunaffen Tiefen empor
und zogen langsam , wie sich besinnend , über der Stadt hin und
her , bis sie sich , vom gelblichen Rauch der Dürkheimer Herdfeuer
genährt , ins Tal hineinschoben und dann gemeinsam mit den dich¬
ter geballten Nebeln , die von der Hartenburger Schlucht her¬
drängten , den Inselberg der Limburg umlagerten .

An diesem trübseligen , ganz in herbstliche Gedanken ver¬
lorenen Abend halte man glauben sollen , daß die Dürkheimer
Winzer , die Frühaufsteher , ihre müden Knochen recht zeitig zur
Bettruhe Hinstrecken würden , doch auffallender Weise war heute
gerade das Gegenteil der Fall .

Das schlummertrunkene Städtchen konnte nicht einschlafen ;
ein dumpfgärendes verworrenes Leben durchpulste die Häuser und
Gaffen , als ob die ganze Stadt im Fieber läge . Das war ein
anhaltendes Raunen und Flüstern , ein scheues Kommen und
Gehen , untermischt mit Waffengcklirr , und je länger es dauerte ,
desto mehr schwoll es an . Es ging offenbar etwas Außerordent¬
liches um , was den sonst so friedsamen Geist der Dürkheimer in

. Aufruhr versetzte.
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Vom Turm her ballten gerade zehn dröhnende Schläge , als
sich am Anwesen des Bürgermeisters ein Hinterpförtchen öffnete ,
d ->S auf ein Seitengästchen mündete .

Drei Gestalten traten heraus , zwei vermummte Frauen und
ein Mann . Der Mann spähte zuerst scheu umher , »vorauf alle
drei , stets in den tiefsten Schatten der Häuser gedrückt , dabin
huschten .

Ihr nächstes Ziel war das sogenannte Kirchpförtchen der
Stadtmauer , das in der Regel nur von einem alten kupfernästgen
Stadtknecht bewacht wurde und einen beliebten Ein - und Aus¬

schlupf für jene liebe - und weindurstigen Seelen bildete , die sich
dem strengeren Zwang der Haupttore nicht zu fügen gedachten .
Besonders wenn im nahen Weinort Ungstein der erste Bitzler
summte , bekam das einsame fromme Pförtchen geradezu das Aus¬
sehen eines schwärmenden Bienenstocks .

Heute jedoch war wider Erwarten der drei geheimnisvollen
Wanderer die menschenfreundliche Kupfernase durch recht kriege¬
rische Gestalten abgelöst . Hellebarden blitzten auf , ein rauhes

„ Wer da" ertönte und liest die Frauen erschreckt zurückfahren .
Als jedoch deren Begleiter dem Wachthauptmann einige Worte ins

Ohr geflüstert batte , wandelte sich der barsche Krieger sofort in den

zuvorkommendsten Kavalier , der die kleine Gesellschaft obne
weiteres passieren liest .

Der Brückensteg der hart an » Pförtchen vorüberfliestenden
Isenach war rasch überschritten , ebenso die Talbreite mit ihren
schwarz schattenden tief in sich gebeugten Obstgärten und den neu¬

gierig da und dort aus dem Dunkel hervorblinzelnden Vorstadt¬
häusern , aber erst in den einsamen Weinbergterrassen des gegen¬
über befindlichen Ringmauerhangs — unweit eines zerfallenen
Römerturms — wagten die Frauen den beengenden Schleier zu¬

rückzuschlagen .
Obgleich der Mond beute recht übellaunig zu sein schien , er¬

kennen »vir doch sofort die lichtvolle Gestalt der Frau Bürger¬
meister , die im Begriffe war , ungeachtet der unheimliche » Stunde ,
in Begleitung eines alten erprobten Dieners und der Ilse den

Aufstieg zur waldeinsamen Hütte des Eremiten zu »vagen . Die

Ilse freilich verfiel — entgegen ihrer seitherigen Ruhmredigkeit ,
es sei ihr eine Kleinigkeit , zweimal nacheinander den Ringmauer¬
berg zu ersteigen — schon beim Beginn des Wcitermarsches in eine

große Erschöpfung . Beine sowohl wie Zunge der guten Alten

zeigten »nit dem Ansteigen des steilen Hanges eine rasch sinkende

Beweglichkeit , und als sie nach Bewältigung der noch einigermaßen
manierlichen Weinbergterraffen schließlich in eine dachjähe , stein -
und dornenübersäte Halde gerieten , kam das Gedankenschlagwerk



der Ilse sogar ganz ins Stocken , was viel heißen will .
Frau Ulrika hatte daher genügend Muße , nochmals alle

Gründe dieser höchst außergewöhnlichen Berg - und Bußfahrt zu
überdenken und sich vor sich selbst zu rechtfertigen .

Es war ein schwerer Gang für die von den Furien der Angst
und des Zweifels verfolgte Frau , aber sie wußte keinen anderen
Ausweg , um der zum Ersticken gepreßten Seele Luft zu machen .

Der heutige , so sonnig begonnene Tag hatte sich immer mehr
zum Träger eines Wirbelsturmes entwickelt , der ihre Empfindungen
in der grausamsten Weise bin und her riß . Schon ihre Erlebnisse
auf der Hartenburg hatten — besonders MetaS wegen — einen
Schwarm düsterer Sorgenvögel in ihr aufgescheucht , denen das
kriegerische Getöse des Abends noch die schreckhaftesten Phantome
zugesellte .

In dieser Not wußte sie nur Einen , der mit klar richtendem ,
aber auch liebevollem Auge über den Verhältnissen stand und ihrer
am Boden liegenden Seele wieder Halt nnd Trost hätte geben
können . - Es war das der Mann , der einst ihre ganze Seele be¬
sessen hatte und sie , wie sehr sich ihr Pflichtgefühl auch dagegen
sträubte , noch besaß . Zu ihm zog es sie hin mit tausend unsicht¬
baren Fäden , die sie nicht zerreißen konnte und auch nicht wollte .
Sie dachte aber nicht an die Leidenschaften der Liebe , die der
Eremit längst in sich gebändigt haben mußte , ihre schwankende
Seele suchte jetzt nur den erhabenen Büßer , der sich aus den Wir¬
beln und Wettern des Lebens auf einen sicheren Felsen , den des
Glaubens , gerettet hatte und für alle Mühseligen und Beladenen ,
also auch für sie , dort droben thronte wie ein Gott . —

In solches Sinnen vertieft , hatte Ulrika nun die äußerste
und höchste nach Südwesten vorspringende Gebirgsnase des Ring -
mauerplateauS erreicht , während die unmittelbar hinter ihr her -
humpelnde Ilse unter Aechzen und Pusten fortgesetzt behauptete ,
sie sei nur deshalb so müde und abgehetzt , weil sie sich mit dem
alten Mann , der sie schob , so sehr habe abplagen müssen .

Ulrika achtete jedoch auf diese gewohnten Eitelkeitssprüche
nicht . — Tief atmend öffnete sie ihre glühend -heiße Seele dem
kühlenden Flügelschlag der Nacht , der um diese waldumfriedete
Höbe so stet und weihevoll seine Kreise zog .

Hoch am schwarzblauen , dunstnmflorten Himmelsbogen zog
« ine dicht gedrängte Schar Lämmerwölkchen hin , die sich um den
silbernen Hort des Mondes bald angsthaft heranzudrängen schienen ,
bald in lieblichem Aufleuchten weiter wanderten .

Durch dieses wechselvolle Spiel des Lickts bekam die nähere
Umgebung zeitweise ein fremdartiges , ja unheimliches Aussehen ,
und wenn gar die treibenden Dunstgestalten etwas länger vor dem
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^ ilberhorn des Mondes weilte », ward es der bangenden Frau ,
als ob das unmittelbar vor ihr gähnende nachtschwarze Isenachtal
e :n abgrundtiefes Grab sei , in dem die in geisterhafter Bläffe
r .-gende und heute so seltsam von gespenstischen Lichtern durch¬
huschte Limburg nun versinken werde .

Ein lebhafter Zuruf Ilses weckte lllrika aus ihrer traum -

baften Selbstvergeffenbeit . Die ausgepumpten Lungen der gute »
Alten waren wieder genügend gefüllt , und der Weilermarsch in das

Reich des GruselnS und des Grauens konnte angetreten werden .

Vorher jedoch gab Ulrika dem Diener die Weisung , er solle
eine gemessene Weile hier warten und dann auch ohne sie den Heim¬

weg antreten . Sie hätten dann den Klausner in seiner nahen
Hütte angetroffen , der ihnen seine Begleitung , soweit wie nötig ,
sicher nicht versagen werde .

Während die Frauen mit zagen Schritten dahin huschten ,
trat der unheimliche Charakter der Heidenmaner immer stärker
bervor . Der scheu vorüberstreichende Nachtwind liest auf den starr

gespreizten Festen der Kiefern seine schwermütigen Akkorde er¬

tönen , der Uhu sang dazu sein schauerliches Lied , während den rasch

Dahineilenden die Bäume ringsum bald in feierlichem Reigen

bervorzutreten , bald im Nebeldunst der Nacht wieder lautlos zu

verschwinden schienen . Plötzlich unterbrach die Stimme der ge¬
spannt aufhorchenden Frau Ulrika dieses gespenstische Treiben :

„ Pst , pst" , flüsterte sie, „ hörst du nichts , Ilse ? Mir ists , als

näherte sich etwas Ungeheuerliches , Schreckhaftes . Es klingt wie

leises hundertfaches Klirren und Stampfen und Schnaufen .
"

„ Ich höre nichts "
, versetzte die etwas harthörige Ilse ver -

driestlich , „ als den Klang meiner eigenen Stimme , die freilich bei

deinem endlosen Schweigen in dieser fürchterlichen Einsamkeit selt¬

sam genug hallt ."

Ulrika mustte flüchtig lächeln , fuhr aber sofort im gleiche» ,

ernst mahnenden Ton weiter : „Ich fürchte , Ilse , wir sind zu ge¬

fährlicher Stunde hierher gekommen . Wir werden gut tun , uns

schleunigst hinter jenem Gemäuer zu verbergen .
Es war die höchste Zeit hierzu gewesen , denn gleich darauf

löste sich von den geisterhaften Gestalten der Waldbäume eine be¬

wegliche dunkle Masse los , die geradewegs auf die Frauen zu¬

steuerte . Gleichzeitig schob der neugierige HimmelS .vächter sein

rundes Gesicht durch das Zweiggegitter der Acste , Waffen blitzten

aus und Helmgezier , es waren offenbar Soldaten , die von den

Strahlen des Monds umtastet , immer sichtbarlicher mit :hre »

wildbärtigen Gesichtern hervortraten . Sie schritten paarweise mit

geschulterten Hellebarden und Arkebusen und der unheimliche Zug

wollte zum Entsetzen der beiden Frauen kein Ende nehmen . Es



mochten wohl einige hundert Mann sein , über welche die halbobn -
mächtige Ilse so die Parade abnehmen mußte .

Endlich war die letzte Schreckensgestalt , deren Atem der Ilse
fast ins Gesicht geblasen hatte , vom Nachtnebel verschluckt, und die
gute Alte konnte sich nicht länger enthalten , vorsichtig den Kopf
über den Mauerrand zu heben , um dem gruseligen Rätsel nach-
zuftarren , wobei sie kaum hörbar flüsterte :

„ Ulrika , es scheinen doch keine Hunnengeister gewesen zu sein .
Doch woher kamen sie, wohin gehen sie? UmS Himmels willen ,
sie werden doch nicht beim Klausner einkehren und beichten wollen ?"

„ Sprich nicht so töricht "
, erwiderte Ulrika , die wohl mit

Bangen , aber doch gefaßt , diesen Schicksalszug so nahe an sich hatte
vorüberziehen sehen , „ rauhe Krieger pflegen nicht in Eremiten¬
klausen einzukehren , wo nichts zu holen ist als Gottes Segen . Sie
sind ihren vorgeschriebenen Weg gezogen , der offenbar zur Rhein -
ebene führt , und nie mehr werden sie unfern Weg kreuzen .

"
Beide Frauen schritten nun eilig , aber immer noch nm

wankenden Knien zur Klause hin , die sie schon nach wenigen
Minuten erreichten . Ilse erhielt dort die Weisung , im Schub
eines nahen alten Mauerrestes auf ihre Herrin zu warten , wäb -
rend Ulrika , alle Willenskraft aufraffend , sich rasch der Tür
näherte .

Einem leisen , kaum hörbaren Anklopfen antwortete sofort
eme wohltönende Männerstimme : „ Herein in Gottes Namen !"

Ein halbverglühtes Reisigbündel flackerte in diesem Augen¬
blick nochmals vom Steinherd der Rückwand empor , und in seinem
zuckenden Schein sah sie die hohe Gestalt des Eremiten vor sich
auftauchen , der im Begriff war , einen Mantel »mzuwerfen . Gleich¬
zeitig entfiel ihren niedersinkenden Händen das um ihr Haupt ge¬
schlungene Tuch , und auch ihr Bild trat , vom zuckenden Flammen¬
schein umspielt , dem Einsiedler entgegen . So standen sie eine
Weile in stummem Staunen einander gegenüber , als ob es nicht
sein könne , daß sie nun doch noch einmal auf Erden für einander
auferstanden seien.

Die Frau , die auf die Begegnung vorbereitet war , fand zuerst
das Wort : „ Odo "

, sagte die vor innerem Bangen fast Vergebende .
„ Odo , kennst du mich nicht mehr ?"

„ Ulrika "
, antwortete die tiefe Stimme des Eremiten .

Ihre Blicke hatten sich dabei tief ineinander verankert , als
ob sie wiederfinden wollten , was sie einst verloren hatten .

Ein Schauer durchrieselte seine Seele : Das waren immer
noch ihre Augen , so blau wie ein Maientag und doch durchstrahlt
vom Silberglan ; der Sterne , das war immer noch das lieblicke
Oval ihres Gesichts , auf dem Amor einst seine liebsten Rosen ge-
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z :gen hatte , das war immer noch die berückende , den Grazien ent¬
lehnte Gestalt , wenn auch in der reicheren Fülle des Weibes .

Auch Ulrika erschauerte , aber leider zum Teil im gegenteiligen
Sinn : Der stolze Odo von Rittersiein , einst der schönste Kavalier
der Pfalz , war in der verwitterten abgezehrten Gestalt des Ere¬
miten kaum wiederzuerkennen . Nur die edlen kühnen Umriffe des
durch einen struppigen Bart entstellten Gesichts sowie die kaum zu
bändigende Glut seiner großen dunklen Augen verrieten den Mann ,
der einst der Abgott der Dürkheimer Frauenwelt gewesen war .

„ Odo "
, wiederholte die aufs tiefste erschütterte Frau , „ ob

Odo , und du ein Büßer !"

„ Du siehst mich durch Kasteiungen und Bußen der Absol¬
vierung eines heiligen Gelübdes hingegeben "

, erwiderte der Eremit
mit fester , aber doch stark umschleierter Stimme . Er machte da¬
bei mit lässiger Hand , fast mechanisch, das Zeichen des Kreuzes
wie einer , der , ohne sich dessen bewußt zu sein , dieser symbolischen
Handlung entwachsen ist . Auch Ulrika bekreuzte sich, wobei sie
dcmutvoll in die Knie sank ; doch nur zu bald wandelte sich ibr der

Heiligenschein des Gottesmannes aufs neue zur Dornenkrone des
Elends , und von unendlichem Mitleid erfaßt , rief die rasch sich
wieder Erhebende : „ Der Gram bat schwer auf dir gelastet , Odo ,
deine Züge sprechen von tausendfachem Kampf mit einer Macht , die

wenig von Erbarmen weiß . "

„ Mir wird nur "
, versetzte der Klausner mit erstarrter Miene ,

„ was mir gebübrt , doch du "
, fuhr er wie erwachend fort , „ welcher

Wahn hat dich bis hierher verschlagen ? Meide , fliehe meinen
Anblick , die Heiligen müssen sich vor mir entsetzen !"

„ Nein "
, rief Ulrika mit vibrierender Stimme , „ du bist für

die Welt kein Gezeichneter . Du bist für alle , die in Not und Nackt

dahin tasten , der trost - und fricdensreiche Gottesmann ! Mir aber " ,
fügte sie leise hinzu , „ bist du mehr . Unser Wiedersehen darf nickt

in Nacht untergeben . Die Sonne des Friedens soll es bringen ,
dir und mir !"

„ Friede , Sonne " , rief der Eremit , einen wehen Schrei aus -

stoßend , „ der Friede ist nur der LoKn des Gerechten . Geb ' du zu¬
rück in dein Reich des Friedens , das Reick der Sonne , hier ist

keine Stätte für dich !"

Während er so sprach, schlug er hastig den Mantelkragen
wieder in die Höbe , wie einer , der im Begriffe ist , in frostiger

Nacht nun einen weiten Gang zu tun . Ulrika aber geriet durch

diese abweisenden Worte , noch mehr aber durch seine Vorbereitungen
m die lebhafteste Unruhe . Sie sagte mit angsthaft bittenden

Blicken : „ Nein , Odo , so schnell dürfen wir nicht scheiden ! Aller

Welt spendest du Rat und Segen , warum mir nickt ? "
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Dieser Appell an die Pflichten des Klausners hielt den schon
Enteilenden zurück . Er schlug den Mantelkragen wieder abwärts
und sagte , wobei eine Handbcwegung Ulrika zum Sitzen einlud :

„ Dich drängt es zum Eremiten , der Eremit hört dich . "

„ Und zum Freund, " verbesserte ihn Ulrika mit schamhaft sich
windender Scheu . „ Du warst früher meinem Herzen so nahe , sei
heute mein Beichtiger und Freund zugleich !"

Der Eremit konnte dem Bann solcher zauberkräftiger Worte
nicht widerstehen . Er setzte sich Ulrika gegenüber und sagte wie
bittend : „ Mein Rat und mein Segen sollen dir zu teil werden —
wie keiner . Sprich , Ulrika , vertraue mir alles !"

Ulrika begann nun , erst mit stockender, dann vom Impuls
des Herzens getragener Stimme den Kummer ihrer Seele vor dem
ernst horchenden Freund auszubreiten . Sie sagte unter anderem :
„ Weißt du von den Anschlägen , die gegen die geheiligten Väter der
Abtei geplant werden ?"

„ Ja, " versetzte der Eremit .
„ Weißt du auch , daß die Anschläge im Begriff sind, Gestalt

anzunehmen , daß die Fäuste schon erhoben sind , bereit , die Altäre
zu zerschmettern ?"

„ Ja , ich weiß mehr davon als du ahnst .
"

„ Und wissen eS die Väter , wie schwarzdrohend das Unheil
scbon über ihrem Haupte hängt ? Ich weiß eS seit beute , ich weiß
es von Lippen , die es ebenso gut wissen, wie der Antichrist selber .
Und ich darf den Blinden nicht zurufen , darf sie nicht warnen ,
wenn ich nicht zur Verräterin meiner Vaterstadt werden will . Das
ists , was mir den Sinn verstört und mir die HcrzenSkammer zur
Folterkammer macht . — Rate mir als Gottseher , rate mir als
Freund , was ich tun soll !"

„ Schweigen, " versetzte der Eremit ernst und voll erhabener
Ruhe . „ Was vermag der Hauch einer Stimme , wenn der Sturm
sich anschickt , daherzubrausen , und seine Fittiche die Welt über¬
schatten ? — Nur Gott vermag hier einzugreifen . — Wenn eS aber
sein soll , werden die Mönche ihr Schicksal zu tragen wissen , wie ich
mcins getragen habe "

, fügte er mit leiser Stimme hinzu . „ Wisse ,
jede Schicksalswolke ist ein Bad der Seelenreinigung . — UebrigenS ,
um auch rein menschlichen Trost zu gewähren : die Abtei ist auf
ihrer Hut ; sie hat ihre Spione . "

Tiefaufatmend lauschte die edle Glaubensheldin dieser Bot¬
schaft , die Balsam war für ihr zweifelzerriffenes Herz . Sie reichte
zum Dank ihre Hand , die der Eremit sanft drückte, sofort aber
wieder losließ .

Nach kurzem Sinnen fuhr Ulrika in ihrem Seelenbekenntnis
weiter : „ Noch ein anderes drückt mein Gemüt , doch wenn die
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v ^ vrge um die Limburg mein Gewissen und meinen Glauben be¬

langte , diese andere Sorge ist die schwerere , sie zermartert —

mein Herz . Mein Kind , meine Meta , ist dir nicht fremd . Du
weißt , daß ihre Seele nur das Gefäß einer reinen , von Gott ge¬
segneten Liebe sein kann , und du weißt auch vielleicht , daß die gleiche
heilige Flamme in Berchthold , deinem Freund , brennt . Es ist

sicher aber deinem hoben menschenkundigen Sinn auch nicht fremd ,
wie sich gerade unfern böchsten und heiligsten Empfindungen die

harten Mächte der Welt am beharrlichsten entgegenzustellen
pflegen . Und leider kann ich es nicht verschweigen , — mit blutigem
Herzen muß ich es sagen : Zum Diener seines finsteren Tuns hat siä,

das herzlose Geschick diesmal meinen Mann auSerwählt . So ge¬
recht und klar er in geschäftlichen Dingen auch denkt , die hohen

geistigen Vorzüge BerchtboldS sind ihm nur Schall and Rauch .
Nur in schwerer goldener Rüstung würde dieser ritterliche Jüng¬

ling siegreich als MetaS Freier vor ihm bestehen können . — Blicke

in dich , edler Odo , sage mir , wo Gott hier einen Pfad für die

Liebenden offen gelassen hat ?"

Der Eremit batte mit steigender Teilnahme gehört , was

seinem vorahnenden Geist seither fast zur Gewißheit geworden war .

Man sah dabei an dem beweglichen Ausdruck seiner GesichlSzüge ,
daß sich in seinem Innern eine höchst lebhafte Ideenverbindung ab -

spielen müsse . Trotzdem war seine Antwort schon nach einigen

Augenblicken fertig . Er sagte ohne jede merkliche Erregung :

„ Ulrika , Gold kann nur mit Gold bezwungen werden , und die

Zeit bringt alles , auch Gold . Aber die Liebe ist eine Zauberin , sie

kann goldene Brücken bauen , wo andere nur Nebel sehen . Mehr

kann ich dir heute nicht sagen . Vertraue auf die Zukunft ! Jeder

Nacht folgt ein Tag , und ich sehe schon das Morgenrot .
Ulrika seufzte zwar ; sie verstand nicht recht , was der Klaus¬

ner , der zugleich der Herr Odo von Ritterstein war , mit diesen bild¬

lichen Andeutungen sagen wolle . Doch aus seinen Worten klang

ein so erhabener Ernst , daß sic schon nach kurzem Nachsinnen voll

Vertrauen in die Zukunft blickte , zumal die Aussicht auf ei »

» cheres Morgenrot von allen Aussichten der Welk die schönste ist .

Die innigen Worte des Dankes , die sie nun stammelte , waren da¬

her echte Blüten ihres Herzens , ebenso echt wie die seelenvolle

Bitte , die sie nun an ihren Freund richtete :

„ Du weißt zu trösten und aufzurichten wie wenige , Odo , nun

laß auch mich dir nahen , wo es not tut . Laß m i ch nun deine

Beichtigerin sein , sie wird heilende Worte finden , wo die Kirche

leider versagte .
"

Der Eremit sab die tief bewegte Sprecherin erst sanft ab¬

wehrend , dann groß verwundert , fast fremd an , wobei er dumpf vor
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sich hinmurmelte : „ Du hast dir viel weibliches Erbarmen bewahrt
gegenüber dem Schicksal eines AuSgestoßcnen !"

Ulrika erwiderte mit jener priesterlichen Erhabenheit , die in
schicksalsschweren Stunden ein Vorrecht adeliger Frauengemüter
zu sein scheint : „ Odo , wie sehr du auch dir Rosenblüten meiner
Jugend umschwärmtest , in den innersten Kern meines Wesens bist
du doch nicht eingedrungen . Was mich damals erfüllte , ist jetzt zum
stillen , ewigen Lichte abgeklärt , und so kann ich heute , obgleich es
vielleicht Sünde war , offen bekennen : Du bist mir näher gestanden ,
nicht bloß wie Vater und Mutter , nein , näber als Gott . "

„ O ich Tor , ich dreifacher Tor "
, ries der Eremit mit schmerz¬

durchzuckten Lippen , „ wie konnte ich über eine solche göttliche Liebe
nur einen Augenblick hinwegsehen und , von kindischem Ehrgeiz an¬
gestachelt , den Furien eines tollen Wahns nachjagen ! Doch höre ,
wie ich gezüchtigt wurde , wie Gott sich und dich gerächt hat !"

Ulrika fühlte , daß sie bis zur äußersten Grenze der Ent¬
schleierung ihrer Empfindung gegangen sei . Nun sagte sie streng
an sich haltend und voll Würde : „ Sprich , Odo , deine Beichtigerin
hört dich .

"
Der Eremit begann : „ Du weißt , daß ich von edler Geburt

bin und , früh verwaist , mit allzu reichen Glücksgütern gesegnet ins
Leben trat . Ohne die zügelnde Hand eines Vaters war der für
alles Hohe begeisterte Jüngling in fast schrankenloser Freiheit aus¬
gewachsen . Not und Zwang , die Begründer jeder wahren Selbst¬
erkenntnis , durfte ich leider nicht genießen , und so stürmte mein
Lebensschiff vom buntgleißenden Wimpel schmeichlerischer Freunde
überflattert auf den goldenen Wogen des Reichtums dahin , den
Sirenengesängen des Verderbens entgegen . "

„ Du tust dir unrecht "
, fiel Ulrika wehmütig lächelnd ein ,

„ kein Herz war stets ein Füllhorn der köstlichsten Dinge von
bimmlischer Süße . Du warst wie brausender junger Wein , der um
so ungebärdiger schäumt , je edler er ist .

"

„ Du hast nie den tollen Odo von Ritterstein gesehen . Der
Zauber deines ganzen Wesens bändigte ihn sofort , wenn er in
deine Nähe trat . "

„ Ich glaube , daß ich doch tiefer blickte, bevor ich das Jawort
meiner Eltern erflehte . Wie lichtbeseeltc Engel umschweben mich
noch die Stunden , in denen ich deine wahre Seele , nicht die des
tollen Junkers , in meinen bebenden Händen halten durfte , und wie
süß träumten wir von unserer nahen Vereinigung vor dem Altar !"

Durch die Brust des Eremiten wehten diese Worte wie der
Ruch von Rosen , den ein gütiger Spätherbstwind aus ier Ferne
bcrüberträgt . Aber in den Erinnerungsgarten solcher Seligkeiten
wagte er doch nicht einzutreten , und mit nur gesteigerter Hast fuhr



c r von krankhaftem Wahn geschüttelte in der Entschleierung feines
Elends weiter : „Kühne Geister erhoben sich damals schon da und
dort , um die Gebrechen der alternden Kirche zu heilen , aber auch
frevle Eiferer drängten herbei , die sich berufen füblten , die ge -

bciligten Satzungen der Kirche selbst anzutasten .
' '

„ Und in diese Kreise ist deine irregeleitete Begeisterung da¬

mals geraten , Aermster ?" versetzte Ulrika seufzend .

„ Nicht bloß das "
, erwiderte der Klausner finster . „Ich

wollte nicht einer unter vielen , ich wollte Anführer sein . Junge

Heißsporne schürten meine jugendliche Ueberhebung ; ohne die

Kenntnis der Gesetze der menschlichen Entwicklung wollte ich

ernten , wo erst gesät werden mußte . Aber das Entsetzlichste war ,
daß mein maßlos sich überschätzender Geist brutale , verbrecherische
Gewalt übte , wo Duldsamkeit und Verehrung an « Platz gewesen
wären . "

„ Nicht alle fanden deine Tat so ungeheuerlich wie damals

einige fanatische Mönche der Limburg "
, fiel Ulrika beschwichtigend

ein . „ Viele rechtlich denkende Männer fanden begütigende Worte

für dich . Einem hochgesinnten Feucrgeist sei in seiner überhitzten

Phantasie viel zu verzeihen ."

Der Eremit starrte einige Augenblicke wie geistesabwesend
stumm vor sich hin , dann rief er schneidend : „ Nein , edles Weib ,
die Nachsicht allzugütiger Menschen konnte meine Schuld lucht

leichter machen . Es ist vollkommen wahr , daß ich , vom Wein er¬

hitzt und wütend vor Zorn , in Gesellschaft meines bewaffneten

Gefolges den Beifall niederer Schmarotzer höher anschlug

als den erhabenen Warnruf eines greisen Priesters und sen ge¬

rechten , aus seinem Blick sprühenden Zorn Gottes . Vermessen

habe ich das höchste Sakrament der göttlichen Liebe, habe ich die

Hostie mit Füßen getreten , und unerbittlich hat seitdem Gott

meinen Geist darniedergetreten ."

Er atmete tief und schwer auf und verhüllte stöhnend sein

Gesicht mit beiden Händen .
Auch UlrikaS Seele war in allen Tiefen aufgerükrt . Sie

rief : „ Odo , es kann wirklich nur ein Augenblick geistiger Um¬

nachtung gewesen sein . Und wie furchtbar hast du angesichts der

Tat gebüßt ! WaS konnte es damals Aergcres für dich geben , als

mich zu verlieren ? und ich, " fügte sie mit schmerzlichem Lächeln

hinzu , - „ habe mit dir gebüßt .
"

Der Einsiedler sah sie entsetzt an . „ Auch das noch," schrie

er wie ein zu Tode Gehetzter . „ Ich glaubte dich glücklich in den

Armen des Mannes , der mich AuSgestoßencn ersetzen durfte , und

ich Elender habe durch meine Tat auch dich ins Elend getrieben !"
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Wieder bohrten sich seine Blicke in das gespenstische Schitten -
reich der Vergangenheit , zugleich aber mußte die bestürzte Frau er¬
kennen , wie eine völlige Wandlung in ihm vorging . Alle lichteren
Regungen , die UlrikaS himmlische Werbungen entzündet hatten ,
verlöschten , und die sternlose Nacht einer Seele , die sich selbst ver¬
loren hat , starrte in schreckhafter Leere aus seinem Gesicht . Er
war wieder von dem krankhaften Reuegefühl befallen , das sich seit
jener unseligen Tat immer tiefer in sein Gemüt eingefreffen hatte .

Gewaltsam , wie von unsichtbaren Furien geschüttelt , stieß er
in kurzen Pausen die Worte hervor : „ Die Last meiner Schuld
steigt ins Unendliche , und ich wollte die Welt erlösen !"

„ Odo , du irrst, " rief die in Angst sich verzehrende Frau ,
„ meinen Mann achte ich , und im Herzen meines Kindes hat meine ,
ihres Halts beraubte Seele wieder tausendfach Wurzeln schlagen
dürfen .

"

„ Du warst von jeher zu jedem Opfer bereit , du Engel, "
erwiderte der Eremit düster lächelnd . „ Aber Gott, " fuhr er in
rasch anwachsender innerer Bewegung fort , „ kann und darf mir
nicht verzeihen . Er würde sich sonst selbst entweihen . Ich habe
das höchste Wesen selbst , das in der Hostie webt , auf die niedrigste
Art beschimpft , — das ist eine Tat so riesenhaft aufgetürmt , daß
selbst die tiefste Woge der Reue sie nicht hinwegzuschwemmen ver¬
möchte . Tausendmal schon glaubte ich durch die blutigsten
Kasteiungen mein Verbrechen gesühnt , und immer wieder ertönte
in mir eine Stimme wie Erz : Noch nicht — und immer noch nicht !"

UlrikaS tränennaffes Auge hing sich währenddem immer
flehender an den sich selbst Vernichtenden , doch seine umnachteten
Blicke waren für diese höchste , einzig von den Wellen des Lichtes
getragene Sprache blind , und mit unverminderter Härte dröhnte
das Gericht , das er über sich selbst hielt , weiter : „ Nach der schreck¬
lichen Tat verlor der von der Kirche Verfluchte erst dich und dann
sich selbst . — Du wurdest die pflichtgetreue Gattin eines anderen ,
und als auSgestoßener unsteter Flüchtling irrte ich durch cie Welt .
Meine reiche irdische Habe , mein Schloß und meine Güter , wurden
herrenlos , und nur schwerer Buße zu Gunsten der Altäre der
Limburg und dem uneigennützigen Einspringen treuer Freunde ver¬
danke ich es , daß mein Besitz erhalten blieb , ja sich noch vermehrte .
Ruhelos , von den Geißelhieben der Reue getrieben , irrte ich durck
die Welt , bald den Entrechteten und Elenden mein Schwert
weihend , bald in schmcrzdurchwühlten Gebeten zu Füßen des
Rächers aller Schuld mich hinwerfend . Dreimal schon stichle ick
Trost als Eremit in der Einsamkeit der Wälder , und nur als
Eremit , nicht als vermessener Herr von Ritterstein , wagte ich es ,
der Sehnsucht meiner Seele zu folgen und die Gefilde meiner
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Jugend und — — — meiner Liebe noch einmal aufzusuchen .
"

Seine Blicke hatten während des letzten Teils dieses Be¬
kenntnisses ihren verstörten Ausdruck allmählich wieder verloren .
Die Erinnerung an die süße Sonnenzeit seines Lebens löste
lichtere Regungen , die aber nur zu bald wieder in der dunklen
Flut seines Wahns untergingen . Doch nun gesellte sich zu UlrikaS
stummem lichtbeseeltem Flehen der bezaubernde Glockenklang ibrer
Stimme , und jeder Ton war dem Armen wie ein Sang aus

Engelsmund :
„ Odo , höre mich , höre auf die , die einst deine Ulrika war !

Wie Gott dich den Heimweg hierher finden ließ , so hast du ihn
auch in die Unendlichkeit seines Herzens wieder gefunden . Kehre
zurück auf dein Schloß und laste deine Seele ihre herrlichen
Schwingen regen ! Du hast sie lange genug im Büßer staub der
Erde schleife» lasten , du hast wahrhaftig übergenug gelitten . Gott
wäre nicht die Liebe , wenn er noch mebr verlangte !"

Wie Ulrika so sprach , erhob der Eremit allmählich sein tief

gebeugtes Haupt immer mehr , — seine Augen wurden groß , und
ein Leuchten ging in ihnen auf , als ob der Aermste sich den so hell
aufstrahlende » Pforten seines verlorenen Friedens wieder zu näbern

wagte .
Da ertönte plötzlich ein schrilles , kurzes Glockenzeichen von

der Abteikirche herüber , die , wie wir wissen , fast greifbar nabe auf
dem Inselberg gegenüber lag .

Schon beim ersten Ton fuhr der Eremit erschreckt empor , der

aufdämmernde Hoffnungsschein seines Gesichtes sank in fahle
Bläffe zusammen , und etwas Ueberwältigendes , mit seinem Wahn

Zusammenhängendes schien aufs neue in ibm erwacht zu sein .

„ Hörst du 's , du Reine , du Heilige, " rief er mit einer «Ltimme ,
die tönte wie rissiges Erz : „ Noch bin ick nicht entsühnt . Die

Väter der Abtei rufen mich zu neuer Buße . Heute Nacht sind es

zwanzig Jahre , zwanzig schreckliche Jahre , daß die Tat geschab,
und heute Nacht werden drüben zur Sühnung meines Ver¬

brechens Messen gelesen werden . Schweres Gold bat mir oiesc

Beihilfe der Benediktiner erkauft . Vielleicht ist Gott jetzt gnädiger
mit mir .

"

Der Unglückliche hatte sich während dieser Worte erboben

und rüstete sich zum Aufbruch ; auch Ulrika erbob sich , ohne zunächst
vor innerer Bewegung Worte finden zu können . Währenddem

murmelte der Eremit , wie im Selbstgespräch dumpf vor sich bin :

„ Eö ist ein Verhängnis , daß ich stets den Schmerz der Welt allein

tragen muß , daß kein Freund meine Hand hält , wenn ich büßend

vor dem Allmächtigen kniee und die zermalmenden Gefühle über

mich binstürmen .
"
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