
Seine gespannt aufhorchende Freundin hatte diesen unwill¬
kürlichen Ausbruch eines aufs äußerste gepreßten Gemütes ver¬
nommen und zugleich mit fieberndem Herzen erfaßt . Ihr Gefühl
überwältigte sie , es überkam sie wie eine Art Vision , und die Hand
des Todunglücklichen , mit sich Zerfallenen ergreifend , rief sie :

„ Nein , Odo , du Aermster , Lu sollst nicht in dieser schweren
Stunde allein sein . Meine Seele wird dir wie einst zur Seite
stehen . - Ich gehe mit !"

Der Eremit sah sie zuerst entsetzt an , dann rief er : „ Du ? -
» immermehr , du Hohe , von Gott Gesegnete ! - Nie mehr darf ich
deine Pfade an mich ketten ! — Lebe wohl , mit Gott !"

Zugleich stieß er die Hand der in den Knien Wankenden zu¬
rück und - stürmte zur Hütte hinaus in die wolkenumlagerte Nacht
und in die Nacht seines Wahnes hinein .

Siebzehntes Kapitel

Die Sühnemesse
ls Ulrika nach dieser erschütternden Szene wieder zu
sich kam , stand sie mit halbumschleiertcm Blick an den

Pfosten der weit zurückgeschlagencn Tür gelehnt , während die gute
Ilse in liebevoller Weise stützend und aufmunternd um sie bemüht
war . Alle Kosenamen , die sie einst dem Kind gegeben hatte , suchte
sie in sich zusammen : „ Mein Liebling , mein Täubchen , mein
Kleines , sieb , ich bin 's ja , ach , was hat dich denn so erschreckt!
Warum mußten wir in der unheimlichen Nacht auf den tückischen
Berg geraten , wo alle schlimme » Geister kettenlos sind ? Und der
Gotteömann ! Was warst Warum mußte er dich verlassen ?"

Bei der Nennung des Klausners fuhr Ulrika , wie erwachend ,
mit den Händen über Augen und Stirn , ihre Stimme aber war
noch wie geistesabwesend , als sie sagte : „ Sprich , wo ist Odo von
Ritterstein ? Wie , wann hast du ihn gesehen ?"

Ilse antwortete : „ Armes Kind , du bist immer »och nicht bei
dir . Niemand hat den Odo von Ritterstein gesehen , — aber ich
habe den heiligen Klausner gesehen , er glitt an mir vorüber , als
trügen ihn Engelsflügel .

"

. „ Wie , wann ist er dir begegnet ?" wiederholte Ulrika immer
noch mit umdämmertem Blick .
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„ Er schwebte an mir vorüber, " sagte Ilse fast feierlich , „ als
ich dort in jenem alten Gemäuer auf dich wartete . Seine Seele
muß mit einer hohen Sendung beschäftigt gewesen sein , denn ob¬
gleich ich niederkniete und seinen Segen erflehte , strebte sein Auge
geradeaus himmlischen Fernen entgegen ."

Ulrika hatte sich bei diesen schwärmerischen Beteuerungen
der sonst so nüchteren Ilse vollends erholt und erwiderte nun mit
wehmütigem Lächeln :

„ Ille , du hast wohl die Gestalt des Eremiten erblickt , der
böchsten Zielen zueilte , aber du hättest in ihm auch den unglück¬
lichen Herrn Odo von Ritterstein erkennen können ."

Ilse stand bei dieser Aufklärung zuerst wie versteinert da , so¬
gar ihr Sprachvermögen schien für einen Augenblick gelähmt , dann
aber brach ihr Redestrom um so lebhafter los .

„ Heilige Mutter Gottes, " rief sie „ welche Ungeheuerlichkeit
konnte mir passieren , wir haben demnach einen Wolf im Schaf¬
pelz gehütet ! Die halbe Pfalz kniete , weinte und betete zu Füßen
eines Mannes , der ein Sünder ist wie unsereins , ja noch viel
schlimmer als wir . Wir sind doch keine Frevler und Ehrgeizige ,
die sich mit verlogenen Gebeten ein Erz - und Kapitalverbrechen
vom Hals hcrunterwaschen wollen .

"

„ Es war Odo von Ritterstein, " wiederholte Ulrika mit
ernster Betonung , „ aber du hast in ihm mit Recht auch einen

Heiligen gesehen . Seine Seele ist durch unsagbar schmerzliche
endlose Läuterungen so rein und fleckenlos geworden wie ein

Spiegel von Gold . "

Wie dann Ilse sich in ihrer gewohnten UebertrcibungSsucht
noch weiter verbreitern wollte , schnitt ihre Herrin ihr kurz den

Faden ab .
„ Zweifle nicht an meinen Worten, " sagte sie , „ wir müssen

beute noch einen weiten Weg zurücklegen , und da werde ich Zeit
finden , dein Gewissen wegen der Sündenlast des Einsiedlers ge¬
nügend zu erleichtern . "

Ulrika war sonst nicht gewohnt , ihre Ilse im Ton einer
Herrin zu behandeln ; doch ihr plötzlicher Entschluß war mit

dämonischer Gewalt über sie gekommen und riß sie nun vorwärts ,
jedes innere und äußere Hindernis hinwegweiscnd .

Ilse fühlte sich von diesem ungewohnten Ton nicht wenig be¬

troffen , aber deshalb an der Liebe ihrer Herrin zu zweifeln lag ihr
ebenso fern wie der Zweifel an ihrer eigenen Unfeblbarkeit . Sie

zweifelte jedoch an dem klaren Denkvermögen ihpes Schützlings ,
der offenbar wie die beabsichtigte nächtliche Irrfahrt bewies , durch
« in schreckhaftes Ereignis in der Klause gelitten hatte . Sie hütete
sich aber wohlweislich , den offenbar verstörten Sinn durch kritische
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Bemerkungen noch weiter anzureizen und schloß sich daher , zur
großen Verwunderung UlrikaS , stumm und ohne Weigerung ihrer
Herrin an . Im Geheimen dachte sie auf solche Weise die verirrte
Seele ihres Täubchens am sichersten wieder einzufangen und , ohne
daß sie es merkte , auf den Weg der Vernunft , das heißt ruf den
Heimweg zurückbugsieren zu können .

Der Weg zur Limburg mit seinem mühseligen Abstieg ins
Tal und seinem etwas bequemeren , aber langen Aufstieg zur Höbe
des Klosters , gab Ulrika Zeit genug , die Bekehrung der guten
Alten in gründlichster Weise zu besorgen . Sie tat dies schließlich
mit solchem Erfolg , daß die so gern in Extremen schwelgende Ilse
sich in Heller Begeisterung bereit erklärte , an der Seite ihrer
Herrin für die endliche Entsühnung dieses „ Heiligen mit der
Dornenkrone " zu beten . Von ihrer Hilfe sei alles zu erwarten ,
denn die Gebete einer so fleisch- und begierdelosen alten Jungfer
seien zehnmal mehr wert als die von einem Dutzend wohlbeleibter
Mönche .

Die Nacht hatte sich , wie sie so dahinhuschten , noch weiter
den Mißlaunen ihrer Doppelnatur hingegeben , nur zeitweise noch
vermochte der Mond die flockigen Dünste zu bewältigen . Immer
häufiger ballten sie sich zu düster brütenden Gruppen zusammen ,
die mitunter sogar aussahen , als ob sie nicht friedliche Himmels¬
schäfchen wären , sondern drohende Ungetüme . Bei solchen Be¬
leuchtungszuständen konnte die Seele UlrikaS keineswegs lickter
und leichter werden , zumal die in geisterhafte Schatten gehüllten
Massen der gewaltigen Benediktiner -Abtei jetzt rasch heranrückten
und mit beengendem Hauch ihre Seele umspannten .

Endlich gelangten sie , von einem leise über die Klostermauern
her winkenden Lichtschein geleitet , vor der dunklen Wand der
klösterlichen Torfahrt an , und mit schwerer Hand , fast zitternd , zog
Ulrika die Nachtglocke des hohen schmalen Torwartturms , — Das
Außergewöhnliche , ja , Ungeheuerliche ihres Vorhabens kam der
bangenden Frau in dem Augenblick in verdoppeltem Maß zum Be¬
wußtsein , und sie wäre vielleicht umgekehrt , wenn nicht jetzt ein
Riegel geknarrt und eine unwirsche Stimme hinter dem Tor ge¬
rufen hätte :

„ Wer begehrt in dieser späten Stunde noch Einlaß ?"

„ Eine Büßerin , die beten will " .

„ Bist du allein, " fragte die Stimme weiter , „ oder kommst
du mit Gefolge ? "

„ Ich bin allein mit meiner Dienerin .
"

Der Pförtner hatte inzwischen durch eine Luke ihre Aussagen
geprüft ; er öffnete jetzt die kleine Nebenpforte des Tors und suchte
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zunächst mit durchdringendem Blick die weitere Umgebung ab , als
oi er Verrat fürchte . Dann fuhr er fort :

„ Es ist nicht Brauch in unserem Kloster , fremde Personen
deines Geschlechts in die heiligen Mauern einzulajsen , wenn eö zur
Vesper geläutet hat . "

„ Es gibt Anlässe , die eine Ausnahme bedingen, " erwiderte
Ulrika beklommen . „ Die feierliche Handlung dieser Nacht gehört
dazu . "

„ Ich kann über deine Worte nicht urteilen , doch unser hoch-

würdiger Abt ist streng in der Bewahrung des Anstandes, " sagte
der Mönch .

„ Ich stehe in naher Beziehung zu dem Mann , für den heute
Nacht hier gebetet wird, " cntgeguete Ulrika hastig , „ ums Himmels
willen weist mich nicht zurück !"

„ Bist du mit ihm verwandt ? " fragte der Pförtner weiter .

„ Nicht durch die Bande des Blutes, " sagte sie errötend , „ ich
bin aber an sein Geschick gefesselt durch die innigsten Bande der
Teilnahme und des Mitleids .

"

Sie hielt erschreckt inne , denn in diesem Augenblick trat eine

hochragende Gestalt an die Seite des Pförtners , die innerhalb des
Tores vor einem naben Marienbild gekniet und jedes Wort ver¬
standen hatte .

„ Sie gehört zu den Mcinigen, " sagte der Sprecher ge¬
bieterisch , „ gewähre ihr Einlaß !"

Mit diesen Worten war der Einsiedler , den wir von jetzt an
auch mit seinem Namen „ Odo von Ritterstein " bezeichnen werden ,
schon wieder im Dunkel verschwunden .

So sehr Ulrika auch bei dem unerwarteten Erscheinen des
Eremiten in den Knien gewankt batte , sie fühlte sich durch diese
kurze seelische Berührung mit dem einstigen Geliebten so sehr ge¬
hoben , daß sie sogar mit einer gewissen Elastizität dem bejahenden
Wink des Pförtners nun folgen konnte .

Leider sank jedoch mit Ueberschreitung der Klosterschwclle
diese allzu kurz genährte Wallung wieder in sich zusammen . Das
Weib besonders fühlte mit tiefem schämigem Bangen , daß sie sich
allein mit der nun ganz verstummten und folglich halb ohnmächtigen
Olse in dem nachtumlagerten Männerkloster befinde , wozu sich
dann sofort mit Schaudern der Gedanke an die 4OO Arkebusiere
gesellte , deren wilde Blicke sie überall aus der hundertäugigen
Finsternis glaubte hervorblitzen zu sehen .

Auffallenderweise jedoch kreuzte nicht einer dieser gefährlichen
Frauenverehrer ihren Weg , was wohl darin seine Ursache batte ,
daß die Unholde möglichst entfernt von « eigentlichen Kloster ,
getriebe in einer großen abgelegenen Scheune ihr Quartier batten .
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Nur ein tröstendes Lichtlein glimmte : Es stammte non der
Dellampe des schon genannten MuttergotteSbildes , das den Heran¬
nahenden bereits seinen milden Schein gespendet hatte .

So abermals von dem frommen Licht geleitet , gelangten sie
mit Zittern und Zagen , aber doch ungefährdet bis zur hohen Drei¬
faltigkeit des Domportals , in besten Mitteltlir — einer bewun¬
derungswürdigen Sitte der Kirche gemäß — ein stets bei Tag und
Nacht offenes Pförtchen eingepaßt war . Einer sanften Neigung
des felsigen Bodens zufolge lag das Schiff der Kirche einige
Stufen tiefer als das Podest des Portals . Den eintretenden
Frauen trat daher die ganze Schönheit der säulengetrageucn Hal¬
len sofort in jener gesteigerten Größe entgegen , welche die geheim¬
nisvollen Silberschleier der Nacht zu verleihen pflegen .

Nur in der Nähe des Hochaltars flackerten noch einige
Kerzen , die den Vorbereitungen der Sühnenmeffe gedient hatten
und nun im letzten frommen Aufflammen die geisterhafte Schatten¬
gestalt der Nacht mit einem zarten Goldschimmer des wachen
Lebens zu umkleiden suchten .

Doch jetzt drängte in unruhevollem Gebaren der Mond herein ,
besten blaßgelbes Magiergesicht beute voll gärender Gedanken zu
sein schien . Mit rasch wechselnden Strahlen malte er in den
bunten Farben der Kirchenfenster zwischen das Dunkel der Säulen
allerhand Bilder hin , die in ihrem flüchtigen Aufleuchten und
Vergehen zum Entsetzen der alten Ilse aus den beweglichsten
Spukgestalten zu bestehen schienen.

Plötzlich erlosch das unheimlicke Spiel . Fackeltragende
Diener schwebten in ihren reichen Amtsgewändern herein und be¬
gannen in schweigender Hast die zahlreichen schlanken Wachskerzen
des Hochaltars sowie die mäcktigen , ringsum aufgestellten Kan¬
delaber anzuzünden .

So erhob sich ein Lichtkreis um den anderen , es entstand ein
ganzer Gottesgarten fromm glühender Sonnenlichtblumen , und alle
verknüpften sich zu festlichen Lichtguirlanden , die den Hochaltar in
einem Meer von Glanz und Glorie untergehen ließen .

Das Bangen der Frauen verwandelte sich daher bald in an¬
dachtsvolles Staunen , das bei der Ilse freilich fast ganz in den
blendenden Netzen der Aeußerlichkeit hängen blieb .

Doch nicht bloß dies still in sich kreisende Lichtmcer des Hoch¬
altars selbst , mit dem tausendfachen Gefunkel der von der Hoch¬
messe verbliebenen Heiligtümer und kostbaren Geräte und Gefäße ,
auch die weitere Umgebung des heiligen Tisches fesselte die kind¬
liche Alte nicht minder . Der Abt hatte seine Truhen geöffnet und
die herrlichsten gold - und purpurdurchwirkte » Fahnen , Paramente
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rnd Teppiche zu festlichen Umklcidungen , besonders der benach¬

barten Säulen und Pfeiler , zur Verfügung gestellt .

Herr Odo von Ritterstein war bei seinen schon angedeuteten

Unterhandlungen .mit dem Pater Siegfried der krankhaften An¬

sicht gewesen , daß zur Sühnung seiner riesenhaften Schuld auch

eine riesenhafte , alles übersteigende kirchliche Veranstaltung notig

sei , und hatte daher durch überreichliche Geldspenden eine Aus¬

gestaltung seiner Erlösungsmesse bewirkt , die mehr einem Fürsten

von Gottes Gnaden geweiht zu sein schien als einem weltentsagen¬

den Eremiten .

Auch der bevorzugte Platz der Mönche , das Chor , fing jetzt

an sich mit Licht zu füllen , wenn auch nur mit dem bescheidenen

Mondlicht gedämpfter Ampeln und Lampen .

Plötzlich erschallte ein schrilles Glockenzeichen , die letzten

Diener verschwanden , und fast gleichzeitig betraten die Benediktiner

in feierlichem Zug die Kirche . Sie schritten in der gleichen Reiben ,

folge wie am Morgen und waren wieder mit den höchsten Zeichen

ihrer Würde angetan . Ihre Mienen jedoch bildeten einen auf¬

fallenden Gegensatz zu dieser Lickt und Leben atmenden Farben¬

pracht , die der Kirche , der Predigerin des höchsten Lebens , beson¬

ders bei hohen Anlässen so wohl ansteht . Von leisen , fast geister¬

haften Orgelmelodien begleitet , wandelten sie gleich starren Statuen

ihren vorgeschrirbencn Plätzen im Chor zu, während der Abt , die

Mitra auf dem Haupt , düster sinnend seinen Thron bestieg .

Trotz dem nun beginnenden hohen kirchlichen Akt lag eine

müde Unbeweglichkeit auf allen Gesichtern , — selbst die ewig lä¬

chelnde Christusmilde des Priors war heute von scharfgeschnittenen

Schatten umlagert , als ob er eine unsichtbare Dornenkrone trage .

Einzig der fanatische Pater Johannes schien ganz in dem be¬

vorstehenden Erlösungsakt aufgrhen z» wollen , aber nicht im Sinne

Christi . Er bemühte sich , stets hastig suchende Blicke durch die

hemmende Lichtfülle des Altars bin nach jener Stelle zu werfen ,

wo sich der Eremit befand , als wenn er ergründen wolle , ob der

Sünder den nötigen Grad innerer Zerknirschung zur Schau

trage .
Der Unglückliche lag in der Nähe des Altargitters , aber

außerhalb der geweihten Stätte , auf den Knien , denn der Aermste

war noch nicht entsühnt . Seine Augen bafteten mit verzehrender

Inbrunst an jenem Goldgefäß des Hochaltars , in welchem die Ho -

stie aufbewahrt wurde . Er , der früher das höchste Symbol des

Leibes Christi so vermessen beschimpft hatte , sah heute in ihm den

Kern seiner Erlösung . Die Hostie sollte ihm nach vollendeter Buße

als Gnadenbeweiö des Himmels gereicht werden .
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Auf der entgegengesetzten Seite des Altargitters , aber etwas
zurück, in der Nähe eines verdeckenden Pfeilers , knieten Ulrika und
Ilse . Sie starrten wie gebannt auf die gramzerrifsenen , verwit¬
terten Züge des Büßers , die in der grellen Beleuchtung mit ge¬
radezu schreckhafter Schärfe hervortraten .

Im letzten Augenblick , bevor die Messe begann , huschte nochder Kuhhirte herein und stellte sich hinter einer Säule auf . Er
war der Büßerzelle entwichen , um dem Anschein nach hier zu beten ,woran niemand Anstoß nahm , dieweil niemand dieser Gottesdienst
verwehrt war .

Nach Absingen der üblichen Bußpsalmen , die in schauerlichen
Akkorden durch die leeren Hallen wogten , vollzog sich die Messe in
ähnlicher Weise , wie bei der Hochmeffr am Morgen , nur daß der
rituelle Teil mehr in den Vordergrund trat .

Der Eindruck war trotzdem wieder ein gewaltiger . Befreit
von den niederziehenden Geräuschen einer tausendköpfigen Menge ,
konnten sich die Mönchschöre , von den wuchtigen Klängen der Orgel
getragen , und umrankt von den blumenbaften Arabesken der Mu¬
sik«, zu einem Tongemälde von fast überirdischer Größe erheben ,
wozu die zauberhafte Resonanz der Nacht noch wesentlich beitrug .

Dazwischen ertönten die düsteren Rhytbmen der vom Ritus
vorgeschriebenen Gebete gleich dunklen Mahnungen des Gerichts ,
worauf dann die Hymnen um so hinreißender wieder einsetzten .

Es war ein Wettstreit der Gnade und reS Gerichts , in wel¬
chem aber die Gnade stets lichter und sieghafter hervortrat . Und
setzt entquoll auch den Höhen wieder jene wunderbare Solostimme ,
die in ihrer kriftallnen Reinheit wie ein Herold des Himmels dahin
schwebte und vorübergehend selbst den strengen Zügen des AblS
« inen Schimmer der Milde verlieh . Ein tiefes Stöhnen , das
manchmal sogar den Gottesdienst zu unterbrechen drohte , verkün¬
dete , wie sehr die Seele des Eremiten durch die wohlberechnete
Stufenfolge dieser Sänge und Gebete aufgewühlt wurde , und
auch Ulrika war aufs tiefste erregt . Ihre Augen schwammen in
Tränen , und es war ihr im Geist , als wen » sie dicht neben dem
einstigen Geliebten kniee und seine Hand in der ihren halte .

So kam die Mitternacht heran , doch immer noch saßen die
Mönche starr aufrecht in den Gelkühlen , mit äußerster Selbst¬
beherrschung den Pflichten ihres frommen Berufs sich hingebend .

Nur die Züge des Paters Johannes zeigten fortgesetzt die
gleiche quecksilberne Beweglichkeit , die sich beim Fortschreiten der
heiligen Handlung noch zu steigern schien . Bei jedem Aufstshnen
des Unglücklichen blitzte in seinen Augen ein fanatisches Entzücken
über die vernichtende Macht der Kirche , und immer schien es ihm
noch nicht genug zu sein .
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Andererseits zeigten auch die sorgenumspannten Züge des

Priors ein erhöhtes Leben , aber cS war das stets Heller anwach -

jende Licht der Freude , daß der Arme nun so nabe vor der endlichen

Sühnung seiner unseligen Tat stehe.

Bonifazius thronte über all diesen Empfindungen ohne Haß

und ohne Liebe . Er hörte zu wie ein Mann , der im Amte ist, kalt

und jeder inneren Teilnahme fremd , nur die gebührende Form der

Messe beobachtend .
Von Zeit zu Zeit stützte er tief sinnend sein Haupt . Er

dachte offenbar über dunkle Dinge nach , die mir der Messe in

keinem Zusammenhang standen .
Auch bei den Mönchen hätte ein aufmerksamer Beobachter

jetzt vielfach eine erhöhte Geistesabwesenheit feststellen können . Es

war , wie wenn in den Spannungen der Luft ein Wetter liegt , ohne

daß eigentliche Wolkenbildungeu sichtbar sind.

Abermals war ein mahnendes GebetSmurmelu erloschen , und

abermals suchte eine feierliche Hymne die zage , immer noch im

Dunkel harrende Seele des Büßers emporzutragen . Es Wäl¬

der letzte und erhebendste Teil dcö BüßungSakts , dem die Dar¬

reichung des Sakraments an den Eremiten als Zeichen seiner Ent¬

sühnung folgen sollte , als draußen auS weiter Entfernung und dock

scheinbar erschreckend nahe ein anschwcllendes Rauschen ertönte , das

man ebensowohl für die ersten Wirbel eines herannahenden Ge -

witterstnrms halten konnte wie für das unterdrückte Summen

von hundert wirren und erregten Menschenstimmen .

Beim ersten Tönen dieser rätselhaften Unterbrechung erhob

sich der Kuhhirte rasch , um lautlos im Dunkel der Säulen zu

verschwinden . Durch die Mönche ging jedoch eine unruhevoüc Be¬

wegung : der Gesang war plötzlich verstummt , die jäh erbleichen¬

den Gesichter sahen sich fragend an und alles lauschte atemlos , aufs

äußerste gespannt . Als jedoch die scheinbare Windsbraut rasch wie¬

der verstummte , beruhigte man sich und kehrte zur Hnmne zurück,

um sie ausklingen zu lassen .
Nur Bonifazius schien seines Argwobns nicht Herr werden

zu können . Seine grauen Augen bobrten sich wie suchend in das

gespenstisch aufleuchtettde Dunkel des Kirchenschiffes , und nur mit

Widerstreben wendeten sich seine Sinne mit völliger Geistes¬

abwesenheit der heiligen Handlung zu .

Plötzlich , beim friedvollen Vcrschweben der letzten Akkorde

erdröhnten dumpfe Schläge am äußeren Tor der Abtei , und ein

Sturmgeheul von Stimmen ließ jeden Zweifel schwinden , daß das

lang geahnte , stets gefürchtete , schreckhafte Ereignis jetzt ringe -

treten sei : der Feind stand vor den Toren !
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