
Zur Einleitung .

^ ^ Heniger bekannt als das goldene weinland an der Haardt
ist dessen südliche Fortsetzung gegen das Elsaß hin ,

der Grenzstrich von Landau bis Weißenburg . In den Chro¬
niken des späteren Mittelalters wird er als „der niedere Was¬
gau " bezeichnet : den pfälzern gilt er als das Oberland ,
die „alte Welt "

, wo sich noch in Tracht , Brauch und Sitte
viel ursprüngliches Volkstum bewahrt har . Aus der geseg¬
neten Rheinebene zwischen (Queich und Laurer zum wasgen -
wald des Heldenbuchs hinansteigend , umfaßt die Landschaft
das frühere Gebiet der am Fuße der Vogesen vom fränkisch-
austrasischen Rönig Dagobert gestifteten Abteien Rlingen -
münfter und Weißenburg im Wasgau . ,

Es ist eine schöne Landschaft , reich gesegnet vom Rhem -
strom bis zum Saum des Gebirges , dessen vorderer Ramm
die riefen Forste der Weißenburger Mlundar und des Abrs -
waldes von Rlingenmünfter trägt , hinter dem sich die Felsen-
wunder des inneren Wasgau vom kaiserlichen Trifels bis
zum Wasgenstein des Hcldenbuchs auftun .

Freundlich und anheimelnd zumal ist es an dem der
Morgensonne zugekehrten Abfall des Gebirges , von echten
Rastanien umrauscht , von Reben umsponnen , setzt da der
alte Vogesus seinen Fuß etwas weiter in die Rheinebene
vor . Fleißig angebaure hohe Hügelwellen bilden , gleichsam
als dessen Zehen , von klaren Bächen bewässerte Gründe ,
die ihren Talcharakter bis in die Vlähe des Stromes be¬
wahren . Das ganze Gebiet gewinnt damit eine ungleich
reichere Gliederung als vor der Haardt . Jede Ortsgruppe ,
ja jedes Dorf in der grünen Bergwiege oben oder unten im
üppigen Grunde ist eine kleine idyllische Welt für sich , und
die üppigen Weinlauben , die mächtigen Rronen der wallnuß¬
bäume , der Edelkastanien geben ihr den eigenen , fast süd¬
lichen Charakter .
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Am anmutigsten entfaltet sich die Mitte dieses Land¬
strichs, der Rlingbachgrund , durch welchen von der Haupt¬
bahn aus ein Postomnibus bis in meinen Geburtsort führt ,
wer aber eine besonders wonnige Fußwanderung antreten
will , steige bei dem Wasgaustädtchen Bergzabern aus dem
Zuge der hier endenden Zweigbahn und hügelauf , hügelab ,nordwärts nach dem von den Ruinen Landeck, Madenburg
und Neukastel überragten Flecken Rlingenmünfter hinunter .
Es ist nur eine Stunde Weges durch Weinberge , kastanien-
umschattete Hohlwege , Fruchtfelder , Wicsengründe zu immer
schöneren Ausblicken den Gebirgsrand entlang , wo rechts
und links die Dörfer sich in ihre Obsthaine betten , die ein¬
same Rirche hell vom Rebhügel blinkt und einzelne Häuser¬
gruppen hoch an den Berglehnen in den Rastanienwald Hinan¬
steigen . westlich der Straße an den warmen Gommerhalden
wiegt der Weinbau , östlich nach der Rheinebene fruchtbares
Ackerland vor .

Viel tausendmal bin ich diese Straße hin und her ge¬
wandert : in jungen Jahren täglich zweimal mit dem Gchul-
ränzel auf dem Rücken , um in der Heimat des kräuterkundigen
labernLemontanus , wo schon die Römer ihre Bergschenken
hatten , in das Idiom LäsarS und Xenophons eingeweihr zu
werden . Von jeder Höhe , über welche die Straße führt ,
hatte ich den Anblick des blauen Schwarzwaldes , der aus dem
dunklen Grenzforste der Rheinebene aufsteigend den Horizont
als hohe Gebirgsmaue ^ abschließr. Auf dem Rückwege
durfte ich länger verweilen und glaubte schon daheim zu
sein , wenn der mächtige Schloßturm von Landcck über den
wcinhügeln meiner Heimat auftauchte . Die Goldammern
auf den Schlehdornzweigen , der schnarrende Wachtelkönig
am wiesengrabcn , der schmetternde Buchfink auf dem Mandel¬
baum , der oft schon unter Schneeflocken seine Blütenpracht
in den kahlen Nebel entfaltete , waren mir vertraute Er¬
scheinungen . Raum bückte ich mich mehr nach den von den
Bäumen gefallenen Wallnüssen im Gtraßenftaub , oder im
falben Herbstlaub der Hohlwege nach den geplatzten Stachel -
Hülsen der Edelkastanien , die man anderwärts Maronen ,dorr „Rästen " heißt .

Im übrigen waren mir alle Obstbäume am Wege ver¬
traute Bekannte , besonders befreundet ein schöner Apfel¬
baum , der mir schon beim Durchschreiten der langen
Dorfgasse von Pleisweiler von ferne gastlich entgegen-
winkte .

Dieser Apfelbaum , der mich so oft durch feinen Schatten



und durch seine Frucht erquickt hat , stand — und steht viel¬
leicht noch jetzt — bei der steinernen Ruhbank zwischen den
Dörfern Pleisweiler und Oberhofen , welche nahe beisammen
gelegen , politisch und kirchlich eine Gemeinde bilden , von
jedem dieser Orte kaum einen Bogenschuß entfernt , über dem
steinernen Sockel eines zertrümmerten Rruzifixes , weit über¬
hängend auf einer dornumrankten , moosgrauen Weinbergs -
niauer , aus deren Spalten mich jedesmal eine goldgrüne
Eidechse geheimnisvoll anäugte , wenn ich den gefallenen
Sommerapfel von der Straße aufhob . Zu Leide vermochte
ich dem zutraulichen Tierchen nichts zu tun : denn der Rinder¬
mund wußte meinerzcit noch davon zu erzählen , daß Ei¬
dechsen dem Menschen gegen böse Schlangen warnend und
helfend beistehen . Scheu zog sich das zierliche Geschöpf mit
den Märchenaugen nur dann völlig zurück, wenn ich der
Gastlichkeit des guten Apfelbaumes etwa durch einen wohl -
gezielten Gteinwurf zu Hilfe kam . Ich hatte hierin viel
Übung - aus bloßer Hand und mit der Schleuder , die ich ,
wie Rönig David als Hirtenknabe , stets mit mir zu sichren
pflegte .

V7un war es ein heißer Nachmittag im Spätsommer .
Rein Lüftchen regte sich in der Rrone des Apfelbaumes .
Und schon aus einiger Entfernung hatte ich bemerkt , daß
kein Apfel heruntergeschüttelt meiner harrend im Staube
der Straße lag . Die lanne Gasse jenes winzerorres lag be¬
reits hinter mir , das kleinere Nachbardorf Oberhofen ,
still und wie ausgestorben , kaum hundert Schritte seitwärts
von mir . Ich hätte die Ziegeln auf dem Dache der erpen
Häuser zählen können , so nahe lag der Orr . Dennoch
konnte mich das stille Dorf , an welchem ich täglich vor -
überkam , ohne es jemals zu betreten , in meinem Vorhaben ,
nach dem Wipfel des Apfelbaumes zu zielen , nicht aufhalten .
Denn , wie gewöhnlich , lag der Gasseneingang schweigsam,
verödet ; kein Laut verriet Menschennähe . Niemand war
um den Weg , mein jugendliches Gewissen noch weich und
biegsam , — ein Steinhaufen zur Beschotterung am Straßen¬
rand bot das Geschoß , das ich denn auch , kur ; besonnen ,
in die Baumkrone sandte , wo die Äpfel am dichtesten
hingen .

Als ich jedoch hinzueilte , um meine Ernte zu halten ,
wre erschrak ich, einem Blick zu begegnen , der sich fest auf
mrch richtete . Es waren nicht die goldgeränderten Märchen -
augen der grünen Eidechse , auch nicht die Argusaugen des
gefürchteten Flurschützen . Es war das blaue , weitgeöffnete
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Augenpaar eines jungen Weibes , das eben aus der wingerts¬
furche , in welcher der Apfelbaum wurzelte , hervorgetreten
war , so daß sich die schlanke Gestalt hell von dem Weinlaub
abhob . Ihr Antlitz , bis über die Lippen blaß , drückte gleich
ihrer Haltung Schreck , Schmer; und kaum verhaltenen Un¬
mut aus . Dem kleinen Weidenkorb, der ihr halb entglitten
war , entrollten Äpfel und Weintrauben in die Brombeer¬
hecke , indes ihre Linke nach dem rechten Oberarm an der
Stelle faßte , wo der rückprallende Stein getroffen haben
mochte , wie ihre Haltung andeutete , als sie so plötzlich dem
kleinen Frevler gegenüberstand.

Im Grunde noch mehr erschrocken , als sie selbst, ver¬
harrte ich , rot wie ein Blutfink , am Platze . Indes hatte sie sich
so weit erholt , um vollends die Stufen herunter zu Kommen ,
worauf sie, neben dem halbversunkenen Rreuzsteinsockel
haltend , mich mit einem strafenden Seitenblick noch schärfer
ins Auge faßte . Ich bemerkte jetzt, daß sie ländlich, sommer¬
lich gekleidet war , wie die Frauen der besseren Masse jener
Gegend . Der mir halb zugekehrte hübsche Frauenkopf ragte
aus einer frischen Halskrause von der Form des Maria Stuart -
Magens und war von einer helmartigen , blütenweißcn
Haube bedeckt, wie auf dem bekannten Orestesrelief von
Aricia Mytämnestra und Elektra sie tragen . Von ihrem
braunen Haar war außer dem Flechtenbund im Nacken
nur das anmutig gewundene Seirenlöckchen an der Schläfe
und die vorderen braunen Scheitelsträhnen sichtbar , die sie
jetzt mir dem Finger unter die Haube zurückstrich, indem sie
sich noch mit dem weißen Schürzenzipfel leicht über die Stirne
fuhr , um sich dann voll mir zuzuwenden. Noch zögerte sie
mir der Anspracbe , wokl überlegend , was sie mir mir beginnen
sollte .

Nur selbst ward dabei stets beklommener zu Mur . Selt¬
samer weise fiel es mir diesmal nickt ein , zu entwischen.
Ihrem Blick ausweichend , versuchte ich , mich nach den Äpfeln
und Frühschwarzen zu bücken , um die entfallenen Früchte
ihr wieder zuzuskellen.

„Hast du geworfen , Meiner ? " hörte ich sie jetzt fragen .
Mich halb aufrichtend nickte ich ein unumwundenes

Eingeständnis .
„ Darf man denn das ? " fuhr sie im Dialekt der Gegendfort , übrigens , wie mir schien , merklich milder, da sie meine

Bestürzung und Verwirrung wahrnahm . „Wart '
, ich werd'

es deinem Vater sagen , was du für Sachen anstellsr . Aber, "
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unterbrach sie sich selbst , indem sich der Unmut in ihren ein¬
nehmenden Zügen mehr und mehr verlor , „wo bist du denn
her und wem gehörst du denn ? "

verschüchtert gab ich die verlangte Auskunft .
„ So , von Münster " , wiederholte sie, die gewohnte

Abkürzung des Namens meines Heimatsorrcs gebrauchend ,
indem ein eigentümliches , fast wehleidiges Lächeln ihre
Lippen kräuselte . „ Aber , Lieder , wenn 's der Schütz gesehen
hätte ? Du bekämst ja ein Protokoll !" fügte sie mir wohl¬
wollend schreckhafter Mahnung an die landesübliche An¬
zeige durch den Feldhüter hinzu .

Indes hatte ich mich beeilt , die ihrem Rörbchen ent¬
glittenen Früchte wieder aufzulesen und ihr darzureichen ,
während sie hinzusetzte :

„Aber gelt , bei so schwülem Wetter kriegt man Gelüste
nach Obst , vlun , behalt ' nur die Äpfel und Trauben , still
dein Verlangen , wirf aber beileibe nicht mehr nach dem Apfel¬
baum , wenn Leute um den weg sind , und — grüß ' mir auch
deine Mutter schön ! "

Damit strich sie mir die Wange , nickte mir nochmals
freundlich zu und begab sich dann , ohne sich nochmals um¬
zusehen , auf dem abzweigenden Seitenwege nach dem stillen
Dorfe , während ich , mit einer neuen Erfahrung und der
Errungenschaft an erquicklichen Dingen , etwas nachdenklich
meines

'
Weges ging , war doch das Begegnis mir merkwürdig

genug . Dennoch - cs sei dies hier vorausgeschickt — waren
Äpfel und Trauben längst verzehrt , der Gruß an die Mutter
vergessen , als ich nach Hause gelangte , obwohl meine Ge¬
danken auf dem Heimwege sich mir dem kleinen Erlebnis
beschäftigt hatten , bis anderes sie abzog .

Schädigung des Eigentums oder gar körperliche Ver¬
letzung so ruhig hinzünehmen , ist sonst dort nicht Gepflogenheit ,
vloch nie hatte ich , auf einem kleinen Frevel ertappt , so viel
nachsichtige Milde und Schonung gefunden . Als ich kur ;
vorher eine bissige Gans , die mich anzischte , ein wenig flügel¬
lahm geschlagen hatte , waren mir die racheschnaubenden
Weiber in der langen Dsrfgasse kreischend und zeternd nach¬
gelaufen , mir die Haare auszureißen , die Augen auszukratzen ,
wenn sie mich kriegten . Und auch die Leute in dem stillen
vlachbardorfe standen keineswegs im Rufe besonderer Liebens¬
würdigkeit . Um so seltsamer erschien mir der Umstand , daß
sich die gute holde Frau dahin gewandt hatte , als sei sie da
zu Hause .

9



Es harre mit diesem Orte überhaupt seine eigene Be¬
wandtnis . Viel tausendmal war ich schon , wie gesagt , an
demselben vorüber , noch nie hineingekommen , — es blieb
mir ein völlig fremder Ort . Mir einem Steinwurf hätte ich
die Dächer erreicht, und noch nie hatte ich auch nur den Ein¬
gang der Gasse betreten , die sich von der Straße abwärts ,
hinter Weinreben und Obstgärten verborgen , den Wiesen¬
grund entlang zog . Rein Rirchturm überragte die Haus¬
firsten , keine Glocke schlug zeitverkündend herüber , kein
Brunnenrauschcn unterbrach das Schweigen . Tiefe unge¬
wöhnliche Stille lag über dem Orte . Man würde kaum ge¬
ahnt haben , daß hinter den Bäumen auch Leute wohnen ,
wenn nicht zuweilen ein Hahnenkrähen , das Brüllen einer
Ruh , oder das Gekläff eines Spitzes von dem Dasein mensch¬
licher Wohnungen Runde gegeben hätte . Dann und wann
kamen auch schweigsame Menschen über die Gartenzäune
den Feldpfad herauf nach den wingerten an der Straße .
Dann und wann stieß man auch auf die im weinlande seltene
Erscheinung einer eingepferchten Herde des Schäfers von
Oberhofen . Da stand der Patriarch im breitrandigen Hur und
weißen Rock, mit Hund und Schippe neben seinem Gchlaf-
karren in der Hürde des Brachfeldes , oder zog drüben mit
seiner Herde im Sonnenschein über die entlegeneren Feld¬
höhen — stets eine so befremdliche als anziehende Erscheinung .

wie ihr Schäfer in geheimnisvollem Rufe stand, als
könne er mehr als Brot essen , so galten die Bewohner des
stillen Ortes überhaupt als besondere „aparte " Leute und
man sagte ihnen nach, sie hielten sich selbst dafür . Daß sie
sich gern abschlossen, war offenkundig . Veahm ihr Dorf auch
noch Teil am Segen des Weinlandes , so zählte es doch keines¬
wegs zu den eigentlichen winzerorten , sondern mehr zu den
Gaudörfern rechts von der Straße , deren Wohlstand auf
dem Ertrag der weiten Feldmark , auf der eigentlichen Land¬
wirtschaft beruhte . Und der kleine Ort galt als der reichste
der Umgegend , seine Bewohner als fleißige , tüchtige Land¬
wirte , haushälterische , nüchterne Leute , die „nichts drauf -
gehcn lassen " und aus jeder Scholle noch einen Extraraler
drücken möchten. Man warf ihnen Bauernstolz vor , ein ein -
bildnerisches Selbstgenügen , ja eine gewisse Selbstbespiege¬
lung , wovon ihr Spitznamen „ Spiegelgucker" herrühren
mochte , gegen den sie jedoch viel Empfindlichkeit zeigten .
Andere meinten , sie hießen nicht bloß so ob ihrer bäuerischen
Eitelkeit , sondern auch deswegen , weil sich hinter jeder Fenster¬
scheibe dort zu Land ebenfalls Spiegel genannt neu -
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gierige Gesichter zeigten , sobald ein fremder Schritt auf dem
Pflaster erdröhnte , wenn es auch nur ein Holzschuh - oder
Besenhändler oder ein nach Rälbern suchender Metzger war .

Überall am alten hängend , wo ihr Vorteil es mir sich
brachte , waren die Spiegelguckcr von Oberhofen mitten in
der gemischten Bevölkerung des Meinlandes ausnahmslos
Protestanten , als frühere Reformierte der presbytcrianischen
Verfassung zugetan und — ohne pietiftische Anwandlungen —
mir einem Stich ins puritanische , womit ihr republikanisch
unabhängiger Sinn , der gelegentlich hervorbrach , sich wohl
vertrug . Vlur Bauern wohnten in dem stillen Dorfe , nicht
einmal der Lehrer . Der kleine Ort hatte nicht Raum für
Schulhaus und Rirche , die am Eingang des Vlachbardorfes
standen . Es war mir diesem und den links von der Straße ,
an den Bergen gelegenen winzerorten Gleishorbach -Glcis -
zellen nach meiner Heimat Rlingcnmünster eingepfarrr , wo¬
gegen sich das Selbstgefühl der Oberhofener Bauern inner¬
lich ebenso sträubte , wie gegen den Umstand , daß die Bürger¬
meisterwahl zuweilen auf einen Bewohner von Pleisweiler
fiel , wenn sie die Berührung mit den Schwesrergemcinden
sonst möglichst mieden und selbst ihre Heiraten am liebsten
unter sich schlossen, mußten sie sich dennoch gefallen lassen,
daß ihre Rinder gemeinschaftlich mit den andern in der Mutter¬
kirche zu „Münster " konfirmiert wurden .

Da Straße und Feldweg oben und unten am Orte vor -
überführren , war ich bei meinen täglichen Wanderungen nie
in Versuchung geraten , den kurzen Umweg durch das stille
Dorf der Gpiegelgucker einzuschlagen .

Einmal aber , an einem schulfreien Vlachmittag , batte
mich mein Vater in Bergzabern abgeholt . Durch Pleisweiler
zur Ruhbank gelangt , wo bei dem steinernen Rreuzstrunk der
weg zu dem stillen Nachbarort ablcnkt , schlug er vor , „ein -
mal über Oberhofen zu gehen " . Mir war es recht , und so
betrat ich zum ersten Mal das Innere des Dorfes .

Ich entsinne mich nicht , daß mir — außer den Zieh¬
brunnen mir Rad und Eimer statt der gewohnten laufenden
Brunnenstöcke — in der sauber gepflasterten menschenleeren
Gasse etwas Besonderes aufgefallen wäre . Die tiefe Ruhe
batte nichts Überraschendes , weil sie vorausgesetzt werden
konnte . Go ungewöhnliche Stille habe ich denn erst viele
Jahre später im wendischen „ Hansjochenwinkel " der Alr -
mark und in den Flecken und Dörfern der Lüneburger Heide,
seitwärts von Ülzen , wieder gefunden , wo die strohgedeckten
Einzelhöfe nur die „Diele " der Straße oder dem Dorf -
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platz, ihre Fenster jedoch rückwärts dem Baumgarten zu¬
kehren .

Hier in Oberhofen , das im niedersächsischen Flachland
noch immer als großes Dorf gälte , standen die Häuser —
im Charakter des Übergangs rheinfränkischer Bauart zur
alemannischen Form — wie allenthalben am Oberrhein in
geschlossener Reihe mit hellblinkenden Fenstern , Giebel an
Giebel die Gasse entlang : die geringer« mir offenem Hof¬
raum , die übrigen stattlich überm Reller auf steinernem Unter¬
stock , das Fachwerk in weißem Ralkanftrich , das Gebälk in
seiner Naturfarbe : hoch darüber die zurückweichende Stirne
der Dachwalbe, kleinere Schutzdächer über den Fenfterreihen
und dem großen Flügeltor , das , zwischen Hauptbau und
Nebenhaus in steinernen Pfeilern hängend , den von Oko-
nomiegebäuden umschlossenen Hof nach außen sperrt , — jedes
Heimwesen für sich eine feste Burg bäuerlich behaglichen
Familiensinnes . .

während wir nun hallenden Schrittes die öden Gassen
entlang wandelten , unterbrach mein Vater das waltende
Schweigen , jedoch nur mit gedämpfter Stimme :

„ Sieh dir das Haus an ."

„welches Haus , Vater ? "

„An welchem wir jetzt vorüberkommen .
"

Es war eines der stattlichsten und wohnlichsten in der
Reihe mit Hellen Scheiben unterm Fenstersturz, mächtigen
Torsäulen aus (Quadern , daneben das „Nadelöhr " , die zum
Plattenpfad des Hofraums und zum eigentlichen Hauseingang
führende äußere Pforte — das Ganze in seiner Abgeschlossen¬
heit ein Bild ländlichen Wohlstandes und sauberster Wohn¬
lichkeit .

Ich frug , wer da wohne .
„wenn ich die Zeit biete , tue ebenfalls Dein Räppchen

herunter " , sagte mein Vater , ohne meine Frage zu beachten,
im früheren Ton .

Als er nun nach einem der Fenster hinangrüßte und
ich meine Mütze zog , bemerkte ich das vom weißen Vorhang
halbverdcckte Antlitz einer Frau , die arbeitend dorr saß und
nun , freundlich herausnickend , den unvermuteten Gruß er¬
widerte . Sie trug eine jener helmförmigen Hauben — dorr
nennt man sie Bätzen — die ich bereits mit der Ropfbedeckung
der Rlytämnestra und Elektra auf einem antiken Orestesbild
verglichen habe .

Lebhaft frug ich , in ihr meine Unbekannte von der
Ruhbank erkennend, wer die blasse Frau sei . Er winkte , zu
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schwelgen , bis wir wieder außerhalb des Ortes seien , der mir
in seiner sonstigen Ode wie ein verwunschenes Dorf vorkam .
Erst draußen im Hohlweg bei den Hanflochern , als wir , die
zur Straße zurückführende Verbindung nicht beachtend , in
der seitherigen Richtung verharrten , brach er sein Schweigen .

„Hast Du bemerkt " , begann er , „daß jemand die Nebel¬
kappe an der Fensterscheibe zerdrückt, um uns nachzusehen ?
Nein ! Niemand nimmt sich Zeit dazu , alles ist bei der Arbeit
daheim oder auf dem Felde . Man schafft ohne viel Lärm .
Da heißt es nicht : viel Geschrei und wenig wolle . Es sind
keine Manschettenbauern , sondern jedermann greift recht¬
schaffen mit an . Trübselig sind sie deswegen noch lange nicht,

hat doch Oberhofen seine Musikanten , die sich während
der winterruhe einüben . Tüchtige Leute , solider Wohlstand ,
weil selbstverdient durch richtigen landwirtschaftlichen Be¬
trieb . Haushälter ja , aber keine Hungerleider . Werden ihre
Rinder konfirmiert , springen die Rronentaler dem Herrn
Pfarrer nur so in die Tasche . Freilich machen sie auch kein Hehl
daraus , wenn er sie einmal zu lange auf den Beginn des
Gottesdienstes warten läßt . Daß sie gern unter sich heiraten ,
nun , das vermögen bleibt in der Familie . Sieh einmal die
Fruchräcker hier , den Weizen , den Raps , die Spelz und
Gerste , den Hanf , den Rlee , das Rorn ! Und so im ganzen
Gemark . "

Mein Vater beschrieb mit seinem Spazicrstock einen
weiten Rreis in der Luft , als wir so mir dem kleinen Bach
den Wiesengrund entlang ostwärts wandelten , während er
sich über die Oberhofener viel günstiger aussprach , als rch
es zu hören gewohnt war . vielleicht hielt er so große Stücke
auf die Gpiegelgucker , weil er selbst einer echten Bauern¬
familie entstammte . Solche allgemeine Bemerkungen ge¬
nügten jedoch meiner erwachten Neugierde nicht , während
bereits ein anderes Dorf , Niederhorbach , vor uns in Sicht
kam , von welchem er ebenfalls Rühmliches aus gleichen Ur¬
sachen zu sagen wußte , fragte ich ihn direkt , wer die Frau am
Fenster gewesen .

„Die Nonnensusel " , antwortete er nach einigem Zaudern .
„Es ist die Nonnensusel " , fügte er dann mit achtungsvollem
Nachdruck wiederholend bei .

Nonnensusel ? welch ' seltsamer Name !
„ Es ist das natürlich nicht ihr Familienname " , fuhr er

erläuternd fort , „nur ein Beiname , — jedermann führt in
diesen Orten einen solchen , unter welchem man ihn kennt .

"

„Aber woher har sie den Namen , Vater ?"



„ Das ist eben ihre Geschichte "
, antwortete er , ohne

weiteres beizufügen.
Da war ich nun so klug , wie vorher . Daß es in der

Gegend keine Rlöfter , also auch keine Nonnen gab , war mir
bekannt . Überdies war Oberhofen streng protestantisch.
Sollte diese Frau die einzige Ratholikin und etwa in einem
Rlofter des nahen Elsaß gewesen sein ?

Indes schien mein Vater den zweifelnden Erwägungen ,
die ich bei mir selbst anstellte , einigermaßen entgegen kommen
zu wollen .

„ Man heißt auch Frauenzimmer , die lieber ledig bleiben
als heiraten wollen , neckend Nonnen "

, äußerte er leichthin .
Verwundert schaute ich zu ihm auf . Daß Frauenzimmer ,die unverheiratet bleiben wollen , in der Pfalz so selten sind

als wirkliche Nonnen , wußte ich . Jedermann heiratet , wenn
sich Gelegenheit gibt . Und daß Ledige ihre eigene Haus¬
haltung führen , wie es hier der Fall schien, war mir unerhört .

„Das Haus gehört ihr und sie ist noch ledig ?" erkundigte
ich mich befremdet.

„ Eigentlich ledig - dafür kann man sie doch nicht ge¬
radezu ausgeben "

, bemerkte der Vater stockend , so daß mir
seine Zurückhaltung merkbar ward . „Eine charaktervolle
Person und - eine merkwürdige , eine sehr merkwürdige
Geschichte ! " setzte er hinzu .

Und dabei hatte es sein Bewenden . Mehr wollte er
offenbar nicht verraten und war auch , wie ich ihn kannte,
nicht aus ihm herauszubringen , wenn er sich nicht anders
besann . Er konnte überhaupt von Haus aus jedem Ge¬
plauder über andere abhold so vorsichtig als rücksichtsvoll
sein . Nie habe ich ihn auf übler Nachrede betroffen , desto
häufiger auf der Bekämpfung von Vorurteilen , indem er
böse Mäuler , die es ihm nie verziehen , zum Schweigen
brachte.

Indes waren wir bei vorgerückter Stunde dem andern
reichen Gaudorfe Niederhorbach so nahe gekommen, daß ich
annahm , der Vater wolle noch seinen geschätzten Rollegen da¬
selbst besuchen . Eben schlug die Turmuhr von da vernehm¬
lich herüber , als mein Vater mir dem letzten Schlag stehenblieb und , indem er die Spitze seines Stockes in den Acker
am Wege stieß , sich plötzlich zu mir wandte .

„Hierher wollte ich Dich führen "
, sprach er, mich be¬

deutungsvoll anblickend, als setze er eine Ahnung des Grundesbei mir voraus .
Doch konnte ich nichts Auffälliges gewahren . Es war
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ein sogenannter Gpitzacker , auf allen drei Seiten von wegen
umfaßt , die sich da schnitten .

„Hier "
, fuhr er fort , während ich begierig harrte , was

er zu berichten habe , „ hier stand die Rirche eines blühenden
Dorfes , Weier hieß es , das gleich bei Beginn des dreißig¬
jährigen Rrieges durch Brand und Pest zugrunde ging . Dieser
Acker war der Rirchhof . Noch vor kurzem standen die Grund -
mauern des Rirchturms , und in einer Nische stieß man unter
anderem auf eine große Bilderbibel , die wohl noch in Ober¬
hofen oder Niederhorbach zu finden wäre . "

Das war es nicht , was zu Horen ich vorausgesetzt hatte .
Noch immer erwartete ich , die Stelle in Beziehung zur Nonnen -
susel gebracht zu sehen . Allein cs war eine Täuschung .

„ Nun will es Abend werden "
, fügte er , links ein¬

schwenkend bei . „Der weg hier kommt von weißenburg
herunter und führt uns nordwärts über das Gefilde und
den Rreuzstein nach Rlingenmünfter , heim zur Mutter . Es
ist der alte Heerweg .

"
Der war mir seither nur aus unheimlichen Sagen be¬

kannt . In der eingeschlagenen Richtung hoffte ich , der alte
Heerweg werde nun dem Vater Anlaß geben , auf die Nonnen -
susel zurückzukommen und mit weiteren Aufschlüssen hcraus -
zurücken . Aber nichts dergleichen : nur die Mitteilung erfolgte ,
daß der langhaarige Merowinger Dagobert von Auftrasien ,
der rheinfränkische Bauernkönig , auf diesem Heerweg nach
seiner Residenz Landeck zu reiten pflegte . Damit deutete er,
indes sich der Abend über dem Bergforst des Wasgau und den
winzerorten oben entzündete und der Dämmerschein die weite
Flur verklärte , über die Rastanienbüsche der Rreuzjteinbängc
hin nach dem aufrauchenden Turm jener Burgruine , die in
späterer Zeit wohl dem schönsten, von der wasichenfirst brs
zum Rheinstrom reichenden kurpfälzischen Amte den Vlamen
gegeben hat .

Daß es den Vater reute der Vlonnensusel erwähnt zu
haben , hätte mir bereits auffallen müssen , als wir so am
dunkelnden Abend über baumleere Feldhöhen und an ver¬
rufenen Stellen vorbei dem Heerweg folgten . Vor uns setzte
Reineke Fuchs auf der Hasenjagd über den Einschnitt . Ge¬
spenstig , im weißen Rock , auf seine Schippe gelehnt , stand
einsam der Schäfer am Hochrand des Hohlwegs . In dessen
Tiefe spukten seltsame Schatten , als käme eben Prinz waltker
von Aquitanien mir Prinzessin Hilrgunde hinter sich im Garrel
dahergerrabr auf seiner Flucht nach dem wasgenstein . Doch
war es nur ein quer auf seinem Gaul heimreitender Acker-
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kn echt , vor tausend Jahren aber zogen da gewaltige Heer-
Haufen der Rarolinger nordwärts , nachdem auf jener denk¬
würdigen Übereinkunft zu Gtraßburg zuerst die Scheidung
romanisch -französischen und deutschen Idioms sich beurkundet
hatte : Ludwig der Deutsche hielt die Rheinstraße ein , Rarl
der Rahle von Frankreich , der Sohn der schönen Judith , am
Gcbirgssaum unfern Heerweg. Und wer war auf der
Romfahrt nach Burgund , von Hagenau zum Trifels , von
Stift Weißenburg zum Stift Rlingenmünster ihn seitdem
noch gezogen ! Welche Erinnerungen weckte der Heerweg
(den seltsamerweise gerade auf dieser Strecke, wo sein alter
Name noch erhalten ist, ein Mitarbeiter der „Bavaria " will¬
kürlich, wie fast immer , um eine Meile östlicher verlegt ! ) .
Seine historische Bedeutung war jedoch für mich an jenem
Abend nicht vorhanden : meine Gedanken kehrten immer
wieder zu der Frau im stillen Dorfe zurück , bis wir oben beim
Friedhof auf der Rreuzsteinhöhe der Ruine Landeck gegen¬
überstanden und die heimatlichen Lichter im Tale erblickten .

Meines Vaters Mitteilungen über das verschwundene
Dorf haben mich später zu der vielfach nachgedruckten Er¬
zählung : „Die Pestjungfer " - im Urkundenstil der Zeit des
dreißigjährigen Rrieges — angeregt . Die lIonnensusel schien
einen noch dankbareren Stoff zu bieten . Doch , wie der Vater
auf jenem abendlichen Gang nicht wieder auf dieselbe zurück¬
gekommen war , wich er auch in der Folgezeit Fragen hierüber
aus , schien sie zu überhören oder entzog sich unter allerlei
Vorwänden und Ausflüchten bestimmter Auskunft auf un¬
mittelbare Erkundigung . Er behauptete wohl gar von nichts
zu wissen . Unverkennbar hielt ihn irgend ein Umstand in der
Lebensgeschichte jener Frau ab mir Näheres anzuvertrauen .

Andere waren weniger zurückhaltend . Ich kam all¬
mählich dahinter , welche Leidenschaften und Schicksale die
scheinbar so ruhige und durchsichtige Oberfläche ländlichen
Daseins zuweilen deckt . Als ich nun einmal erfahren , unter
welchen Umständen die Nonnensusel einst nächtlicher weile
auf dem Heerweg mir den Geistern der Vergangenheit und
dem unheimlichen Spuk im eigenen Bewußtsein am unter¬
gegangenen Dorfe vorübergekommen , war meine Teilnahme
unabweislich geweckt . Go oft ich von München wieder nachden heimischen Bergen kam , forschte ich dem Geheimnis jener
Frauenseele weiter nach . So manchen Gang über Feld machte
ich zu diesem Behufs und nach langer vergeblicher Mühe
auch die Bekanntschaft des damaligen Schäfers von Ober¬
hofen . Auf der Deichsel seines Schäferkarrens sitzend, wenn



die Schatten der weißen Herbstwolken vom Gebirge her überdas weite Gefilde flogen , horchte ich Mitteilungen , die zu¬
meist recht nüchtern flössen , zuweilen aber auch fragmen¬
tarisch dunkel orakelten .

Mein guter Vater sah dies Treiben mit ungünstigen
Augen . Einmal fragte er, warum ich meinen Stoff nicht in
vornehmerer Gesellschaft wähle . Men er darunter verstand ,konnte ich mir wohl vorstellen, ihm aber nicht sagen, wie
unendlich gleichgültig mir dergleichen Leute längst geworden:
ich fragte nur, ob er je gehört , daß Rünstler und Poeten
sich von Präsidenten und Räten angeregt fühlen , für Friedens¬
richter und Landkommissäre sich begeistern und für Notare
schwärmen .

„ Nein ! " fügte ich bei . „ von der Nonnensusel und den
Spiegelguckern will ich erzählen . "

Er machte ein bedenkliches Gesicht . Stand doch auchdie Empfindlichkeit der Bewohner des stillen Dorfes in keiner
angenehmen Aussicht .

,,Marte wenigstens damit , bis ich nicht mehr bin ! "
meinte er .

'
* »

-ft

Seit vielen Jahren ruhen nun Vater und Murcer auf
der aussichtsreichen Höhe des heimatlichen Friedhofs über
den steilen Hohlwegen des breiten Rreuzsteinrückens . Lange
habe ich die Hoffnung gehegt , diese und manche andere Er¬
zählung aus den Erinnerungen meiner Jugend einmal an
Orr und Stelle , im lebendigen Eindruck der umgebenden
d^arur schreiben zu können . Doch auch dieser Traum ist aus -
gcrräumr . Aller Wahrscheinlichkeit nach werde ich überhaupt
meine Heimat nicht Wiedersehen , und wenn diese Erzählungen
noch vollendet werden sollen , muß ich mich beeilen , sie zu
beginnen.
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