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LE RHIN ALLEMAND





CHAPITRE I

SPIRE ET HEIDELBERG

Forbach et Saarbrûck, France et Prusse. — Spire et le Dôme.
— Le caveau impérial. — Heidelberg; son château, ses ruines.
— M. rie Louvois et ses généraux.— Le confrère de Triboulet.

L'université. — Madame, princesse palatine, duchesse
d'Orléans.

Parti de Metz pour visiter les bords du Rhin,
j'ai franchi la frontière française à. Forbach.
Quel voyageur a jamais décrit Forbach? J'au¬

rai cette gloire. Par originalité? Non. Unique¬
ment parce que l'heure du dîner m'y a surpris.
De Metz, un chemin de fer y conduit, qui, je
pense, est unique en France pour la lenteur :
symptôme infaillible du voisinage de l'Alle¬
magne. Il traverse une contrée déserte; pas de
heux habités; les villes, les bourgs fuient et se
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cachent. Une plaine nue, des croupes de mon¬
tagnes pelées, de rares bouquets de bois, un
soleil dévorant en été, trois pieds cle neige en
hiver, voilà le paysage.

Forbach gagne à la comparaison. C'est une
petite ville, située sans prétention, mais non
sans grâce, au pied de riantes collines. Des cul¬
tures couvrent les pentes, des forêts couvrent
les cimes, perspective pleine d'attrait, s'il était
permis de l'atteindre. Mais des écriteaux farou¬
ches, en faction sur chaque sentier, menacent
de prison ou d'amende quiconque s'y hasarde.
Je le fis sans malice, et mis en rumeur toute la
contrée. De chaque buisson se dressa une tête
courroucée, qui m'eût, je pense, foudroyé. Le
garde champêtre ne tarda pas à venir. Il me
parut, à sa démarche, ou très-ivre ou très-
boiteux. Un champ bordé d'ornières m'eût fa¬
cilement permis de m'évader; mais je n'en tirai
pas avantage. Est-ce respect de l'autorité, ou
parce qu'il était escorté d'un gros dogue qui
ne semblait pas goutteux? Mon privilège d'é¬
tranger me protégea auprès de l'homme; je crus
que le chien serait moins accommodant. L'issue
trompait évidemment ses espérances.
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Forbach occupe le centre d'un bassin bouil-
ler, dont il est l'entrepôt. Le charbon de terre
y brûle, y fume par toutes les cheminées de la
ville. Un voile épais s'en répand sur la contrée.
La nature en est flétrie. Mais le monstre indus¬

trie s'inquiète bien de nos idylles! C'est pour ses
cent gueules affamées qu'on arrache des veines
de la terre cette matière infecte et précieuse
dont la possession compte aujourd'hui pour
moitié dans la richesse des peuples. Autre
branche d'industrie, celle-ci toute rustique :
c'est l'élève des cochons. Ces animaux se ren¬
contrent par bandes dans la ville. On les mène
aux champs comme d'innocents moutons. Un

seul berger suffit à la besogne; tous les soirs,
l'homérique troupeau, suivi de son gardien,
traverse la ville dans sa longueur, et soudain
les rues sont pleines d'animaux repus et gro¬
gnants, qui se détachent d'eux-mêmes du

groupe fraternel et enfilent sans se tromper le
chemin de leur domicile. Le fouet à la main,
la pipe à. la bouche, le moderne Eumée surveille
la manœuvre, et chaque propriétaire, debout
sur sa porte, reçoit avec satisfaction sa part
du troupeau.
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La Prusse n'a aucun droit sur Forbach. Pour¬
quoi cette nation conquérante s'est-elle avancée
jusque dans la gare, dont une moitié lui appar¬
tient? Une ligne tracée sur le sol marque les
limites des deux nations. France! dit un aigle
d'une fière tournure. Prusse! répond l'oiseau à
deux têtes des bords de la Sprée. On peut sans
être un colosse, mettre un pied sur l'une et
l'autre rive.

Une planche de sapin sépare les deux gou¬
vernements dans la personne de deux fonction¬
naires chargés de distribuer les billets. J'ai
affaire au Prussien; mais ce brutal fait à l'ef¬
figie du roi Louis XVIII, quoique de l'or le plus
pur, l'affront de la refuser. Trois autres mo¬
narques du sang de France ont le môme sort.
Il faut à ce patriote un Frédéric ou un Guil¬
laume. J'invoque mon gouvernement, qui fait
la sourde oreille, et je vais coucher à Forbach,
faute de monnaie étrangère, lorsqu'un digne
homme vient à mon secours. Je n'ai pas le
temps de lui rendre grâces, mais une découverte
modère mes regrets : le charitable inconnu a
prélevé un droit d'escompte usuraire.
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Entre Forbach et Saarbrûck règne une con¬
trée fortement boisée, et toute semée de forges
et «l'usines en plein travail. A nuit close, toutes
les gueules des liants fourneaux jetaient des
flammes. Par moments, une porte ouverte lais¬
sait voir des fournaises embrasées. Des cyclopes
nus et velus battaient leur enclume, ou tordaient
sous leurs tenailles le métal incandescent. Une
lumière de feu, dardant à travers l'ombre, éclai¬
rait des tableaux plus fantastiques que les plus
audacieuses toiles de Rembrandt. Mais je ne
songeais pas à Rembrandt, Je pensais à. ces for¬
gerons, à leur vie de labeur, privée de sommeil
et de repos, et je me disais qu'en dépit des gros
salaires j'aimerais bien mieux être le laboureur

qui s'en revient, la nuit tombée, dormir près
de ses bœufs, à la tiède chaleur de l'étable.

De la prussienne Saarbrûck que pourrais-je
dire? Si j'ai vu cette ville, ce doit être en sonçe,
n'y ayant rien fait qu'un grand somme. Réveillé,
je pus me croire en France; les murs de ma
chambre m'offraient une galerie de compa¬
triotes, et non des moins illustres, Napoléon et
ses douze maréchaux, montés sur des chevaux
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fabuleux, des chevaux de ballade allemande,
efflanqués et frénétiques. Le vestibule, le salon,
l'escalier contenaient la suite de cette postérité
de braves. J'appelai mon hôte, et le contemplai
de la façon qu'un chasseur doit regarder un
merle blanc : évidemment j'avais mis la main
sur ce phénomène unique d'un Prussien gallo-
phile.

L'horloge d'une vieille tour féodale sonnait
midi, lorsque j'entrai dans Spire. L'heure ache¬
vée, je n'entendis plus rien. Une vieille femme
à qui je fis signe ne me répondit pas; un mar¬
mot que j'appelai s'enfuit à toutes jambes; un
chien dont j'effleurai la queue ne daigna pas
aboyer. Un mendiant couché au soleil fut le seul
être vivant qui s'aperçût de ma présence : il
entonna sa complainte, je le pris pour guide :
précaution superflue ! On ne peut s'égarer dans
Spire. En trois pas j'avais parcouru la ville; au
quatrième, j'étais dehors.

Qu'est-ce donc qu'on y vient voir? La sépul¬
ture des empereurs, le Saint-Denis de l'Alle¬
magne: dix siècles réduits en poussière dans des

tombeaux. Le Dôme les renferme, mais non pas
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sans lacune : la guerre étrangère a cruellement
et indignement maltraité ces lieux. Les soldats
de Louis XIV ont infligé aux empereurs d'Alle¬
magne tous les outrages que devait infliger aux
ancêtres du grand roi la populace de 03. Le
canon, la mine et l'incendie n'ont pas même
épargné l'édifice. Ce temple, fondé et embelli
par trois empereurs, au commencement du
siècle n'était plus qu'une ruine. C'est le roi
Louis de Bavière, qui, de concert avec les sou¬
verains d'Autriche et de Nassau, entreprit de le
réédifier. L'œuvre est aujourd'hui terminée. Elle
est belle, savante, bien conduite; mais ce n'est
plus le vieux Dôme : nulle vénération ne s'at¬

tache à ces pierres si bien ciselées; aucune trace
des ancêtres, point de passé, point d'histoire. Si
j'étais Allemand, une chapelle délabrée, qu'on a
laissée subsister par piété ou par oubli, me tou¬
cherait bien autrement le cœur. Devant la Curie

édifiée sur un plan superbe par ses contempo¬
rains, Cicéron regrettait la sombre masure du
temps d'Hostilius, celle qui avait vu les Caton,
les Scipion, les Paul Emile. Pareil regret me
prend ici.

Le nouveau Dôme est de stvle roman, comme
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son aïeul, mais modifié par le goût moderne.
La façade est médiocrement belle. Elle manque
d'élévation, de légèreté, d'ampleur. La surface,
bariolée de couleurs diverses, forme une mo¬
saïque d'un effet détestable.

L'entrée principale est précédée d'un porche
appelé Kaisersaal, ou chambre impériale, à cause
ries huit statues d'empereurs qui la décorent.
Ces images représentent les huit princes autre¬
fois ensevelis dans le Dôme. Ils sont de marbre
blanc, de grandeur naturelle, empreints d'une
dignité souveraine. C'est Conrad II, Henri III,
Henri IV, Henri V, Philippe de Souabe, Adolphe
de Nassau, Albert d'Autriche, Rodolphe de
Ilapsbourg. Ces huit monarques, debout et re¬
vêtus des insignes de l'Empire, semblent dii
au visiteur, par la voix de l'histoire : « Souviens
toi, et pense. » Un Christ couronné d'épines lui
dit: « Agenouille-toi, et prie. » Pins loin, nue
fresque présente aux yeux une fort belle ma¬
done. Mais pourquoi le peintre, qui est un Ba¬
varois, s'est-il placé lui-même aux pieds de la
Vierge, en paletot noisette et en pantalon blanc?
Quand les vieux maîtres se plaçaient dans leurs
tableaux, ils portaient un costume qui les sau-

e
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vait du ridicule. Leurs amples draperies, leurs
magnifiques étoffes leur donnaient une autre
mine que nos vêtements étriqués et notre cha¬
peau cylindrique.

L'intérieur est d'une architecture sérieuse,
quoiqu'un peu chargée d'ornements. Des pein¬
tures d'un beau dessin, mais d'une médiocre
couleur, l'encadrent dans de ravissantes ara¬

besques. Quatre étoiles de marbre rouge, in¬
crustées dans la dalle, marquent la place
OÙ se fit entendre saint Bernard, lorsqu'il
prêcha la croisade devant l'empereur Con¬
rad et toute sa cour. L'autel s'élève sous une

coupole revêtue de peintures qu'inonde une
éblouissante lumière. X Feutrée du chœur,
qu'exhausse un escalier de marbre, deux sta¬
tues sont agenouillées sur des tombeaux. C'est

Adolphe de Nassau et Rodolphe de Hapsbourg,
sculptés en marbre de Carare par Sehwantha-
ler. Le caveau impérial, objet d'une restauration
pieuse, forme une immense crypte. On s'y di¬
rige à tâtons, une torche à la main; d'innom¬
brables piliers d'une structure rude et grossière
soutiennent une voûte surbaissée dont on heurte
du Iront les angles. Une longue suite d'arceaux
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s'entre-croisent dans l'ombre. Des lampes de
terre cuite, de forme antique, pendent à des
crochets de fer. Des tables de pierre, servant
d'autels, sont posées sur deux colonnes brutes
à peine ébauchées. L'esprit se souvient invo¬
lontairement de ces lieux qui virent pour la
première fois s'accomplir les mystères du
Christ. Chaque année, dans la nuit de Noël,
la crypte s'anime, les flambeaux s'allument,'
et l'éveque de Spire vient avec tout son clergé
célébrer la naissance du divin Enfant.

Dans l'angle le plus obscur de ces catacombes
repose le véritable tombeau de Rodolphe de
Hapsbourg. Couronne en tête, le sceptre d'une
main, le globe de l'autre, l'Empereur est cou¬
ché sur sa pierre; le lion héraldique rugit à ses
pieds; sur sa poitrine se détachent en relief les
armes de la maison d'Autriche et de l'Empire.
Ses cheveux déroulés encadrent sévèrement sa
face amaigrie. Sur ses lèvres est resté, comme
le dernier pli de la vie, un sourire d'une tris¬

tesse infinie. Si cette statue n'était un portrait,
on croirait voir l'image de la Mélancolie sous la
robe impériale. Si elle pouvait parler, ce serait
pour soupirer quelque lugubre élégie.
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Autour du Dôme, sous les grands arbres qui
l'ombragent, subsistent quelques antiquités : il
y a un caveau rempli de fragments romains dé¬
couverts en creusant le sol; puis une chapelle
du moyen âge qui rappelle un des traits les
plus touchants de l'histoire de Spire. L'empe¬
reur Henri IV étant mort dans une détresse
profonde et de plus excommunié, sa dépouille
gisait privée de sépulture. Les Spirois, comblés
<ie ses bienfaits, la recueillirent, la déposèrent
dans ce lieu, et veillèrent pieusement sur elle,
jusqu'au jour où le rappel de l'excommuni¬

cation lui rouvrit les portes du caveau impé¬
rial. Enfin l'on voit une coupe gigantesque, en
forme de bénitier, magnifique monolithe que
le temps a verdi sans l'ébrécher. Lorsqu'un
nouvel évoque prenait possession du diocèse de
Spire, la coupe, placée devant le Dôme, était
remplie jusqu'aux bords de vin du Rhin. L'é-
vêque jurait d'observer les privilèges de la cité,
puis il trempait ses lèvres dans le vin, et tout
le peuple criait : Vivat! en se précipitant vers
l'énorme gobelet de pierre.

Une tourelle en ruines et quelques blocs
cyclopéens que In tradition attribue à Drusus
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marquent la place des fortifications féodales.
Une rivière coule dans un lit chétif à leurs
pieds; c'est la Speyer, qui a donné son nom à
la ville. Elle ne coule guère au delà d'un ki¬
lomètre sans tomber dans le Rhin, qu'on voit
du haut de la tour de Drusus, cheminer presque
inaperçu entre deux rideaux de peupliers im¬
mobiles.

Ce fleuve, à quelques lieues de Spire, est
franchi par un pont de bateaux; Ludwigshafen
et Manheim en occupent les deux bouts. Ce sont
de ces villes qu'il fard traverser vite : leurs rues

droites, leurs constructions neuves, leurs palais
rectilignes n'ont rien à nous apprendre. Elles
sont riches, propres, symétriques : qu'en dirais-
je de plus?

Sur la rive droite, à la. hauteur de Manheim,
une rivière se jette dans le Rhin, aussi verte
que lui. C'est le riant Neckar. Remontons sa
rive gauche; elle nous conduira par des sites
charmants dans une gorge sauvage, entre trois
ou quatre mamelons de montagnes; des clo¬
chers, des toits percent une épaisse verdure :
c'est Heidelberg. Comment une ville s'est-elle
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placée là, tout ensemble si près et si loin de
la grande voie de communication tracée par
le Rhin ? Il est clair que le hasard en a dé¬
cidé.

Les premiers qui habitèrent ces montagnes
furent des bergers. Ils roulaient leurs cabanes
sur ces hauteurs, parmi les myrtilles qui cou¬
vraient la contrée, et qui lui ont donné son
nom '. Survinrent les Romains : possesseurs de
la vallée du Rhin, ils voulurent s'emparer des
vallées secondaires, chassèrent les bergers et
bâtirent un tort en pleine montagne, à trois
cents pieds au-dessus du Neckar. Quand l'in¬
vasion germanique eut balayé les garnisons
romaines, ces murailles servirent de refuge
aux barbares. Quelque chef fatigué de courir
le monde dut s'y établir avec les siens ; on
se partagea les terres voisines, maigres do¬
maines où la hache fit de la place aux mois¬
sons. La vallée étant paisible et mise par sa
pauvreté à l'abri des ambitions rivales, des ha¬
bitations s'élevèrent autour du château fort, Le

besoin d'eau, le défaut d'espace, les firent des-

' Heîdel, myrtille, lierg, montagne.
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cendre jusqu'au bord du Neckar : Heidelbers
fut fondé.

Un jour, c'était vers le milieu du xiue siècle,
Conrad, comte palatin, visitant ses domaines,
arriva dans ces lieux. Le site lui plut, le gibier
y fourmillait, la position était facile à défendre;
il s'y fixa. Grâce à lui, à ses hommes d'armes,
à ses trouvères, à ses veneurs, à toute sa cour,
le hameau de Heidelberg devint un bourg, puis
une ville, puis la capitale du palatinat du Rhin,
habitée, embellie par l'un des sept électeurs et
grands dignitaires de l'Empire. Au xv« siècle,
l'électeur Robert III commença la construction
d'un château féodal sur la place môme des
vieilles murailles romaines. Dès ce moment, le
goût des constructions royales se perpétua dans
la famille palatine. L'ambition de chaque élec¬
teur fut de continuer, d'éclipser l'œuvre de ses
ancêtres. Frédéric 1er, dit le Victorieux, Louis
le Pacifique, Othon-Henri, Frédéric V se si¬
gnalèrent par leur munificence, les deux der¬
niers surtout. Venus en pleine Renaissance, ils
ont, grâce au génie des plus habiles artistes,
décoré la montagne de Heidelberg d'un mo¬
nument incomparable, supérieur en certains
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points à ce que nous offrent de plus beau
Chambord et Chenonceaux. Survint la guerre
de Trente ans, si fatale à la maison palatine.
Ses vicissitudes atteignirent Heidelberg. Les
Bavarois, maîtres de la ville, en pillèrent les
richesses, et son palais faillit s'abîmer dans les
flammes. Les traités de Westpbalie furent si¬
gnés, l'électeur mit à profit les loisirs de la
paix. L'année 1671 amena un événement consi¬
déré par lui comme un bonheur et célébré avec
magnificence : le roi Louis XIV, au faîte de sa
puissance, demanda pour son frère Philippe
d'Orléans la main d'Élisabeth-Charlotte, prin¬
cesse palatine et fille unique de l'électeur. Cette
union contenait en germe toutes les calamités
de l'avenir.

Quinze ans après (1685), l'électeur expire
sans héritier mâle. Louis XIV fait immédiate¬
ment valoir les droits de sa belle-sœur. Le nou¬

veau palatin résiste, l'Allemagne le soutient. La
guerre, suspendue pendant trois ans, éclate
avec fureur. Les rives du Rhin, de Coblentz à
Manheim, sont inondées de soldats français.
La terreur de nos armes nous livre le Palati-
nat tout entier, et de Heidelberg nos troupes se
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répandent jusque dans le voisinage du Danube.
A ce moment, un événement plus désastreux
que la plus cruelle défaite change notre for¬
tune. Guillaume d'Orange, stathouder de Hol¬
lande, a franchi le détroit et chassé de Londres
le roi Jacques II, son beau-père. A un allié
zélé succède sur le trône d'Angleterre notre
plus mortel ennemi. Ce n'est plus la guerre
avec l'Allemagne, c'est la guerre avec toute
l'Europe, réunie dans une ligue formidable. Ce

n'est plus sur le Rhin qu'il faut combattre;
c'est en Hollande, c'est en Savoie, c'est en
Espagne, c'est partout où la coalition formée
à Augsbourg peut armer et susciter des soldats.

Devant tant d'ennemis, et dans le dépit de
se voir arracher de si belles conquêtes, la cour
de France conçut la plus effroyable résolution
que puisse dicter le génie de la guerre. Ce fut
de détruire toutes les villes qu'on évacuait
dans le Palatinat, et de frapper de mort la
contrée rendue à ses maîtres. Ce plan, ima¬
giné, dit-on, par le maréchal de Duras, ap¬
prouvé par Louis XIV après d'honorables hési¬

tations, fut embrassé avec une fureur sauvage
par le ministre Louvois. Les généraux Iran-
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çais Mélac, Montclar, Tessé, Boufflers, vingt
autres, en furent les exécuteurs; mais Louvois
en fut l'âme. Ceux-ci se sentaient parfois trou¬
blés de remords et de pitié; ils s'arrêtaient,
demandaient de nouveaux ordres. L'honnête
Duras maudissait le conseil qu'il avait donné,
et suppliait le roi « au nom de sa gloire, »
pour ne pas inspirer à l'Europe entière « une
aversion terrible, » de révoquer la sentence.
Louvois ne le souffrit pas, Louvois n'eut pas
une minute de repentir. Il faut lire la corres¬
pondance des généraux pour avoir l'idée de
cette infernale énergie. Dans ces lettres expé¬
diées chaque jour du théâtre de la guerre,
on suit pas à pas les progrès de la dévasta¬
tion. On voit nos armées promener l'incendie
comme on voit la flamme dévorer d'étage en
étage une maison qu'elle consume. En voici
quelques fragments, sans autre commentaire
que les dates, qui ont leur éloquence :

21 mai 1689.

J'ai examiné ce que vous me mandez pour la destruction
des villes de Spire, de Worms, d'Oppenheim... Je n'estime
pas qu'on puisse songer à démolir les maisons, comme à
Mnnlieim, où l'on a employé un temps infini. Je crois qu il
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vaut mieux brûler ces villes, et ensuite on jettera aisément

à bas les pignons et les murailles que le feu aura épargnés

et qui ne seront pas considérables, parce que la plupart des
maisons sont bâties de bois.

(Lettre du duc de Duras à M. de Louvois.)

26 mai.

Les habitants de Spire, do Worms et d'Oppenheim en

ôtent leurs effets, et je crois que dans trois ou quatre jours
il n'y aura plus rien dedans, et l'on sera en état d'exécuter
les ordres du roi au retour du courrier.

( Lettre de M. dé Chamlay à M. de Louvois. )

28 mai.

J'ai mandé ce matin à MM. de Montclar, etc., qui com¬

mandent à Spire, à Worms, à Oppenheim, de presser au¬
tant qu'ils pouvaient l'évacuation des meubles et effets des

bourgeois, afin qu'on soit en état de mettre le feu mercredi

prochain. J'ai ordonné qu'avant de mettre le feu on rompît
toutes les eaux.

(Lettre du duc de Duras à M. de Louvois.)

2 juin.

Oppenheim, Worms et Spire sont entièrement brûlées.

J'ai été aujourd'hui à Worms; il n'y reste pas une maison.

(Lettre du due de Duras à M. de Louvois ".)

l 'Recueil de lettres, pour servir à l'histoire militaire du
règne de Lmds XIV, tomes V. VI, Vif cl. VIU
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Quelle était, durant ces horreurs, la desti¬
née de Heidelberg? Heidelberg avait subi des
premières les conséquences de la retraite des
Français. Au mois de mars de cette funeste
année, Montclar reçut l'ordre de brûler la ville
et d'en expulser les habitants. Il désigna pour
cette mission le comte de Tessé, un des héros
des dragonnades. Mais ni les soldats, ni les
chefs n'étaient encore endurcis à ce métier de
Tartares. L'incendie fut mal allumé ; on ne
put arracher les femmes aux débris de leurs
maisons; Tessé se hâta de quitter la ville à
demi consumée. Aussitôt ses habitants y ren¬
trèrent, éteignirent les flammes et réparèrent
leurs demeures. On éleva des palissades au¬
tour du château, il fut assez grand pour loger
mille soldats impériaux.

Ces détails, connus â Paris, exaspérèrent
Louvois. Montclar apaisa le ministre dans une
lettre qui est curieuse par le soin qu'il prend
de se justifier contre le soupçon d'humanité.

MONSEIGNEUK,

Je vois avec un extrême déplaisir que vous me chargez
île ce que Heidelberg n'est pas entièrement abîmée et
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brûlée. Souvenez-vous, s'il vous plaît, que par vos ordres

j'en ai chargé M. le comte de Tessé, lui donnant une copie

de ceux de Sa Majesté sur ce sujet... Je ne lui ai pas limité
le temps, je me suis rendu aux portes de la ville avec les

troupes que vous m'aviez ordonné de prendre et n'en ai

bougé qu'après avoir vu les châteaux, ponts et moulins

entièrement abysmés et le feu par toute la ville, où je n'ai
pas cru devoir entrer, pour ne rien détourner, toutes choses

m'ayant paru, en bon train. Je vous prie de trouver bon

que j'aie l'honneur de vous dire que M. le comte de Tessé

avait fait son devoir, ayant lait mettre le feu partout... et

s'il y a eu de la faute, c'est de n'avoir pas chassé tout le
peuple avec violence hors de la ville...

{Lettre du 22 mars 1689. )

Quatre ans plus tard, dans le cours de cette

longue guerre, le 22 mai 1693, Heidelberg,
fortifié à la hâte, fut enlevé d'assaut par le
maréchal de Lorges, et cette fois détruit sans
pitié. L'habitant fut expulsé, sans vivres, sans
vêtements, sans abri, sur l'autre rive du Nec-

kar. La soldatesque se rua dans le château,
en pilla les richesses, viola les sépultures des
électeurs et dispersa leurs restes. Enfin plu¬
sieurs milliers de poudre jetés dans les caves
firent sauter ce qui restait de l'œuvre maani-
fique de quatre générations.
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Il se trouva un homme pour relever ces
ruines. Au xvme siècle, l'électeur Charles-
Théodore voulut rentrer dans la demeure de
ses ancêtres; mais une fatalité poursuivait le
vieux château : le 23 juin 1764, les travaux
étant terminés, la veille du jour où le maître
devait prendre possession, le feu du ciel tomba
sur une tour, et consuma en peu d'heures les
trois quarts de l'édifice. Depuis lors la main
des hommes s'en est détournée comme d'une
demeure maudite, et ces ruines, justement
surnommées l'Alhambra de l'Allemagne, de¬

bout sur les pentes désertes de la montagne,
apparaissent au voyageur, semblables à ces
couronnes antiques qui se conservent dans
nos collections comme des reliques, non
comme des signes de royauté.

Gomme ruines, on ne peut rien souhaiter
de plus beau. Après une rude escalade par le
sentier des chèvres, le piéton parvient à une
poterne pratiquée dans une grosse tour car¬
rée, en grès rouge, espèce de sentinelle fa¬
rouche qui n'effraie plus personne. Aux flancs
de la tour saillissent, taillées dans la pierre
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en proportion gigantesque, les armoiries des
comtes palatins, accostées de deux hommes
d'armes dont le temps a fait deux vénérables
invalides. Une horloge en bois caduc fait len¬
tement virer ses aiguilles, tandis qu'un tim¬
bre fêlé sonne mélancoliquement les heures.
On entre de là dans la cour intérieure qui est
le sanctuaire. Rien de plus étrange, de plus
saisissant à voir. C'est un mélange inexpri¬
mable de choses rares, de fragments précieux,
de magnifiques débris. Si l'artiste ne peut goû¬
ter le suprême plaisir que donne un bel "en¬
semble, il éprouve une jouissance infinie à
recomposer le plan demi-détruit, à faire la
part de chaque âge, à rendre à chaque ruine
sa beauté propre. Ici trois arceaux brisés sont
ce qui reste d'un cloître gothique; les colonnes

qui les soutiennent sont un larcin fait au pa¬
lais de Gharlemagne. Elles étaient venues de
Ravenne pour orner la résidence carlovin-

gienne d'Ingelheim. Au XV e siècle un palatin
en décora sa demeure. En face, un escalier

de pierre tord inutilement sa spirale brusque¬
ment interrompue : la tourelle qui l'envelop¬
pa a péri, et sur ses degrés à demi usés
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mille plantes parasites ont jeté leurs racines.
Plus loin, le regard se heurte contre une tour
féodale qui dresse à l'improviste ses murs
troués par la mitraille. Sur le sol gisent pêle-
mêle des chapiteaux sculptés, une urne bap¬
tismale éhréchée, une table de pierre faite
pour d'homériques festins, des colonnes ren¬
versées, mille débris qu'enlace une végétation
touffue de lierres, de sureaux, d'acacias aux
troncs tordus, au feuillage échevelé, à l'ombre
desquels une vieille cigogne, habitante taci¬
turne des ruines, erre de pierre en pierre, ou
demeure pendant de longues heures en faction
sur une seule patte.

Mais dans ce pêle-mêle ressortent avec éclat
les deux façades rectangulaires du palais
d'Othon-Henri et de Frédéric V. Le premier et
le plus somptueux est aussi le plus outragé.
Ses murs calcinés ne supportent plus de toit;
les baies de ses fenêtres sont ouvertes à tous
les vents; des brèches interrompent violem¬
ment les lignes; ses statues ont cruellement
souffert; mais ce qui reste est charmant, et le
dessin général se devine. L'œil accompagne
avec amour ces colonnettes qui montent si
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légèrement recevoir le balcon qu'elles soutien¬
nent. Il suit avec délices ces arabesques sans
fin qui courent sous mille formes d'une cor¬

niche à l'autre, et réalisent dans la pierre
tous les caprices d'une vivante végétation. Il
regarde, sans pouvoir se lasser, quatre étages
de statues, dont les contours ne sont pas
irréprochables, mais dont l'ensemble est d'une
richesse infinie.

Trois pensées différentes ont dirigé l'artiste
dans la décoration de la façade et l'invention

des statues. Une pensée de plaisir et de ga¬
lanterie : elle est rendue par une double ran¬
gée de dieux et de déesses, de nymphes et de
bergers inconnaissables à leurs emblèmes Des
Amours portent de l'un à l'autre des devises

en guise de commentaires. L'un d'eux, le plus
charmant, a les bras rompus et les ailes bri¬

sées : Lugete, Vénères Cupidinesque! Une pen¬
sée de gloire est éveillée par l'image de plu¬
sieurs empereurs romains, un peu roides dans
leurs armures, mais non sans dignité. Enfin
au portique principal, à celui où le maître a
voulu qu'on gravât son nom :
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OTTO - HEINRICH,

PAR LA GRACE DE DIEU, COMTE PALATIN,

ÉLECTEUR DU SAINT-EMPIRE ROMAIN,

ETC. ETC.

le sculpteur a exprimé une pensée religieuse :
il a placé là quatre prophètes de grandeur
naturelle, cariatides admirables dont les traits,
l'attitude, l'expression, traduisent avec élo¬
quence la majesté biblique. Hormis un seul
qui a la face tranchée comme d'un coup de
hache, ils sont miraculeusement conservés.
Enveloppés dans leurs draperies de marbre,
les bras croisés, la face haute et sereine,
vénérables par leurs grands cheveux et leur
grande barbe, ils semblent les témoins impas¬
sibles de ce vaste écroulement. On dirait qu'ils

n'en sont pas atteints, et que l'esprit de Dieu,
gravé sur leur front, les défend contre la dé¬
cadence universelle '.

i J'indique aux curieux une statuette d'Otto-Heinrich. Elle est
au Louvre (collection Sauvageot); haute de quelques pouces, en
albâtre. On l'attribue à Albert Durer. Le prince est assis dans
sa chaise électorale. Il est gros et laid. Il s'en faut que sa figure
ni sa personne portent la distinction et la grâce qui ornent son
palais.
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La façade du palais de Frédéric est sur un
pian plus uniforme et plus grave. Un demi-
siècle à peine sépare la construction des deux
édifices. Ce temps suffit pour faire sentir l'in¬
fluence de la réforme et son progrès dans le
domaine des arts. La réforme, c'est un fait
visible qui a pour lui d'irrécusables témoi¬
gnages, eut pour conséquences d'assombrir
l'imagination des artistes, de leur offrir un
idéal plus terne et plus limité, L'éclat, la
pompe, les grâces riantes, bannis du culte,
le furent peu à peu des œuvres d'imagina¬
tion. L'art se retrancha dans une austérité
fortement empreinte de roideur.

Le palatin Frédéric a dédié la façade de
son palais aux ancêtres, il en a fait une ga¬
lerie d'aïeux. Les comtes électeurs sont ligures
de grandeur naturelle, le corps bardé de fer,
l'épée au poing, la droite chargée du globe
du monde qu'ils portaient aux solennités im¬
périales : belle pensée, et dignement rendue,
si l'artiste eût daigné tempérer de quelques
traits gracieux la rigidité de son ciseau. J'ai

compté vingt et un de ces ancêtres augustes
à voir; mais la guerre les a couverts de blés-
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sures. L'un n'offre plus qu'un tronc décapité;
la tête a roulé plus loin. Un boulet a rompu
celui - ci par le milieu du corps ; sa statue
chancelante s'appuie au mur comme un blessé
qui va choir. Un troisième a vu tomber une
à une les pièces de son armure.

Le bas de la muraille est percé d'une porte,
avec ces mots écrits en latin et en hébreu :

H/KO EST PORTA

JEHOV.'E,

JUSTT INTRABUNT PER EAM '.

Tout cela, j'ai regret de le dire, est pour
donner entrée dans une chapelle odieusement
laide, fille légitime de ce genre nommé rococo,
dont les architectes du xvm e siècle ont infesté
les deux rives du Rhin.

L'autre face du palais de Frédéric est une
magnifique terrasse, soutenue sur un abîme
de verdure par d'énormes rochers taillés à
pic, d'où la vue s'étend sans limites sur Hei-
delberg, sur le pont du Neckar, sur le cours

1 « Voici la porte de Jéhovah; les justes entreront par elle.»
PS. OXYIII.
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sinueux du fleuve, sur les cimes boisées des
montagnes.

L'intérieur du château, si l'on peut appeler
de ce nom des salles écroulées, des murs en

brèches, des voûtes effondrées, n'offre pas
grand intérêt. Les guides, dont ce lieu foi¬
sonne, sont d'un autre avis; mais ils ont leurs
raisons. J'excepte les caves, qui demandent
une visite.

Celui qui les fit songeait à Gargantua, s'il
n'était Gargantua lui-môme. Quelle hauteur

de voûtes! quelle épaisseur de murs! quelle
ampleur dans tous les sens! et surtout quels
tonneaux! Les foudres de Heidelberg sont con¬
nus dans le monde entier. Ils ne sont que
deux : mais ces robustes jumeaux obstruent
l'immense souterrain. Le plus grand mesure
huit mètres de diamètre sur onze mètres

de long. Il peut contenir deux cent quatre-
vingt-trois mille bouteilles, de quoi faire
perdre la tête à tout un royaume. Le second
est plus petit environ des deux tiers. On les
voit côte à côte, comme un navire à l'ancre
près d'une goélette. Ds sont en bois, et fort
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remarquablement façonnés. Tous les ans, les
compagnons tonneliers achevant leur tour d'Al¬
lemagne viennent religieusement en admirer
la structure. Un double escalier contourne les

flancs du plus gros, et conduit sur la plate¬
forme qui le surmonte. Une trappe, qu'on sou¬
lève, ne sert plus de passage qu'aux rats dont
ce gouffre pullule. Elle servait jadis à verser
le jus de la vendange. Il ne fallait guère moins
de tout le raisin du Neckar pour gonfler cette
outre énorme; aussi ne vit-on pareille liesse
que trois fois, la dernière en 1769. Cette an¬
née-là, dit-on, l'électeur, couronné de pam¬
pre, dansa avec toute sa cour sur la plate¬
forme humide du vin nouveau : fête païenne
à laquelle rien ne manquait, si ce n'est le
bouc immolé à Bacchus et les chansons du

vieux Thespis. Qu'est devenue, hélas ! la
joyeuse vendange de 1769! La terre ne pro-
duira-t-elle plus de quoi remplir ces foudres?
Ne sentiront-ils plus fermenter le moût écu-
mant? Vides, ces tonnes si bien ajustées m'in¬
spirent une estime trop platonique. Corps sans
âme, vénérables machines, valent-elles le
moindre cep de vigne que le soleil d'août
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gonfle et mûrit sur le coteau voisin ? Valent-

elles les trois doigts de vin clairet qui pétillent
en gouttes d'ambre dans mon verre?

Les caves ont un conservateur, gardien vi¬
gilant qui ne quitte jamais son poste, vu qu'il
est en bois et fixé par un clou à la muraille.

C'est la statuette d'un singulier personnage,
nommé Perkeo, de son vivant fou du comte
palatin, et le plus grand ivrogne de tout le
Palatinat. Quinze doubles bouteilles de vin du

Rhin faisaient sa ration quotidienne, ce qui
porte, si je calcule bien, à cinq mille quatre
cent soixante-quinze litres le chiffre de sa con¬
sommation annuelle, — pour les années non

bissextiles : d'où je conclus qu'en vingt-cinq
ans ce gaillard convive eût trouvé le fond du
grand foudre de Heidelberg. Le fac-similé du
personnage s'accorde bien avec cette fabuleuse
réputation. Qu'on se figure un petit homme
haut d'un mètre, large d'autant, habillé d'une
jaquette bleue à parements d'or, d'une culotte
courte, de bas de soie, et d'un chapeau tri¬
corne; son ventre, porté par deux jambes flas¬
ques qui mollissent sous le poids, a pris l'en¬
colure et la capacité d'un muid; son visage
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enluminé fait songer au fruit de la treille,
et sa bouche est indescriptible. Toute rame
du personnage est passée dans cette bouche
épaisse et sensuelle, dont les lèvres charnues
font douter si les grandes coupes sont laites
pour elle, ou bien elle pour les grandes coupes.
Sa main droite est armée d'un verre, qu'achète
tous les mois un Anglais monomane, et qu'on
renouvelle tous les mois.

Cet ivrogne, comme ïriboulet son confrère,
avait, dit-on, de l'esprit. Il était adroit de ses
mains. A côté de sa statuette on montre une

petite horloge en bois, de son invention. Une
chaînette terminée par un anneau pend hors
de la boîte, et provoque le doigt à s'y poser.
Tant pis pour qui s'y risque : la boîte s'ouvre,
et une queue de renard, mue par un ressort,
vous fouette le visage, en même temps qu'un
carillon se moque de vous.

•l'ai peu de chose à dire de Heidelberg
comme ville, sinon qu'elle s'est trompée de
place; pour espérer un avenir durable, elle
devait naître aux lieux où s'élève aujourd'hui
le florissant Manheim, au confluent du Nec-

3
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kar et du Rhin. Le commerce du premier est
insuffisant pour alimenter une cité de quelque
importance. C'est ce que comprit parfaitement
l'électeur Charles-Philippe, qui, en 1720, trans¬
porta sur le Rhin le siège de l'électorat.

Réduit à lui-même, Heidelherg ne sérail
qu'un lieu de plaisance, une station d'été dans
la montagne, agréable aux voyageurs à cause
de ses sites et de ses admirables ruines, aban¬
donnée l'hiver à cause de ses trimas. Mais
son université lui prête une vie artificielle.
Cette université est une des plus anciennes et
des meilleures de l'Allemagne; elle remonte an
xiv siècle : le nombre de ses élèves varie de

sept à neuf cents. Sa bibliothèque, pillée pen¬
dant la guerre de Trente ans par les Bavarois,
transportée à Rome, puis rendue an Palati-
nat, contient encore cent cinquante mille vo¬
lumes, sans compter de précieux manuscrits,
au nombre de deux mille. L'enseignement des
sciences naturelles et celui du droit y sont
particulièrement estimés. Trois de ses profes¬
seurs jouissent d'une réputation européenne :
ce sont MM. Kirchhof et Bunsen, bien connus

Pour leurs travaux sur l'analyse chimique du
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soleil, — et l'illustre Gervinus, le Villemain de
l'Allemagne, qui lui doit son plus beau mo¬
nument d'histoire littéraire.

Neuf cents étudiants sont assez à l'étroit

dans une ville emprisonnée entre le fleuve et
la montagne. Heidelberg n'a pu s'étendre que
dans le sens de la longueur; mais il l'a fait
d'une façon démesurée. Aussi fait-il à celui
qui parcourt sa grande rue quelques instants
d'illusion. Les maisons ressemblent aux figu¬
rants de théâtre. Une ligne de soldats re¬
présente une armée. Une rangée de boutiques
à droite et à gauche, pendant deux kilomètres,
ligure toute la ville : percez au travers, vous
tombez dans le Neckar ou vous buttez contre
le rocher.

Pas de vieux édifices : la guerre les a tous
détruits. Un seul logis du xvi e siècle, mais il
est charmant. C'est, dans toute la façade, une
profusion de volutes et de balcons ciselés, de
vitraux encadrés d'arabesques, de cariatides
fantasques, de riches ferrures, de médaillons
et de bustes qui s'envoient des sourires ou
'les baisers. Deux inscriptions sont gravées
sur cette belle façade : l'une est un hommage



36 LE RHIN ALLEMAND.

à Vénus; l'autre un souvenir de la Bible. Voici
la dernière :

SI .IEHOVAH NON /FDIFICAT DOMUM,

FRUSTRA LABORABUNT /EDIFICANTES EAM.

« Si Jéhovah ne bâtit une demeure, on s'ef¬
forcera vainement de la bâtir. »

Inscriptions et logis sont L'œuvre d'un cal¬
viniste et d'un Français. Il s'appelait Charles
Beslier, et se réfugia à Heidelberg l'année de
la Saint-Barthélémy. Sa. pieuse épigramme a
protégé la maison contre la ruine, pas assez
cependant, puisqu'elle sert maintenant d'au¬

berge, à l'enseigne de chevalier Georges. Une
seule rue dans ce style ferait de Heidelbere
le joyau des bords du Rhin, la rivale de
Nuremberg.

J'ai peine à quitter la capitale de l'ancien
Palatinat sans revenir brièvement sur cette
princesse palatine, devenue, pour le malheur
de son pays, duchesse d'Orléans, et par son
caractère un des plus curieux personnages de
la cour de France. J'aurais plaisir à présen¬
ter au lecteur quelque jolie personne, comme
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l'imagination est tentée de se la figurer sous
le titre porté jadis par la gracieuse Henriette
d'Angleterre. C'est un attrait auquel il faut
absolument renoncer. Trois portraits nous res¬
tent de la princesse palatine : l'un est au châ¬
teau de Versailles, l'autre dans les Mémoires
de Saint-Simon, le troisième dans les lettres
mêmes de la princesse. Il est curieux et édi¬
fiant que ce dernier soit le plus laid; j'ai
grand'peur qu'il ne soit aussi le plus ressem¬
blant.

Ma taille est monstrueuse de grosseur; je suis aussi

carrée qu'un culte, ma peau est d'un rouge tacheté de

jaune; mes cheveux deviennent tout gris; mon nez a été

tout bariolé par la petite vérole, ainsi que mes deux joues ;

j'ai la bouche grande, les dents gâtées.— Et voilà le portrait

de mon joli visage '.

i Voici le portrait de Saint-Simon. « Madame tenait beaucoup
plus de l'homme que de la femme; elle était forte, courageuse.
Allemande au dernier point, franche, droite, bonne, bienfaisante,
noble et grande en toutes ses manières ; petite au dernier point
sur tout ce qui regardait ce qui lui était dû : elle était sauvage,
toujours enfermée à écrire, dure, rude, se prenant aisément
d'aversion; nulle complaisance, nul tour dans l'esprit, quoi¬
qu'elle ne manquât pas d'esprit ; la figure et le rustre d'un
Suisse; capable, avec cela, d'une amitié tendre et inviolable. »
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Ses manières étaient à l'avenant. Nulle con¬
trainte clans ses allures, ce qui fait dire à
Saint-Simon qu'elle avait « le rustre d'un
Suisse. » Aussi se plia-t-elle difficilement aux

exigences de l'étiquette qui gouvernait tyran-
niquement la cour. La table du roi, ses déli¬
catesses répugnaient à son robuste appétit.
Thé, chocolat, café, fi donc! Une bonne soupe
aux choux (c'est elle qui s'en vante) la réga-
lait bien mieux que toutes ces fadeurs.

Sa manie était de s'entourer d'animaux do¬
mestiques; ses appartements étaient infectés
de ce qu'elle appelait « ses petites bêtes. :» —

« J'ai dans mon cabinet, écrit-elle, deux per¬
roquets, un serin, huit petits chiens. » Et
ailleurs :

Après dîner, mon petit-fils, le duc de Chartres, est venu
me voir, et je lui ai donné un spectacle approprié à son âge.
C'était un char de triomphe que traînait un gros chat, et
où était placée une petite chienne nommée Andrienne. Un

pigeon sert de cocher; deux autres font les pages; un chien
sert de laquais, et est assis par derrière. Il s'appelle Picard.
Quand la dame descend de voiture, Picard abaisse le
marchepied.

{Lettre du'3 mai 1715.)
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Elle était d'une rigueur intraitable sur les
questions de rang et de préséance. Elle n'en¬
tendait pas raillerie sur les mésalliances. Son
fils, alors duc de Chartres, plus tard duc d'Or¬
léans et régent du royaume, reçut de sa main
princière un bon soufflet, appliqué devant
toute la cour, pour avoir consenti à épouser
une bâtarde de Louis XIV. Elle ne pardonna
jamais à Mme de Maintenon son origine. Il
faut voir comme elle traite dans sa corres¬
pondance la « veuve Scarron. » Tout le voca¬
bulaire d'injures, allemand et français, est
épuisé contre elle, depuis le terme de « vieille
guenipe, » jusqu'à ceux qu'on ne peut repro¬
duire. Le curieux, c'est que M""' de Mainte-
non ne perdait pas une ligne de ces jolies
épîtres composées pour d'autres yeux que les
siens. L'intendant des postes, « ce crapaud de
Torcy (le mot est de la princesse), » les re¬
mettait fidèlement à la tavorite, qui les faisait
copier et traduire. Un jour, dans une scène
d'explications qui eut lieu entre les deux
femmes, Mme de Maintenon foudroya sa rivale
en lui montrant la collection complète de ses

pamphlets épistolaires. L'orgueilleuse Aile-
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mande dut s'humilier; car le duc d'Orléans

venait de mourir, et la rancune du roi pou¬
vait condamner sa veuve à une réclusion per¬
pétuelle.

Elle aimait la lecture, fréquentait le théâtre.
De tous les plaisirs de la cour ce dernier lui
était le plus cher; il la consolait de bien des
contraintes. Un goût fin, délicat, s'alliait en
elle à bien des parties grossières; Molière

faisait ses délices : son Misanthrope princi¬
palement, qu'elle mettait au-dessus de tout.
Elle préférait Corneille à Racine, d'accord,
sur ce point, avec Mme d e Sévigné, avec qui
elle partage la. gloire d'avoir été peut-être,
parmi toutes les femmes, l'esprit le plus viril
de la cour.

La guerre d'Allemagne la. mit au désespoir.
Allemande par ses affections, Française par
devoir, elle ne pouvait former un vomi qui ne
fût impie. L'incendie du Palatinat déchira son
cœur. Trente ans plus tard, elle ne s'en sou¬

venait qu'avec « frisson », et croyait revoir
encore « Heidelberg tout en flammes. » — « J'é¬
prouve une douleur amère en songeant à tout
ce que M. de Louvois a fait brûler dans le
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Palatinat. Je crois qu'il brûle terriblement
dans l'autre monde. »

Elle ne trouvait pas dans ces souvenirs un
grand fonds d'indulgence pour juger la cour
et la nation française. C'est un témoin sévère,
mais bon à consulter, malgré sa passion. On
a vu qu'elle ne se flattait pas dans ses pein¬
tures. Elle ne nous traite guère mieux, témoin
ce passage :

Il n'y a plus de vice ici dont on ait honte, et si le roi

voulait punir tous ceux qui se rendent coupables des plus

grands vices, il ne verrait plus autour de lui ni nobles, ni

princes, ni serviteurs: il n'y aurait même aucune maison

de France qui ne fût en deuil '.

Le terrible hiver de 1709, l'effroyable mi¬
sère qui se lit sentir par tout le royaume et
jusque dans Versailles, lui dictent cette page
qui est un accablant témoignage :

Je n'ai vu de ma vie une époque si triste : les gens du
peuple meurent de froid comme des mouches. Les moulins

se trouvent arrêtés, et cela a fait mourir de faim beaucoup
de gens. Hier on m'a conté une douloureuse histoire au

sujet d'une femme qui a volé un pain dans Paris, dans la

1 Lettre du 31 juillet -1690.
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boutique d'un boulanger. Le boulanger veut l'arrêter 1 elle

dit en pleurant. : « Si l'on connaissait ma misère on ne

voudrait pas m'enlever ce pain. J'ai trois petits enfants tout

nus, ils demandent du pain ; je ne puis y tenir, et voilà

pourquoi j'ai volé celui-là. » Le commissaire devant lequel
on avait conduit la femme lui dit do le mener chez elle. 11

y vint, et trouva trois petits enfants empaquetés dans des
haillons et assis dans un coin, tremblants de froid comme

s'ils avaient la fièvre. Il demanda à l'aîné : « Où est votre

père? » L'enfant répondit : « Il est derrière la porte. » Le

commissaire voulut voir ce que faisait le père derrière la
porte, et il recula saisi d'horreur. Le malheureux s'était

pendu dans un accès de désespoir. Pareilles choses arrivent
chaque jour.

( Lattre du 2 mars 1700.)

L'élévation de son fils, devenu régent après
La mort du roi, l'honneur qui en rejaillit sur
elle, l'orgueil satisfait, donnèrent quelque joie
à sa vieillesse; mais pour peu de temps. Sur¬
vint la déroute financière de Law et l'effroyable
bouleversement qu'elle entraîna. Elisabeth -
Charlotte, princesse palatine, duchesse douai¬
rière d'Orléans, fut le témoin attristé de tous
ces maux. Elle s'éteignit abreuvée d'amertume
par le spectacle des vices de son fils et de la
ruine de la France.
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Si nous ouvrons le journal de l'avocat Bar¬
bier, à la date du mois de décembre 1722,
nous y lisons ces mots :

« Mardi matin, jour de la Vierge, 8 de ce
mois, à trois heures et demie, Madame est
morte à Saint -Gloud. Le deuil est de quatre
mois et demi... Le même jour de la mort de
Madame, il y a eu une éclipse de soleil... Elle
a été conduite à Saint-Denis sans pompe, deux
jours après sa mort; on dit que cela était
ainsi ordonné par son testament <. »

Le soir, une plaisanterie courut dans Paris.
« Savez-vous quelle épitaphe convient à la

mère de M. le régent?
— Non.

— Ci-gît l'Oisiveté. Car l'oisiveté est la mère
de tous les vices. »

1 Journal do Barbier, t. I , p. '246.



CHAPITRE II

•'RANnKOIiT - SU I! - LE - MEIN

Déception. — Le vieux et le nouveau Francfort. — La rue des
Juifs. — Maison Rothschild et O. _ Le Dôme. — Le Rœraer.

— La Bulle d'or. —Tableau d'une élection à l'Empire et d'un
couronnement.— Un toast impérial en 1863. - Grethe enfant,
sa maison et sa statue. - Promenade à Hombourg. - Le veau
d'or. — Un village français.

Je laisse de côté plusieurs villes médiocre¬
ment intéressantes, et j'arrive d'un bond à la

capitale politique de l'ancien empire d'Alle¬
magne, à Francfort.

Francfort! Quiconque a feuilleté les chro¬

niques du moyen Age allemand, ou simple¬
ment les Mémoires de Gœthe, se représente à
ce nom quelque cité bien sombre, aïeule véné-
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rable de toutes les « bonnes villes impériales, »
aux murs crénelés, aux rues tortueuses, aux
balcons ciselés, aux pignons aigus, aux mille
boiseries ouvragées et fouillées comme un jou¬
jou de Nuremberg. Quittez cette illusion. Franc¬
fort avait tout cela jadis, et bien d'autres ra¬
retés; mais Francfort a, peu s'en faut, tout
abattu, tout nivelé, tout reconstruit. Francfort
a eu honte de ses guenilles, et les a changées
contre une robe neuve. Plus de vieux logis
fantasques, mais de riches hôtels; plus de car¬
refours enfumés, mais des boulevards et des
squares. A l'heure qu'il est, la cité des anciens
Francs montre avec orgueil sa rue de Rivoli,
son grand hôtel, sa Chaussée-d'Antin et même
son pré Gatelan. Mais adieu le cachet d'anti¬
quité, la physionomie, le caractère. Je voulais
une vieille pièce de monnaie usée, flétrie, mais
curieuse; vous me donnez un louis d'or tout
neuf et semblable à ses milliers de frères;
serviteur! En vain me dites-vous qu'il vaut
plus ; je réponds que le titre et la matière ne
sont rien en pareil cas, et que l'âge, la forme, la
rareté comptent pour le tout. Exigence absurde,
égoïsme de voyageur, je le confesse. Non. le
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monde n'est pas un théâtre dont les villes sont
le décor; les sociétés humaines sont créées

pour autre chose que pour orner d'un peu de
pittoresque la scène de l'univers; ce moyen
Age tant pleuré étouffait sans pitié ses peuples
dans des ruches trop étroites; les vivants ont
besoin d'air, de soleil et de lumière, comme
la plus humble fleur des champs; et, pour
toutes ces causes, le vieux monde, bâti sur
un plan absurde, doit faire place au nouveau,
plus logique, plus salubre, plus humain. C'est

pourquoi le philosophe a raison de se réjouir;
mais le touriste, en se lamentant, n'a pas tort
Car avant un demi-siècle, si cela dure, le Pa¬
risien qui sera venu, en fumant son cigare,
du perron de Tortoni à la cascade du bois

de Boulogne aura du même coup accompli
son tour d'Europe.

Passons donc vite dans le Francfort mo¬

derne. Qu'ont-ils à nous dire ces palais somp¬
tueux, où les banquiers et les marchands de
la ville logent leur opulence princière? Je les
connais tous, et je serais tenté de croire qu'ils
viennent tout faits de Paris, comme les rubans
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et les étoffes dont se parent ici les élégantes.
Je cherche quelque chose de plus rare, et je
le trouve; je suis entré dans la rue des Juifs.
Entre cette rue et ses voisines, il y a cinq
cents ans et cinq cents lieues de distance. Je
crois rêver, je crois être encore dans les boues
du Ghetto de Prague. Je reconnais ces murs
noirs de fumée, comme si T'incendie les avait
calcinés, ces chancelantes masures aux nom¬
breux étages, aux toits effilés et pointus comme
des pyramides; ces fenêtres étroites, ces vitres
ternes, avares de lumière; ces poutres en sail¬
lie, où les vers et les frimas ont fait office de
sculpteurs ; ces guenilles qui achèvent de pour¬
rir sur des cordes, et, dans des vases estro¬
piés, ces pauvres fleurs qui ont peine à vivre
et soutirent en ces lieux des mêmes maux
que l'homme. Je revois, au milieu de la rue,
ce ruisseau infect et fangeux près duquel joue,
accroupie, une population grouillante d'enfants
malsains et malpropres. Les boutiques, fermées
partout ailleurs (car c'est dimanche), ici sont
ouvertes. J'y vois un entassement d'objets sans
nom, sans valeur et sans forme, desquels l'in¬
dustrie des enfants de Jacob excelle à tirer de
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l'or. Tous les noms du calendrier juif s'étalent
sur les murs. Autour de moi, j'entends Abra¬
ham saluer Aaron, et Sarah interpeller Ra-
chel, tandis que le petit David se prend aux
cheveux avec son cadet Samuel. Un gamin
qui depuis une heure marche dans mon ombre,
en quête d'un pourboire, et dont le nez bus¬

qué indique l'origine, me signale un logis plus
décrépit que nos plus viles chaumières. C'est
dans ce lieu, moitié bouge et moitié caverne,
que sont nés les Rothschild. Ces monarques
de la finance ont eu peine, dit-on, à troquer
leur cloaque pour une des plus belles habi¬
tations de Francfort, et leur mère a voulu y
mourir.

La rue des Juifs est sans contredit le plus
curieux, le plus parlant débris de l'ancien
Francfort; mais ce n'est plus qu'un tronçon du
Ghetto, de cette cité dolente où, depuis le cou¬
cher jusqu'au lever du soleil, une loi cruelle
tenait le Juif enfermé sous les verrous des chré¬

tiens. Qu'on se hâte de l'aller voir; car chaque
aimée le marteau des démolisseurs y fait de
nouvelles brèches, et de cela comme du reste
il n'y aura plus bientôt que le souvenir.
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Si l'on va de la rue des Juifs au quai du
Mein, on découvre un autre tableau du passé.
Là sont encore debout de vieilles tours féo¬

dales aux murs carrés percés de meurtrières,
aux flèches en faisceaux qui se découpent net¬
tement sur le ciel. Un pont étroit et montueux
joint les deux rives. Ses pierres en diraient
long, si elles pouvaient parler; car elles datent
de loin, et leur âge se compte par générations.
Quelques clochers d'église se haussent par¬
dessus les toits des maisons comme pour voir
ce qui se passe. Le Dôme les domine du haut
de ses lourds piliers, qui supportent une voûte
arrondie en l'orme de calotte, dont la struc¬
ture est des plus médiocres. Des ruelles étroites
conduisent jusqu'au pied de l'édifice. Tl faut
quelque temps pour trouver la porte parmi
les échoppes de revendeurs accroupis alen¬
tour. L'intérieur présente de belles ogives, des
autels sculptés avec art, des peintures et des
tombes antiques, dont les vieux caractères et
les mornes statues ont quelque chose d'étrange.
C'est là que Gœthe enfant aimait à rêver, et
c'est en ces lieux que se forma dans son cœur
le sentiment poétique du passé. Lui-même a
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conté ses extases et ses frémissements dans le
caveau où fut enseveli ce Gonthier de Schwarz-
bourg, de tragique mémoire, qui fut élu Em¬
pereur par les bourgeois de Francfort contre
Gbarles IV, et périt d'une mort sinistre sans
avoir régné.

L'hôtel de ville excite aussi l'intérêt : c'est
un édifice gothique souvent remanié, restauré
et reconstruit. On dit qu'il servait primitive¬
ment de bazar à des marchands lombards
venus d'Italie pour les grandes foires de Franc¬

fort. De là le nom de Rœmer, qu'il porte en¬
core. Sa façade a du caractère. Un vestibule

du xvc siècle, pins un escalier avec une rampe
de fer du xvn<-, conduisent au Kaisersaal, ou
chambre impériale. C'est ici (ôtez votre cha¬
peau) qu'on proclamait les empereurs d'Alle¬
magne. Il est bon d'être prévenu; car cette
salle, plus banale et plus nulle que n'importe
quel salon municipal, porte le plus piteuse¬
ment du monde ses magnifiques souvenirs.
Les murs, fraîchement et bourgeoisement dé¬
corés, présentent une galerie d'empereurs en-
uminés dont quelques-uns seraient partout

i

c
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ailleurs d'amusantes caricatures. En pareil
lieu, cette peinture d'enseigne offense et dé¬
concerte. Vous figurez-vous l'effet d'un Charle-
magne qui louche et d'un Charles-Quint me¬
nacé d'apoplexie? La même salle servit de lieu
de réunion aux magistrats rendant la justice.
Du temps de Goethe on y lisait cette maxime
pleine de sens : « Le dire de l'un n'est pas
celui de l'autre; il est juste d'entendre l'un et
1 autre. » Voilà de bonne sagesse allemande,
que je recommande à plus d'un parmi nous;
pour un journal, par exemple, l'épigraphe ne
serait pas mauvaise.

Dans le voisinage dit Kaisersaal se trouve la
Chambre d'Élection (Wahlzimmer). Des sièges
rangés autour d'une table en maroquin jaune
semblent attendre les électeurs du saint-em¬

pire; leurs armes sculptées au mur marquent
leur place. Mais une forte odeur de solitude et
de moisissure remplit ce lieu. Ma visite inat¬
tendue a fait s'enfuir une légion de rats oc¬
cupés sans vergogne à ronger les pieds de la
table impériale. Un sourd murmure occupa
mon oreille. C'est le bruit des vers qui râpent
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silencieusement le bois vermoulu des lambris
et des meubles.

Une troisième salle aux murs épais de deux
mètres garde dans son réduit, non pas un
trésor, mais une relique, une relique politi¬
que, la fameuse Bulle d'Or, promulguée partie
à Francfort au mois de janvier 1356, partie à
Metz le jour de Noël de la même année, <c par
Charles TV, empereur des Romains, toujours
auguste, roi de Bohème, assisté de tous les
princes électeurs du saint - empire, en pré¬
sence du révérend père en Dieu Théodore,
évêque d'Àlbe, cardinal de la sainte Église
romaine, et de Charles, lils aîné du roi de
France, illustre duc de Normandie, et dau¬
phin de Viennois. »

Cette pièce, dont l'apparition fut de son
temps un immense événement, n'est après tout
qu'un formulaire réglant, beaucoup moins au
point de vue politique qu'au point de vue de
l'étiquette et du cérémonial, les rapports réci¬
proques des électeurs et du chef de l'Empire.
Elle a suffi pourtant, dans ce siècle d'anarchie,
à la. gloire de son ardeur et aux besoins de
l'empire d'Allemagne. C'est en 180,") seulement
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qu'elle a été abrogée dans le naufrage de L'Au¬
triche après Austerlitz. L'original se garde à
Francfort avec un déploiement de précautions
farouches qui fait sourire : qui veut du mal.
bon Dieu! à cet innocent parchemin?

La Bulle d'Or est écrite en latin, sur vingt
feuillets environ, rattachés par des brins de
soie jaune et noire, à l'extrémité desquels pend
un sceau ou bulle d'or (de là son nom) un
peu plus grande qu'un louis de France. D'un
côté, l'empreinte représente l'Empereur sur
son trône et ces mots pour légende :

CAROLVS QVARTVS,

DIVINA FAVENTE CLEMENTIA,

no.MANonv.u imperator, semper avgvstvs,

BOHEMLE REX.

De l'autre côté, on voit, l'image assez confuse
d'une ville sur la porte de laquelle sont écrits
ces deux mots :

AVREA ROMA.
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Pour légende, un vers dont l'auteur ne se
piquait pas de poésie :

Roma, caput mundi, régit orbis frena rotundi.

ce qu'on peut traduire aussi platement :

Rome, tête du monde,
Dirige la machine ronde.

Le Dôme et le Rœmer contiennent toute la
vie passée, toute l'histoire de Francfort. De
cette histoire le plus brillant et le plus curieux
épisode est sans contredit celui des élections
et des couronnements d'empereurs. C'est donc
avec beaucoup d'à - propos qu'on a suspendu
dans les salles du Rœmer une série de vieilles

estampes représentant cette solennité. Ces jours
là Francfort pouvait véritablement se croi
capitale de l'Allemagne. J'ai fait connaître au

lecteur le lieu de la scène. Les chroniques et
la Bulle d'Or à la main, je vais sur ce théâtre
faire paraître des acteurs et présenter en rac¬
courci ce drame imposant qu'on appelait une
élection à l'Empire et un couronnement.

'S-

re la
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Dans le mois qui suivait la vacance du trône
impérial, l'archevêque de Mayence envoyait
à ses coélecteurs, pour les appeler à Francfort,
une lettre patente ainsi conçue :

A vous, illustre et magnifique prince, etc. etc.. Notre

coélecteur et très-cher ami,

Nous vous intimons par ces présentes l'élection du roi

des Romains qui pour cause raisonnable doit être faite

incessamment, et vous appelons, selon le devoir de notre

charge et la coutume, à ladite élection, afin que dans trois

mois consécutifs à partir de tel jour, etc.. vous ayez à

venir par vous-même ou par vos ambassadeurs ou procu¬

reurs, soit un ou plusieurs ayant charge ou mandement

suffisant, au lieu dû, selon la forme des lois sacrées sur ce

faites, pour délibérer, traiter, convenir, avec les autres

princes vos et nos coélecteurs, de l'élection d'un roi des

Romains, qui, par la grâce de Dieu, sera après créé Em¬

pereur; et pour y demeurer jusqu'à la consommation de
cette élection ; et autrement faire et procéder comme il est

exprimé dans les lois sacrées sur ce établies. A. faute de quoi

nous y procéderons finalement avec les autres princes vos

et nos coélecteurs, suivant que l'ordonne l'autorité desdites
lois, nonobstant votre absence ou celle des vôtres.

(Au chap. xviii de la Bulle d'Or.)

A défaut de lettre d'intimation, les électeurs
étaient tenus de se rendre d'eux-mêmes à
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Francfort dans les trois mois qui suivaient la
vacance.

Leur entrée, leur habitation, leur marche,
étaient réglées par des lois précises, quoique
souvent violées. Chacun d'eux ne pouvait avoir
dans sa, suite plus de deux cents chevaux el
seulement cinquante cavaliers armés. La sû¬
reté de leur personne était commise aux bour¬
geois de la ville, qu'un serment sur l'Évangile
engageait à ce devoir sous peine d'être déchus
de toutes grâces et privilèges. Les étrangers
étaient tenus de quitter la ville avant l'entrée
des électeurs; formalité tout à fait dérisoire.
car les ambassadeurs des princes intéressés à
l'élection en étaient quittes pour se loger dans
la banlieue, et Francfort n'a jamais passé pour
une de ces places fortes où ne pourrait entre]'
ce petit âne chargé d'or dont parlait le Macé¬
donien.

Le lendemain de leur arrivée, le cortège des
électeurs se transportait au Dôme, où se célé¬
brait, au chant du Veni Creator, la messe du
Saint-Esprit. Luis ils prêtaient serment sur un
exemplaire des Évangiles, ouvert à ces paroles
d(3 saint Jean : In principio crut Verbum. L'ar-
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chevèque de Mayènce, à qui revenait le pre¬
mier rôle dans toute l'élection, prononçait à
haute voix cette formule de serment :

Moi, archevêque de Mayence, archichancelier rln saint-

empire en Allemagne, et prince électeur, jure sur les

suints Évangiles ici mis devant moi, par la foi avec laquelle

je suis obligé à Dieu et au saint empire romain, que, selon

tout mon discernement et jugement, avec l'aide de Dieu, je

veux élire un chef temporel au peuple chrétien, c'est-à-dir

un roi des Romains futur Empereur, qui soit digne de l'être

autant que par mon discernement et mon jugement je le

pourrai connaître; et, sur la même foi, je donnerai ma

voix et mon suffrage dans ladite élection sans aucun pacte

ni espérance d'intérêt, de récompense ou de promesse,

ou d'aucune chose semblable, de quelque manière qu'elle

puisse être appelée : ainsi Dieu m'aiiie et tous les Saints '.

e

Tous ensemble prononçaient le serment, et
un notaire impérial l'enregistrait.

Le travail de l'élection commençait alors,
autour de la table de cuir, dans la salle du
Rœmer. Aux termes des constitutions, elle
devait être achevée dans les trois jours, sous

1 Quand certains électeurs se furent séparés de PEglise-catho-
lique pour embrasser la réforme, on substitua aux derniers mots
ceux-ci : Dieu me soit en aide et ses saints Evangiles.
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peine, pour les électeurs, d'être mis au pain
et à l'eau. Mais ce dernier article ne fut guère
observé, et l'on vit une élection, celle de Léo-
pold, durer, à peu de jours près, une année
entière.

L'Empereur était nommé à la majorité abso¬
lue de quatre voix, tant que le nombre des
électeurs fut de sept. L'archevêque de Mayence
y tenait la place de président avec voix pré¬
pondérante. Témoin ces vers d'une chronique
rimée :

Ad proceres electio pertinet, in qua
Prœcipuam vocem prœsul de more vetusto

Maguntinus habet '.

C'est lui qui recueillait les votes dans l'ordre

suivant: 1" Trêves; 2<> Cologne; 3<> Bohême;
4° Saxe; 5° Brandebourg; fio Palatinat du Bhin;
7» Mayence.

L'élection terminée, une des fenêtres du

Rœmer s'ouvrait, et l'archevêque de Mayence
jetait à la foule le nom du nouvel Empereur.

1 « L'élection appartient aux princes. Un vieil usage donne le
principal suffrage à l'électeur de Mayence. »

CiUNTIIER LiOUNINUS.
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Puis on se rendait au Dôme, on faisait asseoir
l'élu sur l'autel, on lui donnait lecture de l'acte
électif, et, pour premier devoir, on lui faisait
confirmer par serment les privilèges des élec¬
teurs. Pour ces derniers, c'était, sans aucun
doute, l'affaire importante de l'élection, et le
nouveau César répétait le môme serment à
chaque prince en particulier.

Bientôt après avaient lieu les fêtes du cou¬
ronnement. Dans le principe, et d'après les
textes de la Bulle d'Or, c'est à Aix-la-Chapelle
et près du tombeau de Charlemagne qu'on de¬
vait couronner l'Empereur. Mais, à partir du
Xvie siècle, l'usage prévalut de le faire à Franc¬
fort. Ces fêtes étaient l'orgueil et le triomphe
de la cité. Toute la chrétienté s'y représentait
par des princes et des ambassadeurs, faisant
assaut de luxe et de magnificence. Ce jour-là,
toute la ville offrait un spectacle; mais l'inté¬
rêt était surtout appelé sur le Bœmer et sur
la place qui l'entoure. Là mille coutumes de
l'âge féodal, scrupuleusement observées, même
quand le sens en eut péri, excitaient la curio¬
sité des uns, la cupidité des autres.
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D'un côté s'élevait une fontaine jaillissante
surmontée d'un aigle d'or à deux tètes versant
de ses deux liées du vin blanc et du vin rouge
dans un double bassin doré. En l'ace, la vue
d'un monceau d'avoine intriguait les ignorants.
D'un autre côté, une construction en planches
servait de cuisine. Un seul mets y rôtissait,
mais gigantesque : c'était le tronc fabuleux
d'un bœuf tournant à une broche énorme de¬

vant un brasier homérique. Des gardes placés
tout autour avaient peine à contenir avec leurs
hallebardes L'impatience et l'appétit de la foule.

Le cortège impérial sortait du Dôme pour
rentrer au Rœmer. L'Empereur s'avançait à
cheval au milieu des princes de l'Empire.
L'archevêque de Trêves marchait seul en
avant, comme le plus ancien électeur. Derrière
lui venaient sur une seule ligne l'électeur de
Brandebourg, portant le sceptre de Charle-
magne; le duc- de Saxe, portant l'épée impé¬
riale; le comte palatin, avec le globe du monde.
Ensuite venait l'Empereur avec la couronne de

Charlemagne, deux ou trois fois trop grande
pour son front, et rembourrée comme un

bourrelet d'enfant, burlesque coiffure, qui lit
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éclater de rire Marie -Thérèse au couronne¬

ment de son époux. A gauche de l'Empereur,
l'archevêque de Cologne; à droite, celui de
Mayence. Enfin le roi de Bohême fermait le
cortège, tout aussi peu chargé que le page de
la complainte.

L'Empereur descendu de cheval, la porte du
palais se refermait sur lui. tl apparaissait au
balcon gothique du Rœmer, et saluait la foule
Aussitôt Le duc de Saxe, comme maréchal du
palais, s'élançait à cheval, tenant d'une main
un vase d'argent du poids de douze marcs, de
l'autre une racloire. Il courait au tas d'avoine,

y poussait son cheval à plein ventre, remplis¬
sait sa mesure, en faisait tomber le trop-plein
au moyen de sa racloire, et rentrait : cela vou¬
lait dire que les écuries de l'Empereur étaient
pourvues.

Alors venait le tour du comte palatin, comme
écuyer tranchant. Il arrivait à cheval, un plal
d'argent à la main du poids de douze marcs,
courait vers la cuisine, coupait une tranche
du bœuf, et revenait au palais : la table de
l'Empereur était pourvue.

Le roi de Bohême, archiéchanson hérédi-
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taire, paraissait avec une coupe d'argent du
poids de douze marcs, qu'il remplissait à la
fontaine de la place : l'Empereur pouvait boire
à volonté.

Le dernier personnage était (et pour cause)
Je plus attendu et le mieux reçu de la multi¬
tude. Deux vastes poches gonflées jusqu'au col
pendaient aux côtés de sa selle. « Vive mon¬
seigneur le trésorier impérial ! » s'écriaient les
cent mille voix de la foule. Au môme instant les

sacs s'ouvraient, et une pluie d'or et dargent
ruisselait sur la place, où des milliers de mains
tendues essayaient de la recueillir. Plus d'un
pouvait montrer le soir sur son front l'em¬

preinte de la monnaie qu'il avait dans sa poche.

Le dernier écu distribué, l'Empereur dispa¬
raissait du balcon. C'était comme un signal. Les
archers s'écartaient, le peuple se précipitait, le
pillage de la place commençait. Le vin, l'a¬
voine, l'aigle et le bassin doré appartenaient
au public, C'était une confusion immense, une
mêlée inouïe, un combat bouffon, quand il
ne devenait pas tragique. Au heu d'un sac
d'avoine ou d'une outre de vin, celui-ci n'em-
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portait plus qu'une toile vide et criblée de
trous. Cet autre s'enfuyait avec une cruche
pleine, et ne tenait, au bout de trois pas, qu'une
anse brisée.

Mais le plus fort de la bataille était autour
du bœuf rôti. C'était la pièce d'honneur. Deux
corporations, en présence depuis la veille sur
le champ de bataille, se le disputaient à armes
peu courtoises. Les vainqueurs soupaient du
fruit de leur victoire, et la dépouille de l'a¬
nimal ornait la maison du plus brave.

Pendant ces scènes, avait lieu, dans le
Rœmer, le banquet impérial. Sur une table
plus élevée de deux mètres que les autres était
l'Empereur; autour de lui, à sept tables diffé¬
rentes , les électeurs, « les sept étoiles de l'Em¬
pire, » comme dit Schiller, étaient groupés de
la manière suivante :

EMPEREUR.

MAYENGE. COLOGNE.

TRÊVES.

BOHÈME. SAXE.

PALATINAT. BRANDEBOURG.
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Les trois archevêques bénissaient la table :
le marquis de Brandebourg, archichambellan,
s'approchait avec une aiguière et un bassin
d'argent du poids de douze marcs, de l'eau
et « une belle serviette; » un genou en terre,
il donnait à laver au roi des Romains.

Tous ces usages, prescrits et expliqués au
chapitre xxvii de la Bulle d'Or, s'observaient
encore quatre siècles plus tard. Goethe, qui as¬
sista dans son enfance au sacre de Joseph II,
les raconte dans ses Mémoires, et son récit
s'éloigne à peine du cérémonial tracé par
Charles IV. Rien ne l'étonna plus, déclare-
t-il, que de voir des nobles et des princes,
très-tiers et très-arrogants dans la vie com¬
mune, remplir ce jour-là l'office de marmitons
et de porte-viandes dans les cuisines du Rœ-
mer. Lui-même ayant aperçu un ami de sou
père, officier dans la maison palatine, pril
dans ses mains le plat d'argent qu'il portait,
et se glissa, à la faveur de cet office, dans la
salle du banquet. Quatre ou cinq électeurs,
brouillés avec l'Empereur, manquaient à la
fête. Leurs tables étaient néanmoins dressées,
et foui' à foui' servies et desservies, comme
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pour des convives invisibles dans les festins
des contes de fées.

Il y a plus d'un demi-siècle que Francfort
H a vu de pareilles fêtes. Depuis Austerlitz, la
couronne de Gharlemagne ne s'est posée sur
aucun front d'empereur. Les traités de 1813,
qui ont réparé tant de pertes qu'avait subies
1 Autriche, n'ont pas réparé celle-là. Cette an¬
née-ci pourtant ', la vieille cité impériale s'est
émue comme aux solennités du passé. Toutes
ses portes se sont ouvertes pour livrer passage
aux rois et aux princes accourus de toute l'Al¬
lemagne. Le jeune empereur d'Autriche les
avait convoqués dans l'antique capitale alle¬
mande, aujourd'hui encore siège de la Diète
germanique, pour conférer avec eux des inté¬
rêts de la patrie commune et des réformes à
faire dans sa constitution. L'opposition de la
Prusse et le refus obstiné de son roi ont fait
échouer cette hardie tentative. Mais un instant

Francfort a vu les yeux de l'Europe lixés sur
el le, comme ils l'étaient au siècle de Gharles-

' Au mois d'août -1803.
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Quint. Certes elle a dû tressaillir le jour où,
devant les princes réunis dans un banquet, sous
les voûtes impériales du Rœmer, l'empereur
d'Autriche lui a porté ce toast, dignement et
noblement exprimé :

« Au nom des souverains assemblés ici, je prends la parole

pour remercier l'État et la bourgeoisie de Francfort, de la

réception hospitalière qu'ils nous ont faite.

« Je crois que nous ne pouvons mieux exprimer nos

remercimenls à nos hôtes patriotiques qu'en témoignant,

nous, les princes de l'Allemagne, ici, dans la ville libre,

qu'un amour cordial de la patrie commune nous unit tous.
« Mais nous nous unissons aussi dans les mêmes senti¬

ments de bienveillance pour cette ville, riche en honneurs
et en souvenirs.

« Les nobles hôtes videront, donc avec plaisir leur coupe

en même temps que moi à la prospérité de Francfort, et à
son développement sans cesse croissant

« Vive la ville libre de Francfort! •»

Politique à part, ce congrès de souverains a
beaucoup fait parler de lui. 11 en est de même
du festin qui l'ouvrit. Un cuisinier fut mandé
de Paris pour en diriger les apprêts. Ainsi l'a¬
vait voulu le sénat de Francfort, qui ne dé¬
daigne pas, à ses heures, de délibérer sur
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l'assaisonnement d'un turbot. Ce fut, je pense,
l'unique Français invité à la fête. On soupçonna
fort, dans ce temps-là, notre compatriote d'a¬
voir égayé sa malice aux dépens de ses illustres
liôtes. Les rois et les ministres, assis à la table
impériale, furent - ils satisfaits d'entendre an¬
noncer des mets comme ceux-ci : Cascades di¬

plomates, canons royaux, daubes de bécasses:'
On assure que non.

On dit encore que dans le premier accès
d'orgueil germanique il fut décidé qu'on ne
boirait que des vins allemands; les vins de
France étaient proscrits comme conquérants et
révolutionnaires. Mais le parti des gourmets
l'emporta sur celui des patriotes, et la Cham¬
pagne, la Côte-d'Or, le Bordelais envoyèrent
à cette fête des représentants qui furent ac¬
cueillis et appréciés comme le valait leur mé¬
rite.

Francfort vit renaître l'affluence des anciens

jours. Cinquante mille étrangers vinrent saluer
l'empereur et le cortège de rois et de princes
qui l'entourait. Ce fut une renaissance de
splendeur et de lustre inouïe. L'empereur
logeait au Rœmer, comme autrefois ses an-



68 LE RHIN ALLEMAND.

cêtres. Les rois avaient retenu pour eux et
leur suite les hôtels du premier ordre. Ceux du
second ordre servirent aux princes. Les sei¬
gneurs, nobles et millionnaires se contentèrent
des dernières auberges. Les bourgeois s'entas¬
sèrent dans les greniers et galetas de la ville.
Nombre de gens couchèrent sur la dure, et
s'endormirent à la belle étoile, comme les
gueux du moyen âge, aux cris réitérés de :
« Vive l'empereur! » Huit jours après, un étu¬
diant de Leipzig me racontait ses tribulations
dans ces difficiles circonstances. Il avait cou¬

ché durant une nuit entre les jambes de la
statue de Gœthe; encore avait-il payé très-
cher ce gîte au vagabond qui en était le pre¬
mier possesseur.

Le nom de Gœthe et sa statue se rencontrent

à propos sous ma plume. Oubli impardonnable!
j'allais quitter Francfort sans en parler. Il est
vrai que la statue est des plus médiocres, et
le berceau du poëte assez dépaysé au sein
d'une ville qui cultive l'escompte et l'agio plus
que les muses. C'est dans cette ville pourtant,
parmi ces comptoirs de banquiers et de mar-
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chands, que s'est éveillée, formée, développée
une des plus riches imaginations d'artiste qui
aient emprunté, pour s'exprimer, le langage
des vers.

« Le 28 août 1749, au coup de midi, je vins
au monde à Francfort-sur-le-Mein. La con¬
stellation était heureuse : le soleil était dans le

signe de la Vierge, et à son point culminant
pour ce jour-là. Jupiter et Vénus le regardaient
amicalement, et Mercure sans hostilité; Saturne
et Mars demeuraient indifférents. »

C'est sur ce ton enjoué que Goethe annonce
lui-même sa naissance dans ses Mémoires '.

Il faut lire dans les pages suivantes toute l'his¬
toire de son enfance et de sa première jeu¬
nesse jusqu'à l'âge d'homme. Je ne connais
pas de récit plus intéressant, je n'en connais
l'as qui fasse entrer plus profondément dans
le secret de son génie. Ce génie, on voit sous
quelles influences il s'est formé, façonné,
nourri. Quel amour de sa ville natale, et quel
tableau animé du vieux Francfort! Quiconque
aura lu les pages que j'indique peut se dis-

i Publiés sous le titre de Poésie et Réalité. Voir la belle

traduction de M. J. Porchat. ( Hachette, éditeur. )
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penser d'aller à Francfort : qu'il reste au coin
de son feu, qu'il hante en esprit les lieux dé¬
crits avec verve et tendresse par le poëte : cette
ville détruite vaut mieux, elle est plus belle
(pue celle qui subsiste sous le môme nom.

La statue de Gœthe s'élève sur une prome¬
nade où je voudrais moins de poussière et plus
d'ombrage; elle fait pendant au monument mé¬
diocre de Gutenberg, médiocre elle-même. Le
poëte y est représenté drapé à l'antique et cou¬
ronné de lauriers. C'est une œuvre lourde, dis¬
gracieuse, sans dignité, sans éclat, quoique
signée du nom illustre de Schwanthaler. Ce

Gœthe en bronze ne me rappelle guère celui
dont notre David a modelé le masque puissant,
et de qui sa propre mère s'écriait dans un élan
d'orgueil maternel : « Il est beau comme un fils
des dieux. »

Sculpteur, j'aurais conçu autrement mon su¬

jet. Au lieu de l'apothéose du poëte, mieux
placée à Weimar, j'aurais représenté l'adoles¬
cent rêveur qui s'est peint lui-même dans le
premier livre des Mémoires. Voilà le Gœthe

qui convient à Francfort, celui qui fit Gœtz de.
Berlichingen, Werther, les premières scènes de
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Faust; le Goethe amant de Marguerite avant
d'en être le poëte '. Otez-lui sa couronne, il
ne Ta pas encore gagnée; mais rendez-lui la
jeunesse, la beauté, et cet air d'aimer et d'être
heureux qui est le don des natures richement
douées comme la sienne. Rien de pareil dans
la statue. Par compensation, les bas-reliefs
sont charmants, mais ce n'est pas encore de
la manière que je voudrais. J'y voudrais voir,
non pas un symbole des belles œuvres écrites
pendant la maturité, mais plutôt des traits ra¬
contant l'enfance et l'adolescence, Gœthe, assis
sur la tombe de Gonthier de Schwarzbourg et

évoquant ce sombre moyen âge dont il rem¬
plira plus tard son plus beau drame; Gœthe
lisant Klopstock et déclamant avec transport,
en compagnie de sa sœur, les beaux vers de
la Messiade, ou bien encore feuilletant les belles
gravures rapportées d'Italie par son père, ou
captivant, enchantant par un récit qu'il invente
les enfants de son âge; je demande si ce ne

i Il y a dans les Mémoires une idylle où une Marguerite de
seize ans joue un rôle plus pur et aussi touchant que celle de
Faust. Nul doute que Gœthe ne lui ait dû une partie de sa
création.
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sont pas là des sujets dignes de la statuaire,
et s'ils ne conviennent pas particulièrement
aux lieux où s'élève le monument du poète.

La maison où il est né a été conservée. Son
grand-père, devançant la mode, l'avait, de son
vivant, reconstruite dans le goût moderne. Une
inscription la signale aux passants :

HIER WARD JOHANN WOLFGANG GŒTHE

AM 28 AUGUST 1749 GEBOREN '.

Il y a dix ans, je visitais pour la première
fois l'Allemagne et Francfort. J'étais dans toute

la ferveur de la vingtième année. Gœthe, dont
je bégayais à peine la langue, occupait dans
mon imagination le rang d'un dieu. A peine
déposé sur le pavé de Francfort, malgré un
orage qui inondait les mes, je courus à sa de¬
meure. Je brûlais de vénérer les traces mor¬

telles de cet immortel. Incapable d'y arriver
seul, je crois que j'embrassai l'honnête homme
qui voulut bien me l'indiquer. Je me récitais,
chemin faisant, des fragments de ses ballades

i « Ici est né Jeun Wolfgang Gœthe, le 28 août 1740. ».
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qu'on apprend dans les collèges; je inéditais
pour le lieu même de bien autres hommages,
jusqu'à des vers que je ne pouvais manquer
d'y improviser, car je les polissais depuis trois
jours dans ma tête. Enthousiasme perdu! la
maison était habitée par de nouveaux maîtres,
et le concierge qui la gardait me mit poliment
dehors. Un écu que je lui offrais (j'en aurais
donné dix, s'il eût voulu) dilata les yeux, mais
non le cœur de cet inflexible personnage. J'eus
la naïveté d'être affligé de ce contre-temps
comme d'une calamité. Il excita en moi une
des plus belles et des plus franches colères
dont je me souvienne. Depuis, j'ai traversé
bien des fois Francfort, sans retourner à la
maison de Gœthe. Non par rancune; mais
qu'y aurais-je vu? On dit qu'on y conserve sa
chambre, ses meubles, ses vêtements d'autre¬
fois. Je le veux croire; mais je ne m'en soucie
guère. Est-ce que ses Mémoires n'en disent pas
plus long? Et pour la manière de dire, avouez
que je leur ferais tort en les comparant à un
fauteuil boiteux ou à quelque veste rapiécée.

Francfort a des environs qui sont char-
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niants. Les vallées du Taunus, les bords du
Mein et du Neckar offrent d'agréables excur¬
sions, fort vantées des habitants. Chaque di¬
manche, trois ou quatre chemins de fer tracés
dans des directions différentes transportent à
la campagne tout ce qu'il y a de gens ingambes
et disponibles. Ce jour-là, l'aspect de Francfort
est mortellement triste. Un tiers de la ville est
aux offices, un tiers aux champs; le dernier
tiers, honteux de lui-même, n'ose se montrer.

De ces lieux de promenade, Hombourg est
le plus fréquenté. Hombourg est le Badcn de
Francfort. C'est là que les millionnaires de cette
ville viennent perdre à la roulette ce qu'ils ont
gagné à la bourse. C'est le lieu d'Allemagne
où l'on joue avec le plus de fureur. La ferme
des jeux est entre les mains d'actionnaires
possesseurs de quarante mille actions. Cette
société, puissamment riche, a fait construire à
ses frais le chemin de fer qui conduit de Franc¬
fort à Hombourg. « Mauvaise affaire, disait-on
dans le temps au directeur, tandis qu'il ordon¬
nait les travaux. Vous y perdrez vos bénéfices. »
Mais il ne fit que sourire, et il avait raison.
Cet homme connaissait son siècle. La facilité
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ues transports a décuplé le nombre des visi¬
teurs, qui laissent à Hombourg une bonne partie
rte l'argent qu'ils y ont apporté, sans compter
ceux qui s ' en retournent les mains vides.

Le site est ravissant par sa verdure, ses
vallées, ses collines. Il s'en faut pourtant qu'on
Prisse le comparer à Baden, dont la beauté est
sans rivale. Des sources d'eau thermale jail¬
lissent dans la campagne. Cette campagne a
e té transformée en un parc magnifique entre¬
tenu à grands frais pour les plaisirs du public.
Leau sort d'une coupe de cristal, et se répand
( 'ans un bassin de marbre. Cette eau invite; on
Puise, on boit et Ton fait la grimace; car bon .
nombre de ces sources ont le goût nauséabond
du soufre,

Le Kursaal est connu dans le monde entier
P°ur la splendeur de ses salons. On y a jeté
uu marbre et de la dorure pour plusieurs rall¬
iions; mais d'art et de goût, pas une obole. A
1 intérieur éclate un luxe on peut dire insensé.
L'or, q u i cs t i'i ci 0 le de ce temple, y triomphe
s °us toutes les formes. Un public cosmopolite,
(i lu parle toutes les langues et porte tous les
costumes, v circule d'un air distrait ou blasé.
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Il en use comme s'il était chez lui. Et de fait,
chacun est ici chez soi. « Car enfin, disait
auprès de moi quelqu'un, qui paie tout cela,
je vous prie? Vous, moi, tout le monde. Cet

Espagnol (et il me désignait du doigt un cé¬
lèbre étranger) a perdu hier cinquante mille
francs, et complète en ce moment la centaine.

Cet Anglais chauve et rouge perd vingt-cinq
mille francs; cette dame hollandaise, dix mille.
J'ai perdu mille écus. Vous allez jouer cent
sous, que vous perdrez. » Et comme je me
récriais : « Prétendez-vous gagner? C'est pour
le mieux; la roulette ne perd rien pour at¬
tendre; au lieu de cent sous, c'est cent francs
que j'inscris à votre compte. »

Les libraires de Hombourg étalent toute une
littérature à l'usage des joueurs : les Mystères
de la roulette, — le Trente et quarante dévoilé,
— Moyen de faire fortune, tels sont les titres
qui provoquent la curiosité du passant. On
chercherait vainement un seul livre contre le
j'en ; sans doute il y serait brûlé comme un

pamphlet. Depuis l'aubergiste opulent jusqu'au
dernier des balayeurs qui nettoient la chaussée,
est-ce que tout le monde ici ne subsiste pas
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P ar I e jeu? Au xv e siècle, on raconte qu'un
moine cordelier prêcha dans une paroisse de

aris avec tant de force contre le jeu, que les
iidèles allumèrent un grand feu sur la place
v oisine et y jetèrent les dés, cornets, cartes
et autres engins de hasard et de cupidité. Mal-
leur à l'imprudent qui viendrait tenter sem¬
blable aventure à Hombourg! C'est lui qu'on

jetterait au feu.

Ue Hombourg ou se rend à cheval, par de
Jones routes, jusqu'à un village peuplé de Fran¬
cs, issus directement de ceux que la persé¬
cution chassa de France lors de la révocation

ue l'édit de Nantes. J'allai voir ces compatriotes
a u n autre siècle. Je fus surpris et charmé d'en-

en dre ^ sons de la. langue maternelle si bien
conservés dans leur bouche. Des bambins qui
Jouaient aux billes dans une rue n'auraient pas
eté déplacés sur la place Maubert. Ils se cha¬
maillaient et se donnaient des gourmades en
i'es-bon français ; j'ai môme peur d'avoir en¬

tendu un mot très-vif, presque un juron, qu'on
chercherait vainement dans le dictionnaire al-
le mand.
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Les filles de ce pays-ci ont une condition
fort enviée. Elles vont servir dans les familles
riches de l'Allemagne, quelquefois fort loin de
Hombourg, et apprennent le français aux petits
enfants. Ce français trouverait aux yeux des
puristes un charme tout particulier : il a gardé
les tours de phrase, les locutions familières aux
contemporains de Louis XTV et de Molière.
« Faites état, Monsieur, que nos ojufs sont
frais, » me disait une fille d'auberge en me
servant une omelette équivoque. Et un paysan,
envers qui je me montrai bon prince, lin ayant
fait passer ma houteille : « Un verre de vin .
dit-il, n'est pas pour être refusé. »

Ces bonnes gens de 1864 parlent comme un
vieux livre imprimé chez Barbin, deux siècles
auparavant.



CHAPITRE III

MA.YENCE ET LE RHIN

;|l)leau nocturne. — La citadelle, et le tombeau de Drusus. —
Mayence un jour de foire.— Gutenberg.— Le Dôme et les
tombeaux des Électeurs. — Le monument d'un poëte. — Le
8lé ge de Mayence en 1798.

Il était plus de minuit quand j'entrai à
Mayence, venant de Francfort. La ville était
Profondément endormie; j'errai comme une
°mbre sur le quai désert. Le Rhin coulait à
fr°is pas de moi sur la droite. Mais sans le
m urmure qu'il fait entendre, je n'aurais pas
ttièrne soupçonné sa présence. Le quai, de
Mayence est coupé dans toute sa longueur par
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une muraille haute et noire qui sépare les mai¬
sons du fleuve, et cela sous prétexte de fortifi¬
cations. Notez qu'une batterie placée sur l'autre
rive aurait en un clin d'oeil balayé ces murs
de carton. Mais une routine, vieille comme la

ville, les respecte : il en est de môme, ou peu
s'en faut, dans toutes les villes arrosées par
le Rhin.

Je coupai court à ma promenade nocturne
en sonnant au premier hôtel venu. La vale¬
taille endormie se fit longtemps attendre. L'Al¬
lemand a le sommeil lourd; il 10 doit à son
repas du soir, trop copieusement arrosé de
bière. Enfin un grand drôle parut sur le seuil,
une lanterne à la main, et me lit monter au

quatrième étage, de quoi je murmurai; j'a¬
vais tort. Les fenêtres de cet observatoire pla¬
naient sur le Rhin; il n'y avait plus de murailles
pour moi. La nuit était splendide : le ciel avait

allumé toutes ses étoiles, et ces lampes mysté¬
rieuses, suspendues par millions dans l'éther,
laissaient tomber sur l'eau de flottantes clartés.
Des fanaux allumés sur les rives et sur les
ponte projetaient des traînées lumineuses, et
le fleuve, éclairé sur toute sa surface, o]i S saif
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Slle ncieusement entre ses bords noyés clans
l'ombre.

Mon sommeil fut de courte durée; je m'é-
1 lai les yeux frappés d'une vive lueur qui

I e içait mes rideaux et embrasait mes vitres;
ait le soleil levant qui venait dans toute sa

gloire vis iter ma chambrette. Par delà le Rhin,
lei 'e un rideau de peupliers, son disque

s élevait et se balançait lentement dans l'air.
eu a peu sa clarté s'accrut, ses feux s'avivè-
1 ' l es l'ayons de son foyer fondirent les
Urnes amoncelées sur le fleuve : on eût dit

v °de qui s'écartait. Le fleuve apparut, tout
] sselant de la lumière du jour, déployant aux
gards son immense cours et ses rives admi-

r ablement dessinées. « 0 Rhin, notre père! »
criait jadis Beethoven devant un semblable

' ' ect acle. Il n'y a pas d'Allemand qui ne se
îie de môme devant les grandes scènes éta-

lees sur les bords du Rhin; et, s'il faut l'a-
er î je ressentis ce jour-là quelque chose de

e Othousiasme allemand.
Ge pendant la ville ne tarda lias à s'éveiller,

1

ement e t a regret, comme toute cité popu-
euse et affairée, pour qui la journée précé-
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dente a été rude et le sommeil trop court à
proportion des travaux. Deux pyroscaphes amar¬
rés à la rive se mirent à chauffer leur chaudière

avec un bruit infernal. Puis les portes s'ouvri¬
rent, et les campagnards arrivèrent poussant
leur âne ou leur bidet chargé de provisions.
Survint un groupe de musiciens ambulants.
Ils étaient huit à dix robustes gaillards qui
soufflaient avec rage dans des trombones en¬
roués. J'eus l'imprudence de leur jeter quel¬
ques kreutzers, et je crus que leur reconnais¬
sance me rendrait sourd.

Je m'habillai au son de cette sérénade. Je

descendais l'escalier, quand je heurtai un gar¬
çon : c'était un certain Fritz, plus éveillé que
la plupart de ses confrères. M. Fritz entreprit
de me persuader que je ne pouvais sortir à
Mayence sinon muni d'un déjeuner. Peut-être
eût-il perdu son temps, s'il ne se fût avisé,
en manière de péroraison, d'aller quérir dans
l'office une tranche de jambon, jambon de
Mayence, s'il en fut, et des plus fins. Je me
rendis à l'argument, et n'en eus pas regret.

Les villes allemandes ont cela de bon qu'en
fait de produits friands elles tiennent exacte-
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me nt les promesses de leur titre. La bière de
Bavière n'est pas un vain mot; le vin du Rhin
est un nectar; et le plus chétif cabaret de
Mayence sert à ses hôtes aiïamés et rapiécés
es tranches du mets indigène qu'envierait la

table d'un roi.

^es détails, et l'importance qu'ils semblent
ccuper dans mon estime, feront sourire plus

d ' u n lecteur. Ces lecteurs auront tort. C'est le

arme de la vie de voyage que l'esprit et le
Cor ps y trouvent, chacun de leur côté, pâture.
' amais ces deux frères ennemis ne se montrent

SJ n °us camarades que dans cette existence er-
ante et décousue. Après que l'esprit a joui d'un
el édifice ou d'un beau site, permis au corps
e jouir d'un bon repas. C'est justice. Qui n'a pas

'enti un secret plaisir de passer de l'un à l'autre,
es t pas fait pour courir le monde. « 0 chair! »

«usait Descartes. « 0 idée! » disait Gassendi,
acun en haussant les épaules de pitié. Le

°Yageur réunit les deux termes, quoique op¬
poses, dans la môme formule. Il prend volon-
lers pour modèle cet illustre président de

lQ sses, le prince des touristes, qui passe sans
vergogne de la description d'une galerie de
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peinture au menu de son dîner. Et de grâce,
que faisait « le divin Ulysse, » notre patron à
tous? Homère le montre-t-il moins sensible

aux mets de la table royale d'Alcinous qu'à
l'excellente musique de ce prince?

Retournons à Mayence.
Vue à vol d'oiseau, Mayence figure un arc

de cercle parfaitement dessiné, dont la courbe
est formée par les fortifications et dont le fleuve

est la corde. Ces fortifications, d'un périmètre
infiniment moindre que celles de Paris, et d'une
défense plus facile, sont fondées sur le système
de Vauban, considérablement revu et compli¬
qué. J'ai entendu des connaisseurs en faire
grand cas, j'en ai entendu les dénigrer. Je répé¬
terai ici ce que je disais en pareil cas à Linz :
« Une guerre peut seule décider la question;
souhaitons donc qu'elle reste longtemps sus¬
pendue. » Chaque extrémité de la ligne fortifiée
vient s'appuyer au fleuve, qui lui prête son for¬
midable fossé. Un pont de bateaux et un pont
de fer lient les deux rives. Mais une redoutable
citadelle, fièrement attachée en amont au flanc

de la ville, commande le passage et se tient
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P r ete à foudroyer l'assaillant. Sa gigantesque
étoile fait front de quatre côtés, et ses quatre
astions, hérissés d'artillerie, portent ces noms

héroïques ou sinistres : Drusus, Germanicus,
acite et Alarme. Ce dernier, à demi engagé
ans le faubourg de la ville, a la mine qui

convient à son nom. C'est une farouche senti¬

nelle qui d e i 0 j n ou ( | e p res (jit : Qui vive! au
Passant.

a niême enceinte renferme un monceau de

Pierres écroulées qu'une tradition assez cons¬
ente désigne sous le nom de Tombeau, de Dru-
Ws " C'est là que le gendre d'Auguste, que le

fondateur de Mayence vint mourir de cette
nort mystérieuse et funeste qui semble ap¬
partenir à la légende plus qu'à l'histoire. Vain¬
queur, il avait chassé devant lui les hordes

b e rmaines, et, du Rhin, pénétré avec ses aigles
Jusqu'à l'Elbe. Les forêts de ce fleuve tombaient

0lis les haches romaines, et des chemins s'ou-
r aient aux légions à travers les chênes sacrés

cle l'entâtes. Tout à coup une femme, une prê¬
tresse sortie des profondeurs de ses bois, les
cheveux épars, l'œil ardent, amère et furieuse en
s °n langage, s'élance à la bride de son cheval,
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le détourne avec une sauvage violence, et pro¬
nonce contre le général de longues impréca¬
tions. Drusus revint à pas lents vers son camp,
l'esprit frappé et le cœur ému d'un invincible
effroi. Peu de jours après, une chute de cheval
l'ayant gravement blessé, il fut rapporté mou¬
rant à Mayence, où il expira dans les murs
du fort bâti par lui.

Gomme toutes les villes populeuses que leur
situation érige en villes militaires, Mayence
étouffe dans ses murs. Ses rues étroites, tor¬
tueuses, boueuses, ses maisons hautes de
quatre ou cinq étages, sont sans grande beauté
et sans grand caractère. Une population nom¬
breuse et affairée s'y coudoie. C'est justement
L'époque de la foire. Les boutiquiers ont net¬
toyé leurs vitres, endossé leurs meilleurs ha¬
bits, étalé leurs plus séduisantes marchandises.
Où le luxe va-t-il se nicher? J'ai vu se balancer

à un crochet des morues sèches dont chaque
face était dorée! J'ai vu, sur une place, un
palais du siècle dernier, avec un blason, des
devises et une pompeuse façade, servir de ma¬
gasin à un débitant d'épiceries! Auspice deo,
dit une devise encore lisible sur la muraille.
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admirable enseigne, s'il n'en est du maître
comme de tant d'autres, chez qui l'acheteur
s e fait dépouiller sous les auspices de la bonne
foi.

Un bruit de fanfares m'appelle sur une
Place. C'est la place Gutenberg. J'y retrouve
mes musiciens ambulants, qui traînent sur
teurs talons tous les gamins de la ville. Un
ah de valse qu'ils exécutent met aux fenêtres
mie moitié des servantes du voisinage. L'autre
moitié accourt, sans plus de façon, le balai à
la main. Les soins du ménage sont suspendus
Pour tout le temps qu'il plaira à L'orchestre. On
dit que le ranz des vaches entendu dans le
lointain fait déserter le drapeau au Suisse en¬
rôlé comme soldat. Il n'y a pas de cuisinière
allemande qui ne déserte deux ou trois fois le
jour ses fourneaux pour courir après la ritour¬
nelle d'une valse (pie jouent dans un carrefour
trois Orphées en guenilles.

A-ux joueurs de trombone succède un bala¬
din, homme important et populaire, si j'en
J u ge à l'accueil qu'il reçoit. Son théâtre est
bientôt dressé : une pancarte au bout d'une
Perche fichée en terre, voilà tout l'appareil. La
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pancarte présente une série de scènes grossiè¬
rement enluminées, avec cette annonce en
lettres plus que majuscules :

Venez voir, petits et grand*,

LA VIE ET LA MORT

DU CÉLÈBRE CHEF DE BRIGANDS

CARLO

MEURTRIER DE CINQUANTE PERSONNES.

Les cinquante victimes sont là, sans qu'il en
manque une seule, pourfendues et sanglantes,
sous le couteau du féroce Carlo. Ce dernier
apparaît à la fin, entre deux gendarmes, accom¬
pagné d'un prêtre qui le confesse et le conver¬
tit. C'est le dernier tableau, qui forme la mo¬
ralité du drame. Pour prix de sa conversion,
Carlo se voit épargner l'ennui d'être pendu...
en peinture.

Le baladin, homme flegmatique, sans même
quitter le fragment de pipe qui pend à sa
bouche, promène lentement sa baguette sur
chaque compartiment de la pancarte, et bre¬
douille quelques mots d'explication. C'est là
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toute l'action, tout le dialogue. Un acolyte,
ae plorablement enroué, entonne et nasille une
c °niplainte : c'est le chœur. Un gobelet d'étain
circule dans le public et reçoit les gros sous :
<e st la fin du spectacle. On ne se figure pas
e succès de ces exhibitions et l'importance de

ces montreurs d'images. Il n'y a que des Alle¬
mands pour s'amuser de si peu. Et quelles re-

tes - Il n'y a que des Allemands pour payer
e si bon cœur leur plaisir. A Paris, que de

saillies, de gaieté, d'invention, sont nécessaires
* imprésario populaire pour retenir devant

s °n théâtre en plein vent un public dédaigneux
blasé! La quête en met les trois quarts en

broute, et la sébile fait le tour d'une place
e garnie. A Mayence, je vis chaque spectateur

Payer avec la régularité d'un abonné. Il n'y eut,
■Ie crois bien, qu'un déserteur, et c'était moi;
J e me punis sur-le-champ de cette évasion
Par une double contribution.

^ a place Gutenberg, transformée ce jour-là
"n théâtre et en marché, doit son nom à la
statue que ] a ville de Mayence fit élever par
thorwaldsen à l'illustre inventeur de l'impri-
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rnerie. J'ai dit ailleurs ' ce que j'en pensais,
et j'en pense encore ce que j'en ai dit. Jamais
ce Gutenberg, content et bien portant, n'eût
inventé l'imprimerie. Il me rappelle la statue
de Descartes qui est à Tours : jamais ce Tou¬
rangeau de marbre n'a prononcé la fameuse
parole gravée sur son piédestal : Je pense, donc
je suis! Les bas-reliefs ne valent guère mieux
que la statue. Thorwaldsen n'y envisage son
sujet que par le côté étroit, banal et matériel.
Une presse en mouvement, des compositeurs
au travail, des feuilles étendues sous le rouleau
générateur; il s'agit bien de cela, vraiment,
Allez à Strasbourg, gens de Mayence; vous y
verrez le vrai Gutenberg, ressuscité par le génie
de David, et les bas-reliefs de sa statue vous

raconteront ce que vous laissent ignorer ceux-
ci : l'histoire morale de l'imprimerie, sa mis¬
sion civilisatrice dans le monde.

A Mayence, une inscription en vers latins
prétend suppléer au silence de la statue :

Artcm quoG Grœcos latuit latuitque Latinos,
Germani solers extudit ingenium.

I Voirie Danube allemand et l'Allemagne duSud,cb. 1,p.l9.
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JNunc quidquid veteres sapiunt sapiuntque récentes,

Non sibi, sed populis omnibus id sapiunt '.

« Vos inscriptions sont trop longues, disait
°i'd Byron, et elles sont inutiles : les noms

• élisent. » H avait raison. Surtout craignons
es inscriptions en vers; elles sont toujours ou
Plates ou ampoulées. J'effacerais sans pitié, si
Jetais édile, toutes celles qui font tenir à nos
statues, à nos colonnes, à nos fontaines, le lan-
8 a ge adulateur et fade des monuments tumu-

aires - Il leur faudrait, pour trouver grâce
evant moi, ou une pointe de malice, comme
,xns ces mots gravés sur une fontaine publique

'l Francfort :

DIEU BÉNISSE NOTRE BOISSON !

LE VIN POUR MOI,

l'eau POUR VOUS \

t( Cet art inconnu des Grecs et des Romains, le génie inventif
"" A1 lemand l'a découvert. Aujourd'hui tout ce que savent

anciens, tout ce que savent les modernes n'est plus leur
Pnete; c'est la propriété du monde entier. »

2
Cesegnet soll der Trank

Uns sein.
Das Wasser Eucli
Und mir der Wein.



92 LE RHIN ALLEMAND.

Ou bien un air d'antiquité et de naïveté, comme
dans ces vers inscrits sur la façade de quelques
vieux logis français :

Saint Pierre, saint Simon,
Gardez notre maison ;
S'il y vient un pauvre,
Baillez-li l'aumône;
S'il y vient un pèlerin,
Baillez-li de notre vin;
Mais s'il y vient un larron,
Baillez-li du lourd bâton.

Mayence a une cathédrale, qui est son plus
beau monument. Extérieurement, rien de plus
bizarre. Pas de façade; une porte basse, percée
dans le flanc de l'édifice, sert d'entrée prin¬
cipale. Mais les battants de cette porte sont
vieux de huit siècles, et sur leurs panneaux
de bronze sont encore lisibles les caractères de
la charte octroyée par l'évêque Adalbert 1er aux
bourgeois de Mayence, et gravée par son ordre
à cette place.

Deux dômes, de styles et de proportions dif¬
férents, couronnent l'édifice. Cm dirait, pour la
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°rine et les ornements, deux tiares papales :
UI1 e plu S ancienne, par conséquent plus sé-
ere et plus nue dans sa structure, plus im¬

posante aussi; l'autre plus riche, plus pom¬
peuse, plaisant davantage au regard, parlant
moi ns au cœur.

^intérieur présente trois nefs romanes, dont
a principale est remarquable par la hardiesse
es arcs suspendus à une grande hauteur. Mais
es fenêtres sont rares, étroites, placées trop
lfl 'it. Le jour manque et tombe mal. C'est le
ce capital de l'architecture romane. L'abon-

,la, ice et la diffusion de la lumière est, au cou-
r aire, le triomphe du gothique. Partout où il le

P eu t, l'architecte gothique perce les murailles,
au lieu de moellons étale au soleil ses admi¬

rables verrières. Enfin le dôme de Mayence pré¬
dite cette disposition qui n'est pas très-rare,

au n double chœur se faisant face à chaque
extréiTiité du grand vaisseau, et d'une double

side rl u i semble soudée l'une à l'autre.
G était l'église cathédrale et le lieu de sépul-

tur 'e des archevêques-électeurs de Mayence,
Pinces du saint-empire romain, etc. De là
ui vient sa principale richesse, chaque élec-
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teur s'y étant fait ensevelir avec magnificence.
Les chanoines et les prêtres ayant suivi leur
exemple, le temple est devenu un vaste cime¬
tière, une nécropole aux rangs pressés. Un
peuple de statues, une collection d'urnes fu¬
nèbres, de colonnes de marbre, de monuments
fastueux, ont envahi les piliers des nefs les
chapelles, les murs, les caveaux. Ils sont de
tous les temps et de tous les styles. Un con¬
naisseur ferait là tout un cours d'histoire des
arts à leurs différentes époques. L'art naïf du
moyen âge a modelé de maigres figures sur
des corps ascétiques enveloppés dans de roides
draperies. La Renaissance s'est donné carrière
en de fantasques imaginations, tordant, fouil¬
lant, contournant sous mille formes les images
de la mythologie et celles du christianisme-,
mariées ensemble par un gracieux mensonge.
Le xvn« et le xvmo siècle inaugurent le genre
théâtral, et coiffent de la perruque de Louis XIV
des guerriers vêtus de la tunique, de la cui¬
rasse et du glaive romains.

Un tombeau nous présente Févêque-électeur
agenouillé, de grandeur naturelle, au pied d'un
calvaire. L'archiprêtre Bernard de Gablentz a
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voulu qu'on le plaçât, en grand costume, au
milieu de toute sa famille : en tout douze per¬
sonnages, hommes et femmes, avec les fraises
enipesées et le reste du costume du temps de
lîl Ligue. Un troisième est censé voir, dans
u ne pieuse extase, le ciel s'ouvrir à lui ; et le
Sc ulpteur, pour rendre ce rêve sensible, a fi¬
guré Dieu le Père en costume de pape, qui lui
er*voie, du haut d'un nuage, une grande béné-
dl ction. La plupart des tombeaux sont chargés
,le blasons. Un seul en supporte dix-sept, qui
attestent l'illustre origine et la brillante pa¬
renté du mort. Et puis ce sont de longues,
'^tueuses, verbeuses et creuses inscriptions
attestant, jusque dans le néant, cette incurable
v anité de l'homme, et qui tournent toutes à la
c °nfusion de cette vertu plus admirée que pra¬
tiquée qu'on nomme l'humilité chrétienne. En
Veut-on un échantillon? Je copie et je tra¬
duis :

Albert, par la miséricorde divine et Vauto-
nté de la sainte Église romaine, prêtre de

aint -Pierrc-('s-Liens, cardinal légat, archi-
c hancelier du saint-empire romain dans la
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province de Germanie, prince électeur, duc
d'IIalbersladt, marquis de Brandebourg, duc
de Stettin, de Poméranie, de Slavie, burgrave
de Nuremberg, etc. etc... Prince accompli et
doué de toutes les vertus, etc..

Le reste est à l'avenant.

Une lame de marbre blanc, enchâssée dans
le mur, est tout ce qui reste du tombeau
élevé par Charlemàgnë à Fàstrada, sa femme.
L'inscription, en caractères byzantins, donne
aux tombes voisines une leçon de simplicité
et de modestie :

FASTRADANA PIA CAROLI

CONJUX VOCITATA, CHRISTO DILECTA JACET

HOC SUH MARMORE

ANNO SEPTINGENTESIMO NONAGESIMO QUARTO.

Un cloître attenant à la cathédrale est un
second cimetière servant à recueillir les morts

qui n'ont pas leur place dans le premier. Ici
chaque dalle est une tombe; chaque tombe
porte, gravée en creux, l'image d'un prêtre à
demi effacée par les pieds des passants, et c'est
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fia pitié, s i l'on songe que beaucoup ont
valeur artistique, presque toutes une va-

Ur historique. La cour du cloître est jonchée
e marbres et de statues, couchées, penchées,
ns ees, souillées par l'herbe et les ronces. Des

ménagères, amies du bedeau, y font sécher
lessive, et suspendent leurs guenilles à

s r eliques vénérables par plus de neuf cents
ilns antiquité.

11 poëte a son monument parmi ces an-
re « du clergé de Mayence. Il s'appelle Henri

eissen. Il était en môme temps chanoine
' Muniesamger, ou chantre d'amour. Mais ses

^ ants > consacrés aux femmes, et surtout à la
r ge Marie, étaient d'une pureté sans tache.

11 Slèc le lui donna le beau surnom deFrauen-
' Ce lui veut dire louanqeur des femmes. Une
•lue miniature le représente chantant sur un
U les louanges d'une dame en couronne

> figurée dans ses armoiries. Un choeur de
Sl ciens demeurent attentifs et muets autour

de h.; ]->
l - JJeux pages étendent un tapis sous ses

pieds '

'inusciit dit de Manesse, n<>4232, fonds allemand. ( Biblio-
'"' ,|,le Impôrialo.)

7
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Il servit d'arbitre dans un grand débat qui
passionna longtemps les poètes d'outre-Rhin.
Des deux mots allemands qui désignent la
femme, Weib et Frau, il s'agissait de savoir
lequel était le pins noble, le plus digne d'u¬
sage. Frauenlob prononça en faveur de Frau
pour deux raisons : l'une, d'étymologie : Frau,
dit-il, est tout près de Freude, qui veut dire
joie; l'autre, d'archéologie et de sentiment. Le
premier homme qui parla allemand fut Mcn-
nor, fils d'Adam. S'étant marié, il lit rougir de
plaisir sa jeune fiancée en l'appelant Frau 2.
Comment résister à cet argument?

Frauenlob mourut en 4347, et sa mort lui
reçue dans Mayence comme un deuil public.
Toutes les cloches de la ville sonnèrent ses
funérailles. Les femmes de toute condition se
réunirent pour escorter son cercueil. Huit des
plus belles et des plus nobles le soutinrent sur
leurs épaules. Des groupes rie jeunes filles et
d'enfants le précédaient, semant sur sa route
des fleurs de lis et de roses. Le clergé tout
entier le reçut sur le seuil du Dôme, honneur

■•!Oct. d'Assailly, les Chevaliers poêles.
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luon rendait aux seuls princes. L'archevêque
enit lui-même le sépulcre, et, quand la dé¬

limite y fu t déposée, les dames l'inondèrent
Le parfums et d'essences. Puis elles chantèrent

Un des hymnes du poète à la Vierge Marie.
Ui-ci peut-être, qui est suave comme son

°b,)'et :

«arie, la verdure de la plus fraîche prairie paraîtrait
e j foulée par tes pieds éblouissants. Je m'incline devant

011 ° m) »'c, je la suis et je l'adore. Tu es la Heur d'élection.
Le ^ '

seigneur t'a honorée d'un regard, et soudain tu as tres-
s;nl 'i comme le lis sous la rosée...

■une Marie, vous qui sauvez, daignez vous attendrir

ontemplant notre pauvre âme. Quand pourrons - nous

V01r, tenant votre beau fils sur vos genoux, serrant
' ans vos bras le Soleil des soleils '?... »

Le monument de Frauenlob, brisé par des
a Çons maladroits au siècle dernier, a presque
herement disparu. Les débris qu'on a pu re-
eillir ont été encadrés dans une pierre du

e °ître, où on les peut voir. Le principal est
1111 fragment de la face du poète. En 1843, les
arnes de Mayence se cotisèrent pour élever un

0c t. d'AssaiUy, Ibiidem.
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cénotaphe en son honneur. Il est dans le même
cloître.

M. Schwanthaler, choisi pour l'exécution, n'a
rien sculpté de plus pur ni de plus parfait. Il a
représenté une femme, en habits du xiv e siècle,
venant déposer une couronne sur un tombeau.
C'est simple et c'est charmant; la noblesse de
l'ensemble et la grâce infinie des détails ren¬
draient notre Pradier jaloux. Le marbre le plus
pur prête sa blancheur à cet admirable ou¬
vrage. La dédicace porte ces mots :

AU PIEUX CHANTRE DE LA SAINTE VIERGE,

DE L'HONNEUR ET DE LA PIÉTÉ DES FEMMES,

MAITRE HENRI FRÀUENLOB,

MAYENCE RECONNAISSANTE.

L'artiste a signé plus bas :

SCHWANTHALER FECIT

In honorem templi antiqui.

Mayence étant tombé en 1793 au pouvoir
des armées françaises, les Autrichiens et les
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r ussiens s'unirent pour le reprendre. De là
Un si(% e mémorable qui occupe une belle place

a "s les annales militaires de notre révolution,

^es Français n'avaient que vingt mille
lommes contre les soixante mille de leurs en¬

nemis; ma i s c'étaient les plus intrépides sol-
ats de la république, commandés par deux

braves, Dubayet et Kléber.
Le bombardement commença le Ti juin, et

c °ntinua pendant les jours et les nuits suivants.
et ait, dit un témoin oculaire, un étrange spec-

aci e. Le ciel resplendissait d'étoiles; les bom-
es semblaient rivaliser avec elles 1. Quelques

J°urs auparavant, les Français avaient impi-
yablement chassé de leurs murs les femmes,

les enfants, les vieillards, les malades. Mais
ennemi, usant de la même inhumanité, les

re poussa vers la ville, et l'on vit pendant quel-
1 le s heures ces infortunés errer avec déses-
» n entre les canons des Prussiens et ceux des
Fr ançais.

^es derniers avaient de tristes raisons d'en
eni r à ces extrémités. Étroitement bloqués

œ the, Siège de Mayence.
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depuis le commencement du siège, ils souf-
iraient de la plus cruelle famine. La ration du
soldat fut diminuée du quart, puis de moitié;
puis il dut pourvoir lui-môme à sa subsistance.

Ils allaient, dans l'intervalle des factions, pê¬
cher sur les bords du Rhin les animaux morts

que le fleuve entraînait. La nuit, de grands fi¬
lets tendus retenaient au passage ces tristes
épaves. Le fourrage étant épuisé, on tua les
chevaux pour en manger la chair. Il y en eut
un marché dans la ville; elle se vendit jus¬
qu'à quatre et cinq francs la livre. Une chasse
assidue fut faite à tous les animaux domesti¬

ques. Les caves, les greniers, les gouttières
furent dépeuplés de leurs habitants. Il faut
avoir connu un de ces vétérans et avoir en¬
tendu ses récits pour se faire l'idée de ces
scènes terribles et burlesques. Un jour Kléber
invita son état major à venir en grande pompe
manger sa part d'un chat, accosté de douze
souris, sur un fond d'avoine bouillie.

Les tortures de la faim n'étaient pas les plus
rudes. Privés de toutes communications avec-

la France, nos soldats ignoraient ce qui s'y
passait. Les Prussiens imaginèrent d'imprimer
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ce taux Moniteurs, qu'ils jetèrent par-dessus
les m urs de la place : on y lisait la chute de
a Convention, l'abolition de la république, le
l'établissement de la royauté.

Cependant la garnison ne parlait pas de se
rendre. Ces tiers soldats s'étaient juré entre
eux de s'ensevelir vivants sous les murs de

Ma yence. Quand Kléber et Dubayet, cédant à
a nécessité, eurent signé les honorables con-
étions de la retraite, ils eurent plus de peine
rl tes faire accepter de leurs troupes qu'ils n'en
Paient eu à les obtenir des Prussiens. Il était

stl Pulé pourtant que l'armée se retirerait avec
es honneurs de la guerre, mousquets sur l'é-
Paule, enseignes déployées. Gœthe, qui assista
rl c « défilé, en a laissé une narration animée :

os cavaliers prussiens ouvraient la marche, la garnison
''ançaise suivait. Une colonne de Marseillais, petits, noirs.

,a uoles, déguenillés, s'avançait à petits pas. Ensuite ve¬
ulent les troupes régulières, sérieuses et mécontentes,

m ' Us élément abattues ni humiliées. L'apparition la plus
lra Ppante fut celle des chasseurs à cheval. Ils s'étaient

Vancés jusqu'à nous dans un complet silence : tout à coup
eur musique fit entendre la Marseillaise. Ce Te Dcum

revomti »nnaire a quelque chose de triste et de menaçant,
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môme lorsqu'il est vivement, exécuté. L'effet fut saisissant

et terrible, et le coup d'œil imposant, quand les cavaliers,

qui étaient tous de grande taille, maigres et d'un certain

âge, et dont la mine s'accordait avec ces accents, passèrent
devant nous. Une troupe particulière attira, l'attention : ca¬

lait celle des commissaires. Merlin de Tliionville, en habit

de hussard, remarquable par sa longue barbe et son regard

sauvage, avait auprès de lui un autre personnage habillé

comme lui. Le peuple voulait se jeter sur lui. Merlin s'ar¬

rêta, fit valoir sa dignité de représentant du peuple français,
la vengeance qui suivrait toute insulte. Il conseilla la mo¬

dération; « car ce n'est pas la dernière fois, dit-il, que vous

me voyez ici. » La foule demeura interdite, pas un ne
branla '.

i Goethe, Siège de Mayence.
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LE RHIN DE MA.YENCE A COBLENTZ

lemgau. — Le Johannisberg. — Le vin du Rhin. — Chan-
a boire. — Tableaux du passé. — La tour dos Souris. —

chelledu diable. - Baccharach. — Oberwesel et son bour-

SUemestre. — Lorely, la fée dos eaux. — Ballade. — Histoire
1 u »c Ondine. — Le Chat et la Souris. — Lo Kœnigsstuhl. -

e Stokenfels. - Arrivée à Coblentz.

La navigation du Rhin, ouverte dès avant
11G] m aux bateaux du commerce, ne com-

eilce , pour le touriste, qu'au pont de Mayence
s arrête à celui de Cologne. Le chemin de fer
^Possédé le fleuve dans toute la partie su-

eure et inférieure de son cours. On ne
Msite plus, et l'on fait bien, que la région

er médiaire. Quinze à vingt bateaux spacieux
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et de bonne apparence, appartenant à deux
compagnies opulentes, sillonnent le Rhin dans
tous les sens, et transportent chaque année
plus d'un million de voyageurs '. Si l'on songe
([Lie presque tout ce mouvement s'opère pen¬
dant la durée du semestre d'été, c'est un chiffre
de cent cinquante mille personnes au moins
qu'il faut compter pour un mois. Gela fait, on
l'imagine sans peine, une énorme et gênante
cohue. C'est le côté fâcheux du voyage. Pour
jouir de la nature et des arts, pour se sou¬
venir et pour rêver, il tant un recueillement,

une possession de soi-même qu'exclut inévi¬
tablement la présence d'une trop grande mul¬
titude. La vraie manière de visiter le Rhin est
celle des étudiants allemands. Ils vont, le bâton
à la main, le sac au dos, pratiquant à petites
journées les sentiers de la rive. Paraît-il un

chariot chargé d'herbes pour le marché, ou
bien une barque que dirige au fil de l'eau un
marinier complaisant, ils y montent, et de là,
goûtent en paix la douceur du ciel, la beauté
des rives, l'infinie variété des couleurs et des

1 Le chiffre officiel pour 1801 est de 1,195,230.
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01 mes. Que de fois ai-ie envié leur libre al-

re > et soupiré de ne pouvoir les suivre!
^ es bateaux du Rhin me faisaient songer à

Cllx au Danube; mais j'assignais aux premiers
111 rang bien inférieur. On ne s'y trouve pas

dssez dépaysé ; la société en est trop uniforme.
e Parisien y retrouve tout Paris, l'Anglais

0Llt Londres. Point de nouveauté piquante,
len d'imprévu, ni dans le costume, ni dans
5 mœurs, ni presque dans le langage.
Ajoutez qu'on est pressé, poussé, noyé dans
e fou le envahissante. Il faut y disputer sa

P art d'espace, de lumière et de vision. C'est
lue lutte à outrance contre les fâcheux, les

lm Portuns, les badauds, les vantards, les ba-
ar ds, sans compter l'insupportable troupeau

( 0S dévorants. Ces derniers transforment en

le fectoire tout le pont du bateau; leur voyage
UUe longue ripaille. L'ancre à peine levée,

lte une table, une nappe sale, des verres,
e aucoup de verres, et, dans une vaisselle

e,ïuivoqiie, un entassement d'objets sans nom,
mais non pas sans odeur. En vain change-t-on

lx fois de place : de la poupe à la proue, ce n'est
•l'aune vaste cuisine. Le chef des marmitons
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est visiblement le personnage important de
l'équipage. Il existe un pays dans les contes
de fées où l'on navigue dans des nacelles de
biscuit sur des fleuves de sauce : qui croirait
que le vieux Rhin m'en a fait souvenir? J'étais

renu pour entendre la chanson de Lorcly, la
fée des eaux, et j'entends celle d'un tourne-
broche !

A peine Mayence a-t-il caché dans le loin¬

tain ses dômes, d'un rose étincelant, comme
ceux d'une ville orientale, que le fleuve entre
dans la fertile contrée du Rheingau. On appelle
ainsi une région, moitié plaines et moitié mon¬
tagnes , abritée des vents du nord et de l'est
derrière les masses épaisses du Taunus et du
Niederwald, tandis qu'elle présente au midi ses
coteaux que le Rhin contourne. C'est le verger
de l'Allemagne. Nous verrons des lieux plus
poétiques; nous n'en verrons pas de plus pros¬
pères, de plus florissants. Les villages se suc-
cèdent à de courts intervalles; leur site, leur
structure, l'éclat de leurs façades blanchies à

la chaux, tout en eux est réjouissant. La plu¬
part s'avancent jusqu'au bord de l'eau, dont
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n mince sentier les sépare. En hiver, l'inon-
tlon chasse l'habitant de sa demeure. Mais
' comme sur notre Loire, l'inondation est un

périodique qui n'étonne personne. On s'ar-
ge pour vivre en paix avec cet hôte incom-

e j et, plutôt que de s'éloigner du fleuve
"nel, on se résigne à lui céder une fois
a n sa chambre et son lit. Dans les soixante

neres années de ce siècle, on ne compte
moins de trente-trois débordements, quel-
~ Uas terribles '. Des églises plus ou moins
pies, de forme agréable, modestes commeil
ecl a des clochers de village, se présentent
entre du hameau. Alentour se presse, sans
coup d'ordre, un groupe de maisonnettes

ssees de vignes, couvertes en briques, avec
cordons de granit bleu aux portes et aux

fenêtres.

renient une auberge manque à l'appel en
t e ys sillonné de voyageurs, et rarement sur

* u e nseigne manquent Y Ancre d'or ou le

(j ° s * dans la chronique d'Éginhard, à la date de 815, que
],, . vo '? première trace historique des débordements du

apoléun avait créé des Magistrats du Rhin, spéciale-
c^s de prévenir le retour de ces fléaux.
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Cygne traditionnels. L'aubergiste, épanoui sur
le seuil, se montre, doucement ému, au signal
de la cloche qui annonce notre passage; il
suppute en espérance le gain de la journée.
Tout le village accourt au même signal, avant
même intérêt. L'étranger qui met pied à terre
n'est-il pas un oiseau de passage dont chacun
se promet une plume? Enfin les marmots de

l'endroit se jettent dans les barques amarrées
sur le bord, afin de danser avec elles dans
le remous du bateau.

Ces barques forment une flottille respec¬
table , qui est la marine des bords du Rhin.
De petits chantiers de construction en mon¬

trent d'autres qui sont inachevées. De grands
lilets sèchent au soleil sur les pierres. La pêche
nourrit ici de nombreuses familles. C'est une

tâche lucrative quand le pêcheur prend dans
sa nasse quelqu'une de ces carpes si prisées
des gourmets, ou quelque saumon qui s'est
aventuré plus loin que ses confrères.

Un autre genre de pêche est celle de l'or.

Le Rhin en roule une très-faible quantité,
que ramassent à grand'peine quelques mal¬
heureux orpailleurs. On les voit, aux eaux
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basses, fouiller les bancs de sable laissés à

découvert par le fleuve : labeur ingrat et pi-
eu se ressource, s'il est vrai que pour réunir
Une masse d'or du poids d'un kilogramme

ne faut pas remuer moins de sept millions
' e kilogrammes de sable. On a calculé que

travail de pionnier, exercé par une per-
SOnne active pendant une année, rapportait
e cent à cent vingt - cinq francs. L'or ainsi
©cueilli sert à frapper une monnaie, natu-
Uement assez rare, et qu'on nomme ducats

d u Rhin.

^ais la vraie, l'immense richesse du Rhein-
&aU, après l'exploitation du voyageur, est celle
e la vigne. Un vieux poëte raconte que, deux
ei gneurs se disputant un trésor, le roi, pour
es accorder, (it jeter toute la masse d'or dans
e Rhin. C'est cet or qui, filtrant dans les veines
e la terre, colore, dit-il, le jus des vignes

lui bordent le fleuve. N'en déplaise au vieux
c °nteur, je croirais plutôt que tout l'or du pays
Vlent Je ses vendanges. Il n'y a pas dans tout

'" Pays rhénan de région plus propice au rai-
Sln - Aussi cette culture a-{-elle tout envahi.
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Des pointes de rochers, des pentes et des pré¬
cipices où c'est un travail de se tenir debout.
ont été fouillés, bêchés, fertilisés. A défaut de
sol végétal, on a émietté, pulvérisé la roche
friable. Les ceps étendent à perte de vue leurs
lignes régulières, et tous les contours de la

montagne en sont hérissés. De cette nappe
de verdure se détachent, par intervalles, de
grandes villas à l'italienne, aux toits plats, aux
murs carrés, ou bien des castels néo-gothi¬
ques, avec des tourelles en créneaux. Ce sont
les maisons de plaisance des riches négociants
en vins de Mayence ou de Francfort, cons¬
truites en pleins vignobles, dans le propre élé¬
ment de leur richesse. Des banderoles bariolées
aux couleurs nationales flottent au sommet, et
signalent, comme dans un palais princier, la
présence du maître. Point ou presque pas de
jardins alentour. Le terrain est trop rare, le
produit trop précieux, pour laisser l'agréable
usurper la place de l'utile. Un chêne, un mé¬
lèze , ne donnent que de l'ombre : ici chaque
pied de vigne se couvre, à l'automne, de pièces
d'or. Au pied de la terrasse se balance une na¬

celle élégamment pavoisée. Avoir pignon sur
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e Rhieingau et nacelle sur le Rhin, sont les
" termes de la félicité humaine dans ce

ys. jy voudrais joindre moins de frimas en
er > et un climat plus constant en été.

tous les vignobles que nous côtoyons,
"' J °hannisberg' est le plus fameux. Chapeau
as devant le roi des vins du Rhin. Chacun

11 doit un hommage. Pourquoi faut-il se con-
er d ' un hommage platonique ! Trois doigts

de Johannisbèrg versés à ce moment ne
aient pas au paysage. La colline qui le pro¬

duit s'412
" °«ieve a cent vingt mètres au-dessus du

•m. Elle est revêtue des pieds à la tète dam
V ïhe manteau de vignes, qui se nuance,

Pproches des vendanges, des plus riches
eurs de l'automne. Heureux princes de
rnich, à qui ce domaine appartient! Il
•l'asse guère plus de soixante-dix arpents,

élisant de vingt-cinq à trente tonnes. Mais
e rev enu annuel est de cent mille francs. La

&^ u arcmechanson impérial existe encore
es maîtres du Johannisbèrg, s'il est vrai
taisant ce cadeau à son ministre, en

1815 i»' l empereur d'Autriche se soit reserve
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un dixième de la récolte. Le reste est disputé
à prix d'or par les gourmets couronnés OU
millionnaires. On parle encore d'un tonneau
acheté au prix de dix-huit mille florins par les
souverains de Prusse, de Russie et d'Angle¬
terre.

Les premières vignes plantées sur le Johan-
nisberg datent du xie siècle, et l'honneur en
revient à l'archevêque de Mayence, Ruthard.
Elles furent tout de suite en réputation. TJn
monastère s'élevait alors à la place où se voit
le lourd et déplaisant castel des Mettemich.
Les moines commis à la garde de la récolte
passaient pour en apprécier suffisamment le
mérite. Le moyen âge exerce sa malice à leur
endroit. Un fabliau les représente pendant une
visite de l'évècpie. « Des bouteilles et des verres,
dit l'évè-que; goûtons le vin de cette année. Mais
d'abord une pieuse oraison; vos bréviaires, mes
frères. y> Les moines fouillent vainement sous
leurs robes; pas un seul bréviaire. « Buvons,

néanmoins, reprend l'indulgent prélat; nous
prierons de mémoire. Un tire-bouchon! Qu'on
m'apporte un tire-bouchon pour ouvrir cette
fiole! » Aussitôt dix. vingt, cinquante tire-
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bouchons se présentent à l'appel. Ils étaient
Phs nombreux que les bouteilles.

kur tous les bords du Rhin les vendanges
le signal de fêtes rustiques. On promène

première grappe sur un char, escorté de
suerons en goguette. Au Johannisberg, la

dange a lieu quinze jours plus tard que
Partout ailleurs. On attend que les grappes
J Wniencent ù pourrir pour les porter au

essoir. L'usage était jadis de ne vendanger
1 e sur un ordre écrit et signé de la main

maître. Une année, celui-ci perdit la mé-
lre > et laissa passer l'automne sans expédier

_ e nécessaire. Novembre venu, il visita ses
° nes - Le raisin y pendait encore intact. On

e r ecueill e à la hâte, on le jette dans la cuve.
T . «I

Vln se trouva surpasser celui des années
P r ecédentes. On érigea en pratique cette dé¬
serte du hasard.

L'Anglais Forster, qui me prête tous ces dé-
, > homme compétent dans la matière, dont

Paraît posséder autre chose que la théorie,
3Xl ge du vin du Rhin les quatre qualités sui¬
vantes :
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1° Qu'il soit clair;

2" Qu'il ait un goût agréable;

3« Qu'il fasse entendre, en tombant dans le
verre, un petit murmure;

4° Qu'il forme une mousse légère.

Voilà du raffinement. Pour mon compte, je
tiendrai quitte du ce petit murmure » et de la
«. mousse légère », si j'ai le « goût agréable »
et la « couleur claire ». Ce dernier point n'est
pas indifférent. C'est un des attraits de ce
nectar, de resplendir en topazes ou en rubis
limpides dans le verre. La vue en est réjouie.
et cette allégresse prépare celle du cœur.

C'est l'opinion des Allemands, dont il est
la liqueur préférée. Ils ont pour le vin natio¬
nal un amour où il entre autant de poésie que
de sensualité. Ils le fêtent par des chansons
d'un ton vraiment élevé, et bien au-dessus
de nos couplets bachiques. L'Allemand traite
volontiers toute chose avec gravité. Ses chan¬
sons à boire sont sérieuses, autant que les
nôtres sont goguenardes, et pour peu de chose
on voit le verre trembler dans la main du
chanteur. Mais s'il s'agit du fleuve national
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et du jus de ses vignes, tout buveur devient
Poète, toute chanson se fait hymne.

Couronnez du fleurs le gobelet rempli jusqu'aux bords,
et qu'on lo vide avec gaieté. Est-il, amis buveurs, est-il au
monde un pareil vin?

C 'est l'Allemagne notre mère, c'est son sol fécond qui le
produit; c'est pour cela qu'il est si bon, si généreux, si
c'alm '', si ardent et si fort.

A-ux bords du Rhin, aux bords du Rhin! C'est là que
mûrissent nos vignes ! Béni soit le Rhin ! c'est sur ses
rives qu'elles se dorent et nous versent cette liqueur
sacrée '.

Je quitte le Rheingau. J'entre avec le Rhin
dans une contrée plus sévère.

D e Bingen jusqu'à Coblentz, le lit dû fleuve
est profondément encaissé dans les montagnes.
À droite le Taiinus, à gauche le Hundsriick
se l'approchent et tendent à se rejoindre.
Quelque horrible déchirement a dû se faire,
au * temps antédiluviens, dans les entrailles de
ce s énormes masses. Le Rhin occupe le fond

1 Mathias Claudius. — Voir aussi Schenkendorf : Chanson des
fl eu vcs all emands , .
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d'un précipice : des murailles de rocher se
dressent à pic sur chaque rive; une aride
végétation de sapins et de ronces couvre ses

bords, et leur sombre verdure communique
à ses eaux la couleur du bronze. Çà et là
quelque avide et hardi vigneron a défriché le
sol ingrat, et des vignes y tordent leurs troues
nerveux. La roche vive, blessée par le pic du
mineur, rongée par l'eau, mordue par la bise
et les frimas, déchiquetée de mille manières,
Offre des veines sanglantes ou bleuâtres. Le
jour et la nuit se rencontrent sans se mêler
dans les cavités de leurs flancs. Ici un gouffre
d'ombre, là une surface inondée de lumière.
La pointe d'un écueil à fleur d'eau arrache
au fleuve des murmures de colère et des cas¬
cades d'écume. Ailleurs il s'épand à flots calmes
et s'endort dans un vaste bassin, clos et ar¬
rondi comme un lac, Nulle issue apparente :
comment est-il entré? comment va-t-il

sortir? Les montagnes semblent soudées par
la base, et, pour le regard, la nature a re¬
fermé ses gigantesques écluses. Cette illusion
est d'un grand charme et d'une mélancolie
profonde. Mettez de la neige sur ces hauteurs,
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v °us croirez être retourné avec le fleuve vers
la Suisse, son berceau, et voguer sur les
grands lacs des régions alpestres.

Voilà le Rhin dans sa sauvage et morne
beauté. Plus de villages, plus d'habitations
humaines, plus de culture. Le silence et la
solitude prêtent à ce tableau leur accablante
grandeur. L'effet s'en fait sentir à la pensée.
Le spectateur, remontant en arrière et sup¬
primant les siècles, évoque facilement l'image
clu monde primitif, et devine à travers les
a ges les destinées successives du fleuve.

G ' e st d'abord l'époque antéhumaine. L'in¬
dustrie de l'homme ou. les convulsions de la

Nature n'ont pas encore brisé les blocs qui
ornent la route des eaux, le fleuve s'y heurte
c °mme un torrent et s'y brise en cataractes
Mugissantes. Des forets, vierges comme le sol
f Iui les nourrit, projettent dans l'eau leurs
Puissantes racines. La terre vomit la lave par
to us les cratères du Taunus. Les sommets des
montagnes flamboient comme des fournaises,
et !e bitume et le soufre, roulant sur les pentes,
Vle nnent s'éteindre en fumant dans le fleuve,
Des animaux de forme étrange et de propor-
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lions démesurées se montrent par troupeaux
et s'abreuvent sur ses rives.

L'homme paraît. D'où vient-il? Quelle route
a-t-il suivie pour venir d'Orient aux rives
du Rhin? On l'ignore. Quoi qu'il en soit, sa
stature est haute, ses cheveux roux, son teint
coloré, ses yeux bleus. Cette nature qui l'en¬
vironne le frappe de vénération. Il l'adore, il
la fait Dieu. Il choisit un arbre pour objet
de son culte; c'est le plus robuste de la forêt,

le chêne, être sacré et mystérieux, qu'adorent
les peuples répandus des bords du Rhin aux
bords de l'Océan armoricain. Le druide ras¬
semble sous son ombre la tribu dont il est

le chef. La prêtresse coupe le gui mystique.
Au tronc de l'arbre les guerriers suspendent
leur armure, les jeunes filles leur collier. Le
chant des bardes remplit la profondeur des
bois; puis des rites barbares s'accomplissent.
Sur des rocs façonnés en coupes gigantesques,
sur des autels taillés et dressés comme les
bornes d'un champ de géants, les victimes
humaines montent en chantant elles-mêmes

leur trépas. Le sang coule et rougit la face
de l'eau.
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lais voici que s'avance d'une autre extré-
1(3 du monde une avinée de soldats. Sur

ls enseignes une aigle étend ses ailes, et
taiIS le,u * camp on voit, sur des autels, l'image
c| une louve allaitant deux jumeaux. Leur chef

grand et chauve; il se nomme César; leur
Patne s 'appellë Rome. Les Germains sont

ncus, et le Rhin avec eux; le pied des
&ions lui écrase la tète; un pont enchaîne

cours. Mais presque aussitôt Rome lui
M 'e son Panthéon, et l'image chevelue, bar-

rJUe du v ieux Rhin est placée entre celles du
flbre et de l'Éridan.

Cependant l'heure du Christ approche, le
s e de l'Evangile va venir. Des signes mys¬

térieux- î'
lA iannoncent à ces contrées barbares,

' nature en fait naître le pressentiment.
On djf ,Ul qu alors des voix coururent sur le
fi

e en prononçant des mots inconnus; qu'un
Qe î le bras levé sur la victime, jeta le cou-

tc rl 11
s écriant : « Jésus ! ayez pitié de moi ! »

L était î
uu ie jour où le sang d'un Dieu coulait
destine. Il allait bientôt sanctifier cette

terre n.
Liempee d'un sang moins pur. Rome,

eue p ar i es barbares, mais devenue chré-
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tienne; Rome, qui n'a plus de légions pour
conquérir, mais qui a des apôtres pour con¬
vertir; Rome envoie ses prêtres aux quatre
coins du monde. Les dieux farouches de la
Germanie reculent dans les forêts des Saxons

et des Borusses. Deux grands hommes, Char-
lemagne et saint Boniface, y pénètrent pour se
mesurer avec eux : lutte pénible et lentement
terminée. Il y a des régions où la nature enra¬
cine plus profondément la superstition dans le
cœur des peuples. Les bords du Rhin sont de
ce nombre, soit que la forme étrange des lieux
nourrisse ce penchant, soit (pie de longs siècles
d'ignorance rendent plus difficile et plus pré¬
caire la conquête de la vérité. Tout chrétien
qu'il est, et quoique cent églises reflètent leurs
clochers dans ses eaux, le Rhin engendre en¬
core mille fables païennes, mille fantômes dont
il est le royaume et le berceau. Sylphes, follets,
elfes, gnomes, nixes, ondines naissent par
milliers sur ses bords, hantent ses rochers,
glissent sur ses eaux, habitent ses cavernes,
disputent l'empire au prêtre qui les combat. Le
diable se met de la partie; le diable, qui assiège
obstinément l'imagination des peuples du moyen
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«=e 5 défraie à lui seul une bonne moitié do

hl stoire légendaire du Rhin. Ici, pas d'ermi-
e e dont il ne vienne taquiner l'ermite, pas
" m °nastère auquel il ne joue de méchants

ls , pas de cathédrale qu'il ne condamne à
me urer éternellement inachevée. Nous ver-
s e n leur temps des traits de sa malice.
11 même temps que la vie religieuse, la
eodale s'emparait de ces contrées et les

ÇUait à son empreinte. C'est pour obéir
moeurs farouches de ce temps que s'éle-

ces innombrables burgs, ou forteresses,
fIUl > de Bingen à Cologne, forment sur le Rhin

ceinture de tours et de créneaux. Chaque
cirae ,.i

' uiaque rocher, chaque gorge de mon-
tgIle eut son maître. Retranché derrière des

fle six pieds d'épaisseur, séparés du
tierce des hommes par des herses, des

l )0 nts -lpvicr -1 • ■ ■ J J
i«vis, clos précipices, ces soudards ne

aient leur nid de faucon que pour fondre
Uue proie ou s'attaquer les uns les autres.
ut une ère de violence inouïe. Nulle part
°yen âge ne suscita plus de discordes,

Meurtres et de rapines. Nulle part aussi
l ge de ces temps ne s'est conservée plus
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vivante et plus farouche. Ces donjons, ces
plates-formes, ces murs balafrés et mitraillés,
qui ont si vaillamment porté le poids du temps
sur le roc qui leur sert d'assise, tout cela, c'est
le passé, c'est la féodalité, c'est l'histoire. Ou
dirait un théâtre resté debout avec le décor

presque intact du drame qui s'y jouait naguère.
Mais où sont les acteurs? où est le mouve¬

ment, le bruit, l'accent de la parole humaine?
Tout vit dans le passé, tout est mort dans 1«
présent. Chaque burg, demi-ruiné, demande
qu'on lui applique ce joli poème de Gœthe :

Là-haut sur cette montagne s'élève un vieux château, OM

derrière portes et poternes veillaient jadis chevaliers et
palefroi.

Poternes et portes sont brûlées, et partout règne W

silence ; aux vieilles murailles ruinées je grimpe conn*"*
je veux.

Là près, était une cave pleine d'excellent vin; aujour¬

d'hui la joyeuse soramèlière avec des cruches n'y descend
plus.

On ne la voit plus dans la salle distribuer aux convives

les coupes à la ronde. On ne la voit plus remplir, pour 1"
cène, le ilacon du capucin.

Elle ne verse plus dans le corridor un coup de vin a
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l'é
Jer altéré, et,, pour la faveur de passade, ne reçoit

us au passage un merci.

ai toutes les poutres et les toitures sont dès longtemps

mees. Escaliers, corridors, chapelle, en décombres,
sont changés *.

° n ruines

'mporte ! iui charme infini accompagne
A °yageur dans ces lieux. Il n'est pas besoin
lr.e. Allemand pour en sentir la. tristesse,
Parité, la mélancolique grandeur; mais on
Ç°it facilement l'amour passionné que sus-
nt 4 ans un cœur allemand ces rives du

' lla tal. Ou conçoit qu'il s'y attache avec
e énergique tendresse, en les voyant si

es '■> «il les peuplant, par la pensée, des
res «le ses aïeux, des monuments de son

0ll'e; en y retrouvant tous les sites, tous
• ouvenirs, tons les fantômes dont la poésie

•^retient, tout enfant, dans son berceau. Toute
eî agne est venue rêver, chanter, pleurer
Ces bords. Tout ce qu'elle a enfanté de

J 0s et d'artistes sont venus s'abreuver à ces

Ux > source profoiuh 1. <le l'orgueil et du génie
national.

Grcethe / f] -
: fc Lluiteau sur la montagne.
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a 0 Rhin ! disait un minnesamger, tes mon¬
tagnes élancent leurs cimes jusqu'au ciel, de
concert avec les aspirations du cœur. »

« Oh! viens, disait à Gœthe Bettina, son
amie, viens revoir une fois encore ce jardin
de ta patrie, ces lieux si beaux, qu'ils rem¬
placent pour l'étranger son pays natal; cette
contrée où la nature se montre si gracieuse
et si grande. Vois comme elle redonne la vie
aux ruines, comme elle revêt le désert d'une

charmante végétation qui monte et redescend le
long des murs sombres! Comme elle y plante
bien l'églantier et le merisier sur les vieilles
tours où ils semblent sourire! y>

Et un troisième : a Saint à toi, large fleuve,
vert et doré tour à tour; salut à vous, châ¬
teaux et villages, villes et dômes; salut à vous,
moissons vermeilles dans les vallées fécondes;

collines dont les pampres étincellcnt au soleil;
forêts, ravines, rochers revêtus de mousse! Où
que je sois, où que j'aille, mon cœur est au
Rhin '. »

Et moi aussi je t'aime, quoique né loin de

i Wolfgang Millier, Lied du Tihin.
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es rives, ô vieux fleuve! je t'aime pour le
Mystère qui m'a tout jeune attiré vers toi; je
aime pour le sang de nos pères tant de fois

■"clé à tes eaux; je faime pour avoir été fran-
Cills pendant quelques heures de ta longue
ex istence, pour l'espérance cachée dans mon
c °eur qu fi f u j p redeviendras un jour!

•' iU tâché de reproduire, dans ses traits
généraux, l'image du Rhin, tel que je l'ai vu
( ° Bingen à Goblentz. Je vais, pour le lecteur
Utteux du détail, signaler les lieux les pins

Pressants échelonnés sur la route.

,J n peu au-dessous de Bingen, sur un rocher
fleur d'eau, se dresse une tour encore fa-

°Uche dans ses ruines : c'est la Tour des Sou-

r,H (Mseusethurm). Voici ce qu'en dit la chro¬
me. L'évèque Ilatto, maître et seigneur de
a yence, était un homme aussi cupide qu'en-

Urci. Possesseur de presque tout le blé de
a contrée, il en abusa cruellement dans une

isette pour affamer le peuple et remplir ses
c°ffres. Ce bon peuple se lassa : trois à quatre
cents paysans armés de faux, réunis à ceux
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de la ville, cernèrent le palais épiscopal. Hattd
lâcha ses archers, qui dissipèrent à coups de
pique cette canaille. Un bon nombre, serré
de près, se réfugia dans une grange et s'y
barricada. Les soldats firent le guet tout le
jour, et, la nuit étant venue, abrégèrent leur
faction en mettant le feu au bâtiment. Ce fut
une horrible destruction : pas un seul n'é¬
chappa. L'évêque prit en riant la. chose : <( Ne
me doit-on pas des actions de grâces? s'écrià-
t-il : j'ai délivré la contrée des souris qui dé¬
voraient tout sou blé. » Le dieu bizarre qui,
dans le monde des légendes, préside au bien
et au mal, fut plus irrité de cette parole que
de l'acte barbare qu'elle commentait. Il frappa
l'évêque d'un fléau: une nuée de souris, vraie
plaie d'Egypte, s'abattit sur son palais. Elles
sortaient du sol, des charpentes, des murailles.
Chaque trou, chaque fente, chaque jointure les
vomissaient par légions. Hatto s'enfuit et courut
s'enfermer dans cette tour bâtie à fleur d'eau

sur le Rhin; mais le fléau vengeur l'y pour¬
suivit, et, malgré les murailles, les portes de
fer et les grilles, on trouva son cadavre af¬
freusement dévoré.
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En descendant le fleuve jusqu'au village de
^ lc h, on aperçoit une roche escarpée qui
gure grossièrement les degrés d'une échelle.

château écroulé couronne la cime. On
n °ttime ce lieu Échelle du Diable, à cause

un e histoire où le diable est mêlé.

lle nuit, comme il faisait un grand orage,
° ut d °rmait dans le château du sire de Lorch,

si lv
len riue le guetteur niché dans sa tourelle

Pi
Comme tout le monde, et s'endormit au bruit

1 '

11 v ent. Le son du cor le réveilla ; c'était celui
e Uu Passant, arrêté devant les fossés.

(( Holà! qui êtes-vous?
Un pauvre nain bien fatigué.

""" "'.où venez-vous?
~ D e Mayence.

~~ Que faites-vous?

~ ,Je sers Monseigneur l'Electeur.
- Que voulez-vous?
" Un gîte pour la nuit.
~ 1] est trop tard.

, ""Comment serait-il trop tard? le jour entre
? e, ne dans sa deuxième heure. »

effet, comme si elle eût été d'accord
^ v ec l'ûf

étranger, l'horloge du château sonna
9
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dans le môme instant deux heures. Cette re¬

partie légèrement sophistique embarrassa 1°
guetteur : il réveilla son sergent, qui réveilla
son capitaine, qui réveilla son seigneur. Ce
dernier achevait de cuver le vin dont il avait

bu si largement la veille, qu'il s'était endormi
entre deux flambeaux à demi consumés; s a
tête avait roulé sur son ventre, et son ventre
sous la table. « Qu'on le pende! » s'écria-t-fl
an premier mot des archers. Mieux informé,

il s'adoucit: « Au diable le mendiant! qu'on Ie
chasse à, coups de pique.

- Grand merci ! répondit une voix perçante
à travers la muraille. Seigneur de Lorch, grand
merci! x> Au même instant, un bruit de vitres

brisées, un cri déchirant, rompirent le silence
de la nuit; une Lueur passa, rapide comme
l'éclair, et ce fut tout.

Le lendemain, l'ivrogne étant tout à fait
réveillé, un majordome lui vint dire en trem¬
blant qu'un grand désordre régnait dans la
chambre de sa fille, et qu'on n'avait pu re¬
trouver la jeune comtesse, aussitôt tout le

monde est en mouvement; mais le premier
qui met le pied hors du château revient en
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jurant annoncer que la jeune fille est de
aUl 'e côté du Rhin, sur la pointe d'un ro¬

cher f>l 4
' bi retenue par des chaînes de fer. Le

11 ' °u plutôt le diable (car qui peut refuser
voir ici le doigt du diable), avait ainsi

c atl « le maître inhospitalier du château.
e rocher était à pic, et, de plus, enchanté.
moyen d'y grimper. Les câbles rompaient
1e du chaume. Les crampons retournaient

r Pomte de fer. L'imprudent qui osait sai-
P°'ir s'aider, les touffes de genêts plantées

j1 entour, retombait en hurlant de douleur : l'ar-
.DUSte ma udit avait brûlé la chair de ses doigts

ta l'os. Un ermite, s'étant avancé pour
1USSer le démon, fut renversé la face contre

Par un vent violent. Bref, tout échoua.
( ;i captive serait morte de faim et de mi-

' s i l'amour n'eût veillé sur elle. Un page
suite de son père ne quittait pas le pied
roche. De ses flèches, il perçait les oi-

aux carnassiers qui volaient autour d'elle,
' déjà leur proie. Les mômes flèches
ut a i u j fa [ro p asser quekiues faibles

al Jlnen , * l l
s « Le septième jour, à genoux sur une

e toute lavée de ses larmes, il priait avec

terre
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ferveur pour la délivrance de sa bien-aimée :
songeant à l'origine du mal, il venait de faire
serment dans son cœur de ne jamais fermer
sa porte au suppliant. Au môme moment, il
entend un léger bruit, lève la tête et voit, avec
quelle surprise! la jeune fille descendre d'un
pas tranquille cent degrés de marbre creusés
par enchantement dans le rocher. Elle saute
à terre, et tous deux remercient dans la même

prière le Dieu qui prit en pitié leur peine.

Baccharach, sur la rive gauche, est un nom
de joyeux augure; il place la ville qui le porte
sous les auspices du dieu du vin. Autel dé
Bacchus (Bacehi ara), dit l'étymologie; et celle-
ci est d'accord avec la nature, qui a doué Bac¬
charach de vignes florissantes au vin renommé-
Un pape (c'était Sylvius iEneas, connu sous le
nom de Pie II) n'en voulait pas d'autre, &
le sommelier du saint-père encourut sa dis¬
grâce pour avoir omis de renouveler sa pro¬
vision. Une ville impériale révoltée contre
l'Empereur,puis reconquise, se racheta moyen¬
nant une redevance annuelle de quatre ton¬
neaux de vin de Baccharach, pris sur le meil-
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leur de la récolte. La ville était Nuremberg,
et l'empereur, Wenceslas. N'est-ce pas celui à
cI Ul l'histoire a, infligé le surnom d'Ivrogne? Je
la
e voudrais pour la beauté du conte.

^ub est un nom de sinistre mémoire. C'est

dans ce lieu, le 1er janvier 1814, pendant la
llut , que les Prussiens franchirent le Rhin et
Cormnencèrent l'invasion de la France. Quel-
IUes ni °is après, leurs canons roulaient dans
les mes de Paris.

^ n face, sur un banc de rochers couverts
écume, le Pfal z élève ses toits aigus grou-
b autour d'un dôme central ventru comme

1111 ^gnon. C'est ici, au bruit de l'eau et des
Veiyk

ra > que les princesses palatines venaient
aire leurs couches. L'enfant et la mère fai-

lent leur première promenade en bateau.

0b er\vesel, qui vient ensuite, soutient avec
na Jesté sa décrépitude. Vous croiriez voir une

mature très-effacée, mais encore agréable,
" Nuremberg.*Ses rues s'insurgent contre la
gne ^oite, ses logis protestent contre les
1 frétés de l'architecture moderne. Drapée



134 LE RHIN ALLEMAND.

dans sa robe sombre et en lambeaux, ceinte
de murailles trouées, et coiffée de clochers
en ogive, elle semble un de ces vieux survi¬

vants du passé qui assistent, sans y rien com¬
prendre, sans y rien sacrifier, aux mœurs des
temps nouveaux.

Auprès d'Oberwesel est un écho, le plus
folâtre et le plus goguenard des échos. De¬
mandez-lui dans la langue indigène : « Quel
est le bourgmestre d'Oberwesel : Wer ist Bùr-
germeister im Oberwesel? »

L'écho répond : « Esel (un âne), » et les
rochers de la rive répètent sept fois de suite
la plaisanterie.

Nous voici dans la contrée la plus fabuleuse
des bords du Rhin. L'imagination d'un peuple
poétique s'est plu à prêter une âme, un lan¬
gage à ces lieux. Chaque pierre sur la rive,
chaque écueil dans le fleuve, portent un nom
et racontent une histoire. Si nous en croyons les
légendes, un être vit et respire sous la forme
immobile du rocher. Je ne pense pas que
depuis l'âge d'or de la poésie grecque pareil
enfantement de fables et de symboles se soit
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Produit. Beaucoup de ces fables sont dépourvues
(le la grâce dont les Grecs paraient leurs mythes,
beaucoup sont des copies et des réminiscences.
"lus d'une sont charmantes : celle de Lorely,
par exemple.

L °rely est la fée des eaux, l'amante du Rhin
Vert et profond. Un rocher porte son nom. Sa
crê te rugueuse surgit dans un site solitaire et
sauvage. C'est dans ses lianes de marbre qu'ha¬
bite la jeune déesse. Elle vient pendant les nuits
tl 'em Per ses pieds dans le flot calme qui les
effleure. Le voyageur, à ce nom, se rappelle
et murmure la ballade d'Henri Heine, douce
connue le chant de la sirène :

■le ne sais pas quelle tristesse
Me gagne aux approches du soir.
— D'un vieux coule de ma jeunesse
Je me souviens sans le vouloir.

La nuit s'étend sur la campagne,
Le Rhin s'endort, et sur les eaux
Le souffle frais de la montagne
Fait soupirer les verts roseaux.

C'est l'heure où de sa grotte ohscure,

Lorely paraît sur le bord ,
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Belle, et tordant sa chevelure
Éblouissante comme l'or.

Sa voix sur un rhytbme magique
Module un chant plein de douceur
Étrange et suave musique
Qui charme et déchire le cœur :

Le nautonier bercé par elle
Abandonne au Ilot son esquif ;
11 écoute, et la barque frêle
Va se briser contre un récif.

J'ai ouï dire que nul au monde
N'a vu le nocher revenir.

Lorely, la sirène blonde,
A des chansons qui font mourir '.

Du mariage de Lorely avec le fleuve na¬
quirent ces milliers d'êtres fantastiques dont
les plus célèbres furent les nixes et les on-
dines. Dangereuse et séduisante famille! Mal¬
heur au mortel qui les aimait, s'il n'aima 1*
sans retour. Aux veillées d'hiver, dans les ca¬
banes des bords du Rhin, on raconte encore

1 Imite d'Henri Heine.
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a Magique histoire de <c FOndine au pied
blanc et à la main blanche ».

Lg comte Hermann deFilsen, possesseur du
Gâteau de Braubach, voisin des lieux où
ll0Us sommes, allait se marier avec la fille

11 corûte de Rhense, sur l'autre rive. Une
arq Ue le transportait au château de sa fian-
ee ; un violent orage agitait le Rhin. Soudain

comte pousse un cri : il a vu une forme
a o monter sur la proue et le menacer.ru

est une ondine qu'il a abandonnée après
n e tre fait aimer. La barque touche à terre,
le fantôme s'évanouit. Le mariage est ce-

e ré s et de la chapelle du manoir les deux
e P°ux passent à la salle du banquet. Le comte

Se souvenait plus de l'apparition du ma-
11 et se livrait à la joie la plus pure, lors-

fI' l °n le voit se lever et pâlir. « Regardez!
e gardez! » s'écrie-t-il, et du doigt il désigne

5 lambris splendidement éclairés. Un pied
e te mme, « blanc et menu, » visible pour lui

Seul = se dessinait sur le plafond. Glacé d'ef-
' °L il s'enfuit dans une autre salle suivi de

0lls les conviés. Mais là une draperie se sou-
e ' et > toujours visible pour lui seul, une
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main de femme, « blanche et menue, » lui
apparaît et lui t'ait signe. 11 se souvient alors
d'avoir ouï dire que ces apparitions précé¬
daient de peu d'instants la mort. Il appelle
l'évêque qui a béni son union, il lui révèle
tout, et tombant à genoux : « Absolvez-moi,
mon Père, car je vais bientôt mourir.

— Chimère et vision! » s'écrie l'évêque.
Mais, avant la fin du jour, le comte HermaiW

tombait, aux yeux des siens, frappé par une
main invisible d'une mystérieuse blessure '.

Saint -Goar, petite ville de deux mille ha¬
bitants, compte, à l'heure qu'il est, douze siècles
révolus d'existence : âge respectable et très-
visiblement écrit sur ses maisons décrépites-
Elle a, de plus, le triste honneur d'avoir vu 1°
premier péage s'établir sur le Rhin. L'invention
en revient (l'histoire a conservé le nom de cet
honnête forban) au sire Dietrich de Katzen-
ellenbogen. Son idée eut des imitateurs, phiS
qu'il n'eût fallu pour la prospérité du corn-

i Busching, cité par X. Saintine, Mythologie du Rhin.— Voyez
le môme récit sous d'autres noms dans K. Simroch.
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toerce rhénan. Point de ville, point de burg,
Sle ge d'une comté ou d'une seigneurie, qui
Ue s 'arrogeât le droit de barrer le fleuve et de

an Çonner sans pitié les barques marchandes.
«heinstein, il y avait un péage établi seu-

len aent sur les Juifs. De peur de fraude, des
îens étaient, dit-on, dressés à les découvrir

parmi les passants. « Que ces Allemands sont
ous! )> s'écriait dès lors un Anglais, partisan

Précoce du libre échange, 0 miram Germano-
rni n insaniam! Fous, en effet, de supporter de
Pareilles entraves. Longtemps après l'ère féo-
(lal e, en 1780, de Mayence à Andemach, sur
1111 espace de vingt lieues environ, les mar¬
chandises avaient encore dix douanes à fran-

c Ul\ dix visites à supporter. Le Zollverein a
einandé du temps pour s'établir ; si imparfait

fRl d soit, la comparaison avec le passé en fait
u « idéal.

La forteresse du sire Dietrich de Katzen-
^lenbogen s'élevait en face de Saint-Goar. Elle

Gtait formidable. On l'appelait le Chat, moins
paï> analogie avec le nom du maître ' que

1 Katze en allemand signifie cliat.
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parce qu'elle guettait les barques marchandes
comme le chat fait la souris. Les villes

confédérées du Rhin l'assiégèrent inutilement
pendant quatorze mois consécutifs. En 1303,

le comte Kuno de Falkenstein fut assez puis¬
sant pour bâtir presque en l'ace une forteresse
plus redoutable, et, par bravade, il l'appela
la Souris. « Cette fois, dit-il, c'est la souris
qui fera peur au chat. » Les deux ruines, de¬
bout sur les bords d'une étroite vallée, sem¬
blent se quereller encore.

La ville de Rhense, distante de quelques
lieues, conserve dans son voisinage le plus
auguste souvenir des temps féodaux : c'est le
Kœnigsstuhl (Siège royal). Bien avant le temps
où l'usage transporta dans la salle du Rœnier
à Francfort, le siège de l'élection impériale,
elle se débattait ici entre les sept électeurs.

Dans un verger ombragé de noyers sécu¬
laires, au nombre de sept, s'élevait une plate¬
forme de pierre, taillée à plans octogones.
Quatorze degrés, d'un pied de haut chacun,
conduisaient au sommet. Sept trônes de mar¬
bre, rangés en cercle, attendaient les sept
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acteurs, dont le blason était sculpté sur le
dossier du siège. Ils s'y rendaient en habits
Magnifiques. L'archevêque de Mayence disait
• haute voix : « Le saint - empire romain est
aeant! » L'élection accomplie, le même ar-

c lev èque proclamait le nom de l'Empereur.
Ussitôt quatre hérauts, tournés aux quatre
erits, le transmettaient à la foule, et, sonnant
e la trompette, semblaient vouloir le trans¬
ie au monde. La bannière impériale était

Pontée sur le Kœnigsstuhl, et le peuple se
Parait en criant : Vivat! aux princes, et Lar-

gess <>! au x trésoriers.

]je Kœnigsstuhl primitif n'existe plus. Celui
I ! attire aujourd'hui les curieux est un fac-

* tVn1e érigé en 1843 par le roi de Prusse. Ou
e,lt qu'il soit en partie formé des débris pieu-
nieut conservés de l'ancien; mais je soup-

• ni 'e les aubergistes de Rhense d'avoir ac-
1 édité une fable qui fait vivre leurs cuisines

a ttt sept mois de l'année.

e r ase, sans y faire long séjour, les som-
res bases du Stolzenfels. C'est un château

gothique,, magnifiquement situé sur une py-

se
(
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ramide de rochers, et réparé à grands frais
par le dernier roi de Prusse. Ses tours car¬
rées penchent sur un abîme, et l'ombre de
ses créneaux couvre le Rhin dans la moitié

de son lit. Une grande fresque appelle le re¬
gard sur la façade extérieure. Misérable sort
de la peinture murale dans nos climats : celle-
ci est déjà effacée. L'intérieur, richement dé¬
coré, satisfait la curiosité plus que le goût. Une
Salle des Chevaliers renferme une précieuse
panoplie : les épées de Tilly, de Bliicher, dé
Kosciusko, de Mural et de Napoléon y sont
suspendues. Une série de peintures représente
les vertus de la chevalerie. Ce ne sont pas de
froides allégories : l'artiste les a fort heureu¬
sement caractérisées au moyen de quelques
traits tirés de l'histoire d'Allemagne. Le roi de
Bohême Jean l'Aveugle, tué à Crécy, sym¬
bolise la Bravoure; Rodolphe de Habsbourg,
la Justice; Frédéric II et sa fiancée Isabelle,
l'Amour; Godefroi de Bouillon, la Piété; Phi¬
lippe de Souabe, entouré de ses ménestrels,

sur une barque qui descend le Rhin, fig^e
le goût des arts. Cette dernière image s'ap¬
pliquerait facilement à l'Allemagne entière.
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est_ ce pas ainsi que ses poétiques généra¬
is descendent ces rives sacrées et saluent

611 c hantant les traces de leurs aïeux?

Nous voici devant le port de Coblentz.



CHAPITRE V

.E RHIN DE COBLENTZ A COLOGNE

Coblentz. - Rhin et Moselle. - Statistique commerciale. —
Ehrenbreitstein. —Moralité tirée d'une fontaine.— Le tom¬

beau de Marceau. — En bateau ! — Le pont de César. —
Neuwied. — Rolandseck.— Drachenfels. —Le vieux musicien.

-Bonn. - Une fête nationale. — Beethoven, son histoire.—
Souvenirs du cardinal Mazarin à Bruni.

A moins d'un mille du Stolzenfels, sur le
même côté, la Moselle, large et profonde
comme un grand fleuve, se jette à angle droit
dans le Rhin. Coblentz s'étale entre les deux
rives. Elle a son quai du Rhin et son quai
de la Moselle. Le premier est spacieux, entre¬
tenu, splendide. Le second est étroit, malsain,
sordide : c'est le vieux quartier. Une popula-
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Pauvre et laborieuse s'y entasse dans des
Ues tortueuses et sales. Un pont de pierre,

-beau dans sa vieillesse, franchit la Mo-
e ' et réunit la ville aux faubourgs. Pour le

Uv ement, pour l'activité, on se croirait sur
■ont-Neuf, C'est la grande artère de Co-
tz - H en est tout autrement du quartier

■ quittez le quai du Rhin et ses magni-
es "ôtels, vous ne trouvez plus que soli¬

tude T)a
• JJtu.v inconnus qui se rencontrent se
lei d et se saluent, heureux de voir un

_ San ^- -le fais exception pour les pelotons
literie, qui s'y croisent à toute heure,

c est le quartier militaire.
°olentz remplit deux rôles : assise sur deux
Ves , anneau central de la vaste chaîne dont

f ' 1
gne etMayence tiennent les deux bouts, elle
cl entrepôt au commerce à plus de trente
û a la ronde. Son pont de bateaux sur le

1 ûe reste pas une demi-lieure sans s'ouvrir
hvrer passage aux remorqueurs, traînant

s e ux de longs convois de marchandises.
Il i

s s'arrêtent tous à Goblentz, et y laissent
ou v

- Prennent de leur cargaison. Les chiffres
ants, recueillis sur les documents officiels,

10
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donneront une idée de l'importance de cette
navigation.

Dans l'année 1860, qui est la dernière dont
les résultats soient publiés, la marine mar¬
chande a effectué quatre-vingt-onze mille cen
trente-cinq voyages, et transporté un poids de
cent deux millions quatre - vingt - onze ïïii n
quatre cent deux quintaux métriques, réparte
de la manière suivante :

Pour la marine à vapeur. . . 52,002,337

Pour la marino à voile. . . . 49,099,065

Total général. . . . 102,001,402

La part de la Prusse dans ce chiffre est d e
cinquante millions cinq cent soixante-un nulle
six cent cinquante-sept mille quintaux, tran»"
portés en quarante-quatre mille neuf cent cinq
voyages; c'est presque la moitié du mouve¬
ment général. La part de la France est, &l
contraire, des plus chétives : notre pavill 0 ' 1
compte quarante - cinq voyages, ayant trans¬
porté cinquante-sept mille neuf cent troi s
quintaux '.

i Annales du commerce extérieur.
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aPpelons - nous que la même année a vu

s Porter un million cent quatre-vingt-quinze
e deux cent trente-six voyageurs, dont l'im-

, ense majorité fait séjour à Goblentz; ajoutons
s chiffres des chiffres bien inférieurs, mais

ncore respectables, provenant du transit de
°selle, et nous aurons facilement l'idée

énorme dîme que prélève, grâce à son
a «arable situation, la ville de Goblentz.

M même situation qui fait sa prospérité
tterciale la condamne au rôle de cité

taire. Placée sur la rive du Rhin qui con¬
fine •') 1 T-T

"• i; i France, à l'embouchure d'une ri-
vièvp

' fui nous appartient dans une notable
e de son cours, capitale d'une région que

avons possédée, et que nous passons
11 convoiter toujours, Goblentz, pour toutes

ai sons, s'est vu emprisonner et resser-
l'ep 1

a ans mie triple ligne de forts et de bas-
UOî]c "pii

• J me est flanquée de trois forteresses qui
Y ent de le Ur artillerie les routes de Trêves,

e Mayence et de Cologne. Son pont de la
elle est crénelé comme une bastille, et des

ets de troupes le gardent Parme au bras,
lllle dans une ville en état de siège. Enfin,

«le

M-
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immédiatement en face de la ville, au dei'
du Rhin, une montagne de basalte porte un
citadelle élevée de quatre cents pieds aU-
dessus de l'eau, et campée dans une assied
vraiment formidable. Elle s'appelle Ehrenbreit-
sfein, en. français, la large pierre de l'h° n '
neur ', un beau nom pour une forteresse,
qui ordonne à ceux qui l'occupent de vers
tout leur sang. Les chemins qui y conduise^ »
creusés comme une brèche dans le rocher

pic, portent trace de la poudre qui fit saut' 11
leurs blocs. C'est, sans rien exagère) -, un u'' 1'
va il de géants. On n'ose calculer ce qu'a cou
de sueurs et d'argent cette construction baby' 0 '
tuenne. Qu'on songe que depuis le Mérovm
gien Dagobert jusqu'à Sa Majesté Prussienn

rit
aujourd'hui régnante, tous les possesseurs
Goblentz pendant quatorze siècles ont rivale
de zèle pour augmenter la fortification, ' 1(
risser la montagne et creuser plus profond 6
ment le précipice, La Prusse, maîtresse db 11
renbreitstein depuis 181 fi. y a jeté pour
part cent millions de sa monnaie, qui e<]

1 Stëin, pierre; breit, large; Ehren, honneur.

sa
m-
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aient à trois cent soixante-quinze millions
û argent de France, C'est payer un peu cher
e logement de ses canons. Quel magnifique
°Pltal on bâtirait et on doterait avec le quart

de cette somme!

Ma visite à Ehrenbreitstein m'a fait assister
Uûe scène de mœurs militaires : il s'agit

,le ,; i distribution des lettres. L'officier com-

ls a ce soin appelle chaque soldat par sou
ll0l «- décachette devant lui la lettre et en

Prend connaissance. (Jette forme mitigée du
^binet noir m'a scandalisé fort. Je m'étonne
l'ion y soumette de braves et loyales troupes
0l mne sont les troupes prussiennes. Je le
'omprendrais tout au plus, sans l'approuver,
P°Ur les régiments étrangers dans la soup-
Ç°nneuse Autriche.

Je me souviens aussi du guide qui me con-
Uls it dans les ouvrages extérieurs de la for-

ere sse, car les visiteurs ne pénètrent pas plus
° Ul - C'était un très-jeune et très-aimable of-
1Clei ', fort coquet dans sa tenue militaire.

Con naissant la France, qu'il paraissait aimer
et dont il parlait la langue assez purement,
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à quelques mots près. Comme il m'expliquait
le système de défense de la place, et que,
avec ou sans malice, le mot imprenable i' e "
venait souvent dans sa bouche, je crus <f llC
c'était le cas ou jamais de répondre, comM e
je ne sais quel illustre capitaine du derme*
siècle : « Imprenable, Monsieur? ce mot-' a
n'est pas français. » Mon homme devint pour¬
pre, et je crus qu'il m'allait battre. Pas du
tout, le moment d'après il éclata de rire, e ^>
se frappant vigoureusement la cuisse : « ^ /7'~
prendable! mon cher monsieur; j'ai voulu du' e
imprendable! » Tant c'est un jeu mal sûr aC
plaisanter en français devant des oreilles al¬
lemandes.

De la face méridionale d'Ehrenbreitsteifl ,

l'œil jouit d'un des plus beaux panoramas du
monde. La contrée que nous venons de p al ~
courir se dessine en relief dans un cadr

magnifique. D'un côté, le cours sinueux d '
Rhin à travers les rocs, les forêts et les m oir
tagnes; de l'autre, la vue de la Moselle, q ul
s'égare dans de vastes prairies auxquelles suc¬
cèdent, à l'horizon, plusieurs étages de coteau
hérissés de vignes. Ce tableau est d'une gratt"
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eui '5 d'un éclat et d'une variété inexprimables;
Je ne Pouvais m'en lasser, j'aurais pris racine
SLl1 ' ^ bastion, si un coup de tambour n'eût
annoncé l'heure de la retraite. Mon guide
m avait quitté. Un fantassin, qui nie parut
ort drôle sous son casque à la romaine sur¬

monté d'une pointe en cuivre doré, me mit
Priment dehors, et je redescendis vers la
ville.

Quoique je l'eusse déjà bien parcourue, je
Us bien aise d'y revoir un petit monument

<iUi date de l'Empire français, et dont j'avais
Je; iucoup ouï parler. C'est une fontaine, de
n mce apparence, élevée sur une place, en
dce d'une église dédiée, je ne sais pourquoi,

H Uistor. Une colonne de pierre qui surmonte
,l f°ntaine porte ces mots, écrits en français

*it lr"
ires-imparfaitement gravés :

AN MDCCCX1I

MÉMORABLE PAU LA CAMPAGNE

CONTRE LES RUSSES,

S °US LE prefecTURA DE JULES DOAZAN.
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« Prefectura :» est dans le texte; au-dessous
une autre main a écrit :

VU ET APPROUVÉ PAR NOUS,

COMMANDANT DUSSE DE LA VILLE

DE OODLENTZ,

LE 1er JANVIER 1814.

L'épigramme est excellente et des mieux
appliquées. Tout le inonde voudrait l'avoir

faite, excepté un Français, Or, j'ai honte de
le dire, c'est un Français qui en est l'auteur.
En écrivant cette phrase, le comte de Sainte
Priest n'a pas osé la signer de son nom. On
devrait, pour son éternel châtiment, réparer
cette lacune.

N'importe. L'inscription est curieuse et d'une
moralité instructive. Si jamais la fortune re¬
met Coblentz entre nos mains, loin de ren¬
verser cette fontaine, je voudrais la restaurer
et planter une belle grille alentour. Elle rap¬
pellerait aux successeurs de Jules Doazan,
tentés de l'imiter, cette maxime d'un sage :
« Qu'il ne faut appeler heureux ni un homme



CHAPITRE Y. 153

ai it sa mort, ni une entreprise avant sa
fin. »

A quelques minutes de Coblentz, sur les
1:18 de la Moselle, une pyramide en pierre

"" taille, entourée de végétation, s'élève à la
mé moire de Marceau, de Marceau blessé à

u Près de ces lieux, et, comme autrefois
renne, enseveli dans sa victoire. Les quatre

Ces du monument portent ces mots :

Ici repose Marceau, né à Chartres, d'Eurc-
0lr > soldat à seize ans, général à vingl-

d&uor ri
• -» mourut en combattant pour sa patrie,

dernier jour de l'an IV de la république
française.

^ Ul <l Ul ' tu sois, and ou. ennemi de ce jeune
le >'os, respecte sa cendre.

11 ut sur l'urne funéraire :

HIC GINERES, UBIQUE NOMEN '.

es cendres sont ici, son nom partout. »
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Lord Byron, qui a conduit son Childe HaroW
sur ces rives, a fait du guerrier français u J1
bel et juste éloge :

Honneur à toi, Marceau! — ta jeunesse guerrière

Fut trop vite arrêtée en sa noble carrière;
Tu n'avais pas rempli ton destin tout entier

Quand le trépas jaloux t'éloutïa sans pitié.

Immortel combattant d'une cause immortelle,

La Liberté t'aimait, te sachant grand comme (die;

Car pour la soutenir et pour fonder ses droits,
Tu ne sortis jamais de la borne des lois.

En des jours de colère et de Laine farouche ,
Tu conservas sans tache et ton cœur et ta bouche;

Belle àme immaculée, ô soldat sans remord ,
Ceux qui t'ont survécu t'envièrent ta mort.

O deuil! ô perte amère! ô destin des batailles!

On dit que l'ennemi, le jour des funérailles ,

Ne songeant qu'à sa gloire et non à son drapeau,

Vint, près de nos soldats, pleurer sur son tombeau.

Ah! que le voyageur, visitant ces contrées,

Vienne s'asseoir un jour sur ses cendres sacrées;
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iensil et recueilli, qu'il médite longtemps
Les tragiques vertus des hommes de ce temps,

' sente dans son cœur je ne sais quelle gloire
viU.1 s'exhale toujours d'une grande merîmoire

Remontons eu bateau, et continuons au gré
e ^eau notre voyage jusqu'à Cologne.
Les rives du Rhin au-dessous de Coblentz,

Poique fort agréables à voir, manquent d'un
grand attrait : la nouveauté. La nature, ou se

e Pete, ou s'amoindrit. Il n'y a pas un cres¬
cendo de beauté. C'est un malheur. La res-

eiïl °lance des sites qui se succèdent engendre
îe cessairement la monotonie. La multitude des

nes gothiques, trop prodiguées sur le bord,
Cnève de lasser le regard. Le Danube, qui a

P Us de grandeur, plus de solitude, une distri-
ution plus sobre et plus discrète de monu-
ents anciens, échappe davantage à ce défaut.

° Ul ' occuper dans l'estime des Allemands le
rail g qu'ils décernent au Rhin, il ne lui manque
(t Ue d'être plus décrit et mieux chanté.

Eûgers, sur la rive droite, Weissenthurm,

1 Im >té de lordByron. {Childe Harold, chant III, stance 56.)
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sur la rive gauche, sont deux villages rivaux,
presque ennemis, à cause d'un débat qui les
divise. Chacun revendique la possession du
fameux pont de César, si longuement décrit
dans les Commentaires. Engers fait valoir des
débris de fondations romaines dans le lit du
fleuve. L'autre invoque la tradition locale.
Aucun ne manque de ruses ingénieuses pour
accommoder à ses prétentions le texte de Cé¬
sar. Qui videra ce grave procès? C'est un de
ces mille problèmes que l'antiquité nous a
légués, et qui attendent encore leur solution.

Près de Weissenthurm s'élève le monument
du général Hoche, érigé par son armée après
sa dernière victoire sur les Autrichiens. L'in¬

scription est d'une simplicité antique :

L'ARMÉE DE SAMBRE - ET - MEUSE

A SON GÉNÉRAL EN CHEF

HOCHE.

Le corps de Hoche repose à Coblentz, sous
une lame de marbre noir, dans le réduit d'un
fort, non loin de la dépouille de Marceau. La
France a semé partout des débris de sa gloire-
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°t le Français qui voyage a le bonheur de les
VQlv respectés et honorés de l'étranger.

Neu-wied est une jolie petite ville sur le boni du Rhin,
e c °nii et Mayence, sur la rive droite. La situation en

est heureuse, l'air très-sain, et la contrée fertile. C'est une
SSez grande plaine, terminée par des collines en amphi-
le atre et qui présentent, à l'œil une liante variété dechamps,

prairies, de-vignes, de vergers très-bien cultivés.

Qui parle ainsi? Le Guide du voyageur en
Allemagne? Non. Un prospectus du siècle
cle rnier, signé d'une main presque royale.
Neuwied appartenait alors à la principauté de

v ied. An xvin 1' siècle, le prince régnant de
ette maison eut une heureuse idée; il voulut

aire de sa capitale un lieu de refuge pour
outes les victimes des dissensions civiles ou

reli gieuses. Le 22 mars 1762, les gazettes
re Pandirent par toute l'Europe un manifeste
fl ° ut quelques points pourraient être médités
pnr la génération de 1863. Le prince y fait
a Ppel « arix veuves de qualité, aux familles
Ud Wes, aux étrangers de tout ordre, pourvu
fI u e leur réputation soit bonne et qu'ils n
Soier>t pas d'un caractère à troubler la paix

e
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du lieu. » Pour ce qui est de la liberté des
cultes, il déclare « que les trois religions au¬
torisées en Allemagne jouissent à Neuwied
de toute la protection des lois, qu'on y tolère
aussi les séparatistes, quels qu'ils soient, et
que les Juifs y ont une synagogue. » Puis,
comme il faut bien vivre, il met en lumière
d'autres avantages, destinés principalement à
gagner les ménagères et les épicuriens. « Les
eaux y sont 1 tonnes, le blé excellent, toutes
les viandes de bonne qualité, aussi bien que
les légumes, les fruits, Je poisson, la volaille
et toute sorte de gibier. » Voici pour les ivro¬
gnes et les gourmands : «: La bière de Neuwied,
aussi bien que le genièvre et toute sorte d'eaux-
de-vie, sont en réputation dans les environs.
H n'y a pas jusqu'au pain d'épice qui n'y soit
estimé et recherché. »

Enfin toutes les félicités promises dans l'É-
den des bords du Rhin étaient solennellement

placées « sous la garantie et protection de la
maison régnante, qui se fait un plaisir et
une loi de les procurer et de les augmenter
autant que cela dépend d'elle et que ceux q lli
les recherchent paraissent en être dignes.»
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^ Quel fut i e succ è s ( [ e ce tte tentative? Je
gûore. Mais un membre de la colonie, Fran-

- » u origine et disciple de Rousseau, au moins
,ai le style, s'écriait, dans un transport d'en-
lllo usiasme et de reconnaissance, en 1791 :

f( J hilosophes de toutes les nations, hommes
lettres, amis de l'humanité, citoyens pai-
les ? commerçants éclairés, artistes ingé-

eux , ouvriers laborieux, vous qui fuyez éga¬
lent le despotisme des rois, la cruauté des

ni stres, l'intolérance des hommes, les fu-
rs des peuples, venez sur les rives tran-

i Ules de Neuwied. Son souverain est un
dosophe aimable et sensible; son gouver¬
nent est juste; son peuple est doux : le
orme, le luthérien, le catholique, le juif,

na baptiste, le morave y demeurent sous le
^e toit, et ce toit est silencieux '. »
^ e dernier phénomène existe encore à Neu-

led - Toutes les religions de l'Europe (la
lciue exceptée) se sont donné rendez-vous

<ails cette petite ville de huit mille habitants.
F)

ans «es fabriques, qu'alimente une active

elation (anonyme) d'un voyagesur le Bhin en 1791.
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industrie, le morave et le quaker travaillent
côte à côte, reconnaissables seulement à ' a
couleur différente de leurs vêtements.

Je laisse s'enfuir derrière moi Andernach,

l'Antonacum des Romains, toute remplie de
ruines, de tombes et d'amies romaines 1;"

Rheineck, avec son magnifique château m 0 '
derne; — Lintz, bâtie en pierres volcaniques;

Remagen, Honnef. le Godesberg et ses
(dînes sauvages aimées des pâtres et des chè¬
vres, le groupe trop vanté des Sept-monta¬
gnes, et je ne m'arrête qu'à Rolandseck, en
mémoire du neveu de Charlemagne. Le rocher
dédié à Roland est une aiguille de basalte,
haute, droite et pointue comme un glaive
planté en terre. Cela pyramide d'une façon
effrayante à plus de cent mètres en l'air. D'é¬
paisses touffes d'arbustes sauvages accrochés
aux crevasses recèlent des volées d'oiseaux

de proie et de hiboux, que les enfants, avec
leur fronde, s'amusent à chasser de leuï

retraite. Un millionnaire généreux a fait bâtir

1 On y a découvert un cimetière militaire, celui «les 22<' et>
légions.

■13a
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la pointe une tour gothique qui ajoute
0re à l'élévation, et permet d'embrasser un

plus grand cercle d'horizon. C'est un charme

Se présente à chaque pas dans ce beau
j ' de planer sur l'immense vallée du Rhin,
Jouir dans un seul tableau de vingt ta-

Vil

cUx , montagnes, forêts, coteaux, villes, clo-
chero

' s ' manoirs; et, parmi ces objets, le plus
e n et le plus nouveau, le plus semblable
e plus divers, le fleuve, tantôt sombre,

ntô Utincelant, tantôt rougi par le couchant,
ot blanchi par un rayon de lune, toujours

fe > rapide et cent fois replié sur lui-même,
nie une ceinture détachée des flancs d'un

dieu.
La i s

Je gende de Rolandseck présente un Ro-
' c sentimental et mystique, très - différent

e mi que nos vieux poëmes nous font con-
riaîtro p

c - im prenant le personnage, l'Allemagne
1 ncc otnmodé à son humeur.

ant trouvé dans une bataille aux bords
' ni n, Roland tomba grièvement blessé, et

le br,
Hilde

lllt de sa mort se répandit. Sa fiancée,
gonde (les preux de ce temps avaient

tancée dans tous les pays), prit le voile
il
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ledans un monastère. Guéri de sa blessure,
chevalier apprend cette nouvelle, et, par dou¬
leur ou par émulation, il se fait ermite. U ne
robe de bure jetée sur sa cuirasse, les rei 11
ceints d'une corde, il monte au RolandsecK-
Est-ce pour être plus voisin du ciel? Nofl>
c'est pour voir les murs du couvent qui r en '
ferme llildegonde. Sa vie s'écoule dans la c° ]r
templation et la prière. Un jour, les muraille
du couvent se tendent de noir, le glas résonna
au bord d'une fosse nouvellement creusée UÛ

troupe de femmes déposent un cercueil;
morte y est couchée la face découverte, sel° n
l'usage. Roland reconnaît sa bien-aimée.
tombe à genoux, il suit d'un œil morne
triste cérémonie, voit le rameau verser l ea
sainte, entend les cordes crier sous le p oidS

de la bière, la tombe gémir, chaque pelle*
de terre lentement et sourdement retentir •'
la dernière, lui-même tombait expirant s«
le sol.

Ce fabliau me suggère une observation '1'
j'ai plus d'une fois faite dans cette partie du
voyage : à mesure qu'on approche de Cologne
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lfts Rendes

arquée, et les traditions miraculeuses
tenues prennent une couleur religieuse

emagne

7 ^» lv>o n ciliiliuiid 11111 tiL.ilicusr^

(1 Chnstia nisme se multiplient. Sans aucun
l faut l'attribuer au voisinage de Co¬urte i

J > ae cette grande capitale de l'Allen™..
du K[ 0rc| f ,, °
( 5 loyer d'une vie religieuse si intense,

l c °mptait au moyen âge tant de reliques
b ses». j e couvrirais plusieurs pages de

ÎS o

î*e dai

et

cl ue j'ai recueillies, tant sur la route
. les livres. J'ai compté assez de sor-

j, ' clft diableries pour ne pas craindre
une : je la choisis parmi les plus' en donner.

mples «t les plus touchantes.

r 'R VIEUX MUSICIEN

lei « musicien, pauvre et seul sur la terre,
"^ait à pas lents sur la rive du Rhin.

s en lambeaux annonçaient, sa misère;
lf,Ue P'i de sa face, hélas! criait : J'ai faim.

lU ''liait, près du boni, l'mil baissé, le cœur triste,
0 on muet pendait, dessous son bras,

,lmi de trente ans que le fidèle artiste
P as voulu céder contre mille ducats.
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N'avait-il pas cent t'ois sur sa corde sonore
Aimé, pleuré, chanté, raconté tout son cœur?
Et de ses flancs poudreux tirait-il pas encore
Des chants d'une admirable et mortelle douleur?

A quoi bon? son air morne et sa voix chevrotante
Faisait fuir le passant au lieu de l'arrêter :
Nous sommes ainsi faits, le deuil nous épouvante,
Il nous faut des douleurs sachant rire et chanter.

« Bonhomme, une autre fois j'écouterai ta plainte •
Ton air est lamentable, et ta voix chante faux. »
Et. le pauvre vieillard abrégeant sa complainte,
Sans étouffer sa faim , étouffait ses sanglots.

Il suivait donc un jour un chemin sur la rive,
Tournant un chapelet entre ses doigts calleux.
A l'heure où l'Angclus va tinter, il arrive
Dans un hameau baigné parle Rhin aux flots bleus-

Sur le bord s'élevait un antique ermitage,
Avec une Madone aux superbes habits :
L'argent, la pourpre et l'or paraient la sainte imag e >
Et des perles sans prix se mêlaient aux rubis.

Le vieux musicien, à genoux sur la pierre,
Contre les pavés froids colle son front brûlant.,

Puis, à cette Madone adressant sa prière,
Avec son violon s'accompagne en tremblant.
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' amais concert plus pur, plus touchante harmonie
e firent résonner les voûtes du saint lieu ;

us d'un musicien, fameux par son génie,

N e st pas monté si près de l'oreille de Dieu.

T
a coup la Madone, à la lueur des cierges,

,e baisse et devant lui jette son soulier d'or,

amasse le don de la Reine des vierges,

contre un peu de pain va changer son trésor.

aïs on a reconnu la pieuse relique.

J ure > vain serment; il lutte, vain effort.

e livre aux archers, et la haine publique

'" SUl t jusqu'au gibet pour jouir de sa mort.

Le<

Avant
cortège passait près du vieil ermitage;

que de mourir, il veut prier encor :

observe, et voici que la divine imago
en souriant son second soulier d'or.Lu i jette

Alor s chac-hacun s'empresse et veut briser sa chaîne,

n s embrasse en disant : Voilà le doigt de Dieu.

es cliants d'allégresse , au lieu des cris de haine,
Sentis*

;ent longtemps sur le Rhin au flot bl eu

' Karl Si
I'Un , imr °ck, Rheinsagen. — J'indique ce livre comme
r ec(J . P s intéressants recueils de légendes et de ballades
îilW ' SUF les bords du Rhin. Les noms de tous les poètes

s y trouvent, depuis Goethe jusqu'à Uhland. — 11
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Le Drachenféls, l'une des roches qui formel
le groupe des Sept-Montagnes, offre dans sa
légende la fable et le christianisme luttant

ensemble. Mais sa principale célébrité lui vie» 1
des beaux vers dans lesquels l'a chanté l'a*
leur de Childe Harold. Le soir, comme nous
rasions sa base, une jeune Anglaise nous re¬
cita avec émotion et mélancolie ces stroph eS '

si harmonieuses dans l'original, et dont B
traduction d'un maître a conservé l'acce»'
intime et pénétrant :

Le roc de Dracheniels, surmonté d'un château, s' é 'è;

sur- le Rhin large et sinueux, dont les flots se gonfle11

entre ses rives couvertes de vignes, les collines revèW

d'arbres en Heur, les champs où Ton récolte le blé, ^ |l?'
villes disséminées de côté et d'autre et tient on voit de ' ol11

les blanches murailles. El c'est là un tableau que je c°"'

templerais avec une double joie, si tu étais avec moi.

Les jeunes paysannes aux yeux bleus, portant des flettP

entre leurs mains, des fleurs printanières, errent eu s ° u '

riant dans ce paradis. Au haut du vallon paré de g""

landes de pampre, sont les rocs à la pointe abrupte» L'

nobles arceaux en ruine, les manoirs féodaux avec l" 1"'

mériterait d'être traduit en français ; ce serait le meilleur g
de voyage sur le Rhin.

tiide
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failles grises parsemées de plantes vertes. Mais ce qui
16 man que sur ces bords du Rhin, c'est ta douce main à

**«» dans la mienne.

e 'louve écume et coule, et à tout instant, à ses uom-
Gllx atours sur ce sol enchanté, on découvre quelque

l0 uvelle beauté. L'homme le plus ambitieux pourrait borner
' S vœ, « à passer ici sa vie entière, et pas un lieu sur la

re "e nie paraîtrait si favorisé par la nature et ne me

si cher, si ton regard, en suivant mon regard,
ePa»dait son charme sur ces rives du Rhin '.

' e me souviens qu'à ces derniers mots la
°' x de l'aimable enfant trembla sur ses lèvres,

fiu« ses yeux se mouillèrent de larmes. Et

^Pendant elle ne portait aucun deuil. Mais
» deuils les plus amers ne sont pas ceux

<1Ul s e portent au dehors.

Nous voici parvenus à Bonn.

La situation de cette ville est des plus heu¬
res ; bâties en étages sur les pentes d'une
"° un «, ses dernières maisons sont battues

P^ l'eau, ses plus hautes dominent une nia-

Stro Phes tradu ites par M. Marinier.
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gnifique perspective. Mais, pour aller de la base
au faîte, il faut gravir de pénibles échelles. I 1
y a des rues si escarpées, qu'au premier fau*
pas on doit rouler du haut en lias, sans espoir
de s'arrêter. Les voitures n'accomplissent p a '
reille escalade que par un miracle d'équilibre<

Le jour de mon arrivée, Bonn était en fête :
portes, maisons, fenêtres, tout y était pavoisé,
jusqu'aux chapeaux des étudiants, qui traînaient
après eux des comètes de ruban. Des mâts vé¬
nitiens coloriés en spirale comme des mil' 1''
tons, des arcs de triomphe de verdure déco¬
raient les places et les avenues. On y lisait
ces mots de bon augure :

SEYD WILLKOMMEN !

« Soyez les bienvenus! » Je m'appliquai 1°
sens de l'inscription, et j'entrai résolument da»s
un jardin où se pressait la foule. Je n'y avais
pas fait trois pas, qu'une fusillade bien Hoi¬
rie me partit dans les oreilles et lit sauter,

moi d'un côté, mon chapeau de l'autre. J'étais
tombé, sans le savoir, au beau milieu d'un tu'
national, sur le terrain même des opérations-
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a Première émotion passée, le coup d'œil
assez divertissant. Une trentaine de grands

Pillards, qui se disputaient toutes les nuances
u blond, se livraient avec entrain à la pour-

^ Ulte des cibles. Leur chapeau de feutre vert
a tyrolienne, leur panache de plumes de

_ Ĉ ' ieur veste de velours aux boutons cise-
' leur ceinture en cuir de daim, dont la
ts modeste ne portait qu'un poignard et un

s °let, leur culotte fauve et leurs grandes
es éperonuées, remplissaient d'une satis-

action visible les héros de la fête. J'aurais

me croire en plein Tyrol, si deux ou trois
iques de fripiers établis dans un coin ne

m 1

eu ssent ôté toute illusion sur l'origine de
i} e couleur locale. De bons bourgeois que

ls entrer en habit vert-pomme, reparurent
cl és et sanglés dans le costume de Robin

des bois.

ans un pavillon construit pour cet usage
e nt exposés les prix destinés aux vainqueurs.

J Art p t,.
Ils 1 inspection, et je fus conduit à penser
intérêt n'entrait pour rien dans l'émula-
nes tireurs. Tout le contenu du pavillon

v alait pas mille écus. Un panier de vin de
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Champagne était, je crois, le prix d'honneur*
L'accessit avait droit à un paquet de cigares-
Heureux peuple allemand! je le dis sans déri¬
sion : un costume romantique, une carabine
innocente, de la poudre à brûler, cela suffit
à son plaisir. 11 n'est pas blasé comme le
Parisien, ni extravagant comme l'Anglais; u
n'a pas besoin que des prix de cent mm 13
francs viennent stimuler sa curiosité qui laû"
guit. Les banquiers de Francfort ont fondé un
prix pour les courses de cette ville. Il est de
cinquante florins, qui équivalent à cent sept
francs cinquante centimes de notre monnaie
Un jockey s'est pendu pour l'avoir manque*
et je ne compte pus ceux qui se sont casse
le cou.

La fusillade résonna toute la journée et une
bonne partie de la nuit. Il fallait bien célèbre!
les vainqueurs. Les girouettes et les cheminée^
de la ville firent les frais de cette petite guéri' 6.
Dans cent ans, quand on montrera ces cic»'
trices innocentes, noircies par le temps, quelq Lie
bourgeois farouche dira en tordant sa mous¬
tache : « Voyez-vous ces trous-là? Morbleu
c'est la mitraille des Français ! »
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En fête ou non, avec ou sans artillerie,
ti °nn est un agréable séjour. Non pas que
ce tte petite ville de vingt mille âmes soit d'une
gaieté folle, ni qu'elle offre rien de bien cu-
lleu *- Ses monuments sont médiocres. Mais
Ses promenades sont ravissantes, ses environs
^chanteurs. Lu vie y est facile, l'habitant de
0nne humeur et de bon accueil. L'esprit et
e corps s'y plaisent par je ne sais quoi d'en¬
gageant et d'inexprimable, qui est dans l'air,
da ûs l'aspect, dans les habitudes de la con-
lee - Enfin son université, qui est la seconde

tle l'Allemagne, en fait une demeure attachante
e studieuse. Aussi les Anglais, qui s'y cou¬
rsent, viennent-ils en grand nombre passer
a lj elle saison à Bonn. Ils s'y établissent en
Emilie. Beaucoup de jeunes Anglais y séjour-
eut to ute l'année et suivent, comme étudiants,
es cours de l'université. Ils apprennent sans

effor t cette difficile langue allemande, qui paie
te t;mt de jouissances les peines qu'elle a
coûtées.

Juand donc suivrons - nous cet exemple ?

° Us sommes, pour ce qui est des langues
1Va ntes, déplorablement en arrière sur tous
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les peuples de l'Europe. Nous nous croyons
encore au temps où le français était la langue
universelle des diplomates et des lettrés. C'est
une erreur qu'un voyage en Allemagne suffît
à corriger. Non, le français ne suffit plus ni
pour le négoce, ni pour l'industrie, ni pour
la pratique de la vie, ni pour le progrès des
études libérales. Les calculs de fortune pas¬
sent, à tort ou à raison, pour tenir quelque
place dans les plans des pères de famille-
Quand donc comprendront-ils quel merveil¬
leux instrument de richesse la possession des
langues vivantes met aux mains des enfants?
Nous avons une école française en Grèce qui
a beaucoup fait pour le progrès de l'archéo¬
logie. Pourquoi n'aurions-nous pas des écoles
en Angleterre et en Allemagne pour l'étude
approfondie de l'anglais et de l'allemand? A
ne considérer que ce dernier, Bonn serait pour
une telle école un lieu parfaitement choisi-
Son site, son université, sa proximité avec l a
France, tout semble la destiner au rôle que
j'indique.

Ne l'oublions pas d'ailleurs, il y a là pl llS
qu'un intérêt de pédagogie ou d'influence na-
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wnale; c'est le bien de la civilisation qui est
11 Jeu. Lorsque d'un bout de l'Europe à l'autre

Peuples pourront se parler et s'entendre,
1 le ur sera plus difficile d'en venir aux luttes

utes. La communauté de langage est un
grand lien de parenté, et cela seul donnera

' c °ntestations armées l'odieuse couleur des
lres civiles. Or, malgré le démenti que nous

e e n ce moment le nouveau monde, la
rre civile est au nombre de ces fléaux dont

etours, de plus en plus rares, font espérer
entière disparition.

Uû e chose m'a fait plaisir à Bonn, c'est le
ues habitants pour honorer la mémoire
hommes célèbres qui ont habité leurs

QiUrg « •
• d ai vu ici, plus qu'en nulle autre ville,
Pâques de marbre ou des inscriptions
ant à la vénération publique les traces

e savants et d'artistes, hôtes ou enfants de
1 e. C'est avec une certaine émotion qu'un

Î6rvpi-| f
uc amateur de musique lit ces mots sur

UQe muraille :

Ici est né Beethoven.
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On a retrouvé et publié l'acte de naissance
du grand artiste, qui est ainsi conçu :

Anno millesimo septingentesimo septuagë'
stmo, die décima septima décernons, baptizatus
est Ludovicus, domini Johannis van Beetho¬

ven et Helenœ Keverichs, conjugum, fil^''
légitimas; patrini : Dominus Ludovicus va»
Beethoven et Gertrudis Mullers dicta Baurns-

Des fragments de correspondance, des no¬
tices écrites par d'intimes amis de Beethoven-

permettent aujourd'hui de connaître pleinement
le caractère de l'homme dont le génie s'est ré¬
vélé avec tant d'éclat par ses œuvres \ Mais il
s'en fard qu'on sente en les lisant le charnu

et la sympathie qui se dégagent des lettres de
Mozart. Vous vous rappelez l'aimable simpli¬
cité, la candeur infinie du jeune homme de
Salzbourg. Que Beethoven est différent! Null e
douceur, nulle confiance, nul abandon, un
caractère farouche, inquiet, je n'ose dire atrn-

1 Notice biographique sur Beethoven, par le Dr Végéter et
F. Ries; traduite de l'allemand, par Legentil.
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bllair e, il le fut pourtant. Il y avait en lui,
quoiqu'il s'en défende, un bon fonds de ini-
Santhr °pie, Sa vie cependant fut de bonne

eure a u-dessus du besoin. Il ne connut guère
e Pauvreté qui persécuta le père de Mozart

et Mozart lui-même.

<( Mes compositions, écrivait-il lui-môme,
e rapportent beaucoup, et je puis dire que

beaucoup plus de commandes que je n'en
î&ire. J'ai six ou sept éditeurs pour cha-

e de mes œuvres, et j'en aurais beaucoup
s Sl je le voulais : on ne marchande plus

avec moi. »

ais , après une en lance attristée par tes
s rare S de son père, Beethoven fut tour-

e P ar une santé débile. Une surdité pré-
° Ce affligea. Ce mal fut le fléau, ou, comme

lui - môme, «; le spectre » de son exis¬
tence Y

• voyez ses lettres : elles sont remplies
' tentations de ce grand homme in¬

firme.

emon envieux, ma mauvaise santé, a jeté une mé-
Ch^te pierre ^— .......- • ~—
Cllez moi cha
Passe ma

n °n envieux, ma mauvaise santé, a jeté une mé-
er re dans mon jardin: le sens de l'ouïe s'affaiblit
chaque jour depuis trois ans.... J'ose dire que je

V1° bien misérablement. Depuis deux ans j'évite
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presque toutes les sociétés, parce qu'il est impossible de
dire aux gens : Je suis sourd. Si mon art n'était pas la

musique, cela irait encore; mais dans mon art c'est u n

supplice atroce... Pour te donner une idée de cette surdite

incroyable, je te dirai qu'au théâtre je suis obligé de me

placer tout près de l'orchestre pour entendre ce que dit le

chanteur.... Chose étrange! il y a des gens dans la conver¬

sation qui ne s'aperçoivent pas de mon infirmité : corn»10

je suis disirait, on met tout sur le compte de la distrac¬
tion.... J'ai déjà souvent maudit mon exisience, mais Plu "

tarque m'a conduit à la résignation : je veux, s'il est pos¬

sible, braver mon sort.... Résignation! quelle pitoyable
ressource! et cependant c'est la seule '.

Ce mot de résignation étonne sur les lèvres
de Beethoven. Peu d'hommes ont moins pi' a '

tiqué la chose. Violent, quinteux, irritable, il
allait sans cesse aux extrémités. Il était la ter¬
reur du théâtre et des concerts. Les musiciens
subalternes le détestaient, et son génie ne I e
protégeait pas toujours contre leur juste res¬
sentiment. Un jour, l'orchestre de l'Opéra àe
Vienne refusa d'exécuter sa musique, et il fel"
lut que le hautain compositeur s'humiliât et
fît des excuses. Chez la comtesse de Browne

i 25 février 1800.



CHAPITRE V. 177

1 s e leva un jour et dit tout haut : « Je ne joue
I)as pour de pareils pourceaux! » Quelques per-
0llnes s'étaient permis de chuchoter pendant

quil ét ait au clavecin.
- u e dire de la scène bouffonne que raconte

Rles . son élève?

° Us dînions un jour à l'hôtel du Cygne. Le garçon
a PPorte un plat qui ne lui était pas destiné. Beethoven

1 'imt, l e garçon répond d'une manière peu convenable.

| &ltôt Beethoven saisit un plat (c'était un rôti arrosé
'' Sauce abondante), et le lance à la tète du garçon. Le
Ie diable avait sur les bras beaucoup d'autres plats,

' Pouvait se défendre. La sauce lui coulait sur la figure.

oven et lui criaient et se répandaient en injures. Tout
m onde riait aux éclats. Enfin Beethoven éclata lui-même

°ya»t la mi, lc h u garçon.

es meilleurs amis, ses plus dévouées créa-
Ures n'étaient pas à l'abri de ses explosions:
em ° ln Ries et Vegeler, qu'il blessa plus d'une
0ls Q e ses propos amers. Mais il revenait alors,

et l •

a Sl ncérité de son repentir faisait aimer et
donner ce malade et cet enfant.

°n ami, écrivait-il après une de ces scènes, je ie re-
nais »jene mérite pas ton amitié. . Restons-en là. Je

12
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i te
viendrai moi-même chez toi me jeter dans tes bras,

redemander mon ami que j'ai perdu. Tu te rendras à ni

qui suis plein de repentir, qui t'aime, qui ne t'oublie »

jamais.

Le croirait-on? avec cela, il fut capable d e
bonhomie. Il est vrai que l'amour n'est p ab
étranger à son cas. J'étonnerais fort le lecteui
en lui citant une lettre à une aimable demoi¬

selle pour la remercier d'un « gilet en p 01
de lapin » qu'elle avait façonné pour lui <*e
ses blanches mains. J'en connais qui souri¬
raient de dédain ; mais j'en connais aussi q lU
se sentiraient quelque chose comme de l at "
tendrissement, et, j'en ai peur, je serais d,
ces derniers.

On a reproché à Beethoven d'avoir oubl"3
sa patrie. Il est vrai qu'il passa les trois quai -
de sa vie hors des murs de Bonn ; mais Ie
trois lignes suivantes répondent au reprocu
d'indifférence.

Mon pays, la belle contrée dans laquelle je vis la lutin e

du jour, est toujours présente à mes yeux, aussi bel' '

aussi vivante que quand je vous ai quittés. L'heureux tf 1
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cI lle celui où je pourrai vous voir, et saluer notre
père le Rhi n t

° n n n'a pas davantage oublié son plus
1 Us h'e enfant. Une statue de bronze s'élève

ne place de la ville, avec ces mots gravés
SLU ' le socle :

LUDWIG

VAN

BEETHOVEN

GEI3. ZU BONN MDCCLXX.

"abile artiste qui modela cette statue a
fnbellir considérablement son sujet. Une

upe du temps fait de Beethoven un por-
Peu flatteur. J'y reconnais cette gauche-
° n t parle une de ses biographies.

oven était, dans tout son extérieur, très-gauche

' •Maladroit: ses mouvements manquaient de grâce.
6 t'iit

rare cI u 'il prît quelque chose sans le briser. Aucun
me uile „•-, -,

"ciait en sûreté près de lui. Tout était renverse,
*&, br¬isé.

L e B e ethoven de bronze est noble, impo-
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sant, majestueux. Son regard a une profon¬
deur, ses traits une ampleur, son geste une
beauté expressives. C'est justice. Les statues
des grands hommes ne doivent pas les repr 6 '
senter en robe de chambre. Leur génie ino c "
cupe plus que la forme de leur corps, et ces
leur âme que je veux voir paraître sur l eUl
visage. Si vous voulez me faire une statue
d'Esope, cachez-moi sa bosse, ou faites que J
l'oublie pour ne me souvenir que de l'ing e "
nieux conteur. C'est donc à tort que j'ai e11 '
tendu deux étrangers critiquer la ressembla 110
de Beethoven.

« On ne voit pas qu'il est sourd, disa 1
l'un.

— Ni rageur, disait Vautre.
— Philistins! doubles philistins! » me coula

dans l'oreille un étudiant qui me faisait coiï1'
pagnie. Or vous savez que ce mot ce philistin
est, en Allemagne, le terme usité pour dési¬
gner un imbécile appréciateur des arts.

A égale distance environ entre Bonn et ko
logne, s'élève la petite ville de Bruni, ancienne
résidence d'été des archevêques de Colog 11 >
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n&e P ar conséquent d'un grand château, lequel
Pas usé de la permission qu'il avait d'être
chef-d'œuvre. Ce château, reconstruit au
le r siècle sur un plan assez médiocre, se
ae la station du chemin de fer, et ne donne

eie envie de s'arrêter. Le lieu réveille pour-
ûe curieux souvenirs, curieux surtout
Ul * Français avide de retrouver sur sa

° Ute les traces de notre histoire. C'est là que
ari n se retira lorsqu'il fut chassé de France
es frondeurs. Il y passa plusieurs mois de
ex n dans une retraite laborieuse et diver-

e nt occupée. La nature de ses occupations
tevine aisément; mais il y a sur ce point
e chose que des conjectures. Toute la

° rres Pondance du ministre datée de Bruhl a

^trouvée, déchiffrée, publiée. C'est une
Phis piquantes révélations qu'ait vues notre

sièclfi •
e > si friand de ce genre de surprises. On

S'I i f
quelle comédie se jouait entre la régente,

re de Louis XIV, et le cardinal Mazarin.
' eoi gnenient du dernier n'était qu'une feinte,

"u satisfaction apparente donnée aux partis,
sacrifice passager auquel l'intérêt politique

Çait de se plier. Le co-ur et l'esprit d'Anne
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d'Autriche avaient suivi Mazarin dans sa re-

traite, et l'on vit, spectacle peut-être uni<l ue
dans l'histoire, un proscrit, chassé de France
comme étranger, ennemi du hien public et d e
l'État, diriger, du fond de sa retraite, la po' 1"
tique du royaume avec la môme autorité q lie
s'il habitait encore le Palais-Royal. Nuit et
jour des courriers se croisaient entre Brutt
et Paris, chargés des messages du ministre
de ses instructions, quelquefois de ses ordres-
Rien ne se décidait sans lui dans le conseï

du roi. Il était l'âme, éloignée, mais non &D'
sente, de la régente et de la cour. Exposé »
voir ses courriers interceptés à chaque instafl
par des partis ennemis, Mazarin enveloppa
sa pensée d'obscurité. Des chiffres au lieu ([{j
noms propres, des signes bizarres, de grande
lettres dénuées de sens, faisaient de ses bih et
de véritables énigmes. L'érudition sagace
notre siècle a percé ces mystères, et, à tra"
vers tous les déguisements de la forme, i' e& '
titué le fond. On lit maintenant cette corres

pondance à livre ouvert. On sait par exemp
que :
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si signifie le roi.
22 Af
«=. bi son multiple 44, Ja veine.
- et fj, Mazann.
=r ie ministre Letellier.
==' Us 22^ ^ prince de Condé.
=4 (chiffre prédestiné, à ce qu'il semble)

k Parlement.
U.» la Fronde.
il i
•==•■>'« princesse palatine.
% Parh.

et A désigne le président de Viole.
U, Mercœur.

+, Mme ^ Longueville.
■==' la reine.
=L Mazarin.

_ S °uvent, au lieu de chiffres ou de signes, des
Pelletés transparentes désignent les person-
lages Parleur caractère, et il faut reconnaître

f[Ue dans le choix du mot la verve maligne
u Ministre s'est donné assez plaisamment

carrière.

Ainsi le pri nC e de Coudé est tour à tour le
ll ant, le Crédule, l'Incertain.

T

e Parlement, c'est la Confusion.
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Le président Viole, ancien frondeur gag' ie
au parti de la cour, s'appelle le Converti.

Turenne, c'est l'Amitié, ailleurs le Gibet,
mot sinistre et peu justifié.

Servi en est la Momie.

La princesse palatine, l'Ange, Gabriel.
Mme de Ghevreuse, l'Esprit.
Sa fille, le Plaisir.
Le président Maisons, le Postillon de Mons-
Gaston, frère du roi, la Force.
La Rochefoucauld, le Pocher.
Chavigny, le Misérable.
Le roi s'appelle le Confident, le Patron, la

Barque, les Galères, les Vaisseaux.
La reine, Séraphin, Sàbaoth, Voire Ë* xl '

nence.

Mazarin, l'Ami, le Ciel, la Mer, l'Ilot 0
du bois.

Les citations suivantes donneront une id ee

de cette espèce d'algèbre diplomatique :

« M (i a reine ) doit parler de £ (Mazarioj
comme est marqué, et prendre garde que l eS
méchants ne se servent du frère de 39 pour

gagner 21 (le roi) contre Sabaoth (la reine)- »
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(( !Ê (Mazarin) est persuadé que 68 (M. de
Tonnes) agit fort bien; mais on l'a assuré

qu 'u en doit l'obligation à Sabauth (la reine)
et à !? (Condé). »

(( J ai toujours cru que vous seriez satisfait
Gabriel (la princesse palatine). J'espère

?uil viend ra à bout de son ouvrage, et si \J
onde) l'empêclie, je m'assure qu'il tâchera

e foire par d'autres moyens, et que fj (la
lne ) se tiendra pour dit que les intentions

=4 (tonde) ne valent rien pour |j (le roi,
.oiir 46 (Mazarin) et pour Séraphin (la reine).
1 Gabriel (la Palatine) vient à bout de son

aire > vous tomberez d'accord que la joie de
- (Mazarin) et de H (la reine) ne sera pas
Petite. »

0lci qui est plus clair et ne réclame
cI Ue pas de commentaires. La politique

'" ÛIaz arin s'y montre à plein.

<( J e vous prie, dit-il à la reine, de cares-
' ei tout le monde, et principalement ceux qui

Son t tenus fermes dans leur devoir, et dire

au Confident (M. de Lyonnes) de le faire
ll - — Je vous prie, lorsque vous écrirez
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à Gabriel (la Palatine), de le cajoler... — Vou
pourrez dire à Lyonnes, pour le faire reveni
et réchauffer à l'égard du cardinal, que le J oU
qu'il reviendra à la cour vous le ferez secifi'
taire d'État. »

Cette correspondance a son côté sentimen¬

tal, qui n'est pas le moins piquant du recueil-
La passion réciproque de Mazarin et de la reine
n'est plus un mystère pour personne. Chacun
sait qu'une intime amitié, et peut-être un ma¬
riage secret, les unissait l'un à l'autre. Dans

les lettres écrites de Bruhl, des signes p» 1"'
ticuliers sont chargés d'exprimer des choses
plus tendres que celles de la politique. L' a '
mant exilé invoque les hiéroglyphes pour faire
parler sa passion. <c Ah! * ! » signifie : « All!
que Mazarin vous aime! » — <c Soyez toujours
^E. car l'Ami sera jusqu'à la mort * ! » vellt
dire: « Soyez toujours mon amie tendre, caT
Mazarin sera jusqu'à la mort votre tendre anU »
— « ** beaucoup plus que eeî= » équivale
à : « Mazarin vous aime plus tendrement q; llC
vous n'aimez Mazarin. »
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auvre cardinal! il eut un rude déboire dans

C6tte traite de Bruhl. Déjà il se plaignait « d'y
° Urir de faim », et d'être « à la veille de la

licite ». Ce n'était rien. Au mois de septem-
b °l> la faction triomphante obligea Anne

ri' \
u tnche de signer redit de bannissement et
Proscription de son ministre. Jusqu'alors
exi l avait été volontaire ; cet arrêt le ren-
non - seulement officiel, mais encore in-

ant - Sa douleur s'épanche dans une lettre
reine, d'une énergie et d'une habileté peu

,° mmu ûes. Elle porte la date du 26 septem-
iooi. Nous terminerons par elle cette

C0 «rte digression.
j',.

l"'is dix Ibis la plume pour vous écrire sans l'avoir

' J e suis si hors de moi, du coup mortel que je viens
0 recevoir • . ■

uu > que je ne sais pas si tout ce que je pourrai
r G an

a ni rime ni raison....

01 la reine, par un acte authentique, m'ont déclaré
Un traîtr

°> Un insuffisant, et l'ennemi du repos de la chré-

' a Pres les avoir servis avec tant de fidélité, sans

m térêt; tant de grands succès, et avoir pris tant de
PGlne et i •
., avoir donné tant de marques de ma passion pour

r 11Ceilne nt de la paix. Cette déclaration court déjà l'Eu-
„„. ' Gt ,0 P lus zelé f̂ s ministres qui ait jamais été

Présent pour un scélérat, pour un infâme ! Lorsque
Passe à
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ses plus fiers ennemis étaient venus à bout de leurs arti¬

fices et que les diligences qu'ils avaient faites pour le " ol1"

cir de quelque crime n'avaient servi qu'à faire éclater son

innocence, le roi et la reine, de qui il a mérité la bien¬

veillance et l'approbation par ses grands et fidèles services*
l'ont déclaré le plus criminel et abominable de tous ^
hommes....

Il n'est plus question ni de bien, ni de repos, "i d<3

quoique ce puisse être; je demande l'honneur qu'on m'a

ôté, et qu'on me laisse en chemise; renonçant de très-b°n

cœur au cardinalat et aux bénéfices, desquels j'enverrai
démission avec joie, consentant volontiers d'avoir donné

la France vingt-trois années du meilleur de ma vie, toute!

mes peines et le peu de bien que j'avais, et me retirer

seulement avec l'honneur que j'avais, quand je comment 1
à la servir I . »

i Correspondance de Mazarin.

a

!S
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COLOGNE ET AIX-LA-CHAPELLE

Colog Ne q
* '• aa naissance, ses destinées, sa chute.— Descnp-

U ^ôme. — Une vilaine race. — La dynastie des Farina.
ix -U-Ciiapelle. — Une ville morte.—L'anneau magique.

"" Le Dôme d'Othon. — Le tombeau et le trône de Charle-
»" e - — Le trésor. —

, e Bonn à Cologne les rives du Rhin
P atissent, le pittoresque s'évanouit, le voi-

l̂tla 8' e de la Hollande se fait déjà sentir; le
m entre dans une plaine qui s'étend jusqu'à

' _mer - Les impatients échappent par le che-
de fer aux longueurs d'une navigation

° not one. Les fervents poursuivent leur route
- a teau. Ils son t p a yé s de leur peine par
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l'arrivée dans le port de Cologne, dont l'aspect
est magnifique. La ville « à l'éternel Dôme, »
comme dit un poëte, se presse tout entière
sur la rive, et se reflète dans les larges flot?
du Rhin, qui arrondit à ses pieds son il»"
mense bassin sillonné de mâts et de voiles-

La destinée des villes est singulière. U llC
colonie d'Ubiens, située sur la droite du Rhin»
soutenait mal les incursions de ses voisins-
Elle implore le secours de Rome. MarcUS

Agrippa l'invite à passer le fleuve, et lui ouvre
l'asile fortifié de son camp. Ce changement fr*
décisif. La rive droite, en effet, plongée dans
la barbarie, n'avait encore ni villes, ni com¬
merce, ni sociétés établies; la gauche touchai*
par tous ses points à la Gaule romaine, alors
en plein travail de civilisation; place excel¬
lente et tout à fait propice aux relations, » u
négoce, aux sûretés de la vie. Ouvrez la carte-

aujourd'hui encore toutes les grandes villes d eS
bords du Rhin occupent la rive gauche.

Peu d'années après, une fille de Germain-
mis, la trop fameuse Agrippine, naît, sous une
tente de soldat, dans les murs des Ubiens-
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Clt « ubienne adopte, par politique, le nom
8 a fî He de son général : elle s'appelle Co-

^ynppina, termes qui se sont mieux

^serves dans le vocable français Cologne que
ans l'allemand Kœln.

0 °gue conserva longtemps les traditions de
erceau : ni la chute de l'empire, ni l'in-

°û barbare, ni le christianisme, ni la féo-
a l e > ne purent les en effacer. Pendant plu-

socles, elle appela ses nobles, patriciens ;
la gistrats, sénateurs; ses bourgmestres,

c °asnl
ls ; ses huissiers, licteurs. Elle eut môme

apitoie. Les costumes restèrent aussi bien
Mœurs, et, sur les bannières municipales,

°a vif i

l0 ngtemps ces initiales empruntées aux
Sa ges romains : SPQG, Senatus Populusque

Lol°niensis.

•J Urdhui Cologne n'a de romain que les
s cles fantassins prussiens, qui se pro-

uans ses rues avec un air plus morose
qUe ^^queur.

b sans trop de dommage de la période
■*îid*i» l

b nte et confuse des invasions normandes
des l u

J| Utes carlovingïennes, Cologne fut pla-
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cée par Othon le Grand sous l'administrât' 011
éclairée et somptueuse des archevêques -ele c
leurs.

Bruno, le frère même de l'Empereur,
son premier prince. Deux siècles après, écMI
pant au sceptre épiscopal, elle se fait décUu
ville libre et impériale. Sous ce titre, elle ai
rache à la faiblesse ou à la cupidité de se
maîtres d'incroyables privilèges. Au xin c si eC '
elle jouissait du droit exorbitant de faire d e
charger toutes les marchandises qui passai
par ses murs pour aller outre, et de les C°°
duire à leur destination sur ses propres Da

■ de
teaux. Le Rhin étant presque l'unique voie

• 'a decommunication dans une contrée privée
iifé

routes, on conçoit facilement quelle quaB
d'or afflua dans les murs de Cologne. L' ela '

f
tablissement de la Hanse allemande accr

encore sa fortune, en protégeant, étendant
renouvelant son commerce. La France, 1^

gleterre, la Suède, la Russie, Brème, H» nl
bourg et Lubeck furent ses associés ou -
tributaires. Elle joua sur le Rhin le même r
que Ratisbonne sur le Danube, mais sur ll
échelle encore plus grande. Elle servit de
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P°t entre deux inondes, transmettant au
' " [ 'es matières brutes du Nord, et renvoyant
1,1 Nord les denrées précieuses du Midi. L'Es-
l)a gne,i e Portugal, l'Italie surtout, v établirentri

5 comptoirs. Les marchands italiens appor¬taient
avec eux les semences des arts qui

essaient dans leur climat. Sous l'impulsion
es évèques et grâce à ces communications

nta hies, Cologne vit se former dans son
1 Wie école de peinture, qui fut la pre-
re dont s'honora l'Allemagne. La statuaire

et l'o
architecture n'étaient pas moins cultivées,

1;d)iles artistes commencèrent à bâtir ces

^arables églises qui, au siècle dernier,
gnaient le chiffre de deux cents. La splen-

° llr de ses fêtes, la fortune et la gaieté de
l abitants étaient célèbres dans le monde

entier.

v °yageur, que sa qualité d'Italien ne
Prévenait

Udl t pas en faveur des Allemands du

^ rd >Pétrarque, visitant Cologne en 1333, était
éveillé des beautés de cette ville. Qu'eût-

' Sl l eût assisté au carnaval romain qui
1 e année se célébrait avec pompe sur les

-13
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bords du Rhin; s'il eût entendu les marion¬
nettes italiennes lui rappeler les plaisanter
populaires de son pays natal? Ce qu'il vil SU
à l'enchanter.

J'arrivai justement, dit-il, la veille delà Saint-Je""

Baptiste, au coucher du soleil, et sur-le-champ, ('"l 11

le conseil de mes amis, je me rendis au bord duRhi">

m'attendait un curieux spectacle. Une foule de dames'
rassemblée sur la rive. Bon Dieu ! cruelle réunion de d»

, -| |e
lés! Comment ne pas tomber amoureux, si l'on naval

cœur déjà pris? Je m'étais placé sur une éminence 1
mieux voir. Elles avaient la tête ceinte de branches o

rantes, leurs manches étaient relevées jusqu'au cou

elles venaient à tour de rôle plonger leurs bras blancs

le fleuve, en prononçant des paroles empreintes , dans
langue, d'un charme étrange. Je m'informai et je demai

le ''"
comme dans Virgile : « Que veut ce concours de mon"

bord du fleuve 1 ? — C'est, me répondit - ou , une vid
• se"'

coutume du pays; le peuple et surtout les femmes

persuadés qu'en se lavant ce jour-ci dans le fleuve,

détournent tous les malheurs qui les menacent, et se ]

Pétrarque cite les propres termes rie Virgile :

Quid vult concursusad amnem .
Quidve pe.tunt animœ ?

(JEneid.Aib. VI.)

ll'C-
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heureuse année. » Celte réponse me fit sourire.
peuples du Rhin! m'écriai-je; si le fleuve em-

v °s misères; que n'en font autant pour nous le Tibre
e t le Pô n

a Prospérité de Cologne périt par les mêmes
Ses que celle de Ratisbonne. Les déeou-

lte s des Portugais et des Espagnols tracèrent
nouvelle route au commerce; il y eut de

Ur °pe occidentale vers l'Orient un mouve-

eilt d'expansion funeste à la capitale rhé-
e - La Hollande, ayant fermé les bouches

U| n, lui porta un coup non moins terrible.
s discordes intestines et des tantes insensées

levèrent sa décadence. Les Juifs de Cologne
Ure nt leur Saint-Barthélémy, les protestants

llre nt expulsés; une sédition ayant éclaté
mi les tisserands, on en fit pendre un bon
M,1 'e, et dix-sept cents métiers furent brûlés
la place publique. Les survivants allèrent
er ailleurs les secrets de leur industrie.

°g'ie vit son port, ses ateliers, sa marine
l)01 ' dans la langueur. Les ouvriers, privés

etrarchi Epislolœ familiares, lib. I, Epist. 4.
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d'ouvrage, se firent mendiants, et, comme l«
métier était productif, ils n'y renoncèrent pl uS *
Ce fut une plaie : la moitié de la ville tend»
la main à, l'autre. Un contemporain monti -
avec dégoût ces dix mille mendiants, sorti
de leur bouge à l'heure des offices pour assié¬
ger les degrés des églises et les portes de
monastères. Ils formaient une véritable cor¬

poration, ayant à. leur tête un roi, des i n;l ~
gistrats, des lois. Le titre était héréditaire, et
des places respectives assignées aux titulaire •
Ils dépecèrent, ils épuisèrent en peu de teiûp
cette admirable cité, dont le bel ordre réjouis'
sait Pétrarque.

De nos jours, sous le gouvernement rep
rateur de la France, et, depuis 1815, so
celui de la l 'russe, Cologne a vu s'ouvrir ufl
ère de rénovation. La vapeur et l'industrie .,
ramènent cette source d'or qu'elle avait vu tm
au xvi (' siècle. Elle est, devenue le point du
tersection des voies ferrées qui, d'AlleniagO
de Belgique et de Hollande, courent et se crû
sent dans tous les sens vers la mer du Noi

la Baltique, la Méditerranée, les Alpes. b
population, descendue vers la fin du dern 1 '
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ecle au chiffre de quarante mille unies, est
Montée à près de cent mille.

•

Dirai-je que c'est une belle ville? Non. Elle
1 " moyen Age tons les inconvénients, sans

av oir la pittoresque beauté. Elle est boueuse,
sral «, obscure, mal tracée, mal pavée. Celui

s e contente d'en raser la rive emporte
J Hlee avantageuse, qui s'évanouit dès qu'on

Pénè tre dans l'intérieur.

ais elle a sa cathédrale, joyau sans prix,

^mortelle relique, de l'art, qui n'aurait pas
e<ile, si elle n'était inachevée. L'édifice est

Couronné, ou plutôt il n'a jamais eu de
L ° m, onne, Pas de flèche ni «le tours. Sur la

d e ~fornie abandonnée se dresse la silhouette

e d'une grue qui, de temps immémorial,
uc l à cette place des matériaux qui ne vien-

Pas. Il y a cinquante ans, le dôme de
0 g«e était en ruines. La révolution en avait

1111 grenier à fourrages. L'empire ne s'en
°Uciait guère. Le croira-t-on? on parlait de

attre pour épargner les frais d'une restau-
1 0û - Une nuit, un coup de vent lit choir

Cor ps de la grue, toute pourrie par le temps.
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Le lendemain, grande rumeur dans la ville-
Les bourgeois de Cologne étaient habitués a
voir cette machine immobile barrer d'un U' al
noir leur horizon. Absente, elle leur manqua11"
Le conseil se rassemble, et vote des fonds p lllU
Tachât d'une grue neuve. Ce frivole accident
eut des conséquences imprévues : il réveilla
les espérances des admirateurs du dôme. L ]|C
société se fonda pour sa reconstruction; elle eU
des agents, une caisse, un journal. Les sous¬
criptions affluèrent; le roi de Prusse s'inscrive
pour une somme annuelle de cinquante fflm c
thalers : l'édifice fut sauvé. Le travail ne * est
pas ralenti depuis trente ans. L'extérieur, don
le plan est gigantesque, a fait peu de progrès»
ce siècle n'en verra pas la lin. Mais à Tinteriez
les travaux touchent à leur terme, et peut-êti' e >
au moment où paraîtront ces pages, seront-* 1
inaugurés. Ce sera une belle fête pour les ann»
de l'art religieux. Fribourg a sa flèche, Stras
bourg sa façade, Reims et Amiens leurs sculp¬
tures, Notre-Dame de Paris son bel ensenib' e '
je ne sais pas quelle basilique pourrait dispute
la palme à Cologne pour la beauté du vais¬
seau intérieur, et surtout du chœur. Ce d&*
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Ulei ' nie parait l'idéal accompli du tabernacle
c lrétien. Des colonnes, minces comme des

Lls eanx, montent jusqu'aux voûtes, où le cha-
lJlt eau s'épanouit en fleurs. Tout le reste est
Ulle splendide verrière, dont les lancettes
N,llt teintes, sur toute leur face, d'un riche
Coloris d'azur, de pourpre et d'or. L'artiste
' 1U| ;i construit cette magique muraille s'est
Souvenu .le la parole du Psalmiste : « Mon

Ieu! vous êtes vêtu de lumière; » et il a l'ait
1 l Saint des saints une demeure éclatante
C0l&me lui.

tje s nefs latérales renferment une abondante
c °Uection de tombeaux d'archevêques. Comme
Cc,lx de Mayence, ils ont le tort d'avoir des
°pitupl les beaucoup trop fastueuses. « Amas
1 e Pithètes, mauvaises louanges, » disait La-
"'"yère. Si sa. maxime est vraie, c'est surtout
U %le funéraire. La tombe de Conrad de
Ioc hsteden est l'objet d'une vénération par-
filière. Il est le premier fondateur du dôme.

" L 'ao de Notre-Seigneur 1248, l'évêque Conrad
3 Pouvant surabondamment riche en or. en

rr gent et en pierres précieuses, et croyant son
rés °r inépuisable, entreprit la construction du
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dôme, de cet édifice immense et coûteux, au¬
quel on travaille encore en ce moment. » C eS

lignes sont tirées de la Chronique de Cologne
pour l'année 1499 '.

Un autre évêque s'est t'ait sculpter un tom¬
beau en forme de bastille, tortillée et crénelée
aux quatre angles. Il repose au pied de ces
tours en costume moitié guerrier, moitié reli¬
gieux. Chaque archevêque régnant a sou caveau
tout prêt à le recevoir. Un usage bizarre veut
que chaque année de son pontificat soit mo¬
quée au moyen d'une baguette de bois bla» 0
pendue à une tige de fer. Le nombre des
baguettes figure celui des années, comm e
l'indiquent ces vers gravés sur une muraille
voisine de la sacristie :

i La fondation du dôme est de 1248; l'achèvement du chee" 1")
de 1320. Un moine à velléités poétiques exprima ces deux date
mémorables dans six vers latins gravés sur le portail, et qui s0llt
un véritable rébus.

A.NiNO M1LLENO BIS C QtJATER X DABI* OCTO,

Quùm colit asswnptam cleruspopulusque Mariam,
Prœsul Conradus ab Hochsteden generosus
Ampliat hoc templum, lapident locat ipseque primnw-
Anno milleno ter C vigenaque junge,
Tune novus Me chorus cœpit resonarc sonorus.
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* u ot pondère vides baculos, tôt episcopus annos
Huic Agrippinse prsefuit Ecelesia;.

La cathédrale de Cologne possède un riche
Sor ' qui attire de nombreux curieux; je

J ains même que l'exposition de ses joyaux
e lui dérobe une partie de l'admiration qu'elle
eute e Ue-même : pour combien une pièce
0r févrerie éclipse-t-elle la beauté sévère d'un
ar " r e ou d'un édifice 1 La pins riche pièce

trésor est la châsse des rois mages. Un
° n ument fort disgracieux la renferme. Il est
riSsé de barreaux, de grilles, de verrous et

s errures, ni plus ni moins qu'un coffre-tort p'
" Uei > est un, en effet, et plus d'une fois
e; il renferme pour huit à neuf millions

u'or pi. i
CL ne pierreries. Trois lampes de cuivre

JOUr s allumées brûlent en l'honneur des

r °is, dont elles portent les noms :

GASPAR. MELCHIOli. BALTHASAR.

5 mê mes noms, écrits en rubis, étincellent
e reliquaire. La description, au point de
lt l art, ne rempbt pas moins dun vo-
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hune '. Le détail eu est bientôt fastidieux»

mais Le coup d'oeil d'ensemble est éblouissan •
)n imagine difficilement une pareille mag" 111"C

cence.

Deux choses m'ont lin peu gâté, je dois
dire, le dôme de Cologne. La première, ( ' eb
la façon qu'on a d'y rançonner le public L a
gent, il est vrai, profite à l'achèvement «les ""
vaux. Mais on a été par trop ingénieux à i |lU
tiplier les dîmes : chaque porte ouverte, chai 1
tenture soulevée, chaque regard presque se
rifie et se paie; il Tant marcher la bourse à
main. Les gardiens du saint heu ne sont pl a
que des commis du lise, et ils ont une r» a*
nière de percevoir qui ne corrige pas ces U
pressions. Un bon prêtre de l'église à <{|U *
m'en plaignais me sourit doucement et D
• lit :

« Mon cher Monsieur, qui sont les trois ip ial "
des visiteurs? des Anglais et des Russes.

1 Publié en 1781, à Bonn, par ordre de l'électeur, sous ce «
Collection des pierres antiques dont la châsse des trois s
rois mages est enrichie dans l'église métropolitaine de Col°9
gravées d'après leurs empreintes, avec un discours his ior '
par I. P. N. M. N.



CHAPITRE VI. 203

° LIS comprenez, c'est de L'argent hérétique
que nous convertissons.

~~ Un rentes ?
Oui, pour le hou Dieu. »

Io n autre grief est contre les guides. Ces

^ eils -là nie feraient haïr cette belle cathédrale:
en lo ut, par leur commerce et leur indus-
' U| ie sorte de lieu public, sans respect.

Mystère. J'ai vu des musées qu'on visitait
Plus de recueillement; j'ai vu des acadé-
qui se disputaient moins bruyamment.
Lln scandale qu'il est incroyable qu'on

re - D'ailleurs la cathédrale n'est pas le seul
leu qui soutire de leur présence. Toute la ville

est mfectée. Ils ont hérité des mendiants de
Clen temps. Je ne sais s'ils sont dix mille:

, 5 us font assurément, en fait d'importu¬
né ki

' l <* besogne de dix mille. Dès son premier
Pas i m „ ,

U1 s au wagon ou du bateau, le voyageur
est assailli. Il en a pour un jour à traîner

es talons une léuion de drôles qui fondent
sur Sn i &

" l l'ourse le plus clair de leur revenu.
fl erl u es-un s sont de vrais limiers, habiles à
"air er 1

le gibier; prompts, dès qu'ils sont sur
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la piste, à donner de la voix. Ils ont un art
de vous mener, de vous lasser, de vous re-
duire, qui fait qu'entre deux maux choisissant
le moindre, vous vous livrez à eux. Parvenus
là, malheur à vous. Cet homme vous assié¬
geait, vous vous êtes rendu, donc vous l" 1
appartenez. Cette logique est sans répli<I uC '
il vous mène où il veut, comme il veut, t'" lt
qu'il veut. Ne tournez pas la tète, ne lw teZ
point le pas, n'affectez pas l'air indifférent ou
pressé. Vous ne serez point relâché avant de¬
voir appris combien il y a de marches da» s
cet escalier, de pierres et de briques dans cw
murs, de cuivre, de plomb et de bois dans
cette charpente. Comptez, d'ailleurs, <J Ll'al1
moment de la délivrance, c'est-à-dire au m 0 '
ment de payer, vous deviendrez l'objet d'u»
mépris souverain et nullement déguisé, ciU
vous donnerez deux l'ois moins que ce ri c ' ie
Anglais, qui a payé d'un double écu la j° l°
de s'ouïr réciter, dans une langue qu'il n' eI1 '
tend pas, la. liste des princes électeurs et &
leur chapitre.

Pour comprendre dans son entier Colog 11<3
religieuse, il faut entrer, après la cathédral e '
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Us la vieille église romane de Saint-Martin,
(' plein cintre laisse pénétrer une lumière

llls Poétique et moins mystérieuse que celle
°give 5 mais très-grave déjà, très-favorable

re( 'ueillemenl, Il faut y entrer un jour de
le > A. l'heure où les paysannes des envi-

s quittent leurs fruits et leurs légumes pour
ndre un e messe. rj ans [eur détachement

(les 'i(T ■
«uaires d'ici-bas, ces ligures rudes et an-
Use s, avec un regard sérieux et fixe, et un
solennel, roide, un peu gauche, répandu

la personne, semblent dérobées à
I Ue vieille boiserie ou à quelque vieille
Ur ° allemande, à quelque vieux tableau

de m *•
u artin Schœn. C'est bien là la métropole

S ll0r ds du Rhin, la, cité des apôtres et des
lnces de FÉglise, et, dans un temps plus
°dcrne, [e boulevard du catholicisme alle¬

mand.

at tend-on à ce (pie je quitte Cologne sans
1 r de la fameuse eau qui porte son nom ?

n as sur'ément. Mes yeux sont encore rem-
des .affiches qui annoncent, en lettres gi-

B ntes ques, la vente de ce précieux parfum.

fl'ielf
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Sa distillation est la plus importante industfl e
de la ville. Elle occupe à elle seule vingt-
quatre fabriques et plus de cent négociants-
La production annuelle est évaluée de huit a
neuf millions de litres, rapportant une somm e
peu éloignée de cent cinquante million?
francs. Mais que de charlatanisme, bon Di eU
pour une pareille somme! L'antique Colo» 111
Agrippina ira plus ni consuls, ni patriciens»
ni princes électeurs du saint-empire. EU e '
la dynastie des Jean-Marie Farina; dynash e
envahissante, accrue d'usurpateurs et de VT
tendants, qui inondent les rues de leurs p r°'
duits, de leurs enseignes, de leurs agents-
Tous les murs sont chamarrés d'affiches provO'
cantes, qui seraient fort drôles si les exti" lVl1 '
gances du commerce parisien ne nous avai#
blasés sur ce point. Tous les carrefours s°"
gardés par des distributeurs d'adresses, o e
recruteurs d'étrangers, qui vous prennent. °
peu s'en faut, au collet pour vous forcer <l
recevoir, moyennant rançon, un flacon coq 1" 1 '
tement revêtu d'une chemise de paille blancn e -
fis sont plus de Ironie rivaux, héritiers P 1' 1"
ou moins légitimes du mémo nom, fil*
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Petits-fil s } neveux et arrière-neveux, disciples
et successeurs du grand Jean-Marie Farina,
lenteur, en 1670, de l'eau de Cologne, seuls
Possesseurs de son secret, seuls débitants de
s °» eau, seuls héritiers de son génie. Leur

'' * e passe à. se décrier les uns les autres,
Vei'balement cl par écrit. La question de l'eau
Le Cologne a suscité toute une littérature, qui
erai t pouffer le lecteur si j'avais le loisir de
analyser. Il y trouverait tous les genres, de-

Plis le mémoire juridique jusqu'au pamphlet
acer be et malin. Mais j'ai hâte d'arriver à Aix-
a ~Chapelle, et la race des Jean-Marie Farina

"•'rira que je la quitte pour l'empereur
Remanie.

^oiqne habitée par une grande ombre, il
aut avouer qu'Aix-la-Chapelle est on triste

'SeJ° u i', et, comme dit l'autre : <c Plutôt que

e re enterré comme empereur dans ses murs,
eux vaudrait vivre tout petit poète sur les

,0rds riants du Neckar. » De grandes rues
ees au cordeau, avec des trottoirs déserts

" Une chaussée herbue: des hôtels de fabrique
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moderne, rangés sur deux lignes, avec le 111
i'arade insignifiante et leur personnel de valets
officieux, à qui je n'ai jamais vu faire a 11""3
chose que bâiller et regarder l'heure; un théâtre
qui se croit grec, l'infortuné 1 et qui dédie se»
vaudevilles et ses opéras-comiques à « Apoll° n
Musagète et au chœur des Muses, »

MUSAOICT/K HELTCONIADUMQUE GHORO ;

mie place carrée, où viennent deux fois |0
jour les languissantes victimes du rhum a *
tisme, de la paralysie, de la sciatique et llc
bien d'autres pestes; une piscine d'eau ther¬
male, qui dégage avec ses vapeurs la ^
odeur des œufs pourris; un air de tristesse
et d'ennui répandu par toute la ville: je ° e
sais quoi dans l'air qui fait qu'on bâille e
qu'on se sent dormir : voilà, sans y rien ajo u '
ter, l'image de l'impériale cité d'Aix. Pétrarque*
qui la traversa pour'aller à Cologne, est très.
laconique à son endroit, ce J'ai vu, dit-il, A lN '
séjour de Charlemagne, et le tombeau de c<3
prince, vénérable aux barbares; » puis? el

• f te
voyageur qui connaît son métier, il se J Gl1



CHAPITRE VI. 209

ns le récit d'une légende. Frédéric- le Grand
l'a

Ppelait« la capitale de tous les hypocondres,
JU "on boit les eaux du Styx; enfin le plus
Sot Pays du monde. »

c A Aix-la-Chapelle, dit un autre, les
Ueils regardent l'étranger d'un air piteux

semble dire : Donne-nous un coup de
' cela nous désennuiera peut - être un

peu >.,

' a ^Ue a pourtant d'agréables environs, de
, es collines et de riches ombrages; mais

eur pied s'étendent des marais qui font de
contrée un séjour peu salubre.

11 est surpris de voir Charlemagne en l'aire
séjour de prédilection, quand les rives

1 «hin offraient de si belles résidences. In-

°Eez le moyen âge, il vous répond par
" ,le tëgende.

v avait dans ce temps - là un anneau
,?lcPie dont la propriété était d'attirer sur

0,11 rP'i le portait l'amour le plus vif. Fras-
' ' 1 ayant acquis, s'empara du cœur de Char¬
ge, qui l'aima plus que toutes ses autres

' * Heinie , Reisebilder.
14
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femmes. Sa mort rendit l'empereur inconso¬
lable; on ne put le détacher de son cadavre,
et pendant trois jours, enfermé avec elle, >
ne put souffrir qu'on l'ensevelît. Les affaire
languissaient, le soin de son royaume étai
abandonné; chacun gémissait sur cette étrang.
folie. Un saint homme, nommé Antistès, elJ
un songe qui lui en révéla la cause. Il s'in tr °'
duit dans le palais, pénètre dans la chaîna
de la morte, ouvre ses lèvres contractées P aI

la mort, et trouve sous sa langue le magi<I ue
et fatal anneau. Charlemagne venait de sutf
comber à la fatigue, et goûtait pour la P re '
mière fois le sommeil. A son réveil, i' ét; "

désenchanté. Ses yeux ne purent voir safl--
dégoût le corps livide de sa chère Frastrad*'
il fit presser les funérailles. Puis torde S
faveur se porta, sur le nouveau possesseu
de la bague. Antistès fut comblé de richesses
et d'honneurs, admis aux secrets du prince•
investi des plus grandes charges. Cet honnête
homme en fut effrayé. Embarrassé du tnlisi« a "
qui lui valait une pareille fortune, craign allt '
s'il le donnait, de le voir passer entre deS
mains indignes, il le jeta dans le marais d'Aï*'
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"Chapelle. Et voilà comment ce lieu inspira
ant d'amour à Gharlemagne '.

11 r evètit la ville d'an titre officiel, y bâtit
le basilique, un palais, et sur la porte prin-

Cl Pale nt graver cette inscriptinon

HIC SEDES REGNI

TRANS ALPES HABEATUR, GAPUT OMNIUM

PROVINGIARUM ET CIVIÏATUM

GALLEE.

Que cette ville

comme le siège
au delà des Alpes,
capitale de toutes

et cités de la Gaule.

SOlt regardée comme le siège de l'Empire

et
comme la capitale de toutes les provinces

1er
f"
ue «t dans ce palais que toutes les légendes

présentent entouré de sa cour, au milieu
es splendeurs impériales. C'est là, dit l'une

•Petrarchi epislolœ familiares, lib. I, ep. 3.
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d'elles, que sou neveu Roland se montra à M
pour la première Ibis.

L'enfant avait sept ans. Sa mère, sœur de l'empereur)
s'était mariée sans l'aveu de son illustre frère. La ll10

de son époux, tué dans un combat, la plongea, elle et so

fils, dans une détresse profonde. Affamée, couverte
haillons, elle vint comme une mendiante rôder avec R°

land dans la cour du palais, où Charlemagne, assis à un

table somptueuse, fêtait dans un banquet une glorieus

victoire. Tout à coup Roland lui échappe et fend la pre^ e
des courtisans.

Il entre dans la salle comme si c'était su propre maiso»-

Il enlève un plat, et, l'emporte sans rien dire.

Qu'est-ce que cela? pense le roi. Voilà une singuli er

façon. Cependant.il laisse aller l'enfant, et les autres fou
comme lui.

Au bout de quelques minutes, Roland revient, marc

droit au roi et prend sa coupe d'or.

« Oh là ! oh là! petit drôle, » s'écrie Charlemagne. Ma' s

Roland, loin de lâcher la coupe, regarde le roi dans leS
yeux.

Le roi commence à froncer le sourcil; mais soudain
se met à rire : « Tu cours dans ma salle d'or comme » !

c'était, une forêt verte. Tu prends les plats sur ma taï e

royale comme on cueille les fruits d'un pommier.

— C'est pour ma mère, répond l'enfant.
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"— -Ta mère est donc une bien noble dame? Elle a donc
n beau château et une cour brillante? Dis-moi quoi est

snn êcuyer tranchant? Quel est, dis-moi, son êchanson?

~ Ma main droite est son éeuyer tranchant; ma main
gau<*e, sou êchanson.

""" Dis-moi quels sont ses gardes fidèles?

— A toute heure ce sont mes yeux bleus.

"~ Uis-moi quel est son gai ménestrel?
""~ C'est ma bouche vermeille.

— Par ma foi, dit Charlemagne, la dame a de vaillants
erv iteurs. » p u j Sj regardant l'habit de Roland formé de

es de quatre couleurs: «Mais elle aime les livrées
arres et les couleurs mélangées comme un arc-en-ciel.

nu S1 noble dame ne peut l'ester loin de ma cour. Allons,
tl'QJo J

uames, trois seigneurs, amenez-la près de moi. »

°'and, la coupe à la main, traverse les pompeux por¬
tes. Sur un signe du roi, trois dames et, trois seigneurs

le s «Went.

quelques minutes après, le roi voit revenir ei
i haie

'''' mes et seigneurs.

<c Dl eu du ciel! s'écrie-1-il, vois-je clair? ceux que j'ai
laile s dans ma cour, c'est mon propre sang! Dieu du ciel!

a 8œur Bertha en habit de pèlerin , et dans mon riche
> llt > bâton de mendiante à la main ! »

ertha tombe à ses pieds, comme une pâle statue de
arhre. Le vieux courroux du roi se réveille; il la regarde

'''""Nombre.

Palais
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Bertha baisse soudain les yeux : elle n'ose proférer u
parole. Roland lève vivement les siens, et adresse a
oncle un joyeux bonjour.

Alors le roi, d'un ton plus doux : « Lève-toi, ma s œU '
à cause de cet enfant chéri, il faut te pardonner. »

Bertha se relève pleine d'allégresse : « Cher frère, W cl
Roland te paiera tout le bien que tu me fais. 11 deviei> n •
comme son roi, il portera sur sa bannière et sur son »°
cher les couleurs de plusieurs royaumes. Sa main dép» u
lera la table de plusieurs rois. 11 donnera gloire et o
heur à sa ville natale '. »

Gharlemagne résidait à Aix lorsqu'il fut at¬
teint de la maladie qui le mit au tombeau-
La crédulité des contemporains releva mi ,le
prodiges annonçant sa mort. « Les trois der¬

nières années de sa vie, dit Éginhard, fur eIlt
signalées par des éclipses fréquentes. Un P° r '
tique qu'il avait élevé entre la basilique d'Aix-
la-Chapelle et le palais s'écroula le jour de
l'Ascension. On vit pendant sept jours nn e
tache noire couvrir la face du soleil. Le p olli
du Rhin à Mayence, dont la construction avait

1 Petit Roland, ballade d'Uhland.



CHAPITRE VI. - 1 ">

eïûandé dix aimées, fut dévoré eu trois heures
"incendie. Dans sa dernière expédition de

'axe > un météore enflammé tomba à sa gauche,
L ' S°H cheval s'étant abattu de terreur, Fempe-
reur tomba par terre. La cathédrale d'Aix fui

PPée de la foudre. La pomme dorée qui en
naît le sommet fut fondue par le tonnerre. »Vr • l

' 1S ce qui frappa Le plus les esprits, ce fut
illt suivant. Une inscription latine, gravée

dlls l'intérieur de la. basilique, contenait ces
Us: Karolus princeps. l'en de jours avant

1Il0l 't, on remarqua que ces deux mots
llent ^oinpléteinent effacés. 11 mourut à l'âge
' s 0ixante-dix ans, le 28 janvier 814. Son
01 ps > Q it Éginhard, lavé et embaumé suivant

*Sa ge, fut por t é et inimmé dans l'église, au
!ieu d'un deuil universel. On hésita d'abord

11 le lieu de sa sépulture, lui-même, de son
'ant > n'ayant rien prescrit sur ce point. 11

Wlit q u 'ii ne p 0uvait être nueux enseveli que
atls h basilique fondée par lui et à ses frais,

„ Ulll0| ir pour Dieu et Notre-Seigneur Jésus-
Jll ' ls t, en l'honneur de la sainte Vierge, Mère
' Dl eu. H y r Llt donc en terré le jour même
e Sa mort. Au-dessus du tombeau on éleva
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une voûte dorée avec son image et cette •
scription :

DANS CE CAVEAU

REPOSE LE CORPS DE CHARLES LE GRAND,

EMPEREUR ORTHODOXE,

QUI OCCUPA AVEC GLOIRE, AGRANDIT ET GOUVEBN

HEUREUSEMENT

PENDANT QUARANTE-SEPT ANS

L'EMPIRE DES FRANCS.

IL MOURUT A L'AGE DE SOIXANTE.-DIX ANSj

l'an DU SEIGNEUR 814

Sub hoc conditorio situm est corpus K ar °
Magni atque orthodoxi imperatoris, qui rC '
gnum Francorum nobiliter ampliavit, et P
annos XLVII féliciter rexit. Dccessit sept^ a '
çjenarius, anno Domini DCCCXIIII '• ■

Il ne reste rien de, la basilique fondée P al
Charlemagne.

Au xe siècle, par la piété de l'empei" 6111

1 Eginhardi Chronica, 31,32. Ap. Pcj-Iz, Monumenla <jfï '" a
nicœ historiée.
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h °n III, une église byzantine s'éleva sur la
" ace de l'ancienne. Elle était en forme de

° m e, suspendu comme un dais impérissable
"dessus du sépulcre de Charlemagne. Des

0 °nnes de porphyre, naguère rapportées de
av enne par l'empereur carlovingien, en sou¬
tient la voûte. Il n'en reste plus que deux

tr °is. Les trois siècles suivants ajoutèrent,
acuii dans leur style, à la construction
■hon III. L'ogive gothique s'allia, avec plus
m °ins de bonheur, au plein cintre byzantin.

' al 8 r é plusieurs incendies, la chapelle d'Aix
1Ml ' v mt à p eu p res intacte, jusqu'en 1600. C'est
u xViie et du xvme siècle que datent tous
es malheurs. Livrés à des architectes sans
s l > à des décorateurs imbéciles, ces vieux

Urs souffrirent tous les outrages imaginables.F)
5 Poétiques grecs, des ornements du style
Puis vulgaire, vinrent masquer les pures

glVe s du xine siècle. La sévère coupole d'O-
1011 III devint une espèce de rotonde blanche

ros e, tout empanachée, tout enguirlandée,
ec des nuages de marbre où dansent des

Ss airns d'Amours joufflus, qui se prennent
'° Ur des anges. Toute la sainteté du lieu n'em-
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pêche qu'on no pense involontairement au l' la '
fond d'une salle d'Opéra : môme style, mêmes
agréments mondains, mêmes grâces imp or*
(unes et fardées. On ne peut concevoir une
pareille déception. Les lois de l'art, de la tra¬
dition, du goût, ainsi violées, la pensée d'un6
•ouvre ainsi détruite, font souffrir comme une
mauvaise action à laquelle on assiste; sans
pouvoir l'empêcher.

Le plafond s'élève droit au-dessus du ca¬

veau de Gharlemagne. Une pierre noire, en '
cadrée de cuivre, terme l'entrée. Des lettres
d'or dessinent pour toute inscription ce gi' alld
nom :

KAROLO MAGNO.

Au-dessus, une chaîne de 1er toute rouin ée
et longue de quatre-vingt-dix pieds soutien
une lampe en forme de couronne, vénérât*
relique des temps carlovingiens, dont les cin¬
quante fleurons, jadis dorés, maintenant n° ir'
cis, séparent autant de becs, qui, toujouT
allumés, devaient honorer jour et nuit la P r
sence de cette grande mémoire.

Pendant près de deux siècles, Charlemagn 6
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ei)0 *i Paisiblement dans son caveau. En 997,
ateur du nouveau dôme en souleva pour

lumière fois la pierre, et L'empereur saxon
UVa face à l'ace avec le carlovingien. Le
de Gharlemagne, admirablement con-
semblait vivre encore. Il était assis dans

Une clv " •' iaise de marbre revêtue de laines d'or.
v Hait le manteau impérial par-dessus la

robe fri
ld nque semée d'étoiles. A sa ceinture

P eùdaif 1
l u I; i panetière du pèlerin, qu'il avait cou-

Uïine ri
ae porter en Italie, comme s'il ne visitait
eri'e qu'en pèlerinage. Il avait la couronne

Leu3, une croix d'or sur sa poitrine. Ses
mains 71>
. ' u avaient pu retenir le globe du mondeni î

Sc eptre; mais son épée était le long de;
lsse > un exemplaire des Évangiles était

0 avert ^
' s ur ses genoux. Ses pieds chaussés

^ient sur un bouclier .
guste, étant à Alexandrie, se fit ouvrir
Pulcre d'Alexandre. Il porta la main sur

c Ce du mort, et le nez du héros ma-
0llle n tomba en poussière 2. Othon, plus

''hmarrii ri
''l'sfo.- Chronica. Ap. Pertz, Monumenta germamcœ

)lon c assiu s , li .10.
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respectueux, s'inclina avec vénération devql
le mort, et contempla longuement sa faC '
Mais, avant de l'aire de nouveau sceller
tombeau, il enleva la croix d'or, le scepw e '
la couronne, l'épée et le trône de marbre. ^
objets, confiés à la garde du chapitre, s efV '
rent au sacre des empereurs, qui eut l1
pendant plusieurs siècles à Aix-la-Chap elle "

La cathédrale d'Aix renferme, comme cel
de Cologne, un riche trésor. Il se divise el
grandes et petites relirpies, enfermées S0«
triples clefs dans la sacristie. Les grandes !
liques ne sont exposées que tous les sept afl >
et mille exception n'est faite dans l'intervalle'
si ce n'est en laveur des têtes couronnée '

Cette exposition attirait jadis de toute la clu
tien té des milliers de pèlerins. En 1494»
seul jour vit se succéder dans le dôme c elV

1 En voici la liste copiée dans Joanne (p. 7) :

1. La robe nue la suinte Vierge portait lors de la » al '
de J.-C.

2. Les langes de J.-C. dans la crèche.

3. Le drap sur lequel saint Jean-Baptiste a été décap' •
4. La toile qui ceignit les reins du Christ sur la croix-
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liante mille personnes. Toute Tannée 1839
à e] ivoyé que cinquante-quatre mille.

Jes petites reliques sont montrées tous les
moyennant une rétribution; car, ici

me à Cologne, il faut payer beaucoup et
, Sou vent. Elles sont entérinées dans une

Sse du xiie siècle, présent de l'empereur
trousse et merveille d'orfèvrerie. Les bat-

Pi'ésentent sur leur panneau intérieur
b Peintures d'une exquise délicatesse, qu'on

' Malgré l'absence de signature, attribuer
ert Durer. Chaque relique est enfermée

' u û reliquaire d'une richesse et d'un tra-
Ul ouïs. L'or est ici ce qu'il y a là de moins

ecieu x, et c'est le cas de dire que le travail
t )ft sse l a matière. Les topazes, les rubis,
^éthystes, les émeraudes, le cristal, les

Perles -\ ^
Jouissent et fatiguent le regard. OnVoit i *

' Menasses dans des émaux merveilleuse¬
ment •

ciselés, des camées et des pierres an¬
tiques

qui font pâmer les connaisseurs. J'ai
VH a

' Ans le nombre de mes compagnons de
visite i

' c| es yeux s'allumer d'une admiration
Pleine ,i
I ue convoitise, et qui me faisaient trem-

P° u r l'honnête gardien du trésor. « Mon
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Dieu! qu'il y a des occasions où il est f
cheux d'être honnête homme! » confessait

président de Brosses, à propos d'une p eli e
toile qui était juste de la dimension àe >a
poche.

Quelques souvenirs de Charlemagne ont e e
mis à part : c'est son crâne énorme, un i i[( '

simile de sa couronne qui coiffe jusque
épaules les hommes d'à présent, son cor (b
chasse, superbe dent d'éléphant curieusem eB
sculptée, avec ces mots en langue basqu 6 '
A toi! enfin son sceptre (ou du moins le lllD
dèle), surmonté d'une colombe d'or, sym b °
de la paix.

Son sarcophage et son trône sont dépo & s
dans une tribune haute. Le sarcophage p r
vient, dit-on, du. tombeau d'Auguste. D ^ eU
marbre de Paros d'une éblouissante blancb eU '
et porte sur sa face l'Enlèvement de Prose'"
pine, sculpté avec grâce. Les restes de Ch ar
lemagne y furent recueillis, quand Fréd* 1
Barbe-Rousse eut pour la seconde fois vl °
son tombeau.

Son trône est une chaise de marbre P°

sans ornement, sans sculpture, d'un gra
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ca ractère. Telle était, j'imagine, la forme de
chaises curules sur lesquelles les Gaulois,
Pères, égorgèrent les vieux Romains. Les

lanies ri'
u °i' qui 1 enrichissaient ont été rem-

cees par des lames de fer. Quatre degrés
8 Marbre y conduisent, C'est là que l'Em¬

pereur 1
l > a peine sacré, venait s'asseoir, la cou-

° llne en tête et le globe à la main. Vers 480(1.
Poléon, accompagné de Joséphine, visitait le

• U se lit conduire vers le trône de Char-

c fe ne ? et, tandis qu'il le contemplait en
' e > 'impératrice s'y plaça. Les patriotes
a nds s'en émurent plus tard comme d'une

10 dation, et le poète Rûckert s'indigna contre
,/ emme du Corse et sa témérité * ». Aujour¬
d'hui

' Pour quelque monnaie donnée au gar-
' n n est si petite bourgeoise qui ne se

asse dans l'auguste fauteuil

Xtérieur du dôme est dans un état assez
, , abl «. On voit les pierres de l'édifice mi¬
lices lv

P ar le temps. Alentour, un réseau de
mfectes et de chétives masures com-tuelles

Qclcerf 1 /.i •
l > w Lhaise de Charlemaqne.
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posent, un tableau peu digne de la majesté <-
lieu; pourtant les portes de bronze de Yoiw
principale sont fières et solennelles. Un 1° "
en bronze est figuré d'un côté; une poffl 11
de pin de même métal lui sert de pendaD •
Il y a là-dessus toute une histoire.

Les magistrats d'Aix-la-Chapelle gémissait
de voir leur cathédrale inachevée, faute û a
genl Ils délibéraient sur les moyens de -
procurer : l'un proposait un impôt, l'autre |l
quête, un troisième une loterie. Un incoflfl
entré dans la salle du conseil on ne sait con

ment (on sut plus tard (pie c'était par l ;l cil
minée), se mit à rire et offrit de bâtir \ép u
à ses frais, à. condition qu'on lui livrât la P
mière âme qui y entrerait. Les magistrats
consentirent. L'église s'acheva, mais nul 0
sait y entrer. On ne se livre pas de cette fa?
là au diable. Gomme on délibérait de noU"V

sur le parti à prendre, un garde des portes
la ville amena un loup qu'il venait de pi' en
au piège. Ce tut comme une inspiration
Ciel : le loup fut lancé dans l'église. Satan '
tendait mieux, mais il dut se contenter d e

■ 1 lu
maigre proie. De colère, il frappa du p ie
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r e d'airain qui se fendit dans sa hauteur,
et Y

011 peut voir encore cette fente. La pomme
' Pin représente, dit-on, Pâme du loup.

* x- la -Chapelle compte encore un monu-
eilt intéressant par son architecture : c'est

1 e l de ville, célèbre par deux grands con-
^ qui s'y sont réunis.

<ls poct en est assez amusant. Ses deux
0ls , de date et de forme différentes, sem¬

blent î
. r cleux frères ennemis, jaloux de la façon
Haie dont les a traités la nature. L'un, svelte,

u î léger, s élance comme un peuplier, fier
Lb Proportions délicates; l'autre, bouffi,

ru > chargé de pesanteur et d'embonpoint,
bl e d'un air grognon son rival, et se plaint

e le pouvoir suivre. Le premier est du
P s de Charles-Quint; il y a dans le second

* P^rres de la tour de Granus, général ro-
tQain

4'n précéda Charlemaene à Aix-la-Cha¬
pelle.

tour de Granus a passé quelque temps
Pour î ,

ie berceau de Charlemagne. Nos décou-
s modernes l'ont dépossédée de cette gloire

ave ur d'un château de Bavière. C'est dom-
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mage : la tombe et, le berceau du grand D
narque réunis au môme lieu faisaient un 0
contraste! Les poètes y trouvaient leur conî]
ainsi que les cicérones. « Hélas! Monsieur,
disait l'un de ces derniers en nïouvrant
portes rouillées du Ratliaus, nous mourro
de faim, si cela dure. Il n'y a plus 'I e yU
teurs; pourquoi s'avise-1-on de nous reu
Gharlemagne? Ne faut - il pas que tout
monde vive! Le dernier gardien du tombe
a fait sa fortune en dix ans. Et moi !.-• »

Un geste désolé acheva sa phrase &
montra sa tunique en lambeaux, victime t°
chante des découvertes de la science.
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EISENACH ET LA WAItTBOURG

wagon i n■
... " ' wessen, Marburg et Cassel. — Eisenach. —

°' re d ' un o petite ville et d'un grand château. — Le petit
■nentlhnt

m. — j_,u Wartbourg. — Les maîtres chanteurs. —
!" Ue Eli sabeth de Hongrie. — Le cavalier Georges.— Le
a)e s ou s une tache d'encre.

ton s la Prusse rhénane, disons adieu
ùln ; laissons-le inonder les basses terres

' a "ollande et s'aller perdre dans les sables,
s 0tig î

les murs de Rotterdam, la vendeuse de
lu i'en<To <a i_ •

& b - soyons oiseau pour regagner en trois
UP S d'ailes la ville libre de Francfort. C'est

P 0l nt de départ de notre marche sur Berlin.
Novig

re gretterons le beau fleuve qui servait
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de fil conducteur à notre voyage. Nous vûi^ 1
de nouveau livré aux locomotives. Nous n'a¬

vons plus, pour nous diriger, que l'aride sill° n
qu'elles tracent à travers monts et vallées. L eS
œuvres du génie humain, les monuments "°
l'histoire et des arts seront à peu près nOS
seuls spectacles. La nature, qui occupait, ° u
peu s'en faut, toute la scène, ne va plus se
montrer qu'à la dérobée. Nos étapes ne sero» 1
plus des rochers légendaires, mais de grande3
et de petites villes : leurs noms sont Eisenach»

Erfurth, Weimar, Leipzig, Dresde, Berlin»
Hambourg, Lubeck. En route, voyageur! re "
prends ton bâton, noue ta ceinture, et, de
grâce, n'oublie pas ton passe-port, ou crain*3
les rigueurs des gendarmes prussiens.

Entre Francfort et Eisenach s'étend une con¬

trée agréable, pas assez cependant pour $& n '
ter une longue mention. Si je consulte m e5
tablettes pour la partie correspondante
voyage, j'y vois beaucoup de petits b° llS '
hommes entremêlés d'additions et de chiffreS '

Les premiers veulent dire que j'ai eu l'esp 11
fort désœuvré; les seconds, que les auberge
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m °nt donné beaucoup de mal. Les aubergistes
e ce Pays-ci ont une façon d'exercer l'hos¬

pitalité qui se rapproche extrêmement de la
notre - Seraient-ils Français d'origine? Leur

aç °n d'écrire notre langue m'interdit cette
YPothèse. Voici un exemple à l'appui. C'est

Uu a vis affiché sur les murs de ma chambre
sen :h Gi eS ;

AVIS POUR LE VOYAGEUR.

CetS* lesquels ne seront pas contents avec
' Cens d'hôtel sont priés pour se plaindre.

Qui croirait, sur cela, que Giessen est une
" e savante, qu'elle a une bibliothèque, et

qUele bibliothécaire (excellent homme, si j'en
Ju ge sur l a m i ne ) n»a pas mo ins de cent mille
Volu mes à gouverner? Cent, mille volumes!
Dos

/ u » de moins. Il y a telle de nos provinces
° lx ie « bibliothèques publiques et privées ne
feraient pas, en se cotisant, la moitié de
* c °ntin g eut. Ces petites villes allemandes
0llt admirables pour leurs richesses intellec-
Uelles - Point d'industrie, pas de commerce.
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pas do manufactures, de vie politique em' 0l 'e
moins; mais des montagnes de livres.

J'ai lu, je ne sais où, le conte que voici'
Un monastère fut décimé par la peste. U°

moine survécut seul à. la communauté. Pousse

par l'ennui, il entra pour la première ibis de sa
vie dans la bibliothèque du couvent, feuiU eta
quelques livres, bâilla, puis s'endormit. Souda**
les lourds rayons s'agitèrent, les livres s'a» 1'
nièrent, les poudreux in-folio se changèrent eD
personnages vivants et agissants, la colWU u '
nauté fut repeuplée aux dépens de la bi 1)lio '
thèque, et l'on ne vit jamais de moines p lu *
savants, plus laborieux, plus assidus.

Renouvelez pareil prodige aujourd'hui : d 5
a telle bicoque allemande que suffisent à g 8*'
der quatre hommes et leur caporal, laquelle
deviendra soudain une grande capitale.

Marburg est une ville de potiers et de të°
neurs. Je n'ai rien à dire des premiers, h 0 '1
nêtes fabricants de porcelaine et de faïeU°
domestiques, qui n'éclipsent pas les produi
de la manufacture de Sèvres. Mais fi des s^

conds! leur industrie empeste la ville et
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eU(i. Jusque dans sa chambre, le voyageur
611 es t infecté.

es habitants de Marburg ont l'avantage de
er dans les pipes qu'ils fabriquent le tabac
s cultivent. Des jardins entiers sont plan¬

tés c]a ■ LL
- cette précieuse solanée. Il ne faut pas

ander si elle trouve dans la ville de nom¬
breux

appréciateurs. Le premier jouet qu'on
( '°iiiie

° aux enfants, c'est une pipe, une vraie
ne terre, bourrée de tabac brun qui donne
e Paisse fumée et une médiocre odeur. J'ai

Un Pensionnat tout entier se rendre à l'é¬
cole l-i

ld pipe à la bouche. Le plus petit, haut
ciemi-mètre, disparaissait dans son nuage.

Iei L mon petit ami, » lui dis-je en nie
tl iss'inl

•a Ul verg [uj Mais ^ p 0ur toil j e réponse,
J obt^

une grimace. Il y a d'autres gamins
' IUe Ce UX de Paris

* fburg fut sanctifié jadis par les pas bénis
ainte Elisabeth de Hongrie, dont nous

lls plus loin la touchante histoire. L'église

f e Y fit construire subsiste encore. Elle est
° miïiée pour la pureté de son style. C'est

1 Prem ière, dit-on, où l'ogive triompha défi-



234 ALLEMAGNE DU NORD.

nitivement du plein cintre ', en Alleniag 110 '
bien entendu; car en France la même
volution était déjà accomplie. C'est un *a
aujourd'hui démontré, que le style, si imp 1
prement appelé gothique, est une inventi
française. Plus tard, les Allemands s'en soi
emparés, y ont excellé, et Font appelé sty
germain, germanicum genus, au lieu de p l
cigenum genus, comme le nommait un cm
niqueur. Ce n'est pas la première fois q ue
France s'est vue dépouillée de ses droits
premier inventeur : que de fabliaux étrang
nos pères ont lus, traduits ou imités-, sans -
douter que les originaux étaient français.

r'est
Marburg est dominé par une hauteur.

là que, dans la pensée de sainte Élisan e
devait s'élever l'édifice. Elle y lit comment 1

■i d eSles travaux, mais en vain. Chaque mm,
mains invisibles détruisaient l'ouvrage du J
Elisabeth reconnut la volonté du Ciel. Eh

rendit sur la colline, et, prenant une p ie
qu'elle fit rouler sous ses pieds : « Où sa

M. de Montalembert.
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a cette pierre, dit-elle, là s'élèvera l'église. »
Sa volonté fut accomplie.

ôn tombeau repose sous les murs qu'elle
atis. Jadis enrichi d'or et de pierreries, il
dépouillé pour la première fois par un
ce besoigneux, 1res-lion réformé et habile

invertir les reliques en monnaie; pour la
onde fois, p ar nos soldats, durant les
Ji'es d'Allemagne. Ce qu'on n'a pu lui re-
r > c 'est cette odeur de sainteté, ce parfum

J m iséricorde qui aujourd'hui encore attire
5 mdliers de pèlerins, dont les genoux ont

les dalles du tombeau.

arburg possède un objet dont le plus gé-
reux ùes marchands de ferrailles ne don-

lait Pas trois cens, et qu'un Français (j'en-
1 s u n Français millionnaire) couvrirait d'or
' r le faire entrer dans les collections de son

A G 'est la première marmite à vapeur de
em « Papiu. Gomment est-elle venue là? Avec

mve nteur lui-même. Chassé de France par la
v °catiou de l'édit de Nantes, Papin fut bien

j, CCUeilli à Marburg, s'y fixa, professa dans
llv ersité, et s'y livra avec ardeur à ses tra-

1^
D
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vaux. S'il en faut croire les récentes publia
tions d'un Allemand ', Papin n'aurait pas seu¬
lement découvert le grand principe de la force
motrice de la vapeur, il l'aurait poursuivi da« s
ses applications. Ce n'est ni Londres, ni P arl
qui auraient vu le premier bateau à vape^
mais la petite rivière de Fulde, qui baign
Gassel.

Je remonte en wagon, bénissant Papin e
ceux qui ont tiré son invention du torflbea
pour renouveler la face du monde.

Gassel est la grosse ville de ces contrees-
ci. Napoléon, vers 1806, l'érigea en capitale d
royaume de Westphalie. C'était la résident
du roi Jérôme, lequel, comme on sait» s j
ennuyait fort. Ses Westphaliens lui sembla^ 11
lourds et peu récréatifs. Aurait-il préféré, P al
hasard, les Espagnols de son frère Joseph'
Au reste, il se trouva bien vite soulage
son ennui. En 1813, lors de nos désastre !
l'empereur apprit avec stupeur l'écroulen10
de cette fragile royauté, fruit de son eapr lC '

1 M. Kuhlman.



CHAPITRE I. 237
Qu'a '. •

ait - il fa ii u pour celu? L'apparition de
ques Cosaques venant montrer, à l'extré-

c un faubourg, le bout de leurs grandes
et de leurs longues barbes. Jérôme,

ox e monarque, se montra à Waterloo
ul oyen et vaillant soldat, Qui lui eût dit,

F J° ll r de cette défaite, qu'il reverrait la
Ce , les Tuileries, les Invalides, et qu'il
ua 't sous leur dôme, dans un pli de la

P0Ur Pre impériale?

0 détestable Westphalie ! . . .
Quiconque veut vivre sans boire,
A «ans dormir et sans manger,
era très-bien de voyager

Dans votre chien de territoire!

Si y n i; .
Jnaire eût visité Cassel, capitale du

' me westphalien, il n'eût pas écrit ces
e fs îi . ,

J eut trouvé bon souper, bon gîte, grasse
ls iue r

. ' J) on accueil, enfin de quoi se récon-
j' • '^ ec ' ft pays entier. Pour mon compte,

e ^'agréables moments dans le musée,
a,ls les ,

ft promenades, surtout dans la cam-
' Sue v ■ •

oisine, qui est charmante. (Test un plai-
réel '

•pi une excursion matinale aux bords
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de la Fukle, au lever du soleil, lorsque ' LJ
paysage se déroule dans toute sa parx
fraîcheur. Je fus moins satisfait d'une ^ )S

que je lis au parc de Wilhemshœhe, a
raille environ de Cassel. On me l'avait ^ ;"

comme une heureuse et splendide imu^
de Versailles. 11 est vrai que la reeomni;i» lla '
tion venait d'un Allemand, et qu'il faut se
fier des illusions de l'enthousiasme aliène 1

Ces gens-là font, de la meilleure foi du mon
une montagne d'une taupinée. Wilhenisbce
renferme des cascades, des temples, des P
tiques, des ponts suspendus sur des i^uin
artificiels, toute la mythologie en sculpta
en peinture. Mais tout cela pèche par ' a
talion, la manière, le faux goût, le clinq 11'
11 y a un colosse de bronze représent

ros
de

ieds.
de sai^

tant H' 11"
. bon

cule, et que le peuple, dans son 2T0&
sens, s'obstine à baptiser du nom
Christophe. Des fidèles vont lui baiser les p 1
croyant avoir affaire à un grand saint, e

/ils

leur foi naïve, lui adressent des vœux auxq lie'
l'Hercule ne doit rien comprendre. Un esc
en spirale est pratiqué flans sa cuisse. Une

.p dit'
verture, ménagée je ne sais où, découvres

(ion?
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on.
lUle fort belle vue. Dieu me garde d'v re-

c er - Je hais ces inventions et ces machines.
J'ai

Pour ennemis tous les cicérones qui en
vivgjjf i •

u » et je suis un objet de scandale pour le
nste intrépide et convaincu, sorti d'Albion

taire le siège de tous les clochers inscrits
da «s son Murray.

1
s Jets d'eau sont plus élevés, dit-on, que
de Versailles : comme ils étaient captifs

ce jonv i ■ • ,
J u_ w, je n ai pu en juger. Mais un avan-

lui demeure sans contestation au parc
de î n •

°uis XIV, c'est la grandeur, la dignité,
l'effet a

• asseyez-vous un soir d'été sur la ter-
tl| i palais de Versailles; ayez derrière

" Ie château, reflétant sur les glaces de sa
in°'idp |toutes les flammes du couchant; à droite
et £

Puche, les sombres massifs des forêts
ûnant les coteaux; devant vous, dans

arable cadre des futaies du lapis vert, la
Pièce d'n

ut au etincelant, comme une pierrene,
I ' es flots d'or et de pourpre dont l'inonde
,e solei

11 tl son déclin; et dites si ce spectacle

s ous le

ii''

1<ls sa magie, s'il ne fait pas plier le cœur
, Pouls d un immense sentiment de gran-

e "i' et i
' l oe magnificence. Les jardins de lélec-
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leur Guillaume ne m'ont offert rien de par 61 •
Le lendemain, je visitais le musée de Casse ■

Trois vaches de Paul Potter ruminant au so¬

leil, une cascade de Ruysdaél, me rendii' en
encore plus sévère pour les prétendus mir aC ' e
de la veille. « Paul Potter et Ruysdaél, voilà,
me disais-je, les vrais enchanteurs. BâtisseU
de palais, inventeurs de machines, de la cS L
de rocailles, à quoi bon vous évertuer? ToU
vos millions ne feront jamais ce que fait, ave
sa palette et son pinceau, un petit barbouiH eU]
de génie assis devant une toile. L'imi» enS i
nature s'anime, revit sous ses doigts, aUS
belle, plus belle même dans l'image que da»
la réalité. Vos parcs ont toujours quelque cli ob
qui fait bâiller.

L'historien connaî t, à u n sou près, ce qu'a coi
Versailles. Interrogez un infatigable et sa va»
écrivain, M. Leroy; il vous dira: tant po 111'
pierre,tant pour le plomb,tant pour la charpe" e '
Cette consolation manque aux Hessois, dont e
pères furent ruinés par les profusions de Ie
électeur. La dépense fut telle, que le prince e
eut honte, et lit brûler les registres de cofflp teS '
La statue, de ce personnage n'orne, à nia c-
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Ss ance, aucune des places publiques de
asse l- •T'en suis étonné. La postérité est iu-

gente pour ces fastueux; elle jouit du fruit
eur libéralité sans souffrir de l'excès,

p

11 revanche, les honneurs du piédestal et
(ll] Pn-"'l'i'are ont été décernés au comte Fré¬
déric TT

' u s prince économe et prudent, D un seul
, '•' ( ' e filet cet habile homme fit entrer quatre-

gs mdlions de francs dans son trésor. Par
Qi

e spéculation? Son armée comptait douze
' soldats, le meilleur sang de la Hesse.

Il
' v endit, avec armes et bagages, aux An¬

glais p
• Jj "core le roi d'Angleterre cria -I -il an

v °leur ri
• n «e disait trompé sur l'habillement.

Sei*ach n'est qu'une petite ville. Berlin
°udrait pas pour son faubourg. Mais

c est
' llle petite ville charmante. Je me sou-

10 mon entrée dans ses murs, un di-
lri, 'icho i
, ' Qu mois de septembre, par un des

Sais soleils qui aient relui dans le ciel
eut-être dois-je rapporter à son influence

1%; U
°nne part des heureuses impressions que

Ul0 ' ee lieu. Nous sommes ainsi faits, un
•lu
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peu plus, un peu moins d'humidité dans
change étrangement le cours de nos huineu •
Admirez donc la nature avec un rhume
cerveau ou une migraine! Que de voya &

i for-*commencés avec enthousiasme se soni
minés dans L'ennui et Le dénigrement! Q ue
il survenu ? une averse.

« Où conduirai-je Son Excellence? ( t0
voyageur est une Excellence pour les nl
diants) me demanda un petit drôle qui se
désigné d'office pour porter ma valise.

— Où tu voudras, mon garçon, répondis
en homme plein d'insouciance et de |H
humeur, et décidé à se trouver heureux p
tout.

— A la Demi-Lune, donc.
— A la Demi-Lune. »

Cinq minutes après, j'entrais dans un
de bonne apparence, orné d'une onseign 0
forme à son titre. Les cheminées fum a
d'une manière tout à fait honorable pour la
sine. Excellent augure! Après la fumée Q u
natal, tant regrettée par Ulysse, je n'estime
tant, quand je suis affamé, que la faîne
l'auberge où cuit mon dîner.
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Jl1 homme en veste blanche, debout sur
Seuu\ fumait sa pipe au soleil. Sa face,

eb ondie comme celle d'un enfant, faisait plai-
<l v oir. Elle n'aurait pas déparé le tableau
cateur qui surmontait la porte. Cette Heur

Ute ne s'était pas épanouie bien loin des
0Ur neaux allumés dont elle avait la couleur

et l'éclat.

' <dut à l'hôte de la Demi-Lune, qui tient
If' 1

oie de ce que promet son enseigne : sa
0 olu 'e cet astre dans son plein!
' Monsieur est Français, Monsieur veut

"' e? ^pondit l'homme.

Won pas, compère la Lune, Monsieur veut
aab °rd dîner.»

et ordre ne fut pas vain. Une table «1res-
ioiirit bientôt un succulent repas, me-

- Pour mie seule bouche, et dont quatre
mes d e p rance e t ,| (> bon appétit se

J aieil t tenus pour satisfaits. A ce jeu - là,
ne sommes pas de taille avec l'Alle-

' Kne - Mon hôte, le bonnet à la main, sans
lutter ei •

M pipe, large et ventrue comme son
e > 'ne servit lui-même, à la façon des

Ueils aubergistes. Un vieil aubergiste traite
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tout voyageur en prince qui voyage incogn 1
et, en retour, il attend au dénouement u
pluie de pièces d'or. Tant pis pour mon H" '
s'il nourrit cette chimère. D en sera pou 1

grimace.

Vu à d'avers les vapeurs d'un petit N
blanc que la Moselle fit croître exprès p° ul
la satisfaction des hôtes de la Demi-L^ e >

Eisenach me plut très-fort, Je cheminais d u
• - Ma

pas lent dans ses rues propres et gaies.
mine ébahie et contente faisait rire les c°
mères et leurs filles. Je passai près u
fontaine, et je fis une vraie sensation p al

, Un
les servantes occupées à puiser de l'eau.
visage, un costume, des manières étrang e
cela ne se voit pas tous les jours à Eisen<
Rien certainement il sera parlé de moi
veillées cet hiver, et de mon feutre gris, l
une averse avait endommagé les bords, e
ma canne en houx, dont la pomme i' e P _
sente un diable tirant la langue. J'enten i
chuchoter derrière moi ces mots : Ein l u

I '
un étranger! Les fillettes se retournaient
je me retournais aussi vite qu'elles, ]

)0U1'
es
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Pendre eu flagrant délit de curiosité ou de
Médisance.

rjisenach a de jolies maisons aux façades
l )e mtes, aux balcons découpés et garnis de

eui ' s - Les liserons et le jasmin grimpent par-
0ut j comme dans an jardin, et Ton se croirait
11011 moins dans l'âpre voisinage de la mer

' n Nord que sous les deux cléments de Nice
et d'Italie.

p arlerai-je d'une belle enfant, toute blonde,
e Vr aie fille de Cérès portant sa moisson

'"' s ^ tête, qui m'apparut à sa fenêtre, dans
1111 cadre de vigne vierge et de clématite?
Pli

ue arrosait ses plantes, et soignait un peuple
' 0l seaux nichés alentour. Une porte ne se
f

rnia pas assez tôt, l'un de ses prisonniers
1 la clef des champs. Il y a des oiseaux

' USsi fous que des hommes. Ce furent des
Cris e t des larmes dont il eût été difficile de
lletre pas touché, venant d'un si beau visage.

° ut lo quartier fut bien vite en rumeur. Le
^ur des voisines répondit aux lamentations

0 la fillette. Les garçons alertes étaient déjà
11 campagne. L'oiseau (je voudrais vainement
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cacher qu'il venait en droite ligne des î |eh
Canaries) fut en un clin d'œil poursuive
cerné, capturé. Un jeune gars, pieds riUSj
manches retroussées, culotte égratignée en
plus d'un lieu, le rapporta en triomphe. D |u
bravement embrassé par la fillette, aux y e,lS
de tout le canton. D paraît qu'un baiser est]
en pareil cas, la récompense promise.

Ali ! que de biens perdus ! ah ! trop heureux enfant!

disait de son temps un camarade appelé An ( ' ie
Ghénier.

Notre jeune gars se trouvait être le fils (|1 '
pauvres musiciens ambulants, musicien l |ll ~
même, et dont le métier était de gagner ^
kreutzers en taisant danser, le dimanche, dan?
les brasseries. Il ramassa son violon, <l u

avait laissé sur une borne, et profita, de 1
casion pour montrer son talent. Ses grand 8
yeux bleus, ses cheveux blonds et bouclés*
son air décidé et réfléchi, intéressaient à S
personne. Il me rappelait avec une vivacw
singulière une des plus vieilles scènes 4e
l'histoire d'Eisenach.

H

oc-

Un jour de l'année 1498, un jeune e
niant
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t '" tl ';>it dans cette ville par la porte qui re¬
garde Weimar. Il était pauvrement vêtu, s'ap-
l >u Yait sur un bâton, et portait sur sou dos
1111 %er bagage. Parvenu devant la plus belle
maison de la rue Saint - Georges (c'était celle
1 Une riche veuve nommée Ursule Gotta), il

arr êla, posa sou sac à terre et se mit, d'une
01X douce et juste, à chanter un cantique.

Tt .

ne fenêtre s'ouvrit, une femme parut et lui
jeta quelques pièces de monnaie. Gomme il
^it partir après un grand merci et un ce Dieu

° Us bénisse ! » la bonne dame le rappela et
Ul ut signe de monter. Le petit mendiant

° uvabien vite le chemin de l'escalier, qui le
Con duisit dans une salle à manger où était
u 'e ssée une table chargée de fruits et de pain.

»Ut-et mangea sous les yeux de la. bonne
am e, embrassa le petit enfant quelle tenait

Uns ses bras, l'interrogea, avec l'autorité d'un
c °cteur ; Sllr ] a religion, et puis se dirigea vers
Palier. Mais la veuve le retint de nouveau.

; U P^té, la maturité de cet enfant, l'avaient
° m ue. « R es t eZ7 lui dit-elle, vous serez mon
Se <-ond fli s . Q uels sont vos p ar ents, et com-

ent vous nommez-vous?
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— Mon père, reprit l'enfant, est mi» eUJ
dans la montagne, il se nomme Jean Luutéfi
et moi je suis Martin Luther, d'Esleben, ef
Saxe. »

Luther vécut donc à Eisenach, dans
maison de la veuve. Il suivait les écoles, avu

qu'il était de s'instruire. Il eut pour ma»
de grammaire le docteur Jean Trébonius,
gloire d'Eisenach, celui qui ne parlait à se
disciples que la tète découverte, « pour 1)0
norer, disait-il, les futurs chanceliers, consuls
et docteurs qui sortiraient de ses mains.
Quand lui-même fut devenu un docteur, '"
savant, un homme puissant et redoutable;
se souvenait encore avec attendrissement
cette scène de son enfance. Un jour que bG>
compagnons repoussaient durement un P et
mendiant qui demandait l'aumône : « Ne i»a
« traitez pas, dit-il, ces petits chanteurs <I
« vont de porte en porte demandant un niorce»
<r de pain au nom du bon Dieu (panant prop e
(.( Deum). Car moi aussi j'ai chanté aux pO fte
« pour avoir le pain du bon Dieu, et sui
« tout à Eisenach, ma chère Eisenach! »

Môme dans sa vieillesse, et le schisme ac*
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" u > il aimait à répéter les vers d'un noël
,|Ul1 Gantait dans ce temps:

Bénissons le petit enfant qui nous est né !

° Ll ce cantique :

Bonne Vierge, étoile du pèlerin '.

^isenach à. la Wartburg, il n'y a guère
" b loi| i que de la Bastille à Vincennes. Ce

e Wartburg appartient au vieux manoir
latl dgraves de Thuringe. Il est à cheval

s Ur r

ne montagne d'où il commande brave¬ment • i
d toute la contrée.

' Ve nt hurle avec fureur ou gémit avec
Colle dans les branches des pins et des

'" i qui croissent alentour. Un rude sen¬
tier

mené sur la hauteur. Il est plaidé de
lei ' s > dont les fruits rouges, mûris par
0111 ne, étincellent comme des grappes de

corail n
• u n chemine lentement et on fait plus
"alte sous ces beaux ombrages; car le

r est roide et mérite terriblement le

• Essner. - Audin. —Michelet.
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nom de Casse-Genou (Kniebrechen) quil P
tnit déjà du temps de sainte Elisabeth.

Une société de touristes le monte plus
tement que moi. Ce sont de jeunes et ,1°

* nPS
ladies, parties de la. Demi-Lune sur des a
rétifs, ([ue pousse par derrière un Angla1
califourchon sur un cheval borgne. C'est
la cavalerie d'Eisenach. Déliez-vous des «
de Thuringe. Sur trois, deux reprirent
grand trot le chemin de la ville, en vertu l
ce raisonnement, qu'il est plus agréable
descendre que de monter. Le dernier, a l'
réflexion, se débarrassa mollement de son
deau, et, d'un pas allègre, rejoignit ses fr e
Milady demeurait au fond de l'ornière. G 6
pour un Français, une belle occasion u e J
tifier notre réputation de galanterie. M 11

il îfli
cavalier ne m'en laissa pas le temps, w
pied à terre, releva la jeune femme, 1 IU

■it ^riait pas du tout, lui donna le bras, P 1J
[g

l'autre main la. bride de son cheval, tour»'
dos à la Wartburg, et se mit à détaler g u

•is |ctrain dans la direction d'Eisenach. J'apP n

soir, des gens de l'hôtel, qu'ils étaient p a
le joui- même pour Francfort, en niaug reL
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COûtrp i
i e leur mésaventure. En feuilletant le re-

gistre (w ,. • • ,u,s voyageurs, ie vis leurs noms avec-
ces

m °fe écrits en anglais :

* John Parker, esquire, et sa famille. Ascen-
n au Brocken, le 30 auguste. Couché à la

emi -Lune, le :) septembre. »

ajoutai en français :

lo ml)é s d e i enrs âneSj i e /,, ,| (l même,
1(3 chemin d'Eisenach à la Wartburg,
UU sorbier et un gros frêne. »

v °yageur nui laisse son imagination
[)rgi, i

re les devants éprouvera, en face de la
. rbur 'g, une grande déception. Il rêvait un

v ienx
manoir en ruines, quelque chose de

* lcI Ue , de ruineux et de branlant : il trouve

Maison neuve et bien portante. C'est la
Uu duc de Weimar, qui a trop bien res-

^Uré i n i
-l demeure des landgraves de Thuringe.Il en

^ai s
il chassé les hiboux et les corbeaux;
peut-être a-t-il chassé du même coup

. IUj faisait son plus grand charme, Ton-
"'"«• le prestige. "

Slte est admirable de tristesse, de soli-
Le «;
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tude, de grandeur imposante et sauvage. .
murmure fait le vent dans ces forêts! on cU '

celui de la mer qui se brise contre le i iV B
Quels cercles décrivent dans le ciel t' eS
seaux de proie qui ont leur aire o |lllh
montagne! Quel chant des oiseaux dans
feuilles! quel bourdonnement des insectes s

• - de 1«
les hérites! n'est-ce pas la grande voix
nature en contemplation devant son Aut

ire :|U
Jamais lieu solitaire ne fut plus propi*-
sentiment poétique des harmonies du W°
.lamais ce sentiment ne me toucha avec I
de puissance. La rêverie vient d'elle- 1116
converser avec le voyageur qui, avau
heurter à la porte, se recueille et sas
au pied de ces grandes murailles.

, ggpt
Alors, transportant ses souvenirs a

siècles en arrière, on songe à ce bon
grave Hermann, célébré par les chron 1?. ofl
comme l'Auguste de ces temps barbares»

?,c de
songe à la belle princesse assise aupr e

1 .TIN' ''''lui sur le trône de Thuringe. Tous u eu
i.- tousniaient les vers, la musique, les art&>

- lil ?
deux protégeaient les poètes et les autre*

lie fO»'des muses. Leur cour en était peuple* •

aflà'
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'" cI u 'il y eut en ce siècle de nobles minne-
Hn gen ( C' est | 0 nom deg troubadours alle-

mand ^ y Ait reçu, choyé, comblé. L'hiver,
T la nd la neige couvrait, d'une couche épaisse
° ute la montagne, on entendait d'Eisenach,

porté par le vent du nord, le chant des harpes
des voix. « Ah! disait-on, c'est le bon

'"Klgrave et ses ménestrels! » Et alors le page
écu yer attardé parmi eux contait aux gens

e la ville les splendeurs des t'êtes, l'éclat de
Vle à la Wartburg. Il leur chantait quelque

man ce restée dans sa mémoire, et le pauvre
ple d'Eisenach levait les yeux vers la de-

J' ll '° de ses maîtres, comme vers un séjour
,( '"' de délices et de félicités.

T )

-"mée 1^07 fut brillante, entre toutes, à la
r de Thuringe. Six des plus illustres min-

esuigers y étaient réunis. C'était Reinmar
de 7

^weter, Henri Schreiber, Jean Bitterolf,
ll lther de Vogelweide, Wolframb d'Eschen-

, 1

1 et Henri d'Ofterdingen. Les trois der-
, h s °nt célèbres dans l'histoire du moyen

allemand. Nobles de naissance, aussi
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lions à manier la lance qu'à toucher la 0
on les eût fort étonnés et encore plus n' 11
en leur disant que la postérité, peu soucie
de leurs exploits, ne se souviendrait " L
qu'à cause de leurs chansons.

a Mes chansons! disait l'un, si quelq ue
« noble dame m'aime à cause d'elles, J e

<( tiens pour folle et de peu de sens.
<•( dague et mon écu, voilà par où je mel
<f l'amour des belles. »

C'est Wolframb d'Eschenbach qui parle ain s^
Aussi la miniature du manuscrit de Maness

u'a-t-elle pas tort de le représenter, non
poëte, mais en guerrier, visière au front, i ;"
au poing, prêt à monter le cheval foug 0
que son page tient en laisse. C'est le ni'
qui, pauvre et dénué, disait amèren 1»' 11
« J'habille les héros de mes chants de s°

de brocart et d'or, et mon pourpoint estp e
jusqu'au coude. y> A tous ou pourrait apP
quer ce vers d'un de leui's poèmes :

Sa grande Ame héberge l'honneur, et logo à l'aise ce
magnifique.

1 Déjà cité. Voir le chapitre sur Mayence.
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D °nc, un jour de cette année 1207, Henri
°fterdingen défia tous ses rivaux. Tl était né

° m ĉ s montagnes de Thuringe, sur les bords
u Danube autrichien. Tl choisit pour sujet

1 L

3 S01 i chant; l'éloge de Léopold d'Autriche,
e Plus magnifique prince de la chrétienté. »
5 autres minnesingers acceptèrent la lutte,

0lls les yeux du landgrave, et, en raison de
audace du défi, il fut convenu que le vaincu
Urfllt la tête tranchée de la main du bour¬

ru.

11 avait construit, dans la cour intérieure
^teau, nn amphithéâtre comme pour un

n 'n °i- Au milieu de l'enceinte s'élevaient

6Ux s iéges tendus de noir pour les chan-
,6Urs > et derrière était l'échafaud. Pour les
' l ^ es et pour le landgrave, on avait construit.

Ia( -e des sièges des combattants, une tri-
Utle richement drapée, à laquelle se joignaient

Radins occupés par les dames et les antres
dateurs.

ne foule immense remplissait la cour, se
° ntr ait à toutes les fenêtres, et même sur
S to its. Au son des trompettes et des cym-

' 'e landgrave s'avança avec les deux
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juges et monta dans sa tribune. Les maîtres»
marchant d'un pas majestueux, ayant à l''" 1
tête Walther Vogelweide, allèrent occuper l eur
sièges. Sur l'échafaud se tenait, avec <lcllN
valets, le bourreau Stempelle, homme gir n "'
tesque, au visage effrayant, enveloppé <llin
large manteau rouge sous les plis duquel on
voyait briller la poignée d'un glaive colosse
Le père Léonard, confesseur du landgrave-
se plaça près de l'échafaud pour assister ;|||N
derniers moments celui qui succomberait- L (
maréchal du landgrave, François de \VaUîstr<>'
mer, s'avança au milieu de j'enceinte, !"' ()'
clama à liante voix les motifs de la lutte, e

l'ordre du landgrave Hermann qui livrait :"
bourreau le chanteur vaincu '.

Pour abréger, Henri d'Ofterdingen ont l>c;l "

comparer son maître aux étoiles, et m^
au soleil, il fut vaincu par Wolframb ^ è '
chenbach, qui compara le sien à la lumi ère '
et prouva, la Bible en main, que la luiui ère
était supérieure au soleil, ayant été créée
première.

1 Hoffmann, les Maîtres chanteurs.
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H le bourreau s'approchait pour exécuter
ence, lorsque Henri s'avise de révoquer

' J u ges, et d'en appeler au maître de tous
Ménestrels présents et à. venir, au Hongrois
gsorh, poëte, magicien, nécromant et un

; _ la ble de son métier. « A mort le vaincu! »
le ût les autres minnesingers; mais la com-
Herniann intervient, et, touchée de pitié,

'C corde à Henri d'Ofterdingen un sursis
année pour aller quérir Klingsorh.

- ; dernier habitait en Hongrie. Il partit
-veille du jour où expirait le sursis, et

''''iv'i î
. ' (le grand matin, disent les chroniques,chez

- Maître Helgraf, devant la porte Saint-
''eorooe. s tv

&ei5 > a Eisenach. Il avait fait la route sur
"" nuage.

Ivl'
'Mgsorh se présente à la Wartburg, au

. et Place d'Henri d'Ofterdingen, son dis-
' et voici l'énigme qu'il propose à Wol-

framb d'Eschenbach :
Un

sur ie
oie

Père \

lace

oyant son fils endormi près d'un lac qui est
P°"it de déborder, veut l'avertir du danger qui le

.. I,n parle d'abord , mais l'enfant ne l'entend pas.
s ""iio Ho 1

Il | ' la trompette, le dormeur ne se réveille pas.
"'Pr- 1' ''dors, mais doucement, avec une baguette,

17
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ensuite avec la main, plus fort enfin avec un bâton,

toujours en vain : l'infortuné finit par être englouti
les Mois.

« Le père, répondit, Wolframb, est Dieu, et le -"

l'homme plongé clans le sommeil du péché. Le lac aux

menaçantes, c'est l'enfer. Le premier avertissement a

à l'enfant, c'est l'avis de la conscience; le son de la

pette, c'est l'exhortation du prêtre; le coup de bague
de

c'est le remords; le soumet, la maladie; et le coup

bâton, la mort '. »

Klingsorh, vaincu, grince dos dents;
évoque un démon de sa connaissance, nom u
Nasian, pour combattre Wolframb; mais celu
ci, d'un signe de croix, le met en fuite. KJ- 11̂

sorh s'élance dans les airs sur une flan1111 '
et le malheureux Henri d'Ofterdingen- ''
moment d'être Livré au bourreau, est eng loU
flans un tourbillon de soufre et de feu.

Telle est, d'après divers poëmes et c-hr
niques, la lutte fabuleuse des madrés ch» 11'
leurs à la Wartburg. L'aimable conteur H o1 '
mann en a tiré le sujet d'un de ses plus be» u '
contes. Pour animer tout ce fantastiqu e

A. Pey, Biographie générale, art. Klingsorh.
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eler un intérêt humain à ces sorcelleries,

a imaginé un épisode d'amour. L'amour
toujours le grand enchanteur. Nous y

*' a
sera

ei 'ûiiY)n s longtemps, nous qui ne croyons
Pllls *UX sorciers.

j!{ veille du jour où les poètes luttèrent à
Wartburg, Klingsorh, dans la chambre

auberge qu'il occupait à Eisenach, fut saisi
1 esprit prophétique. Il regarda longtemps

les * i
astres, puis, comme s'il lisait dans les

Si ^es du livre étoile :

C( ''e vois, dit-il, une belle étoile qui se
eve en Hongrie, et qui rayonne de là sur

' ai '"urg, et de Marburg jusque dans le
m °nde entier. Sachez que cette nuit même

es t né à monseigneur le roi de Hongrie
ne fille qui sera nommée Elisabeth, qui

Sera donnée en mariage au fds du prince
(( 1?"

lCl > qui sera sainte, et dont la sainteté
isolera et réjouira torde la chrétienté. »
Mes Paroles, rapportées au landgrave, firent

sur î ■
1111 une vive impression. Des courriers
yes en Hongrie affirmèrent la naissance

de la • . ,
ia Jeune Elisabeth. Le landgrave la de-
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manda, l'obtint pour sou fils, et, quatre a
plus tard, une magnifique ambassade rein
tait l'enfant aux mains de son nouveau p el
et de son jeune fiancé.

C'est donc dans ces vieux murs de la" al

burg que la sainte a vu couler son enta 11
et sa jeunesse. Elle y grandit comme llllL
colombe dans un nid d'aigles, ou plutôt, b;
Ion la parole d'un chroniqueur, « comme l
lis entre les épines. » Velut lilium inter sl
nas innocens Elisabeth, florens et (/en»"""''
suavitatis diffundebat odorem.

D'enfant elle devint reine, de fiancée épouS e >
et, dans ces deux états, elle déploya l^
fable beauté de son âme. C'est une belle

gende que celle de cette sainte: un seul n*
la résume, mot divin, qu'un apôtre vou
graver dans son cœur avec des charbo
ardents, charitas. Tous les miracles de la

u ri¬
de sainte Elisabeth sont des miracles de ci
rite.

Un jour elle descendait vers la ville, P°
tant dans sa robe du pain, du vin, de l' ul
pour les pauvres. Elle rencontra son A1
dans l'étroit sentier de la montagne. ::



s
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demanda ce qu'elle portait. Elisabeth, toute
Rugissante (car le duc lui reprochait parfois
excès de son zèle), secoua sa robe, et il ne
) trouva plus que des roses; en même temps

°be illuminait son Iront.
U ne autre fois, dînant seule dans sa cliani-
e ' elle trempait par pénitence du pain sec

ans de l'eau pure. Le duc entre, et, par
aiuitié, porte à ses lèvres le verre d'Elisabeth,

ÎUl se trouva rempli d'une liqueur délicieuse.
Ues seigneurs hongrois, venus de la cour

son père, furent invités par le landgrave
lln splendide festin. Elisabeth reçut l'ordre

ï Paraître dans ses plus beaux habits. Or,
matin même, elle les avait vendus pour

ec °urir les pauvres, et n'avait plus que des
te ments flétris. Dieu prit soin de la parer
-même. A son entrée dans la salle, les
v ives furent éblouis de son « manteau de

° Urs d'azur, parsemé de perles rares, » si
" en lue « i a reyne de France, dit un Hon¬

grois n'ikit' 'i était pas mieux ornée. »
a mère du jeune landgrave supportait avec

" le "ardeur de sa bru, et portait envie à saVertu tt -l i
lJ n jour, la maison des pauvres étant
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pleine, Elisabeth recueillit au château un p el1
lépreux si dégoûtant, que nul n'en vOUia
prendre soin. Elle le baigna, pansa ses p' al
et le coucha dans son propre lit. Aussitôt
belle-mère fait venir le duc, et, le condW'
sant vers le lit conjugal : « Voyez, dit- elc '
qui votre femme vous préfère. » Le duc, dm
main irritée, soulève les rideaux; mais so
dain il tombe à genoux, la face contre teU
Il avait vu sur son lit le propre corps
Jésus crucifié '.

Le souvenir de sainte Elisabeth vit enco
autour d'Eisenach, dans les traditions àe
contrée. Interrogez ces paysans sur l'ange
la Thuringe, ils vous conduiront aux D e
qui ont gardé sa trace. C'est un pèlerinag
doux et facile à faire. Une source d'eau Al

est la Fontaine d'Elisabeth; un pli de terrai 11 '
ombragé d'arbres, la Vallée d'Elisabeth / al

lé
leurs, on nomme le Repos des pauvre*>
Champ des lis.

Les murs du château offrent aussi s °

1 Vie de sainte Élisabctli de Hongrie, par M. de Mont demi*' 1'1-
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lma ge. Le pinceau d'un maître ' y a dessiné
tes fresques dont quelques-unes ont une pu-
lete digue du sujet. On y voit, sous une l'orme
^quise, quelques-unes des scènes miracu-
e Uses que j e y [ ens q e rapporter. Hélas! après

('es jours de gloire, on y voit la sainte, de-
eQ Ue veuve, quitter en fugitive le toit où elle

' lVlllt régné. Elle descend lentement et triste-
lle ut le sentier escarpé de la montagne. Un de

s étants la précède, appuyé sur uu bâton el
'e s °utenant aux parois du rocher. Deux autres

(loi 'm «id dans sa. robe. Les tourelles de laWart-
11 & apparaissent encore à travers le l'euil-

l § e - Elle n'ose retourner la tète pour les voir
e dernière l'ois. Elle cède, résignée, aux

cWts de Dieu. Où va-1-elle? A Marburg.
er e t mourir dans un cloître, mais, en

° Urant 3 léguer au monde une immortelle
dominéee.

Le « tourelles de la. Wartburg ont abrité
Personnage bien différent du précédent,

l>eu de temps après la clôture de la diète

JI - Schwind.
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tenue à Worms par Charles - Quint pour
condamnation des doctrines de Luther, lU
jour de l'année 1521, le chemin creux fJ'
conduit d'Eisenach au château, retentit in°P

dénément du bruit des chevaux; une troupe
cavaliers parut, le pont-levis s'abaissa conil»
de lui-même, la poterne tourna en criant S
ses gonds, livra, passage aux nouveaux ven
et retomba pesamment sur eux. A dater
ce jour, le château compta un hôte de ph1 '
hôte mystérieux, que chacun environnait
respect, dont nul ne savait le vrai nom
l'origine. Il était arrivé couvert d'une arrflUi >
sous le nom de cavalier Georges. Deux je un
gens nobles le servaient la tête découvw >
et chaque soir sa porte était fermée avec
chaînes de fer. Cependant d'autres serviteu »

"l
ayant pénétré jusqu'à lui, l'apportèrent 9
avait le front tonsuré d'un moine, qu'il P
sait de longues heures en méditation sur
gros livre, couvert, aux marges, de sa pr°P
écriture, et que, s'il laissait se rouiller
épée de chevalier, il ne laissait guère ch" 11
sa plume.

Dans le même temps une sourde rulfl
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Vin.,

courut l'Allemagne. Luther, condamné par
ev eques et les docteurs, après avoir agité

|e monde, venait de disparaître. Avait-il fui
s ^s limites de l'Empire pour se sous-

lre à sa sentence, ou plutôt, arrêté et jeté
(ans le cachot de Jean Iluss, n'était-il pas

rve 3 comme ce dernier, aux horreurs du
ûer? Non. Luther, la diète terminée, ve-

,i '" t c'e quitter Worms, et regagnait la Saxe,
Patrie. Comme il traversait une solitude,

! u '°upe d'hommes armés se jette sur son
e ge, s'empare de lui, le met à cheval, le

dirigo
6 e ! par des chemins déserts, sur la Thu-

fe ' °t cest lui qui, sous le nom de cava-
er Georges, était entré, le 4 mai 1521, dans

6 donJon de la Wartburg.
! Gâteau appartenait alors au duc de

tXe ' et le projet de garder Luther dans une
' r> lt,lde protectrice venait de lui. Luther y

dix mois entiers dans un secret absolu.
ut ' au milieu d'une existence si troublée,

Lem Ps de halte et de repos. La sauvage
Ure qui l'entourait, ces rochers, ces forêts,

' Val| ons, tout parlait à son cœur un lan-
I u 'il savait entendre. 11 aimait ces Apres^ge f
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hauteurs ébranlées par les vents, fouett
par les neiges, suspendues dans un a* r !
entre Je ciel et la terre. « J'y respirais s l
il, comme un jeune aigle! » Le chant
oiseaux l'amusait. L'enchantait comme u' 1
l'an t. Une de ses lettres est datée « du iïii-- eU

des oiseaux qui chantent doucement sui
■i dfi

branchage, et louent Dieu jour et nuu
toutes leurs forces. » Il allait même à, la c -lllS

mais en philosophe, ou plutôt en théolog 1
et pour censurer plus que pour jouir.

connaîtreJe suis allé deux jours à la chasse, pour co
plaisir amer et, doux des héros. Nous primes deux
et quelques misérables perdrix, digne occupation a-'0

Je théologisais pourtant, au milieu des filets et des c
Autant ce spectacle m'a causé de plaisir, autant il a elL '
moi un mystère de pitié et de douleur. Qu'est-ce qu

• • iiïiP- eS '
nous représente, sinon le diable avec ses docteurs
pour chiens?

Nous avons sauvé un petit lièvre vivant. Je 1 aval»
, i'étai s

loppé dans la manche de ma robe; pendant que »
î jèvi" c 'éloigné un instant, les chiens trouvèrent le pauvre

■ e t l' é "
et, à travers ma robe, lui cassèrent la jambe droite
tranglèrent.

Malgré cette paix profonde, Luther aval
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ttïiemi, ennemi subtil., qui se riait «les grilles,
5 v errous et des chaînes de fer : c'était le

^ labl e. Tantôt il se glissait par le trou de la
rure > et, tandis que le moine était en orai-

'° n ' u le tirait par sa robe; tantôt il se pen-
derrière lui tandis qu'il écrivait, égarait

) Phme, brouillait ses papiers. Ou bien il
Seyait devant lui, et l'enlaçait dans ses

\ 8ume nts captieux. C'est dans une de ces
c °ntres que Luther, irrité, saisit son écri-

° lre et la jeta à la face du diable. Celui-ci
J an °uit, et l'écritoire, se brisant sur le mur,

V la'
1Ss a une large tache d'encre. La tache
e encore; les gardiens l'entretiennent et

. en ° u vellent au besoin avec une vigilance
mter essée. H n ' y a pas de toile de Raphaël
Sl bie» conservée.

u res te, ce n'est pas le seul lieu où Luther
°« Pris au collet avec le diable, Il en fut

Sedé toute sa vie. Il ne fallait pas pronon¬
cer •', î

1,1 légère devant lui le nom de son en-
> encore moins se donner à lui en paroles.

avait une histoire qu'il racontait alors aux
Suants :
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,. . 'i table,
Deux bons et joyeux Allemands faisaient liesse

humant force verres de vin : arrive un voyageur a
. me! 1;"

cent, malingre, bien las, bien fatigué , et qui, en se
à table, s'écrie d'un ton piteux : « Je donnerais mon

■ um ée
Satan, pour faire bombance comme vous, une j
en tien;. »

Un moment après survient un autre voyageur q ul

à table à côté du jeune homme, et le regardant en

« Que disiez-vous donc tout à l'heure, mon petit a
■ mon «»u'

— Ce que je disais? ma foi, que je donnerais m

au diable pour quelques bons flacons de vin du bu"
p.H'COl'j— Ab ! ah ! dit en riant aux éclats l'inconnu : Ut

du vin. »
r ava»

On boit, on boit, les heures se passent. L'étrang

disparu. Il revint le soir, et s'adressant aux comp b
.j ([uit' c

de débauche de l'adolescent nui n'avaient pas encor
v, val "

la table : « Mes bons amis, quand on achète un cne\ >

ehète-t-on pas la bride et la selle?

— Certainement, la bride et la selle, » dirent en
les buveurs.

iei" lC
Et aussitôt le diable, car c'était lui, emporta mon J

homme par les toits '.

■p\C'

Luther quitta la Wartburg aussi seci
ment qu'il y était entré.

aP l' e "'
Le 6 mars 1522, deux jeunes t^ens se

1 Michelet, Mémoires de Luther,

ria"'
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à Wittemberg pour y étudier la théolo-
^ e > entrèrent dans une hôtellerie à Iéna. Ils y

etlt un cavalier absorbé par la lecture d'un
*' ^ v re qui ne court pas d'ordinaire dans
'nains des soudards : c'était un Psautier

n hébreu. Le cavalier les salua et les invita
' d table. Deux marchands survinrent, il les

•HVita 1
1,1 ue môme. La conversation s'engagea
es affaires du temps, principalement sur

j ler s dont le schisme (Hait la grosse affaire
11 Moment.

' iVlo L dit un marchand, je suis pour Lu¬
ther nf -î

' u il tira de sa poche un livre nouvel-
ut imprimé : c'était le dernier ouvrage

1 u armateur.
_~~- Savez-vous, (|i( l'autre, mon opinion?

est
que je n'entends rien à ces choses-là.

%i s ,
v °tre Luther est un ange ou un démon. »

1

e s °uper fut servi. Ou l'arrosa copieuse-
' et ce tut le cavalier qui paya la dé¬

pense,

, "es étudiants prenant conué de lui, il les
'"'liir f

s^a de ses compliments pour le docteur
"" n ° Schurff, à Wittemberg.

0 quelle part? demandèrent-ils.
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De la part de celui qui doit veni<
Jérôme vous comprendra, »

Ils n'en purent rien tirer de pins clair-
Les deux marchands, ayant interrogé In

i le
apprirent que l'inconnu n'était autre 9 U
docteur Martin Luther, Ils se rendirent

grand matin dans sa chambre, s'excuse
de leurs paroles indiscrètes de la veiU e -

•+ de
ther les congédia avec bonté, et le brun*itfi
son retour se répandit bien vite dans
la Saxe.
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Goth s
ft S(>s almanachs diplomatiques.— Erfurth. — La pre-

re messe d'un moine augustin. — Weimar. — L'Athènes
nu No ,.,i

"• ~ Gœthe et Schiller. — L'habit de cour. — Lettre
eCr,le *> Brocken.

lla est une ville sérieuse, froide, je
Cr*ins m- • • i

même un peu pédante, pour qui vient
, a si «iple et bonne Eisenach; ville de li-

ra ires t
, °' Q académiciens, de géographes, sur-

^ d'almanachs.
"^ez-vous l'Almanach de Gotha? Moi je

c ie notre naïf et double Liégeois. Vous
naiSse » ce dernier, imprimé sur papier
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' 11(3
gris, en gros caractères, pour des yeux q ul
lisent pas sans lunettes. C'est l'almanacb P
pulaire, l'ami des enfants, des campai
et des bonnes femmes, qui le consultent
jours d'église; car il prédit le temps, et
s'il faut mettre la coiffe blanche et le to bliel
neuf. C'est le conseiller ordinaire et rep
infaillible des semeurs, des faneurs, des m
sonneurs, et même des pêcheurs à la hg
11 règne à l'atelier, dans la fabrique, p al
les ménages d'ouvriers. Il se glisse me
l'ambitieux ! jusque chez le bourgeois let
qu'il divertit de ses prédictions et de ses
toires de voleurs. 11 n'y aura plus de voie
que le c
histoires.
que le double Liégeois en dira encore

visées

Ce petit volume, bien gravé, bien relie,

L'almanacb né à Gotha a d'autres
')ien

doré, s'adresse aux potentats, aux diploiû
ateSî

aux courtisans, aux ambitieux. Il ne s occupa

pas du temps qu'il fait au ciel, mais beauc
de celui qu'il fait dans les cours. C'est le

. .. c alle-viaire de la noblesse. Les douairières
mandes le donnent à méditer à leurs petits'
fants; c'est leur premier livre, leur aJphaD '
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^es-vous d'
sades ?

un nom qui remonte aux croi-
portez-vous sur votre écusson do

uies , de sable ou d'azur? prétendez-vous
rustre alliance? achetez rAlmanach de
a - vous y verrez le rang de votre maison,
noms des principicules traités d'Altesses

Mnissirnes par la Confédération, l'arbre gé-
°gique épanoui devant vous depuis sa ra-

J Jusqu'aux dernières fructifications. Quelle
(-' e distinguer les Salin - Salm avec les

' m -Kyrbourg et les Salm - Horstmar; les
'' m -Reifferscheidt-Krautheiin avec les Salm-

lffer scheidt-Dyc! Vous doutiez-vous qu'il y
6 Ût rlû

les Lmange-Hardenbourg conjointement
" les Lmange - Heidesheim - Falkenbourg?
n ûn, sur le clin pitre mariage, l'Annuaire

de Q n ii
Ula vaut un bureau de renseignements.

e la liste des filles nobles s'y déroule.
Isiss fiz : l'âge e t la parenté sont inscrits

le s noms et les prénoms des personnes.
Petit livre est indiscret comme un acte de

„ SSa *ice. Il n'oublie rien, si ce n'est la dot.
,e *t un

non 9 ;i
' " Qonne bien les portraits des pei

Sf, 'ine s .
18

f"
©St

1111 perfectionnement à faire. Pourquoi
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J'oubliais de dire, en effet, qu'on l'r0 " V '
dans cet almanach centenaire des portr
en taille-douce qui ont les plus beaux }
du monde. J'ai sur ma table en ce motf1

l'image d'une princesse de Prusse, d u n
de Louise, laquelle me regarde avec des j
si doux, que je suis près de brûler ;l
pieds ces pages irrévérencieuses.

J'ajoute, pour être juste, que l'Almaii a
de Gotha, contient une partie vraiment i" 1

... lt'
ce sont des documents statistiques »uj
commerce, les armées, la marine, les final1 ' '
des Etats européens. Je les ai plus d'une
consultés avec fruit.

Je n'ai pas séjourné [dus de quatre fi el1
à Erfurth : comment ai-je eu le temps de ]1
ennuyer? N'est-ce pas que l'histoire me l aV
gâté d'avance? Il me semble avoir de,]' 1
cette ville, et l'avoir vue tout autre. J e
souviens, cest en 1808, au congrès qui V

i1lfl
son nom. Quel éclat! quel mouvement! q u '
splendeur! Deux empereurs, maîtres, ;l
deux, de la moitié du monde, cinq rois, D
hrc de princes souverains, de grands.-"'
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Maréchaux d'empire. Cotait, comme, disait
s Mme (}e Sévigné, toute la France, mieux

Ce la, toute l'Europe, ce en habits rebattus
1 brochés d'or. » Talma et la. tragédie fran-

e étaient venus de Paris, en poste, pour
lltlr ce public, dont le moindre spectateur

a " c^ e « plaques de diamant sur la poitrine,
Ur ses épaulettes des étoiles d'or. Un vers de

Œdipe de Voltaire lit tressaillir l'assemblée:

>tH' d'un grand homme est un bienfait des dieux.

ces mots, la main d'Alexandre pressa,
" 0ïl > celle de Napoléon, et le théâtre éclata

a Pplaudissements. Supposez un sorcier,
ami Klingsorh, par exemple, caché dans

le > et découvrant aux spectateurs enivrés
L l8 °8 les tragiques horreurs de 1812, la tue-

e Borodino, Moscou incendié, nos aigles
ourdies par le froid, pressées par la faim,

ei ces par des hordes barbares, ensevelies
notre fortune dans les glaces de la Bé-

, ' a •' qui d'entre eux n'éclatera de rire ?
Ure ux si des flatteurs ne font pendre le
Pûète. Quatre ans plus tard, le pendu
:ua » grand liornme.
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De tons les illustres personnages que |b
intérêt ou leurs fonctions appelèrent au '
grès, celui qui reçut de l'empereur Nap oJ
les marques les plus flatteuses d'estime et
distinction, ce fut assurément « M. de GoetL5

■ >p deministre et conseiller intime » du prince
Saxe-Weimar. Jaloux de s'attacher les A

mands, que sa politique blessait par tant"
droits, Napoléon déploya envers leur ^ ll
poète toutes les séductions dont la nature

. q deavait donné l'usage. 11 ne se contenta p ab
■ 4

l'inviter à toutes les fêtes, il voulut le voU
l'entretenir lui-même. Le 2 octobre, à °

de
heures du matin, Goethe fut mandé près
lui. Voici, à l'état de note et sans phras
les impressions que lui causa cette entrer
Il n'eut pas le temps d'en faire un récit p

Ce*
mettre dans ses Mémoires. Tant mieux.

pi)
souvenirs rapides, écrits à l'heure même»
sont plus véridiques.

Je suis mandé pour onze heures du matin chez (

reur; — un gros chambellan, M. Pôle, me dit datt
»i ;i 'J' ;1

■— La foule s'éloigne. — On me présente à Savary l
ii'i'lU''

leyrand. — Je suis appelé dans le cabinet de I &D}
— Dans ce moment Dam se l'ail annoncer, il est i' 1
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«oi. — c ei a me jait jjésiter. — Je suis appelé une se-

e l(1)s - —J'entre. —L'empereur est assis à unegrande
er onde, il déjeune; à sa droite, à quelque distance de la

'' ' e i est Talleyraml ; à sa gauche, Daru, avec qui il parle
^"tributions. —L'empereur me l'ait signe d'approcher.

e l'esté debout devant, lui à une distance convenable.

Pr es m'avoir considéré quelques moments, il me dit :
° Us êtes un homme. » Je m'incline. — H me dit : « Quel

,e av ez-vous? _ Soixante ans. — Vous êtes bien con-

6. —Vous avez écrit des tragédies? » Je répondsle plus
es san-e. — ]) a| ,u , )rend [a ]laro ]c . p our flatter un peu les

YII
ei»ands, auxquels il était obligé de faire tant de mal, il

l' ns quelques connaissances de notre littérature. Il
était jî ...

u ailleurs versé dans la littérature latine, et avait

parla de moi à peu près comme
* aiûis de Berlin en auraient parlé. Je reconnus leur ma¬

nière d

*** traduit Horace. - Il parla de
ls de Berlin en auraient, parlé
e v °ir et leurs sentiments. — Il ajouta (pie j'avais

'u u it des pièces françaises, et, par exemple, le Mahomet
de Vo| l;ltire. — L'empereur dit : « Ce n'est pas un hou

ra ge. » Et il développa avec détail combien il était peu
e nable que le vainqueur du monde fil de lui-même une

" '"'e si défavorable. — Il porta ensuite la conversationsur w
"entier, qu'il avait étudié à fond. Après plusieurs

i Servtl tions tout, à fait justes, il me signala un certain
roit > et me dit : « Pourquoi avez-vous fait cela? Ce n'est

'' "aturel. » Et il développa sa thèse longuement, avec
""" Parité justesse.

écoutai le visage serein, et je répondis, avec un
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sourire de satisfaction , que j'ignorais si jamais pe'' s
m'avait fait le même reproche, mais que je le trouvais r
faitement fondé, et je convins qu'on pouvait objectei <

sle es'
endroit un défaut de vérité. « Mais, ajoutai-je, l (' Poe
peut-être excusable de recourir à un artifice qui nés j
facile à découvrir, pour produire certains effets auxq
il ne serait pas arrivé par une voie simple et natureu

L'empereur parut être de mon avis. Il revint au dri
• qv;ii'

et lit des réflexions d'un grand sens, en homme qui • au
observé avec beaucoup d'attention, comme un ,| ll o
criminel, la scène tragique, et qui avait pr
senti que le théâtre français s'était éloigné de la natui

ofondémen'

de la vérité.

Il en vint aux pièces fatalistes, et il les désappr° u
Elles avaient appartenu à un temps de ténèbres. «
nous veut-on aujourd'hui avec le destin? disait-il- Le l
tin, c'est la politique. »

Il se tourna de nouveau vers Dam, et lui parla de
tributions. Je reculai de quelques pas, et je me trouvai |
de la tourelle où j'avais passé, plus de trente ans aup

■ cl
vaut, bien des heures de plaisir, et aussi de tristes» j
j'eus le temps de remarquer qu'à ma droite, vers W 1

On sait par les Souvenirs d'un autre Allemand quel es
ethe d'avo*

mêlé des regrets d'ambitieux déçu aux raisons passionnées <1
portent Werther à se donner la mort. La critique est très fon l

point critiqué par Napoléon. Napoléon blâmait G'
mêlé des regrets d'ambitieux déçu au
portent Werther à se donner la mort. 1
et l'excuse de Gœthe peu acceptable.
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' entré e, su trouvaient Berthier, Savary, et quelqu'un en-

" A'tileyrand s'était éloigné.
Soult.° u annonce le maréchal So

^utre i m personnage de haute taille, à l'abondante che-

e llre ; l'empereur le questionne, d'un ton badin, sur quel-

l' Ues év énements désagréables de Pologne, et j'ai le temps

e jeter les yeux autour de moi, dans la salle à manger,

6lde songer au passé.............

L'e
!m pereur se leva; il vint droit à moi, et, par une sorte

6 man œuvre, il me sépara des autres personnes qui for-

lïlaient la file où je me trouvais. Il tournait le dos à ers

pers °nnes, et me parla en modérant sa voix. 11 me demanda
si v -i .

mai s marié, si j'avais des enfants, et d'autres choses
Natives 4

1Lh à ma personne.

IIlu questionna aussi sur mes rapports avec la maison

Pttûces, sur la duchesse Amélie;, sur le prince,sur la

PnnCess e '. Je répondis d'une manière naturelle. Il parut
Silt 'sfait„ o
W'eraes

' et traduisit ces réponses en sa langue, mais ei

Un pou plus décidés que je n'avais pu le faire.

(. ' e doi s remarquer aussi que dans toute notre conversa
n J'hais admiré chez lui la variété des formes approba-

' Gs ' ca r il écoutait rarement en restant immobile. Ou biei

1 C"
était cette intrépide princesse Louise qui inspira de 1 ad-

|' a,lon à Napoléon lui-même. Reçu par elle, au lendemain
^ etla > dans Weimar canonné et incendié : « Voilà, dit-il à

dp P> une femme que nos deux cents bouches à feu n'ont
'aS fn i, . l

"" trembler. »

mi

d'I
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il faisait lui signe de tète méditatif, et disait : « Oui! » "" '
« C'est, bien! » ou quelque chose de pareil. Ou, s il*
énoncé quelque idée, il ajoutait le plus souvent: « *~
dit monsieur Goët 1/ »

Je saisis une occasion de demander par geste au l ll
bellan si je pouvais me retirer, et, sur sa réponse aiu r
tive, je pris congé aussitôt .........

Le 14, je reçois la croix de la Légion d'honneur ■

Aujourd'hui le pillais du congrès est ll
préfecture prussienne. Ses chambres et b
couloirs sont occupés par la bureaucratie
digène. Le colporteur et le montreur de be
y font viser leur passe-port, et traînent le l
pieds boueux dans les salles où les grogn 0,
de Napoléon tirent sonner leurs éperons,
vieille femme étend du linge, dans une c°
sur des cordes attachées à des anneaux r° l

lés. Qui sait? c'est peut-être là que N e V
Davout et Murât attachaient leurs che va

i, et
Je me glisse par une porte entr'ouverte»
je lis ces mots, à demi effacés :

jean michaud, grenadier, 1808.

1 Gœthe, Annales, année -1808, tome X, p. 306 do ' :l "' iU
lion du M. Jacques Porchat.
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Et Plus bas :

VIVE...

e re ste est détruit. Vive l'empereur! ou vive
1 ar g°t! tout dépend de l'humeur du grena¬
de 1' Michaud.

^furth a un dôme de pièces et de mor-
J a ux rapportés. On dirait un meuble d'oc-

Sl °U- Ses tours romanes coiffent une nef du

siècle, que termine un chœur dans le
P Us beau style du xive. Il y en a pour tous

g°ûts. L'intérieur contient des sculptures
Pierre Vischer, le Michel-Ange allemand.
des peintures de Lucas Cranach, le Ra-

Plaël ou le Périigin de l'art protestant. Une
(iue anonyme représente un géant; c'est

ln t Christophe, qui porte sur son épaule un
letlt enfant couronné d'une gloire. D'où vient
1Ue le géant plie sous le poids et fait la gri-

ma °e? C'est que l'entant s'appelle Christ, et
I ' ,e ' pour humilier l'orgueil du colosse, il
6se s ur son épaule plus lourd qu'une mon¬

tagne.

e n 'e suis fait un ami dans le dôme, c'est
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le sonneur. J'ai gravi les cent quinze niarcu -
d'un escalier en colimaçon ; j'ai caresse «■■'
cloches, qui m'ont rompu les oreilles. II y
a dix, de toute taille et de toute volée. L ;l1 '
uée, Marie la Glorieuse (c'est sou nom
baptême), est un énorme bourdon. •I ;l1 1
de goût, je l'avoue, pour ces colosses
bronze. Quelle différence en laites-vous av
un canon? S'il vous faut du bruit, par^

moi d'un mortier bien chargé, ou d'un pet aI
Voulez-vous dans les airs une voix qui P rl '
et, de loin, rappelle à l'homme, dans s °
champ ou dans sa demeure, le moment vefl
de louer Dieu? laites tinter la cloche du N

lage. Son chant, balancé par le vent, P al
à l'oreille comme une voix connue. C'est

voix des jeunes années et des naïves croyaU c -
Heureux qui l'écoute longtemps dans son cœ
J'aime encore les carillons flamands et I e
jolies romances. C'est un aimable pays? 1
celui où l'heure sonne en gais refrains, ° u
temps s'évanouit en chansons. Ce n'est pas
vis du carillonneur d'Erfurth. Ce brave hovnW 6

ne conçoit rien de plus beau que ses clocu
Il les couve comme un pasteur son troupe



CHAPITRE II. 283

Qm

« Mes
16 dis-je? ("est un roi entouré de ses filles.

Princesses, » dit-il en parlant des neuf
Urs - Et Marie la Glorieuse, c'est « la reine

Je
ÇUitte le dôme, et voici qu'au bout de

1 Luther se trouve sur mon chemin.
Pas un homme à laisser de côté : je

&■ pas Luther se trouve sur mon chemin
Ce n'est

laisse guider par une petite fille qui fait
niétioi- i •

ucx <ie cicérone. Elle me conduit à l'ancien
lre des moines augustins. C'est là que Lu-

, ler en tra, ] e 27 juillet 1505. Le matin de ce
' comme il se promenait aux portes de la
> la foudre frappa presque dans ses bras
compagnon de promenade et d'études. Son

, L troublé depuis longtemps, cède à ce coup
Prévu. Il attend la nuit, rentre à Erfurth,

Un Paquet de ses vêtements, ne prend de
0| is

ses livres qu'un Piaule et un Térence,
Va frapper résolument à la porte des

îlu gusti ns .

(( °uvrez, au nom de Dieu!
"- Que voulez-vous?
""" Me consacrer à Dieu.

~- Amen, » répond le portier, et la porte
Uvpit. Il n'y eut pag Vautre introduction.
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Luther prononça ses vœux et reçut la P
trise en 1507. Le 2 mai de la même année,

il célébra sa première messe.
On raconte que, près de monter à 1 &U

et déjà, revêtu des habits sacerdotaux, L utD
pris d'une terreur secrète, se fût enfui si
prieur ne l'eût retenu.

Dans le banquet qui, selon l'usage, sU
le sacrifice, il se passa une scène pénible-
père du moine y assistait. C'était un v

i Je
mineur, fort rude dans son langage, el '

nS l'1plus, entêté et colère. Il n'approuvait \> d °
résolution de son lils, et la joie du l eS
n'avait pu le dérider.

<( Mon père, lui dit Luther, pourquoi "
êtes-vous triste? D'où vient que vous

., jg
m'avez laissé prendre qu'à regret l'habi
moine? C'est cependant un bel habit' »
père. »

Le vieux mineur se leva, et, regardant
sistance de prêtres et de docteurs qui l' en
raient :

« N'avez-vous pas lu dans l'Écriture q ll °
doit respecter son père et sa mère?

— Oui, cela est écrit. »
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Alors le regard de Jean Luther se fixa sur
* r tin, qui demeura muet.

(( Passe le Ciel, ajouta-t-d, que ceci ne soit
Pas 'm leurre du démon ' ! »

Luther quitta Erfurth en 1512, pour aller
Presser la théologie dans l'université deWit-
eiûberg. On dit qu'il salua de ses larmes les

murs de sa cellule, la, chapelle et la cour du
0ltre , où jaillissait, sur le gazon, une fon-

aiQ e dont il aimait le murmure et la fraî-
leui '- Aujourd'hui le couvent des augustins

transformé eu maison d'éducation. Mais
cellule du moine a été conservée. On y

outre quelques objets qui lui appartinrent,
* Bible, son pupitre, son encrier de voyage

Sa plume. Une plume et de l'encre, voilà
''* e mblèmes de Luther, et, si l'on peut dire,

s armoiries. Écrire et combattre, voilà toute
Vle - Ne le confesse-t-il pas lui-même?
0ll à dix ans, dit-il, Dieu me donna une

Solution par ses chers anges, c'est de corn-
httre et décrire. »

Miste, je voudrais peindre Luther comme

Audin » Histoire de Luther.
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Holbein peignit vingt fois Erasme, la pi'-1111
la main et couvrant le papier de ses p enS
Mais je lui donnerais un autre visage q Ut
paisible cicéronien de Rotterdam.

J'entre à Weimar au douzième coup
midi. C'est la bonne heure, l'heure h° s l
talière par excellence. La nappe est ï*1
le - couvert est prêt, les fourneaux alluC
L'hôte empressé, la serviette sous le >)ÏL '

il lei"'
souhaite bon appétit à ses convives; * l
sourit, et son sourire veut dire : « Bu
buvez, mes l)ons amis, chaque verre u c
qui sort de ma cave fait entrer un écu '
mon escarcelle. »

i'lle.Je voudrais faire d'abord le tour de la s

Mais trois étudiants, connaissances de voy » ■
qui m'ont pris sous leur protection, défl de
([Lie j'ai faim. Déjeunons donc. Je deffl a
pardon tout bas à Gœthe et à Schiller, et J'
me rends dans la salle à manger,
est un grand cabinet décoré avec

-,. lie
me rends dans la salle à manger. Cette s

goût. •'
regarde avec plaisir, sur les murs,
et Marguerite, et les deux Mignon, a ' '
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c heffer, le peintre des âmes, comme on l'a
l0 ttimé. Un piano s'offre à mes compagnons.
,e puis jeune s'assied devant; nous nous grou-

poils autour, et voici les valses, les ballades,
les a -

ail 's d'opéra et de symphonie qui se
Cc edent sous ses doigts comme un feu d'ar-
1Ce - Le potage, annoncé d'une voix reten¬
ante, met fin au concert. C'est dommage.

1 '

antique et noble Allemagne allait se révéler
IT1°i dans ce qu'elle a de plus original et

" P' lls cher, la musique. Mais ventre affamé...
6 dicton est de tous les pays. Seuls peut-

ê les Grecs ne l'auraient pas compris.
u Ple heureux, chez qui les beaux-arts firent
an ''e même avec la bonne chère !

"Notre repas est franc et jovial, plus copieux
' |ll( ' lin - Un flacon de vin du Rhin l'arrose

m °n honneur. Cela m'oblige, pour l'hon-
eilr des vins de France, à taire paraître une

teille d'un compatriote chaperonné d'ar¬
gent T

i l ' L e bouchon saute, la mousse pétille, et le
1 ( ' e « Vive la France! y> frappe agréablement

f 6s 0l> eUles. On ne l'arrache pas sans peine
es bouches germaniques. Mais le nectar de
' m Pagne leur fait une douce violence et
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ils ont la reconnaissance expansive. Les buste
de quatre grands hommes, pendus aux î' 1"'
railles et couronnés de fleurs fanées, préside»
avec bienveillance notre innocente orgie •
sont Gœthe, Herder, Wieland et Schiller- Jl
faut s'attendre à les rencontrer partout dan
Weimar. Je porte mi toast au noble group ■

fois.
,,,r lé

Nos verres se choquent pour la dixième
et L'on entonne un lied qu'accompagne s llt
cristal l'acier de nos couteaux. L'hôte arn
courroucé? Nullement. Pour nous faire tai
Encore moins. Ce brave homme se dit
riôre-cousin d'un ancien serviteur de G 03

Sitôt qu'on pense à Gœthe, qu'on boit
Goethe, qu'on parle de Gœthe, il accourt' "■

vei'i' 0
croyant nécessaire. On lui donne un
(c'est l'usage ici de trinquer avec ses bot >
et notre chœur, accru d'une voix, se dep
en accords fantasques, en trilles inipro"* -

Une course à travers la ville trouble

bel accord, et jette un peu de froid en"
• ç ■ to$France et "Allemagne. Premier griei •

amis me trouvent tiède pour les beauté»
Weimar. L'un nie conduit à la Résidence»
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palai s ducal, ci veut que je l'admire à l'égal
kaint-Cloud; à quoi je réponds que j'aime
'"-Cloud, en temps de foire, pour son pain

e P lc e et ses mirlitons. D'où ce compliment,
1 e les Français dénigrent tout. Second grief :

s compagnons sont ainsi faits, qu'ils ne
Uve nt passer devant une brasserie sans y
lre un verre de bière. On ne vit; jamais

ar eil s gosiers. Tous les quarts d'heure, voici
Scène qui S e passe :

<( J 'ai soif, dit le premier.
"" Entrons, » dit le second.
e troisième : « Garçon ! des verres ! »

N °us nous quittons, sans rancune pourtant,
" en nous donnant rendez-vous pour le sou-
er - '] e profite du répit pour visiter Weimar à
d guise, et sans plus d'enthousiasme qu'il

^ mérite.

Qu'est-ce, en effet, que Weimar? Une sous-
ete ctu re de province comme nous en eon-

aiSs °ns tous; où tout est rangé, étiqueté,
Jassé ; où un soleil tranquille chauffe des
aiSons à double étage, ornées de jalousies
1 es e t de bourgeois coiffés de velours noir;
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ajoutez un musée, une bibliothèque, une
serne, un jardin des plantes : voilà " eU
et du môme coup Pontoise, Landerneau,
thiviers.

Mais si la beauté extérieure, si la 1'°
et l'attrait lui font défaut, Weimar, plus cj ut
nul autre lieu d'Allemagne, a la beauxe
raie. Petite ville, capitale d'un petit duc e '^
gouvernée par un petit prince, gardée
une petite armée, et dotée d'un petit bu 8
Weimar a de grands titres, de grands '
venirs. Gœthe, Schiller, Wieland, Hei '
d'autres encore de la même lignée, l'ont
tée, adoptée, chantée, et, par leur p re
comme par leurs chants, ils l'ont imm

, • <i fa1*
lisée. La réunion de ces rares génies ' l -\flfl
d'une bicoque la capitale littéraire du m 0
germanique, disons le mot cher aux
mands, elle en a fait l'Athènes du Nord.
lui a -1 -il manqué à cette nouvelle Atu
pour conserver plus longtemps son scep
La vie politique, l'indépendance, le droi
la puissance de gouverner soi-même ses

f*flt''
tinées. Weimar a tout, excepté cela. Mais
irréparable lacune a condamné sa vie
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e « ne dépasser pas la durée d'une géné-
ai °n d'hommes. Il faut au génie des arts,

pour briller d'un éclat durable, l'aliment des
SSl °ns sociales, le sentiment de la force

l0 nale, l'élan du patriotisme sûr et content
u i-même. D'où Weimar aurait-il tiré tout

cela?
N'"

lm porte! pendant un quart de siècle, cette
1 e a rempli un beau rôle. Quand l'Alle-

5>lle n'avait plus de capitale politique, quand
lle et Berlin, tombées aux mains d'un
lueur, perdaient tout prestige, l'Allemand,
e ne patrie ou ne jouissant plus que d'une
Je humiliée et abaissée, regardait, pour se

s °ler, la chétive capitale d'un duché saxon.
J ^trouvait l'âme et le génie de son peuple

*eur forme la plus parfaite, et il pouvait
, e ' comme Goethe, dans un élan d'enthou-
' Slne presque religieux :
(( Q Weimar! un sort étrange fut ton par-

' ge - Gomme Bethléhem dans Juda, petit et
cl - La voix de l'Europe te célèbre auSi,

11 ne peut visiter Weimar sans une nié-
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lancolie profonde. Comme toute chose gi" a
i cette

dans le passé, déchue dans le presem,
ville n'est plus que l'ombre d'elle-même Q u ï
voit-on, en effet? Des demeures où de gi' an
hommes ont souffert et rendu le dernier ►<'

pir, des tombes où reposent leurs restes.
de la maison de Gœthe à celle de Schi
et de là au cimetière, vous connaîtrez
la gloire de Weimar. Triste objet de naédi *
tion! les grands génies passent et ne
pas remplacés. Ils nous lèguent leurs œ u
mais non la force créatrice cpii accio
nombre des belles choses. Rassemblez l '
le même lieu les tombes de Corneille

Racine, qui pourra se défendre d'une
tion sincère? N'est-ce pas le génie draina i
de la France qui paraîtra dormir avec eu. •
bien! tout étranger que j'étais, j'ai senti J
sais quoi de pareil dans le caveau funérai
Gœthe et Schiller, ces deux aigles de la P° eS
allemande, dorment l'un près de l'autre-
le même lieu repose leur prince et lem t
lecteur, le grand-duc Charles-Auguste. '

rès d'**

et que leurs tombes pressent la sienne .
par sa volonté qu'il a été enseveli près
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hommage d'un noble cœur! Que Louis XIV
11' L

eut-il (j e ces inspirations généreuses! Mais
0r gueil royal, l'opinion, l'étiquette, s'y oppo¬
sent. Boileau mourut loin de ses yeux; Ra-

Cl)îe languit dans sa disgrâce, elle lui donna
le c °up de mort.

Wieland a sa tombe à quelques lieues de
einiar; Herder, dans une église de la ville.

ette dernière porte gravés les trois mots que
J Poète avait pris pour devise : ligiit, lehen,

OJi > lumière, vie, amour, mystérieuses pa-
° les > dont le sens se découvre tout entier

dans les cieux.

La maison de Schiller est un modeste logis,
^éablement placé sur l'Esplanade. L'ameu-
emeiit est des plus simples : ceux qui ont

1Slté jadis la maison de Jean-Jacques dans
6 1joj s de Montmorency auront l'idée de cette
Wreté décente. Un lit de bois blanc, quel-
; si éges, une table de travail, celle où il

1Vl t Guillaume Tell, un encrier qui lui ve-
*** de Gœthe, voilà la chambre à coucher

" est !à qu'il mourut, le 9 mai 1803, âgé de
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quarante-cinq ans. Ses dernières paroles m 6'
ritent d'être rapportées. On lui demanda
comment il se trouvait : « Toujours mie 11*'
répondit-il, toujours plus serein. » Paroles
symboliques, à ce qu'il semble, et qui s'ap'

Ce
pliqucnt merveilleusement à son génie.
génie troublé, confus, malsain et malfaisan

à son origine, quand il écrivait les brûlantes

déclamations du drame des Brigands, ne se-
tait-il pas acheminé graduellement vers a
idéal toujours meilleur, toujours plus serein-

Schiller, cette pauvre ombre souffrante, 0
fait que passer à Weimar. Gœthe y a véc
cinquante années de sa glorieuse existence-

■ ■ V
y a régné, si on peut dire; son souvenu >
est resté dominant. A chaque pas on le l 'eft '
contre. Allez-vous au parc? on vous mon" 6

'il
les allées dessinées par Gœthe, les arbres <("'
a plantés, les ruisseaux qu'il a fait courir <
au théâtre? la tradition vous apprend <l tl

1 Wieland écrivait, à ce sujet : « Los poésies que Gœthe a ce
posées sur les deux rives de l'Jlm coûtent assez cher au trc'b

mais elles ont fait de l'endroit un Tempe, un élysée. »
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en fut pendant vingt ans directeur. Il s'y
bridait tous les soirs. Un grand fauteuil lui
était réservé dans le parterre; il dominait de là
tout o l'assemblée. Les jours de fête, quand les
liants venus d'Erfurth et d'Iéna rendaient la

^Présentation orageuse, sifflaient les acteurs,
étaient des pommes ou des marrons aux « gre-
n °uilles » (on donnait ce sobriquet aux soldats
We imariens, à cause de leur uniforme vert et
Jauu e), Gœthe n'avait qu'à paraître, tout ren-
rait dans le silence. Son front olympien, son

re gard, sa haute taille, portaient partout le
res Pect.

Sa direction théâtrale finit pourtant par un
^ eb oire. En 1817, un histrion ambulant vint
H ^einiar, suivi d'un acteur d'un nouveau
genr e- C'était un chien dressé pour la scène,
Ct fI u e tout Paris avait applaudi dans le mé-
^ame du Chien de Montargis. Le grand-
Cluc eut envie de le voir, et adressa l'homme
Gt le chien à M. Gœthe, « conseiller privé
de So » Altesse et directeur du théâtre de la,
c °ur. »

G *the portait très-haut la dignité de l'art
(1 'a matiq ue; il refusa net l'exhibition du ca-
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niche. Le duc s'obstina, commanda, et, P°
... 1. H

réponse, reçut la démission de son poète >
eut le tort de l'accepter. Ce fut leur plus gr° s
nuage.

La maison de Goethe est plus grande, P 11 ^
somptueuse que celle de Schiller. Rie» (l ll<

deux hommes : l'un, harcelé jusqu'à sa ^ oi
par la pauvreté, disputant aux libraires
subsistance, et gagnant mal, avec tout so
génie, de quoi se nourrir, lui et les siens-
l'autre, riche, considéré, puissant, îoinisw 6
et favori d'un prince qui le combla de hieO'
faits, pouvant jouer à son tour le beau r°
de bienfaiteur, et s'en acquittant, non sal
bonté, mais non pas sans hauteur. Quel c°
traste !

Dans le principe, Gœthe habitait un vie '
logis, peu digne de sa fortune. Pendant >■'
voyage du poëte en Italie, le duc le fit J e 6
bas, et construisit à sa place le bel éal l'Ile
qu'on voit maintenant. Gœthe l'orna de nu

1 .1. Porchat, Introduction aux œuvres de Gœthe.
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Cesses rapportées d'Italie. Bustes antiques,
Pâtures et gravures s'y rangèrent dans le bel
°rdre qu'il donnait à toute chose. Il en fit

Un musée composé avec choix. L'art grec y
dominait. On sait sa prédilection pour les
j re cs . N'est - ce pas lui qui a dit excellem-

me «t : « Entre tous les peuples, les Grecs ont
levé le plus beau rêve de la vie»? Et en-
COre ■' « Partout on boit de bon vin, et tout
Vase suffit au buveur. Mais, pour boire avec
v °lupté, je me souhaite une belle coupe
Mecque. »

Un mot de bon augure, le salve des Latins
Se lls ait dans le vestibule. On pénétrait de là
ans divers salons bien meublés. Le cabinet

' c travail était la pièce la plus simple. Buffon
ne travaillait, dit-on, qu'en poudre et en jabot

e dentelles, dans un somptueux salon. Goethe,
enve loppé dans sa robe de chambre, travail-

ait debout, sur un pupitre qui vaut bien dix
, Us - Deux tables communes, l'une en chêne,

aut re en poirier, un casier chargé de livres,
ne chaise mangée des vers, une horloge,

11110 Petite corbeille à mettre des papiers, et
Im l ui servait à mettre son crayon, son canif
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et son mouchoir, voilà, ù peu de chose p ie '
l'inventaire du mobilier'.

Sa chambre à coucher n'était guère p
ri

belle. Une seule fenêtre l'éclairait. Il l a
ouvrir à son lit de mort, et les derniei -
paroles de cet artiste amoureux de la i 011
furent pour demander « de la lumière, P
de lumière! »

Ces mots pourraient lui servir d'épiw
Voici deux vers de lui qui rempliraient à s
hait le même usage. Ils s'appliquent m el
leusement à sa personne.

A qui le bonheur offre -t-il sa palme la plus belle '

A l'homme qui fait sou œuvre avec joie, et qui J°

ce qu'il a fait.

1 On lit dans les Entretiens de Gœthe et d'Echermann ■
n te pu-« Gœthe avant fait acheter un fauteuil vert à une ve

• l'assit
blique: « J'en userai peu, ou pas du tout, dit-il; je n ■•
« toujours sur ma vieille chaise de bois , à laquelle J '
« ajouter', depuis quelques semaines seulement, un dossi
« appuyer ma tête. Un entourage de meubles conn'10
« artistemont travaillés arrête court ma pensée, et me 1

.,,.£., jeU'
« dans un bien-être passif. Si l'on n'y a été habitue des -'
« nesse, les appartements somptueux et les ameublem
« luxe ne conviennent qu'aux gens qui n'ont et ne se »
« d'avoir aucune idée. »
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G œthe connut pendant soixante ans ce bon¬
heur.

Gœ the et Schiller ont une statue commune

etl fa ce du théâtre qui vit tant de fois repré-
e nter leurs œuvres. Un groupe de bronze les

^Présente sous les traits de deux amis s'ap-

pu yant et s'applaudissant l'un l'autre. C'est une
eur eu se pensée, qui fait vivement souvenir
e le ur courte et féconde amitié. Gœtlie tient

llle ''ouronne, sur laquelle Schiller pose aussi
1 m ain. C'est la couronne de poésie, à laquelle
° Us deux ont des droits égaux. Schiller, plus
rderit , plus passionné, lève son regard in-

Splré vers le ciel. Celui de Gœthe semble pla-
nor entre le ciel et la terre; l'attitude de son

0r P s > pleine de calme et de force, rend en
■Inique façon l'attitude de son génie. L'au-

Ur du groupe a bien compris les deux poètes ;
011 ^uvre aide à son tour à les mieux com-

ndr e. Gœthe se montra plus maître de son

^ et de sa pensée. Sa forme est achevée.
, ais s on Ame s'est trop désintéressée des pas-
^ ns humaines; il frappe, il étonne plus qu'il
lGme ut. Je sens dans Schiller une ardeur
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moins réglée, une force moins contenue, I*1
une sensibilité plus vive. Dans sa voix, s
vent forcée, j'entends toujours l'accent cl
âme d'homme. Il a de l'homme toutes

grandeurs, toutes les faiblesses, et surtout
souffrances. N'est-ce pas à cela qu'il d° J
privilège d'inspirer, plus que Gœthe lui-R16 '
de l'enthousiasme aux Allemands? Gœthe p

T es
davantage au goût pur et fin des Français-
Allemands se passionnent pour Schiller-
génie, son caractère, sont plus près du l elU '
est par excellence le poète national.

Dans un petit village d'outre - Rhin rep° sl7
une tombe : c'est celle de la mère du p° L

Pour épitaphe, elle ne voulut que ces
mots, qu'elle dicta elle-même :

sciiiller's mutter.

La mère de Schiller. Demandez à l'Allège
..ni l eS

ce que pèsent son génie, son rang pari» 1
nations qui ont un art et une poésie,
titres à la gloire littéraire, elle répondra P
deux mots, comme cette tombe :

SCHILLER S MUTTER.

Je suis la mère de Schiller!
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i Je n'ai pas quitté Weimar sans dire adieu
a m es amis du matin. Je les trouvai à table;

Cest le bon endroit pour les voir. Ils étaient
011 grande liesse, à cause, me dirent-ils,
<( a 'une bonne farce » qu'ils venaient de jouer,
01 dont ils fêtaient la réussite. Or voici la
boil ne filrC e :

E » feuilletant le registre de l'hôtel, ils avaient
11 le nom d'un étudiant de leur connaissance,

)ar °n, à ce qu'il disait, et fort vain, à n'en
pas douter. Projet formé de rire à ses dé-
peils - Un domestique, mis dans le complot
par happât d'un demi-thaler, demanda à M. le
,ar °n « s'il ne ferait pas visite au grand-duc,

° u to ut au moins s'il n'enverrait pas sa carte
du château, comme le faisaient tous les étran-
8ers de distinction. »

(c J'allais le faire, » répondit le baron, se
égorgeant; et il tira de son portefeuille une
Carte armoriée que le rusé Scapin feignit de

ter h son adresse, mais qui n'alla pas
p Us loin que sa poche. Deux heures après,
Ulle lettre habilement minutée dans toutes
° S rè gles de la chancellerie allemande est
erni se au vovageur. Elle le mandait au châ-
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teau pour huit heures. Il rougit de pl alS
puis, jetant les yeux sur son costume 0 e
cliant en voyage : ce Comment, dit-il, me ' nt
trer devant Son Altesse en pantalon vel
en jaquette grise?

— N'est-ce que cela? dit le garçon, <Iul
l'attendait là. L'hôte vous fournira la tou

le
nécessaire. Pour trois florins, vous aurez
chapeau, l'habit, la culotte et l'épée. »

En effet, l'hôte, mandé sur l'heure, c ° n '
duisit notre homme dans un cabinet ou c
ou six habillements de tailles différentes

tenaient mélancoliquement suspendus ;l
chevilles de bois. Le baron fit son choix,

revêtu de cette friperie, rasé de frais, c °
poudré, sanglé dans un ceinturon trop etr '
noyé dans une culotte trop large, enib arr ^
dans une épée trop longue, prit le ch eI
de la Résidence.

oftUllOn devine le dénoûmcnt. Il trouve au »
et

du château un Suisse qui lui rit au U eZ '
lui apprend que le duc boit, depuis cj ul
jours, les eaux de Carlsbad, en Bobême-
revint à l'hôtel, à nuit noire, par les r ue
les plus sombres, se coucha sans mot l
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' )lla sur une chaise son costume inutile, et
Partit le lendemain de grand matin, sans
veiller personne.

Nous partîmes aussi, mais dans des direc-
10ns différentes. J'allais à Berlin, mes amis
ans le Harz. Nos adieux furent touchants;

re marquai qu'il n'y fut bu qu'un verre de
lere - Nous nous embrassâmes tendrement.
u * Peuple n'a l'amitié facile et prompte

0rn me les Allemands, nul ne l'a plus dé-
° n strative. Ici l'accolade n'est qu'une ma-
lere plus affectueuse d'ôter son chapeau.

L'aï
ain é des trois compagnons fit serment de

ÏYl' '
écrire du sommet du Brocken. Et comme

s °uriais : « N'en doutez pas, s'écria -t-il,
a le ttre sera devant vous à Berlin. »

arrivé à Berlin, je me rendis à la poste
ante : point de nouvelles. Je criai au par-

re ; je me trompais, la poste seule était en
aut e. L a i ettre me p arv i nt à Francfort, un
ois après, chamarrée de timbres attestant

' es stations dans tous les lieux où j'avais passé.
"° mme rien ne se presse en Allemagne, elle

Uva 't chaque fois un» 1 heure ou deux après



304 ALLEMAGNE DU NORD.

mon départ. Elle portait ces mots, traces ^
crayon, et que j'eus grand'peine à déchift r

f'VTrios-iionoiîk Compagnon de taule et de voya« >

Nous voici sur les cimes maudites du Brocken, n !
■c fin' 11"dos mauvais esprits. Le temps est noir, et je crois j

. pus
orage chauffe pour nous dans la chaudière infernale-
l'ombre d'une sorcière, à moins que ces roches
qui nous environnent n'en cachent quelqu'une sous
formes bizarres. Charles s'amuse à leur réciter des s

de Faust et de Macbeth, avec des gestes et des intona

diaboliques; Frédéric fume sa pipe; et moi, maigre ' e
qui si fil o dans mes oreilles et secoue mon manteau,,]°
écris, comme je vous l'ai promis, à califourchon sur le I
haut, rocher. Un franc Allemand n'oublie pas ses 3

Ai*

Adieu, cher Français, à votre bonne santé, à la san
celle qui vous aime. »

Un post-scriptum, plus vieux de trois jo°
et daté d'une auberge des environs de Cw
thaï, dans le Harz, contenait, en quatre pag
la description de ce phénomène curieux ex l
sez rare, qu'on appelle le Spectre du BrocW
J'en extrais ce passage :

effet de
1 On sait que ne spectre est tout simplement un ■

mirage produit par de certaines combinaisons de la lu™
des nuages.
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■ • Comme j'en étais là de mes réflexions, et que

Cherchais querelle à Goethe et à Shakespeare, Frédéric
' PPela sur le haut du rocher. « Le spectre ! le spectre ! »

"■"■ J'accours, il me tourne brusquement la face du
<(î ''ouest: et que vois-je?... Dieu vivant! les poètes
aient pourtant préparé à cette surprise. Sur un fond

1Peurs blanchâtres, un arc-en-ciel dessinait sa courbe
nse au x sept couleurs, et, dans ce demi-cercle cha-

tovanf i
• S ueux géants dressaient leur haute stature. C était

et moi, grandis de vingt coudées. Nous tendîmes les
I )0 "i' nous embrasser, tant notre émotion était grande ;

_ Uc'ain, ci ang l'image ? nos jj ras s'allongèrent d'une ma¬
nière ofr

trayante. Le rocher qui nous portait se reflétait
' et semblait un immense piédestal. .Te croyais voir
wtuo d'homme qu'un Grec audacieux voulait décou¬

per r).
ans les flancs de l'Athos. Ou bien quelque diable,
6 sur mi nuage, ne se sert-il pas de nos personnes,

fl ° d'images pour sa lanterne magique? Un coup de
dS"e ma chevelure, et soudain, dans mon fantôme,

6lre >it deux cornes, deux antennes fabuleuses, pareilles

°Uble rayon de lumière qui jaillissait du front de
• lc u Moïse. Je voyais comme un grand roseau s'agiter

près de •moi; c'était ma canne devenue soudain plus haute

' l^lmior. Auguste était assez loin de nous ; nous l'ap-
l'elàtne, . , ■ ,
, " > mais il vint trop tard. Les vapeurs, chassées et
"'ouili/
f Les Par le vent, n'offraient plus que des traits con-

, qui graduellement s'effacèrent. L'arc-en-ciel pâlit, la

8 évanouit. La perte de mon fantôme ma laisse
20
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triste ; il me semble que quelque chose de moi s es>

pore. Je suis comme le pâle Schlemil, à la recher
son ombre '...

1 Peter Schlemil, ou l'Homme qui a perdu son ombre,
fantastique, par Chamisso.
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ss »onsdu malin. — Qn philosophe en sabots. - L'Augus-
111et la Sorbonne. — Le Rosenthal. — La cave d'Auerbaeb.

e diable au cabaret. — La foire de Leipzig. — La librai-
e a 'emande. — Un drôle de congrès.— Souvenirs militaires.

ustave-Adolphe et Napoléon.— La bataille des nations.
^ to mbeau d'un Poloni us.

!i Q e souhaite à personne d'arriver, passé
I1Ult J dans une ville allemande, encore moins
Point du jour. A Paris, pour un petit écu,

. Us faites sortir de terre, à toute heure de
•l°Ur pt i

• c( e nuit, une légion de serviteurs pour
. le sommeil est une fiction, ou qui l'ont

81 lé
, eer, que ]e son d>une piÈC0 <j e monnaie

Ille t en déroute. 11 y a tant de bouches
ees dans cette grande capitale !



308 ALLEMAGNE DU NORD.

En Allemagne, n'attentez pas à, l'heure sa¬
crée du repos. Il faut voir le service des tra
de nuit, dans ce pays! Employés, nieca
cieus, chauffeurs, tout dort, comme dans
camp d'Agamemnon. On se croirait trai
conduit, servi par des fantômes. Certes,
que Denis Papin vivait retiré à Marbuig?
l'on eût prévu combien son invention -1
faire violence aux mœurs de la contrée»

l'eût expulsé comme perturbateur et en
public.

Déposé à Leipzig, vers quatre heures
matin, par un train venant de Bavière?

h ,rùn elcherchai vainement une voiture pour w c
ma personne, un mendiant pour me g u

, r'frPl' SM'Je dus, comme le sage antique, cnarge
moi toute ma fortune.

Les rues désertes étaient éclairées ue
ueur blafarde du gaz en lutte contre le J

r eiU e '
t le« r
rei

naissant. Le seul bruit qui frappât 1 olC '
était le cri enroué des coqs commença
dialogue matinal avec l'aurore.

On pensera qu'un voyageur dans
■ ion' 1 'tuation est médiocrement disposé pom J

On se trompe. Un rien suffit à cette

3 cette ^
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Mélancolique pour distraire celui qui a fait
es °lûment le sacrifice de son oreiller.

^ n passereau était perché sur une girouette,
a girouette tournait, le passereau caquetait,

Pi
" ela m'amusa bien un bon quart d'heure. Le

itaire quitta sou poste, quand j'émiettai
pour lui quelques bribes de pain demeurées
ans ma poche. Cela sert à quelque chose

c etr e matinal : on joue le rôle de providence.
c harmc épuisé, le nom des rues, les nu-

er °s des maisons, les enseignes des mar-
' ail(ls me causèrent de vives délices. Je devais

eillr à Leipzig pour connaître tout ce qu'il y
e Philosophie dans une enseigne. J'arrivai

evan t la porte d'une école. Un cadran solaire
^ dessinait. La verve des écoliers s'était exer-
"ee s ur son sujet. Plus de vingt inscriptions

Vers latins ou allemands se lisaient alen-
Jl11 '; j'ai recueilli dans le nombre un distique

1111 adresse au soleil un reproche assez rai-
Sotmahi e ■:

S °leil, peux-tu marquer de la même façon
L ' ;>iniable temps des jeux et celui des leçons?

lle statue sur une place l'ut la première
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figure humaine que je rencontrai. C'est
statue d'un médecin. Un théâtre lui t'ait iart.

N'aurait-on pu trouver un voisinage plusxie
reux ? Exposer un médecin qu'on honore a -

.-vil^
quolibets de la comédie, nous ne ferions i"
cela en France. Les Allemands, il est vrai*
n'ont pas écrit le Malade imaginaire. Le P
sonnage de la statue est Hahnemann, Ie ioU
dateur de la médecine homœopathique. E s '
enfant de Leipzig? ou compte-t-il seulem en
dans cette ville de nombreux adeptes? Ni
porte, j'en sais assez pour souhaiter àe
pas tomber malade à Leipzig.

Cependant la ville commençait à s'éven
Les magasins s'ouvraient; les boutiquiers
les commères se saluaient sur le seuil

portes: les premiers propos du matin eu
laient; les fenêtres se garnissaient de cun e
aux traits bouffis, aux crins ébouriffes.
toutes parts débouchaient les voitures des J
diniers, les ânes des laitières, les bidets (
fermiers.

J'appelai le premier stiefelfùchs qui se *
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Sen ta. On nomme ainsi une variété de merce¬

naires qui ne croît que dans les villes d'uni¬
cité. Ce sont de pauvres diables dont le
Métier est de faire le ménage des étudiants,
(e c irer leurs bottes, de porter leurs mes¬
ses, de les éveiller chaque matin pour l'heure

c » cours. Ils forment une petite corporation,
<[vu se partagent entre eux toute la clientèle
Uuiv ersitaire. Leur besogne est bientôt faite,
et le même individu peut servir deux maîtres.

e salaire est en proportion de la peine, et
° nne à peine de quoi vivre. Mais quoi! le

stle felfùch s est philosophe; il vit de fromage
e de Pain dans l'intervalle des bons morceaux

^ attrape aux galas des étudiants, alimente
a Pipe des reliefs de celles de ses maîtres,

erite de leur défroque, et procure aux habits
la Piécés, aux bottes éculées, aux casquettes

ela brées, une longévité inespérée; enfin, quoi-

^Ue capable de tout pour un verre de vin du
hln > il soutient héroïquement, contre l'évi-

(eri ce et l'inclination, la supériorité hygiénique
de 1'

lea u sur la bière, et de la bière sur tous
VlI*s du monde.

Quelques - uns nourrissent une ambition :
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c'est de pénétrer dans la salle des cours <
ils gardent la porte, et de monter au g 1
d'huissiers et d'appariteurs. On en voit <
ou trois par siècle devenir étudiants à
tour, puis docteurs, à force de veilles.
le plus grand nombre, une fois sa besog
du matin achevée, bâille au soleil, I e
des murs, sur les degrés du palais uni
sitaire ou de la bibliothèque, auprès du c
de bois blanc qui renferme les outils de
industrie.

Mon stiefelfûchs, mis en disponibilité'
je le crains aussi, mis à la diète par' ilk
cances, était un jeune garçon qui me pW* *'
son air doux, sa mine ouverte, son bon lang o
Cette dernière distinction est générale en
La Saxe est le lieu d'Allemagne où l'on P
avec le plus d'élégance et de pureté; do
proverbe : Parler allemand comme un î
Saxon. Ces peuples ont dans l'accent J e
sais quoi d'harmonieux et d'adouci qui
forme leur rude idiome. La même P°
récitée à Vienne ou bien à Dresde, cua c

complètement de caractère. Là-bas, ceS
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en ûissement confus, « un hurler de chien, »
c °mme disait un Provençal; ici c'est un idiome
errïie, viril et cadencé, mais d'une autre ma-
lere que l'italien. Quiconque n'a pas séjourné

41 Saxe, et ne connaît que l'allemand des
0r<is du Rhin, d'Autriche et de Bavière,
gnore la douceur dont cette langue peut
embellir.

Jj '1 conversation de mon guide se faisait
éprendre à moi sans effort. J'y trouvai tant
e Plaisir et de commodité, que je rattachai
ute la journée à ma personne. C'est un luxe

,Ul toe coûta un demi - thaler, plus une dou-
' lri e de cigares; moyennant quoi, mon con-

Uc teur aurait traversé le feu pour moi.
' a Ppris de lui que le bénéfice de ses jour-

'l0es s'élevait à un franc environ. Plus d'un

I)ariïli les étudiants qu'il sert sont aussi pauvres
e lui. La moitié de ses bénéfices servait à sa

° Ur riture; le reste, à son habillement, à son
°8' ernent, à son tabac. Son logement était une

S° u Pente qu'il partageait avec trois autres de
J confrères. Son habillement se composait

e Pièces hétéroclites et de morceaux que rien
V-jî

av ait préparés à se trouver d'accord. Son
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tabac..., j'aime mieux n'en révéler ni lo J1 »
ni l'usage.

Eh bien, ce garçon sans feu ni lieu, sa
sou ni maille, se croyait riche et était heui
Son père, me dit-il, un bon paysan des
virons de Meissen, lui laisserait un petit D
avec lequel il épouserait une cousine a
du nom de Ciretchen, qu'il croyait reconna
dans ce vers d'une romance :

Blonde avec des yeux bleus, et la main si petite .

(( Mais pourquoi, lui dis-je, n'ètes-vous v
resté auprès de votre père, pour cultivei
champs et vivre de leur rapport ?

— Je ne me sentais, répondit- il > aU
goût pour l'agriculture.

— Bah! je croyais les Allemands labom 0
et bergers dès le berceau. Vos poètes le dis

TTi'oiit
— A moi, l'instinct et l'inclination »'

dit le contraire. Je n'avais guère plus de
ans, j'étais las de voir la queue des va
et d'être battu parce que je les gardais
Mon père s'était remarié, et sa nouvelle ten

de ' a
ne me rendait pas agréable le séjour
maison. Une troupe de comédiens ambu <-
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Passa p ar no t re v in a g e . J e me glissai, je ne
Sais trop comment, à leur spectacle. Ce fut
p0ur moi une trop grande tentation. Je savais
u 'e et écrire, tout le monde sait lire et écrire
Clez nous. Je me crus fait pour débiter des

i rs ' chanter des couplets, jouer la comédie.
r °quer mes vilains habits contre un manteau

Ce v elours et des paillettes d'or, quel rêve!
e beau rêve me fit faire une très-vilaine

0se - Un soir, j'embrassai mon père sans
leri dire; le cœur me battait bien fort, et je
ei»blai s qu'il ne lût mon projet dans mes

" eux ; il n'en fut rien. J'allai me coucher, mais
2 n e dormis guère. Ma chambre était dans
11 c °in de l'étable, séparé des vaches par un

Mlt mur de paille. Je n'avais qu'une porte
°Uvrir pour être dehors. Le lendemain, au

eit jour, je l'ouvris et me mis à courir de
° Utes mes forces vers la grand'route.

* Quoi! sans regret? sans hésitation?
^°h si! j'avais assez froidement jusqu'a-

° rs envisagé ma résolution. Mais, au moment
e ^exécuter, le cœur me gonfla, et je fondis
n krmes. Je parfis pourtant, parce que c'é-
lt comme plus fort que moi. Je marchai
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pendant deux bonnes lieues dans la directi
que devaient suivre les comédiens. Me croy

• les
assez loin, je m'assis dans un fossé poui
attendre. Le sommeil me gagna, et je m
dormis. Maudit sommeil! quand je me ré^
lai, il était plus de midi, la troupe avait
passer; je mourais de faim; je ne savais 1
faire. Un bruit de chariots et de voix se

entendre. Je me cachai, tant j'avais honte
moi. Les chariots s'approchèrent. 0 surpi
c'étaient mes comédiens. Je ne sais quel a
dent avait retardé leur départ. Me lever, v eI)1

neijte
a eux, demander le chef, lui taire ma v
harangue, cela fut fait en moins de tel
qu'il n'en faut pour avaler une bouffée-
piétons s'étaient arrêtés, les comédiennes i
saient la tête hors du chariot : je devais a
une mine singulière, car tout le monde i i

I 16
On me fit répéter mon discours, auque

, trois
chef de la bande ne répondit que ceb
petits mots :

«. — Et monsieur votre papa ? »
« Je rougis, je pâlis, je balbutiai, et

ilïlD
ment je me mis à pleurer comme un
cile.
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(( Un colporteur passait, sa balle sur le dos.
' e le connaissais, parce qu'il avait plus d'une
0ls séjourné dans notre village, les jours de
° lre - Je courus à lui comme à un libérateur.

ela décida les comédiens; ils lui contèrent
° ut > et le chargèrent de me remettre aux
iens. Nous n'arrivâmes que le soir, parce

flUe le colporteur fit, chemin faisant, quelques
Pentes vers les villages voisins. Je trouvai

° n Père très - inquiet, mais aussi fort en
colère; j'avais laissé la porte de Pétable ou-

erte î une des vaches s'était égarée, et l'autre
Vait fait ravage dans le champ du voisin.

•0Q inquiétude calmée laissa toute la place
a sa colère, et je passai un fort méchant
lUart d'heure. Ma belle-mère n'avait pour moi
^' u ne affection modérée. Elle décida qu'on
m lignerait du toit domestique, J'avais un
° ncle marchand à Meissen.

"" Le père de Gretchen ?
~ Justement. Qui vous l'a fait deviner?

"""" Votre ton.
-Extraordinaire! On m'y plaça; j'y servis

Utlcl a ns, et j'y devins...
- A-moureux de Gretchen, ajoutai-je, pour
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l'aider à finir une phrase qui lui restait
gosier. Mais vos idées de théâtre?

— J'y renonçai pour plaire à Gretchen, 1
n'aurait pas voulu d'un acteur. Cela nie cou <
beaucoup. Le père de Gretchen mourut-
fdlc se retira avec une tante dans les eirvir 0

de Leipzig; je les suivis, et j'ai pris» lj0
vivre, le métier que vous voyez. Il ^ e P lî. j

Les étudiants me connaissent et ne me Ia isse
pas chômer. J'aime à les servir dans l° u '
festins, et à les entendre déclamer et chaD

fais
en prenant du punch. Quelquefois ,]e J
chorus avec eux. On n'est pas fier chez no ^
Quand j'aurai cent thalers d'économie, j' e P° l
serai Gretchen. Mais cela demandera 3
encore huit à. dix ans.

— Et vous n'avez pas peur 1?
— De quoi?
— Que Gretchen...
— Eh bien!...

et
— Ne trouve le temps un peu long»

n'en épouse un autre. »

Mon homme me regarda avec de g rd
yeux étonnés.

<r Nous sommes fiancés, me dit—il? J l
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Parole, elle a la mienne : que* voulez-vous que
Je baigne?

"~~ Pour le coup, me dis-je, voilà le pays
Ce p 4ge d'or; il ne tient qu'à moi de me

0lre à dix mille lieues de France! »

^venons à Leipzig

^ipzig, au point de vue de l'habitation,
tet une belle ville, mais ce n'est pas une ville
CUr ieus c . Une vieille forteresse, où de grandes

Qettes sont braquées vers le ciel en guise
6 c »nons (elle sert d'observatoire), quelques
Slises d'un médiocre intérêt, si j'excepte le

m édifice dédié à saint Nicolas, une ou deux
° Urs plus ou moins antiques, voilà ce quelle

re Q e pl us rare . Une seule place, celle du
ai> ché, garcic quelques vestiges de l'ancien

6m Ps, et rappelle le Leipzig du xvie siècle.
es Plus vieilles maisons de la ville s'y sont
° nné rendez-vous. L'hôtel de ville, avec son

^effr oi sculpté, en occupe une face; des logis
Naissance, des tourelles, des pignons poin-
US ' de s toits en escalier forment le reste du

lv - Des revendeuses de légumes et de fruits
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ont leurs échoppes dans le milieu, et >e
denrées amoncelées
au soleil du matin.
denrées amoncelées en pyramides étincel

L'université occupe un palais baptisé du 0
d'Augusteum, en mémoire d'un roi de & axe '
loge huit cents étudiants,cent vingt professeu
d'admirables collections, un musée depein
et une bibliothèque de cent cinquante m
volumes. En parcourant, sous la protectioi
mon guide, ces belles salles et cette sompt ue
demeure, je rougissais de dépit au souveni
notre vieille Sorbonnc. Que pensent de nous
Allemands qui viennent suivre nos cours • «
disent-ils de ces lieux, moitié caves et m

greniers, où s'étouffent depuis deux sie
tant de générations de maîtres et de dis&P
L'étudiant de la plus mince université d ou
Rhin voit avec surprise et mépris ces P 1ÎU
enfumés, ces recoins obscurs, ces murs - l
dides qui ne dépareraient pas un corps
garde. Nous donnons vingt-deux millions p
bâtir une salle d'Opéra; c'est à merveille-
faut de la musique et de la danse dans
ville comme Paris. Mais qui se plaindrait q
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aris eût une Sorbonne digne d'un peuple
0nt l'ambition est de marcher à. la tête des

Qati °ns savantes et cultivées?

lja beauté de Leipzig lui vient surtout de
Promenades. Peu de villes sont mieux par-

gees S0U g ce ra pp 0rt_ D es jardins publics,
wevards, avenues, esplanades, la sillonnent

ails tous les sens. Le tilleul y domine. Cet
r e hygiénique formait jadis une forêt, et

de ];\ cme vient, selon quelques savants,
'loin slave de Leipzig l . La plus belle pro-

ena de est le RosentKal, en français le Val-
noses, nom perfide, qu'aucun rosier ne

le - La foule élégante le fréquente pendant
1 Se "iaine. C'est le dimanche qu'il y faut aller
Ur avoir un tableau de la vie allemande.

& u mguettes s'établissent dans tous les
lris > des tables et des verres sous chaque

re ! de partout s'élève un bruit confus de
Ul'es en révolte et de marmites en danger.

a §it, pour trois ou quatre douzaines de
Citons, de rassasier et de désaltérer plu-

LinTh
** ; > en langue slave, tilleul.

21
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sieurs milliers de bouches affamées, 4

succèdent jusqu'au coucher du soleil. Ce J
là, on met la nappe jusque dans les ar
J'ai vu une famille établie fort à son aise i

les branches d'un châtaignier séculaire,
lui servait de salle à manger. Les viandes
parvenaient au moyen de perches et de U
Mais il ne faisait pas bon au pied de la r
Un autre portait un pavillon à deux »«- »
tout un pensionnat de petites filles en
blanches penchaient leurs têtes à travei
feuilles. On eût dit un cerisier magiq ue ' *
tant à la fois fleurs et fruits. « En Saxe,

t au*
un proverbe, les belles filles croissen
arbres. » In Sachscn, die schœne Ma et L
auf die Baeume wachsen.

On dit que Leibniz fréquentait ces
brages, et qu'ils furent témoins de ses H*1
telles méditations. J'aime à croire qu'ils e
alors plus silencieux. J'ai vu le portrait
philosophe charbonné avec verve sur les

vin l '"
d'une guinguette. A côté, un hymne au
Rhin. Voilà comment se pratique la p&
phie au Rosenthal. On ne l'entend pas
ment dans tout Leipzig.

aitre'
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^ e st une ville sensuelle, onctueuse et gour¬
de; l'on y aime la vie grasse, la bonne
ere > le régal. Je fus étonné, en lisant ses

P " s journaux, d'y voir tant de place accor-
ee aux traiteurs et aux maîtres d'hôtel. Voici

nouvelles qui les remplissent :
C( Bonnes saucisses au Cheval-Blanc.

(( Lard frais à YÉpée-de-Bois.
Admirable venaison au Lion-d'Or.

<( Ce soir, au Cliapeau-Rouge, saumon frais
et c «ipe du Rhin. »

11 dit que Schiller composa à Leipzig son
J(e 4 ht Joie. Le lieu était bien choisi. N'y

"-on pas une liesse éternelle?
_ Nul le part aussi l'on ne voit tant de ces
Glissements, chers aux ivrognes, qu'on ap-
Wle Caves. Les caves, sauf exception, sont

affreu x bouges, justifiant trop bien leur nom.
n escalier tortueux, glissant, usé par des

Ile(is boueux et avinés, conduit sous une
° ut e basse, que l'alcool et le tabac remplis-
6nt flft leurs acres vapeurs. C'est là que le
n'eur d'absinthe va cuver sa lourde ivresse

raîner son imbécillité prématurée. Les bras-
les sont un lieu de pénitence à côté.
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Il y a à Leipzig une cave particulière!* 1
fameuse, celle d'Auerbach. Faust y velialt
boire, dit-on, avec Méphistopbélès, du tefl v
que tous deux fréquentaient l'université, i b
firent des tours de sorcellerie que le dra
de Goethe a rendus célèbres. Ils sont eue

représentés sur les murs par des pince
anonymes. Je recommande ces peintui
Gustave Doré pour une illustration de FcMSi. ■

i Pnetbe-
transcrirai pour le lecteur les vers cie u^

MÉPH1STOPIIÉLÈS.
, . si vos

Je boirais bien un coup en l'honneur de la hbert ,

vins étaient un peu meilleurs... Si je ne craignais a

l'aubergiste, j'offrirais à nos dignes convives quelqu

de mieux, tiré de notre cave.
SIEBEL.

Faites toujours, je prends tout sur moi.
FROSCH.

vos
Versez - nous un bon verre, et nous chantei

louanges... Mais ne donnez pas de trop petits échan

car s'il faut que je déguste, j'en demande à plein c

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Procurez-moi un foret.

BRANDEIt. ,
deva 11'

Qu'en ferez-vous? vous n'avez pas vos tonneaux

la porte.
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ALTMAYER.

"" > derrière, l'aubergiste a laissé un panier d'outils.
uépiiïstopiiélès à Frosch, et prenant le foret.

ez > maintenant. Que désirez-vous goûter?
FROSCH.

«ment l'entendez -vous? En avez-vous de tant d'es-
Peces?

MÉPHISTOPHÉLÈS.
hacu « est lib re de choisir'.

ALTMAYER à Frosch.
^ ! ah ! »

■ lu commences à te lécher les lèvres !

FROSCH.

fl ° n - s'il me faut choisir, je veux du vin du Rhin. C'est
P a ne que nous viennent les meilleurs dons.

stopiiélès, perçant un trou au bord de la table.
r ez-nous un peu de cire, pour en faire des bou¬

dons. ' J

. ALTMAYER.
^h! ce sont des tours d'escamoteurs!

►, méphistophélès à Brander.
Et v01JS?

. BRANDER.
•Te Vf

Se 6UX du vin de Champagne, et qu'il soit bien mous-

df ■ ^istophélès perce. Dans Vintervalle, un antre
es bouchons de cire et il bouche les trous.) On

P^Ut t
OUjours éviter l'étranger : les bonnes choses sont

p Sl loin ! Un véritable Allemand ne peut souffrir les
iiÇais

' «aïs il boit volontiers leurs vins.
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SIEBEL « Méphistophélès qui s'approche de lu ■

Je dois avouer que je n'aime pas l'aigre : donnez-
verre de vin doux.

méphistophélès, perçant un trou.

Le tockay va couler pour vous.

A.LTMAYER.
I,. vois ))i e"'

Voyons, Monsieur, regardez-moi eu face : je u>

vous vous moquez de nous.

MÉPHISTOPHÉLÈS.

Oh ! avec de si nobles hôtes, ce serait un peu trop

Vite! parlez sans façon. Quel vin y a-t-il pour
vice ?

votre ser-

ALTMAYER.

N'importe lequel ! Mais pas tant de questions.

méphistophélès chante avec des gestes o>M

La vigne porte des raisins.

Le boue porte des cornes.

Le vin est liquide, le sarment est bois.
La talile de bois peut donner du vin.

Un regard profond dans la nature...-
Voici un pi'odige, croyez seulement.

Et maintenant débouchez et jouissez.

tous , au moment où ils tirent les bouchons
voient couler dans leurs verres le vin dem

Oh ! la belle fontaine qui coule pour nous.

,-e *

MÉPHISTOPHÉLÈS. , c t

Mais gardez-vous d'en laisser perdre! (,-"»
boit""
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Ment.) Nos gens sont partis! voyez comme ils s'en
doi»i>nt...

,fiEL ' {Il boit sans précaution, le vin coule à terre
et se change en flamme.)

" u secours ! au feu ! au secours ! l'enfer me brûle !

MÉPHISTOPHÉLÈS,parlant à la flamme.

Call»e-toi, mon élément chéri! (A Siebel. ) Pour cette
'ois ce n'\t -t

était qu'une goutte du purgatoire.

SIEBEL.

^" (,st cela? attendez! vous le paierez cher! Il parait
0l,s ne nous connaissez pas.

FROSCH.

nez-y Une secon(j e i'0 is.

ALTMAYER.

ms d'avis qu'on l'éconduise doucement.

SIEBEL.

'"'«nient, Monsieur? vous auriez l'audace de faire ici
vos

JOn gleries?

MÉPHISTOPHÉLÈS.

lence > vieux sac à vin !

SIEBEL.

' atlc he à ba| a i \ lu te p erme ts encore des grossièretés !
' BRANDER.

ez ; les coups vont pleuvoir.

L™A*er tire un bouchon de cire. Le feu jaillit
. sur lui.
ebrûl «! je brûle!
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SIEBEL.

Au sorcier ! au sorcier! sus! sus! hors la loi lc

( Ils tirent leurs couteaux, et courent sur M«P
phélès.)

méphistophélês , faisant une invocation ■

Image et parole trompeuse
Change les sens et les lieux :
Soyez ici et là-bas.

. , aiitres)
( Ils s'arrêtent surpris et se regardent les uns les

ALTMAYER.

Où suis-je? Quel beau pays !
FROSCII.

Des coteaux et des vignes ! y vois-je clair ?
SIEBEL.

Et, des grappes plein la main.
BRANDER.

d voy eZ
Ici, sous ce vert feuillage, voyez quels cep»

quelle grappe! (Il prend Siebel par le nez. L cs c
rt lève'

gnons se prennent de même les uns les cadres, B
leurs couteaux. )

méphistophélês , comme plus haut.
Erreur, détache le bandeau de leurs yeux ! Et vo ->

prenez comme le diable se joue ! (Il disparaît ave
Les compagnons lâchent prise. )

SIEBEL.

Qu'y a-t-il?



CHAPITRE III. 329

ALTMAYElt.

Quoi ?

FROSCH.

G 'était. ton nez.
BRANDER.

al .] ai lo tien dans la main.

ALTMAYER.

J 'ai reçu mi coup qui m'a couru par tous les membres.Vit
l'j une chaise. Je tombe en faiblesse.

SIEBEL.

° ù est le drôle? Si je le trouve, il ne sortira pas vivant
de '«es mains.

ALTMAYER.

Je l'ai vu sortir par la porte de la cave. Je l'ai vu courir
U che val sur un tonneau... J'ai les pieds lourds comme du
plom] J- (Se tournant vers la table.) Tonnerre! le vin cou¬
til encore ?

SIEBEL.

r°Ut n'était que tromperie, mensonge, apparence.
FROSCH.

11 »ie semblait cependant que je buvais du vin.
BRANDER.

«aïs qu'était-ce que ces grappes de raisin ?
ALTMAYER.

Q "'°nme dise, à présent, qu'il ne faut pas croire aux
oracles ■

' Fa vst, t.t. partie.
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Leipzig compte au rang des huit ou
grandes cités commerçantes de PAllemag
Ses foires, d'antique origine (leur fondait
remonte aux empereurs saxons), attirent
nuellement vingt mille étrangers, et l'on )
pour deux à trois cents millions d'affaires. L< -
alors qu'il faut voir Leipzig : c'est, en rnW 1,
ture, l'agitation de Londres et de Paris.

La
*-&

ville, trop petite pour ses hôtes, ressema
à une ruche trop pleine. Une spéculât» 011
effrénée s'engage sur les logements. Les p etl h
propriétaires montent dans leurs greniers, e
cèdent leurs maisons à ceux que les hôtels n'oD
pu contenir. Toutes les fenêtres portent cet»
pancarte, tracée en grosses lettres : ZiW> m
zu vermietlien, chambre à louer. On dresse
lits dans les couloirs, sur les escaliers; uD
cave n'est pas un gîte à dédaigner. N'a pa s 1
veut une armoire pour chambre à coucher.

Au mois d'août 1863, un congrès du»
nouvelle espèce avait attiré à Leipzig une a
fluence aussi considérable que les plus'gran de
foires. Il s'agissait d'un congrès de gf®*1*
tique. Les Allemands veulent remettre en h° n
neur les exercices d'agilité, et ils ont raison'
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^oiq U e ni leur nature ni leur régime ne
es Y disposent,

Les gymnastes présents s'étaient divisés par
étions, selon L'aptitude. Il y avait les sau-
teu rs, les grimpeurs, les lutteurs, les porteurs.
iIa is les honneurs de la fête furent pour le
%ment des « gros ventres ». On surnom-
mait ainsi une section composée des plus
Cor pulents du congrès. Il fallait peser quatre-
Vm gt - dix kilogrammes au moins pour y
entr er. Le chef de la bande fut nommé au
c °ûcours, c'est-à-dire au poids, et le titre
,ich, d à un bailli nommé Schmidt, du poids
,le cent trente-deux kilogrammes. Pendant
lout e la durée des fêtes, les gros ventres mar-
('hèr ent ensemble, dans les rues trop étroites,
^° Us une bannière rouge, noir et or, autour
'le leur chef, plus fier que le bœuf gras.

L'exercice le plus fabuleux était réserve
p0u r la fin. Quarante gymnastes, renfermés
dans un bâtiment de bois auquel le feu serait
mis > devaient se sauver des flammes au moyen
de la corde lisse et de la corde à nœuds. La
foul e accourut à un spectacle qui promettait
de tourner en tragédie. Son attente fut trom-
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pée; l'incendie était un feu de Bengale. Tout
se passa comme à l'Opéra. On murmura, p ulS
on applaudit : l'Allemand est une si bonne
pâte, et il lui en coûte tant de se mettre en
colère !

La plus forte branche du commerce d e
Leipzig est la librairie. L'Allemagne est le p»Y s
du monde où l'on imprime le plus de livres •
Leipzig est le quartier général des libraires
et des imprimeurs. Il s'expédie de cette v$ e
dans tous les pays du monde cent vingt miU e
quintaux de papier imprimé, pour une valeur
de vingt-deux millions de francs. Un voyage-
il y a cent ans, évaluait ce même commerc 6

seulement à un million sept cent cinquante-
un mille francs. Il a donc plus que décuplé-

J'emprunte à M. Marinier d'intéressants dé¬

tails sur la façon d'opérer des libraires alle¬
mands :

Pour faciliter la vente et la propagation des livres q" 1

1 Année 1801. — Allemagne, 14,000 volumes imprimés.
France, 11,000 id.
Angleterre, 4,000 id.

ise
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Publi, a» ient chaque année en tant de lieux différents, il

Nécessairement en venir à les rassembler clans un

même entrepôt.

on gtemps Francfort-sur-le-Mein eut le privilège de cet

llot - Les rigueurs de la censure en entravèrent le libre

evelo Ppement. Leipzig le lui a enlevé.

'P 2I g est à présent le grand réservoir où s'épanche le

des publications allemandes, pour se répandre de là,

Petits filets, de côtés et d'autres. Ce procédé de trans-

tol8sion est bien simple.
Il •

xiste en Allemagne environ deux mille éditeurs, qui

eprésentés, à Leipzig, par quatre-vingts maisons de

"lésion i. Chacun d'eux expédie à son commissionnaire

ertain nombre d'exemplaires de l'ouvrage qu'il vient

mer. Or je suppose qu'un libraire du Rhin veuille
r lln livre édité à Greisfwald ; il ne le demandera pas

5 cette ville lointaine, il s'adressera à son commission -
"airo fin r • -i

Leipzig, qui, s'il n'est lui-même le dépositaire de

Uvrage, l e fera prendre chez le commissionnaire de

s *akl, et l'enverra à peu de frais à son mandataire
'ils 11

e ballot qu'il lui expédie à des époques régulières.

ei P zi g, tous les ouvrages nouveaux sont, par le

e Procédé, envoyés en dépôt dans toute l'Allemagne.

mênie ville, qui a fait tous ces envois, est encore celle

i j
to e livre d'adresses de la librairie allemande, pour 1862,
cj 1" 0 deUX mille huit cents maisons de librairie, dont mille sept

H f C' nrIu ante-six ont à Leipzig des agents ou commissionnaires.
îut ' au moyen de ces chiffres, rectifier ceux de M. Marmier.
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où l'on en règle les résultats. Les comptes se solden
fois par an , à la foire de Pâques : de toutes les régi
l'Allemagne, un grand nombre de libraires se ren
Leipzig pour cette époque solennelle. Souvent, a
n'ont encore que de vagues indications sur le su lu
leurs opérations. Ds savent seulement qu'ils ont îep
de côté et d'autre, comme une semence à travers c
tant île milliers de volumes. Mais cette semence -

fructifié? Voilà la question. Les calculs pourtant son
tôt faits. Les exemplaires vendus sont soldés a pu-
les autres, pourvu qu'ils ne soient ni coupés, ta raa
sont rendus à l'éditeur. On les appelle des i^'
(Krebse), parce que, semblables aux écrevisses, ds i
à reculons dans leur premier gîte '.

'lit;
L'histoire de Leipzig nous montre cette

tantôt asservie, tantôt rançonnée, et touj
servant de proie et d'enjeu aux armées
mies, durant les longues guerres tie li
magne. Pendant la seule guerre de Trente
Impériaux et Suédois l'assiégèrent tour ^
six fois, et quatre J'ois la main du vainq
força ses coffres en môme temps que ses
railles. En 1631, une sorte de miracle la 1
serva d'une complète destruction. EU e a c

1 Marinier, Voyage en Allemagne, tome
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ferrné ses portes à Tilly, et, comme Magde-
J° Ur g, pris parti pour les Suédois. On sait
^el sort éprouva Magdebourg : Tilly noya cette
Vlll e dans le sang de ses habitants. Hommes
et femmes y furent impitoyablement égorgés.
oreille fortune menaçait Leipzig. Forcée de
Se rendre après une courte résistance, elle
° Uviït en tremblant ses murs. Tilly entra par
e faubourg de Halle. Une seule maison était

1>esté e debout de ce côté, c'était celle d'un fos-
s °yeur. il en fait sa demeure. A la vue des
0sse ments et des crânes qui tapissaient les
murs > il change de couleur, il croit voir toutes
es v ictimes qu'il a faites à. Magdebourg, il
eur demande grâce, sa main laisse échapper

I' i
0rdr e de destruction. Leipzig, contre toute

attente, éprouve un sort favorable '. Peu de
J(Hll 's après, sous les murs mêmes de la ville,
^stave-Adolphe et ses intrépides Suédois
fais aient payer à Tilly toutes les barbaries

° m mises dans cette guerre.

^ es lieux qui virent triompher Gustave-

Schiller, Guerre de Trente ans.

&
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Adolphe assistèrent au désastre de nos
mées en 1813.

Jamais capitaine ne fut réduit à de p
dures extrémités que Napoléon en 1813, s
les murs de Leipzig. Trois armées ennem 1
dont le nombre seul était capable de l'écraS
tendaient à l'enfermer dans un cercle mir
cliissable. C'était, au nord, l'impétueux
cher, si furieux dans la poursuite, que
soldats l'avaient surnommé le maréchal

waerts (en avant!); au sud, Schwarzenb^e'
avec cent soixante mille Russes et Au

chiens; Bernadotte, à l'est. A l'ouest même»
seul point qui nous fût ouvert, un lieuten
de Bliicher, avec vingt - quatre mille hofflU1
tentait de nous couper nos communicati
sur Mayence, et de tendre la main, p ar
détour, à Schwarzenberg.

Napoléon, il est vrai, occupait une
position. Maître de Leipzig, il pouvait, û
lieu pris comme centre, fondre à son &
sur chaque point de la circonférence, é&
un de ses ennemis, se retourner contre 1 a
et, en répétant trois fois cette manœuvre,
laver les armées de la coalition. Mais, P

■e
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aire réussir un tel plan, il fallait une vigueur
et une précision que rien ne déconcertât, un
)0 nheur qui ne se démentît pas. Il fallait sur-
° Llt; avoir devant soi des ennemis moins eni-

Vrés (le patriotisme et de liberté. Armé de son
Puissant génie, habitué à ne compter pour rien
e Nombre, Napoléon méconnut et méprisa la

.0rc e des passions nationales. Il vit des soldats
.. v aincre, c'était le génie même d'un peuple
' [Ui s e soulevait contre lui. One ne lui fut-il
'° nn é de pénétrer, invisible, dans les bivouacs
Prierais! Il aurait entendu ces chants de guerre,
stables pœans modernes, que répétait en

' l0eu r une jeunesse décidée à vaincre ou à

En avant! toujours en avant! Le Russe a prononcé ce
gènér eux mot : En avant.

La Pr Ussf,usse entend avec ivresse, et répète d'une voix so-
■ ^n avant. !

De]
}1" n| l, Autriche, fais comme les autres : En avant!

11 . antique Saxe, mets ta main dans la nôtre, et
Ho,

"" avani !

Bavière, liesse, debout! Souabes, Franconiens, debout
SUl' le Pi ■ ,- «ton! en avant!

22
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En avant! Espagne, Angleterre, fondez la mai"
frères, en avan L ' !

Le 16 octobre se livra une triple bat» 1
De trois points à la fois, une effroyable
nonnade retentit; les maisons de Leipzig
blaient sur leurs bases, et les habitants,
sternes, s'enfermèrent dans les entrailles
la terre. Nous tuâmes quarante mille e
mis, mais nous perdîmes vingt-sept i

ogijj
hommes. Nous restâmes, hormis sur un
point, maîtres du champ de bataille- ]
l'ennemi ne fut nulle part écrase, ei
mille Autrichiens ou Suédois s'avançaient p
réparer ses pertes.

Du Ie
Le 17 fut un jour triste et pluvieux. UJ

passa â s'observer. Napoléon visita, sous
pluie fine, le plus grand des trois champ
bataille. Cet homme, qui avait vu sans 1

r et c]e
les effroyables carnages de Wagram
Borodino, ne put, dit - on , contemple!'
horreur l'entassement des morts dans la P

de Leipzig. Une chose le frappa de P el)

1 Uhland, 1813.
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assentiments : les ennemis étaient tous tom-

Jés à leur poste, leurs cadavres pressaient les
nôtres.

La retraite fut alors résolue; mais il la
v °ulait héroïque, telle qu'elle fût menaçante
P° Ur l'ennemi, glorieuse pour l'empereur et
Son armée.

J" e 18, le canon retentit de nouveau dans
° ut es les directions; deux mille bouches à
eu branlaient les airs. Nos soldats se replie¬

nt concentriquement sur Leipzig, faisant face
d tr °is colonnes d'assaillants. Mais le soir du

môlïle jour, malgré des prodiges de valeur,
1 a Poléon reconnut l'impossibilité de continuel'
eette marche à découvert. Il fallait se retirer
" n to ute hâte, dans La nuit, et, tout vain-
queu r qu'on était, se soumettre au triste sort

es armées vaincues. Le 18 au soir, les ordres
hr ^ donnés.

Al °rs commença dans Leipzig un défilé dont

^ tte ville ne perdra jamais la mémoire. Rues,
J°Ulevards, avenues, jardins, se remplirent en
Un estant de fantassins, de cavaliers, de mou-
ants > de blessés, de fourgons, de chevaux,
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se hâtant, se heurtant, s'égarant. un
une partie des misères qui avaient sign a
retraite de Russie.

Deux rivières, la Pleiss et l'Elster, se re '

pandent, à l'ouest de Leipzig, en une nu
tude de canaux. Un pont les franchit à tra
des plaines d'une demi-lieue de long- |c
l'armée devait passer par là, pour gagner
denau et se replier sur la Saal. Un eflro}
encombrement d'hommes, de chevaux, '
mes et de caissons obstrua bientôt cet uuU
passage, et ce fut une longue confusion-
rangs s'ouvraient pourtant sur le passage
Napoléon; mais sa garde, qui l'escortan*
se frayer un passage à coups de baïonn

La retraite, quoique avec lenteur, sop
sans désastre, et il ne fallait plus que cl
ques heures pour que l'armée achevât
défilé, Lorsqu'un coup imprévu vint nous
câbler.

La première arche du pont de l'Elster <•
été minée. Un sapeur, la mèche à la nl
se tenait prêt à y mettre le feu dès q ue
tiemi paraîtrait, Lauriston, Reynier, ^ laC

furie 11*
nald, Pomatowski se défendaient en |U
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Ullx Portes de la ville, et contenaient l'ennemi
l )0ll i' laisser aux nôtres le temps de s'échap-
P er - Une méprise fatale amena une terreur
unique : on crut voir arriver les Prussiens.
:( lj e fe U ! mettez le feu! » crièrent au sapeur

lnil| e voix épouvantées. Celui-ci obéit. Le pont
s*Uta; vingt mille des nôtres se trouvèrent
Prisonniers dans Leipzig, et rendirent leurs
ar mes en présence, pour ainsi dire, de nos
draPeaux, qui n'avaient pas disparu de l'autre
m "e - Reynier et Lauriston tentèrent vainement
de s 'échappcr. Macdonald se jeta dans l'Elster
et atteignit l'autre bord. Poniatowski, moins
neur eux, se noya misérablement sous les yeux
' le Se s soldats, qui ne purent lui tendre la
main - H est le seul de tant de victimes à
'IUl l'ennemi ait décerné les honneurs d'un
m °niurient funèbre, Son tombeau s'élève, non

'' )ln ,:1es lieux qui Font vu périr, dans un des
,Jeai, x jardins de Leipzig. Est-il besoin d'a-
J ° uter que c'est un lieu de pèlerinage et de
Pleu x souvenir pour les Français et pour les

ol onai s ? Pauvres Polonais! « Jamais, me di-
" Hit ^ habitant, on n'en vit à Leipzig si peu
qUe c ette année, » Je le crois aisément. Ils ont
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autre chose à faire qu'à jeter des fleurs
une tombe. N'ont - ils pas à mourir sui
tombe même de leur patrie ?



CHAPITRE IV

DRESDE

ÏVillee tles habitants.— L'Elbe. — La terrasse de Brûhl.—

Dn Ministre de l'ancien temps.— Un roi collectionneur.-
La galerie de peinture.—La vierge de Dresde.— Holbein,
c °n-ège, Véronèse, Rubens, Rembrandt, etc.— La Suisse
saxonne.

Si j'avais à choisir entre toutes les villes
' lAl| emagne, c'est à Dresde que je planterais
r" a tente. Nuremberg plaît aux amateurs de
m °yen âge, Munich aux archéologues, Ham-

° Ur g aux marchands, Berlin aux troupiers:
1)res <le sait plaire à tout le monde. Elle n'a
1U,S a « caractère net et tranché; mais sa si-
luati °n est admirable : un grand fleuve Par-
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rose, des collines l'entourent, ses rues son
belles, ses monuments nombreux, et, si > a
n'en est pas irréprochable, ou ne peut le ul
refuser la grandeur et l'opulence.

Sa population est la plus vive, la plus b el e '
la meilleure de l'Allemagne. La ville n'est p a

ArYtfi
sans ressemblance avec Bordeaux. De »1B
les habitants ont, de nos méridionaux. I e

train, l'animation, la verve, je ne sais q ue
souplesse d'esprit et de corps que la n atur
n'a pas prodiguée aux Allemands. Cette r
saxonne eut de beaux jours dans l'histoW •
Qu'on songe au grand empereur qu'elle
donné : Othon le Grand est le Charlemag116

de cette dynastie. Qu'on songe encore, nt
un jtassé plus lointain, à l'indomptable
tikind. Ces souvenirs l'ont un peu roUgU
Saxe moderne, et Schiller a eu raison de u J1L
« L'Elbe parcourt les libres vallées de la ^ e
Aujourd'hui comme autrefois les chênes po¬
sent sur ses bords; mais il cherche avec
quiétude son Wittikind. »

Le vêtement et la parure des femmes, cona1
la structure des édifices, témoignent d'un se
timent très-vif de l'élégance, et d'une recher<
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s °uvent heureuse. Le bon goût, les belles ma¬
ires s'annoncent dans le maintien. On sent
a Présence d'une cour, les traditions d'une

ar istocratie. Cela seul donne à Dresde un grand
lu stre. H faut au ] llxe aux capitales; les lois
' ° m ptuaires ne sont pas laites pour elles. Lais-
s% ^ leurs habitants le privilège des belles
Paru res. Je me ligure une Athénienne autre-
llleil t qu'une Spartiate. Les Propylées, le Par-
hénon, me font rêver aux voiles de lin et aux

l0 bes de pourpre des belles vierges de l'At-
"?ie. Dresde dispute à Vienne (je ne nomme

pas Berlin, et pour cause,) le prix de la grâce,
le Sc eptre de la mode,

ajoutez q U e cette ville contient la Heur de
''' Population saxonne. Il n'y a pas de plus
,eau sang, de plus grands traits, de cheve-
llres mieux dorées et plus abondantes, une
«ûarche plus piquante ou plus distinguée.

" es Dresdoises sont les Parisiennes de l'Alle-
lna 8>ie. Même attrait, même coquetterie, mêmes
' lar mes brillants et légers, mêmes vices aussi.

Ce qu'on prétend. Le chapitre des mœurs n'est
|IUs l(; plus édifiant de mon sujet; je n'ai ni
f~ tetll Ps ni la volonté de l'approfondir.
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Cette réserve faite (et elle est grave), « n ^
a pas de meilleure population. Bons, faciles,
complaisants, point rapaces, point défiants, lis
accueillent à merveille l'étranger, n'en font n
une proie ni un jouet, jouissent de son pla lSl
et en sont glorieux. Voulez-vous les coniW e
d'aise, et payer d'un mot leur hospitalité? ap"
pelez leur ville la Florence du Nord. DresQ
a de quoi le justifier.

Elle a d'abord son beau fleuve, plus larg »
plus profond, aussi pittoresque que l'ArD
L'Elbe fait admirer, même après le Dan 11
et le Rhin, la beauté de ses rives et la u "
pidité de ses eaux. Il divise la ville en de
parts d'inégale grandeur, et dessine entre e
un arc élégamment arrondi.

Un pont magnifique franchit le fleuve. *-'
vraiment une grande chose qu'un beau p°
c'est une œuvre d'art, inférieure, j'en convie*1 '
aux temples et aux théâtres, mais expressrv
sa manière. N'exprime -1 - elle pas avec p u
sance l'idéal de l'activité humaine triompha 11
de la nature et victorieuse des obstacles •

Le pont de Dresde est singulièrement an ul
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isd ville et les faubourgs liassent et repassent
l ,ar cette voie unique; car je compte à peine
Un second pont ouvert beaucoup plus loin
P°ur le railway et les piétons. L'ordre y est
Parfait. C'est le fruit d'une excellente mesure.

Pratiquée dans beaucoup de grandes villes d'Al¬
lemagne. Les passants sont tenus de prendr
'eur droite. Un des côtés appartient aux allants,
autre aux venants; les cavaliers et les voitures

0c cupent le milieu, et, de cette façon, un tripl
c °Urant circule sans se confondre. Si vous

v °yez un promeneur enfreindre cette règle et
heurter les passants, concluez hardiment que

es t un ivrogne ou un étranger. Les men¬
tants, les guides, les bouquetières, tous les
P^asites qui fourmillent dans une grande ville.
110 S'y trompent pas : c'est dans ce lieu qu'ils
'ennent guetter leur proie.

11 Y a plusieurs années, trois célèbres pick-
Pockets, venus de Londres à Leipzig pour exer-
(' ei '> en temps de foire, leur honnête industrie,
eure nt envie de visiter Dresde. Ce métier -là

6 ' e ttipêche pas, à ce qu'il paraît, d'aimer les
loe anx-arts. Avis fut donné à la police saxonne.
|J;u ' malheur, on les manqua de quelques mi-
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nutes à la gare, et nos hommes purent p ene "
trer dans la ville. « Courez au pont, dit Ie
commissaire, et mettez la main sur quiconqu
marchera à contre-sens. » Sitôt dit, sitôt fait-

On arrête quatre hommes, parmi lesquels n°
malfaiteurs.

Puisque j'ai parlé de la police saxonne, ,lfc
me déchargerai le cœur sur son compte. U
croirait qu'elle est la plus tracassière et la P*u
exigeante de l'Allemagne? C'est elle qui livra
à l'Autriche l'infortuné Ladislas Téléki, àod

la perte prématurée fut un deuil pour la Hon¬
grie. J'ai traversé la Hongrie en pleine W'
tation, effleuré la Callicie, séjourné à Venise
encore frémissante de la campagne d'Ita 11 '
et pas un gendarme ne m'a montré le D °
de son chapeau à cornes. Sans le zèle in 11
cent d'un commis de la douane à Salzbourgj

mon passe-port revenait vierge de signature •
•le n'étais pas depuis vingt-quatre heures 1
Dresde, que j'avais dû me rendre à la P ollC
et répondre aux questions indiscrètes d
commis. « D"où venez-vous? Qui êtes-vou
Où allez-vous? Combien de jours à Dresde-
Après quoi, le môme commis m'examina
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l°Uchant, parapha mon passe-port, me déli-
Vra un permis de séjour, et me dit, avec son
P lu s doux sourire : «. C'est un thaler, Mon¬

teur. » Un thaler pour voir ce singe! quand
■|e n'avais donné qu'un groschen à une petite
me ndiante betle comme les Amours, en échange

^n bouquet de fleurs!
Par une contradiction singulière, cette po-

lce soupçonneuse n'empêche pas le roi de se
l)r omener, la canne à la main, dans les rues
e s » capitale. Je me sens tout près de l'ai-
er > ce bon vieux prince, tant il paraît in-

;P lre i" de respect et d'affection à ses sujets.
;ii vu s'incliner en souriant vers un petit

^tfant qui criait: « Vive le roi! » Ces baisers-
' l doivent l'aire de bons citoyens. Le roi s'ap-

PuYait sur un homme.de haute taille, « Quel
s ' donc, demandais- je, ce robuste officier de

Galerie?

~~" Chut! me répondit-on, c'est le roi de

D'où viennent-ils?

D'une promenade aux bords de l'Elbe.
Où vont-ils?
Déjeuner.

•le
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— Bon appétit, Sire. Mais pourquoi Votr
Majesté débonnaire a - t - elle une police
incommode? j>

Aux bords de l'Elbe, tout près du p oD '
s'élève une terrasse spacieuse et ombrag
qui est le rendez-vous de la société éléga
On y fait de la musique qui est excellei
et des sorbets qui ne valent rien. Les
mands sont grands musiciens, mais pitoya
confiseurs. Déjeuner et dîner avec de
arbres sur la tète et l'Elbe à ses pieds, » ei
pas un plaisir vulgaire. J'y joignais la *°
des journaux. Les journaux allemands
divertissants par leur naïveté, outre q
Français y trouve parfois des nouvelle 5
dites dans la presse de son pays. Les •'*
naux illustrés ont aussi leur cbarme. l* s
d'abord celui de se lire très-vite. Un

de crayon en dit souvent plus qu'un
article. Les Allemands cultivent ce gen ie '

surtout la caricature, quoiqu'ils y soient \
propres; ils n'ont pas la main assez l e o
La Bavière donne le jour à un petit ,]° l
qui lui sert de Charivari, J'en ai feuille
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Dr esde, toute la collection. Quel rôle, bon Dieu,
°Q nous y fait jouer! J'ai parfois accusé Cham

et Daumier d'être un peu durs pour leurs An-
glais ; ils n'en disent pas tout le mal qui se
dlt de nous par delà le Rhin. Voici pourtant
Uu trait de justice. Sous ce titre, Les deux
Manières de prendre le Rhin, un dessin re¬
présente: d'un côté, Napoléon 1er franchissant
e fleuve sous une grêle de mitraille; de l'autre,

Na Poléon III qui passe tranquillement, un traité
i{(i commerce à la main. Il y a un grand sens

Uls cette estampe. Pour une malice qu'il
Méditait, le Bavarois a rencontré une belle et

'° n,| G vérité; c'est pourquoi, tirant mon crayon,
,lai aJouté au bas de l'image, pour l'instruction
' es lecteurs saxons : Vu et approuvé par un

La terrasse des bords de l'Elbe porte le
ll0m de son fondateur, qui fut ce fameux
c °mte de Bruhl, ministre de l'électeur de Saxe,
6t 1' • •
' lu n des plus funestes conseillers qui jamais

a ' ent assisté un prince. Le caprice du maître
elev a d'un rang obscur à celui de favori, et
6 fnv oH eut dans sa puissance tous les vices
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d'un parvenu. De gueux qu'il était, devei
plus de dix fois millionnaire, il semblait ri
User de luxe avec les princes asiatiques.

'i
avait à Dresde plusieurs palais et jardins,
en avait dans tous les lieux agréables (,e
Saxe. Peu de reines eurent une garde- 10
aussi riche que la sienne. 11 avait des ve
ments pour chaque jour de Tannée, et en CD
geait plusieurs ibis le joui-. Du temps de la c '
cadence romaine, cet homme eût été emp eie '
ou affranchi de l'empereur. Un album conten
le dessin de toutes ses toilettes, et c'est sui
livre que cet homme d'État se livrait, avec
valet de chambre, aux plus profondes Dttéûi
lions. Frédéric le Grand, maître de D reS e '
eut la curiosité de visiter la garde-robe
comte de Brûhl. Il y trouva cinq cent ving'
huit habillements complets, six cents F ul ''"
de bottes, huit cents paires de souliers, q lia
vingts cannes, soixante épées, trois cent v e
deux tabatières, plus de quinze cents p
ques, « Que de perruques, dit plaisam

i tête! 3'
Frédéric, pour un homme dépourvu de

Le même luxe signalait sa table. Les
,, ,vir des

rares primeurs lui étaient apportées p"
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courriers d'État. Il mangeait dans l'or et l'ar-
b e nt. Parfois il lui prenait fantaisie, pour ho-
n ° re r ses convives, de foire jeter dans l'Elbe

ute la vaisselle dont ils s'étaient servis. On
u dit que des fdets tendus d'avance sous le

du fleuve recueillaient ces riches épaves;
est une calomnie : Brûhl n'était pas capable

cette prévoyance.
^ sa mort, la vente de ses biens produisit

etl °mies sommes. Sa bibliothèque seule comp-
(a j f. soixante mille volumes. Plusieurs familles

em 'ichirent de ses dépouilles. C'étaient, à vrai
e > les dépouilles de la Saxe, épuisée d'hon-

Ur et d'argent par l'imbécille politique de ce
tustre sans grandeur et sans génie.

de

&*

Les malheurs de cette belle contrée dataient

6 électeur Frédéric-Auguste. Le jour où ce
PUllc e conçut l'ambition funeste de ceindre la

° Ur onne de Pologne, la Saxe fut sacrifiée à
s intérêts qui lui étaient étrangers. Le meil-

6Ur de ses troupes et le plus clair de ses
eve nus prirent le chemin de la Vistule. Les

gUeri 'es contre la Suède, la Russie, la Prusse,
ent un gouffre où s'engloutit sa fortune.

23
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■ Jg
L'élection de Frédéric-Auguste comme roi
Pologne lui coûte dix millions. Il en dep

"ni

le double pour son couronnement. Sun
, In

Charles XII, qui le détrône; il faut, après
mort de ce prince, racheter les suffrage
payer de nouveau cette couronne si onei
si stérile et si tendrement aimée. Il fallut ' »
ner de riches provinces, vendre des

1 Sa* 6
précieux. C'est dans ce temps que 1&
perdit la navigation de l'Elbe inférieur.

Joignez à cela des goûts ruineux, une 1
digalité insensée, nulle mesure, aucune 1
portion entre ses désirs et les ressources
son Etat. L'amour des porcelaines rares
une de ses passions. On ne peut dire ce 1
sema d'argent pour en acquérir, ses »e
allèrent jusqu'en Chine pour faire fahnq

•m PS c' 6
à Pékin et à Canton, des plats aux anu"
Saxe et de Pologne. Il paya, contre leur p
en or, deux grands vases, qui n'ont de eu
que cette inscription en langue chm° -
ce Ceux qui porteront cette porcelaine <■

•p'ic de
tranger seront punis de mort. Le ri iS
lune, le céleste Empereur s'en réserve

nts &
sage. » Il y avait en Saxe deux régim en
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lgons, l'élite de sa milice. Il y avait clans
Pala

e ûorme

dracr

Palais du roi de Prusse, à Berlin, quatre
ies vases du Japon. Le roi de Prusse

ferait à tout les beaux soldats : à tout,
e ueric -Auguste préférait la porcelaine du
Pon. « Faisons un échange, » dirent les deux
ftces. Les quatre vases du Japon furent
erninés sur Dresde, où ils sont encore, et

' deux régiments de dragons prirent la route
Berlin, où le peuple leur infligea le sobri-

de régiments de porcelaine.
*a lgré tout cela, le nom d'Auguste est po-
ai re à Dresde. Il faut convenir que certaines

ltle s de grandeur se mêlaient à ses vices. 11
généreux, chevaleresque, jusqu'à laisser

5ec happ er de ses mains Charles XII, son en-
mi > venu dans Dresde pour le braver. « Vous
rrez , dit le Suédois le lendemain de cette

ar °nnade, qu'il délibérera aujourd'hui sur
ÎU'il devait faire hier. » Surtout il aima et

oté gea les arts. Son opéra et sa chapelle
etlt un moment les premiers de l'Europe.

u était-ce, avant lui, que Dresde? Un misérable
as de maisons en bois. Il la laissa de pierre

f;t 1

Uo marbre, comme la Rome d'Auguste, Il
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méditait un palais gigantesque, supériem
Louvre et à Versailles; la pénurie de s eS
nances, fruit de ses désastres et de ses w
ne lui permit que d'élever le vestibule, v
ce château, de forme bizarre, moitié ong 11 c
moitié grotesque, qu'on nomme le ZwWy
La façade est d'un rococo sans pareil-
lignes et les ornements sont enlacés avec
• Tl ll' eSimagination infinie, presque déréglée, w
pas besoin d'un goût sévère pour en cona
ner l'abus. Mais, en somme, excès m e 1

cl

mieux qu'indigence. Auguste y fit sculp 1
statue sous les traits d'Hercule. Ce dieu

•f lîi
servait d'emblème habituel; il en aval

, TTtl ferhaute stature, les muscles d'athlète, lj
îii 0

à cheval se rompait entre ses doigts c
un chaume, et il soulevait des fardeau-

. f • Aq soi 1eussent écrasé le plus robuste porteia»
royaume.

Qu'un pareil homme, dévoré de cap
et affamé d'argent, ait pratiqué l'alcbin*
poursuivi cette grande chimère de la
mutation des métaux, c'est ce qui n'eto
personne. Un aventurier nommé Bœttigei, i
macien de son état, et disciple en alcnii
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faineux Lascaris, exploita sa manie. Il en coûta
P ll, s d'un million au trésor, argent consumé
Par Bœttiger, beaucoup moins en expériences
qu'en luxe et en débauches. De temps à autre,
11 lignait de produire une parcelle d'or, et
ten ait en haleine la crédulité du roi. Celui - ci
avai t une foi si robuste dans l'aventurier, qu'il

le disait garder à vue, et finit même par l'en-
v °yer dans le donjon de Kœnigstein, entre
(I u atre murailles, de peur qu'il ne portât àp., x
étranger les secrets de son art. Un jour,
^tiger jeta dans son creuset quelques pin-

Cees d'une terre recueillie aux environs de
^eissen. Mêlée à d'autres substances, cette

terre se durcit et déposa parmi les cendres
cles fragments polis et jaspés : la porcelaine
, e Saxe était trouvée.

Rendons justice au frivole Frédéric -Au-
gUst e- Il comprit que là était la source d'or
t;Ult cherchée, et mit à l'exploiter une intel-
^ente activité. Une manufacture établie à
^eissen fit bientôt admirer à l'Europe la

eaUté de ses produits. Elle enrichit la Saxe
,] ' Une industrie nouvelle; elle y fit couler, on
1)Gut le dire, des flots d'or et d'argent,
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Il existe à Dresde un joli édifice, connu
sous le nom de Palais japonais. C'est là
qu'est déposée la collection des porcelaines an
roi Auguste. Il faudrait, pour en parler digne¬
ment, une passion et des connaissances <{lie
je n'ai pas. Je me bornerai à dire que soixante
mille pièces étrusques, chinoises, japonaises,
françaises, mexicaines môme, y sont rangées
dans le bel ordre d'une armée en bataille-

La porcelaine de Saxe y tient aussi une belle
place. J'aime ces vases un peu lourds danS
leurs formes, trop ventrus, la plupart, comme
les hommes du pays qui les fait, mais d'une
pâte si fine, d'un coloris si agréable, eB&d'
lis de peintures si naturelles! Ce dernier po 111

m'enchante. Je ne puis trop regarder ces scènes
d'intérieur, ces petits tableaux de là vie domes¬
tique et de la vie des champs, ces bouquet
de fleurs agrestes qui décorent le vieux Sax e -
Est-ce une prévention? J'y trouve moins d'ap*
prêt et de fadeur que dans les compositions
du même genre sorties de notre manufacW 10
de Sèvres. Les Allemands excelleront toujours

dans l'idylle. Ils en ont le goût, la mesure,
le génie. Une collection de vieux Saxe, à
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Prendre d'un certain côté, donnerait l'histoire
des mœurs du pays. Ces buveurs attablés sous
les arbres, cette ménagère qui prépare le repas
de s moissonneurs, ces enfants qui jouent dans
les herbes, ces fdlettes qui dansent aux bras
des garçons, tous ces personnages sont pris
Slu ' nature. Ils ont quitté les campagnes, où
J e les ai vus cent fois. Au contraire, ces mar¬

ias et ces grandes dames sont roides et bouf¬
fi 8 ; ces courtisans manquent de grâce; ces
Amours n'ont rien de railleur, rien d'ailé. L'art
fra nçàis prend ici sa revanche. Il n'y a que lui
P° u r peindre une cour de coquettes et de ga-
lunt s en taffetas rose et en bleu tendre.

,Ie ne dirai que trois mots d'une autre col-
le cti 0n , celle des joyaux et des ivoires. Elle
est renfermée dans un lieu appelé, je ne sais
tr °P pourquoi, le Souterrain vert. On se rap-
pell e le trésor d'Aix-la-Chapelle : mettez qu'il
lle l'enferme, au prix de celui-ci, que toiles
^'araignées. Vous vous croiriez à la cour du
Gr and Mogol, ou dans la caverne magique
^adin. Une averse de diamants, une grêle

de Perles, un déluge de pierres précieuses,
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de toutes les tailles, de toutes les couleurs, '
dû tomber un jour dans ce lieu. J'en re
plirais volontiers mes poches, comme J ai
que faisait l'homme à la lampe merveille
Mais un avis placardé sur les murs m i
nonce avec bonhomie que cela est deten
Les grilles et les barreaux m'en disent aut
Enfin deux ou trois gardiens ne me q ult
pas de l'œil. C'est plus qu'il n'en fout P°
rendre honnête homme. On dit qu'il y a
de quoi payer la dette du royaume de »
Qu'est-ce donc qu'on attend pour liqm de
Car enfin toute cette richesse est éblouissa

mais stérile. Vendez-la. Il y a de par le mon
d'assez grosses vanités pour envier et p c j
tout cela. J'excepterais les vrais objets c '
tels que les pierres gravées, les ivoires
tés, deux ou trois reliefs de Michel-Ange,
les admirables émaux de Dollinger, le A

- 611"de l'Allemagne ; ie mettrais le reste aux
1 i c

chères. Il y aurait de quoi donner, p 0LU *
de vingt ans, la poule au pot que Hem 1
souhaitait à ses paysans.

Me voici dans la galerie de peinture, e J
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Su is bien aise. Toutes ces pierreries éblouis-
Senl > et finissent par donner de méchantes
Posées de luxe et d'avarice qu'il n'est pas bon
r̂ e nourrir. L'impression que font les beaux-
art s est plus saine, plus raisonnée, plus pure.

Le musée de Dresde occupe une belle ga-
erie , récemment construite pour cet usage.
Elle est sur le plan de celle de Munich : de
Mandes salles pour les tableaux qui deman-
clent à être vus de loin, des cabinets pour les
Petites toiles, tout cela éclairé par une belle lu-
mièr e artistement distribuée. Comment, quand
° n a terminé le Louvre, n'a-1-on pas songé

}7 faire un nouveau logement pour notre
m Usée? Notre interminable galerie cause tou-
J ° Ul>s au visiteur cette espèce de fatigue et
cl'

e nnui que donne la lecture d'un in-folio
ans alinéas ni chapitres.

_ Je n'ai pas la prétention d'énumérer ce que
Jai v u à Dresde d'oeuvres admirables des
gl' a nds maîtres. On ne refait pas avec des syl-
abes ce que Véronèse et Titien ont fait avec
6Ll1 ' Pinceau. Fidèle à ma coutume d'ouvrir

Ule s tablettes et de confier mes impressions
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aux lecteurs, je vais transcrire, sans p'resq

y rien changer, quelques notes glanées
hasard.

La Madeleine au désert, de Corrége, est u

petite toile de quelques pouces de large,
T es

bijou, une perle au dire des connaisseurs.
électeurs de Saxe la portaient toujours &
eux dans leurs voyages, enfermée dans
cadre d'argent. Tout en est exquis, à conditi
toutefois, d'oublier le sujet. Cette superbe créa¬
ture, étendue dans un beau site, la tête p

chée sur un livre qu'elle presse de son s
les épaules inondées de sa magnifique cne
lure, est-ce une pécheresse repentante
peur du contraire. Elle a trop de grâce &
langueur, elle s'abandonne avec une trop
luptueuse indolence au charme de sa le c l
Ni méditation, ni prière. Elle rêve. A cl l
C'est son secret. Mais trois fois heureux ^

qui occupe son esprit.
Michel-Ange Caravage a fait les Jou*"**

C'est une sombre peinture, presque du
lodrame. Deux soudards du xvi c siècle ,]0L
aux cartes. Gens de mauvaise mine, sel

HP
le vin et la taverne. Un troisième cam» u

e-

? J'ai
de

vo-
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as siste à la partie. Ah! le vilain sire! Son
grand manteau cache sûrement un traître. Son

^ plonge dans le jeu du plus jeune, et de
Ses doigts il fait signe à l'autre. Il y a sur
la table de l'or qui pourrait bien changer de
Pïace. Nos gens ont rapière au côté : le sang
coulera avant la fin de la partie.

Un joli tableau repose du précédent, c'est
la Dame des Amours. Sujet banal; l'exécution
ne l'est pas. Une bande d'Amours, pas plus
gr °s cpie des oiseaux, mais souples et légers
c °nirne eux, dansent autour d'an piédestal,
°Ù trépig lle le petit dieu Cupidon, leur frère,
Vén us, sur un nuage, regarde la fête en com¬
pagnie de ses colombes. Un autre nuage porte

10l> chestre, formé de petits musiciens ailés,
des rossignols sous forme d'enfants. Anacréon
aur ait mis cela en vers; Albane l'a peint.

De Titien, douze à quinze toiles de toutes
Candeurs. Sujets religieux et mythologiques,
Ces derniers un peu folâtres. Silence! la plume
&'a Pas toutes les libertés du pinceau. Trois
p0rt raits de femmes, qui feraient à eux seuls
donneur d'une galerie. L'admirable soleil,
* li a doré ces cheveux et ce teint! L'admi-
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rable pinceau, qui les a mis sur la toi
Voici Lavinie, la fille du peintre, avec un c
lier de perles fines digne d'une reine; Gain
fine Cornaro, en habits de veuve, celle 1
légua Chypre à Venise; une Jeune femme p° '
tant une girouette. Est-ce un emblème? F ra
çois I er se montra jadis plus galant : exprima
la môme idée, il grava sur un vitrail de so
palais ces jolis vers :

Souvent femme varie,
Bien fol est qui s'y fie.

Dans la Femme adultère de Tintoret, la

du Christ est faite de génie. Ses yeux, sa D
che, sa face tout entière, parlent et disent e
quemment : Qui sine peccato est vestrum, 1
mus in illam lapidem mittat.

Salviati : un Christ détaché de la cïoW-
eut

Trois anges recueillent son cadavre, bais
ses plaies, mouillent ses pieds de leurs larm eS -
Peinture pathétique, comme un chant du ven¬
dredi saint.

Les Noces de Caria, de Paul Véronèse, soi
une toile bien inférieure, pour le style, l'anipl eU >
la magnificence, à celle du Louvre. Du r eS >
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même conception. Mais le tableau de Dresde
Paraît l'ébauche de celui de Paris. Costumes
au xvio siècle sur des personnages du temps
^ Jésus-Christ. Je reconnais la mariée : c'est
Get te jeune créature blonde et dorée qui, dans
le tableau de Paris, trône à l'un des bouts.
,fe reconnais encore sa voisine, qui la regarde
av ec des yeux jaloux. Je le crois bien, elle a
(Ux ans de plus, la peau brune et un vieux
mari.

Dans l'Adoration des Mages, par le môme,
■'e cherche vainement des mages et des ado¬
rateurs : je ne vois qu'un seigneur vénitien,
cl°nt le manteau à queue, de satin broché d'or,
tra hie sur le devant de la toile. Paul Véronèse,

v °us faites trop d'honneur à une draperie, que
d ' e n faire le sujet d'un tableau. Votre pinceau
(l°mie un mauvais exemple, qui trouvera des
imitateurs.

^u contraire, le Portement de croix est une
^vre pathétique au même degré que celle de
^alviati, mais bien autrement puissante. L'âpre
m °ntée du Calvaire. Jésus tombe, épuisé, sur
les genoux et sur les mains. Pauvre face du
Sauveur, baignée de sueur et de sang! Quoi!
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personne pour essuyer ce front! Une sainte
femme s'avance, et la face du Christ laisse
sa divine empreinte dans les plis du ling e
qu'elle présente. Les soldats la repoussent-
Ils relèvent violemment Jésus. Marche donc?
pauvre Christ! Au sommet du Calvaire, t° D
supplice et le salut du monde.

Me voici parmi les Rubens et les Vafl
Dyck. Une noble figure me frappe de respect
et de sympathie, c'est le Charles T', de Va "
Dyck. Quoi ! si viril et si digne dans son p° r '
trait, si faible sur le trône! Jouet des partis,
il se laissa arracher la couronne et la vie! Le

pinceau du maître n'a — t — il pas flatté son
modèle? Non. Charles 1er avait cet extérieur

imposant. Il trompait sur son génie, mais non
pas sur sa force d'âme. Laissez venir l'adver¬
sité, les outrages, la prison, l'échafaud; le r0J
de l'histoire montrera le même visage, calm e
et souverain, que celui du tableau.

On devrait toujours donner à Rubens, comme
à Munich, comme à Vienne, une salle à p»ri"
C'est un trop dangereux voisin; son coloi' ls
éblouissant, sa composition vaste et puissante»
quelque chose d'impérieux et de vainqu eUl
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<îu 'il a dans son génie, empêchent de voir à
cô té de lui autre chose que lui-même. Sa
Chasse au lion est une œuvre expressive, har¬
diment jetée sur toile, chaudement colorée.
0u ce Flamand a-t-il vu l'Orient, ses sables
ari des, ses rocs brûlants, son ciel embrasé,
Sa végétation extraordinaire? Nos peintres vont
chercher bien loin des inspirations et des
lm ages. Rubens portait en lui le type de ses
dations. Ses lions sont fauves, hérissés,

terribles, comme ceux de l'Atlas. Ce don de
deviner et de créer, nos artistes l'appellent
auJourd'hui tempérament. Je vous prie, mes
Maîtres, que ne l'appelez-vous tout uniment
génie?

Neptune apaisant la tempête montre Rubens
aux prises avec Virgile. Le peintre n'est pas
res lé vainqueur. Sa tempête, quoique désor¬
donnée, est superbe; mais son dieu n'est qu'un
billard rageur, qui menace les vents comme
1111 maître d'école ses écoliers. C'est d'une

1}°uche tranquille et d'un geste serein que
^ e Ptune, dans Virgile, commande à la mer
et Prononce le fameux Quos ego... Peintres et
P°ctes, faites-vous agir la divinité; donnez-
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lui le calme de la toute-puissance. Tel,l' iU'~
change de Raphaël terrasse sans effort le ue ~
mon; tel, le Jupiter d'Homère, d'un signe àe
ses sourcils, fait chanceler le inonde. Que faut-
il au Dieu de Moïse pour créer ce qu'il y a c
plus grand, de plus beau dans le inonde? Un
simple vouloir. « Dieu dit : Que la lumière soit,
et la lumière fut. »

Voici, par le même, une œuvre parfaite*
achevée, dessinée avec bonheur et peinte avec
amour, c'est le Portrait de ses deux fils. Quels
frais visages d'enfants! Qu'ils sont bien les & ls
de Rubens! Ils en ont, dès leur âge tendre,
le grand air, la bonne mine, les traits ouverts,
larges, généreux. Ils seront de hardis cavaliers
et de magnifiques seigneurs. Leurs riches vê¬
tements témoignent de la fortune paternelle.
Ils lui feront honneur. L'aîné, déjà sérient
déjà dans l'âge d'aller aux écoles, tient un
gros livre dans une main; de l'autre il s ' a P~
puie, d'un air légèrement protecteur, sur I e '
paule de son frère. Ce dernier ne pense q uaU
jeu : c'est son droit. Son jouet est un moineau
qui voltige au bout d'un fil. Je suis tenté de
couper le iil, et de rendre la liberté au captn-



CHAPITRE IV. 369

11 ne faut pas donner aux enfants pouvoir sur
les choses vivantes; ils apprennent assez tôt
la tyrannie et la cruauté.

beux Hébreux en prière ne sont pas le chef-
d'œuvre de Rembrandt. Un ange qui s'envole
da ns le lointain fait, vu de dos, une assez
Reliante figure. Mais les autres personnages
sont vraiment pieux et recueillis : notons le
('as > il est rare dans Rembrandt.

J e préfère à ce tableau le Ganymède qui
Se tord sous le bec de l'aigle clans un rayon de
lu mière. L'aigle est farouche, le marmot hideux,
la lumière admirable. N'en doutons pas, ce

ra Yon est l'unique objet du tableau. C'est pour
Rembrandt que Dieu a créé la lumière.

Dans son Portrait et celui de sa femme, il
ofîr e une scène d'intérieur, môme un peu vive,
ftt qui proteste contre certaines anecdotes fort ré-
Pendues. Qui donc a traité Rembrandt d'avare,
et sa femme de mégère? Son tableau montre
(leu x époux attablés et buvant du vin de Cham-
pa gue. Ils trinquent et ils rient, Le beau rire,
^ découvre dans ces bouches flamandes
tr ente-deux dents blanches comme la nacre!

J, arrive aux trois œuvres capitales et mal-
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tresses de la galerie, tant par leur excellent
que par leur renommée : la Nuit, de Corre B >
la Vierge, de Holbein; la Madone, de Raph aeL
Ces deux dernières occupent une place dn
neur, et nul tableau n'est admis à bn
auprès d'elles. On peut, sans distraction, s
rassasier la vue.

Le toile de Corrège représente la nativité
Christ, dans l'étable de Bethléhem. Le pein tre
a choisi l'heure la plus sombre de la n '

de
Point de lune, pas d'étoiles au ciel, p aS
flambeau sous le toit de chaume qui abri
peine l'errante famille. D'où vient donc la
mière ? Du corps même de Jésus. Cest
c'est cette débile créature dont le rayonnent
éclaire tout d'une lueur surnaturelle. La nu
sa mère en est inondée; une bergère, acco
à la bonne nouvelle, recule éblouie, deux
gers tombent à genoux, et adorent. Heui
conception ! symbole expressif ! La naissa
de ce petit enfant n'est-elle pas l'aurore d'un
religion, d'une vérité nouvelles?

La Madone, de Holbein, nous transporte
un autre monde, presque dans une autre
Rien de surnaturel ici. lia Vierge est une m
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"^posante et sévère, belle, mais d'une beauté
^ave. Sa grandeur, sa majesté, la font divine,
m ais non sa tendresse. Le pinceau qui l'a
fa 'ite manquait d'amour et d'effusion : ces dons
Manquent à la foi protestante; c'est pourquoi
,eui ' art en est privé. Six personnages sont en
Nère, aux pieds de Marie, Ce sont les vivantes
lr uages de la Piété et de l'Adoration. Leurs
faces pensent et respirent; une âme est dans
le,ll 's yeux. Toutefois le costume des femmes,
e Qibéguinées de blanc, donne au tableau un
Cer tain air gothique. Curieux détail : l'enfant
r*lle porte la Vierge n'est pas le Christ. C'est
le dernier-né de la famille de bourgmestres,
l|ui font dans le tableau le rôle d'adorateurs.

Jés us a pris, en échange, la place de ce der-
nier - On a blâmé l'idée, moi je l'aime. Mais,
t 101 "!' la bien rendre, il fallait le cœur d'un
Raphaël ou d'un Lesueur.

S * ce n'est une chimère de vouloir donner

lles rangs à des œuvres également belles, entre
to Utesles madones de Raphaël, celle de Dresde
ltle semble la première. Nulle prévention dans
^thoùsiasme qu'elle inspire : tous les genres
de beauté y sont réunis. L'artiste contemple
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avec amour les lignes pures, les grands trai >
le suave dessin et les attitudes de la Vierg

et de son fils ; il contemple môme ce coloi -
doux et tempéré, qui rachète, à force dW
morde, ce qui lui manque comme éclat.
chrétien admire, rendu avec une vérité sais
santé, l'impénétrable mystère de la materM
virginale : le dogme qui confond sa rais
persuade et convainc son regard ; l'œil c

, .a Le
sens y voit plus clair que celui de 1 esprit '
rêveur et le poète sondent un autre mystei i
mystère de douleur et de mélancolie. Pourqu
cette tristesse sur le front de la Vierge et
son fils? Quelle langueur flétrit leur beauté-
Quelle amertume a passé sur leurs l eV1
et dans leur cœur ? 0 femme ! as - tu vu
croix couronner le Calvaire? Es - tu déjà
Mère douloureuse, Mater dolorosa, dont S \
glaives vont percer le cœur? As-tu senti,
fant, la couronne d'épines, et les morsures
clous sur tes membres, et toutes les souffran •
et tous les outrages de la passion ? Voilà tou
les pensées, tous les sentiments qu'expn 1
avec un art vraiment divin, l'œuvre du Sanz •

Frédéric Muller, un grand artiste, a lai s
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de cette Vierge une admirable gravure. Qui l'a
VLl e a cru revoir le tableau. On dit que la con¬
templation assidue de son modèle éveilla dans

so u cœur une mystique passion, qui abrégea
Sil vie et troubla son génie. Quiconque a dans
esprit la peinture de Raphaël ne trouvera
P as cette tradition incroyable.

Deux anges accoudés sur une balustrade
0c cupent et égaient le bas du tableau. D'où
vie nnent- ils? Qui les a mis là? Quelle idée
ex pnment-ils? Demandez ce que signifient les
fleurs semées par le vent sur la crête des murs.
° n dirait que le pinceau du maître les a des-
Sln és sans le vouloir. Ces deux fleurs de Fart
Seiïiblent tombées de sa main par distraction.

°n ne connaît pas Dresde quand on n'a
pas vu ses environs. La nature entoure les
v dles qu'elle traite avec prédilection de sites
^niables et de riches campagnes. Partout ici
les bords de l'Elbe offrent de belles vallées,

rle l'iants coteaux, des prairies de velours et
flor - En remontant ce fleuve, du côté où la
Sax e confine avec la Bohême, on trouve la
1>égion célèbre sous le nom de Suisse saxonne.



374 ALLEMAGNE DU NORD.

Ce nom ne doit pas faire illusion. Les Al
mands du Nord, qui ne voient partout q l
plaines nues et mornes plateaux, tombent
admiration devant une colline qui, ] ):,r l
temps sombre, a l'air de crever les nues,
l'appellent montagne, et, dès que l'hiver y l
un peu de neige, glacier. Le premier soûl
du printemps fait évanouir leur fantôme.
Suisse saxonne n'a rien d'alpestre; mais
accidents bizarres du sol, la beauté des fc>r e '
l'étendue des points de vue, je ne sais 1 U
d'attrayant qui est dans le nom des lieux,
font une région agréable à visiter. Par i°
heur, les Allemands l'ont trop lardée, u °l
décrite, trop vantée. Ces ponts artificiels s
des abîmes de quelques pieds de haut,
rochers découpés comme par un couteau c

ces
colier, ces arches creusées dans la pierre,
grottes qui n'ont rien de nouveau ni d'infern
ces vues qui se répètent, ces jeux de la ll1

les
ture qui amusent à condition de ne p ab
prendre au sérieux, tout cela leur arrache
enthousiasme puéril et des admirations exag

de
rées. Ils ont écrit là-dessus des montagnes

vers et de prose, dont je suis encore alla
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(( La Bastei! le Lilienstein! le Kuhstall! le Prœ-
hi *clitl l0r ! le Winterberg! » Ils chantent ces lieux
c1l i même ton qu'un Helvète chante le Righi,
le mont Blanc, la Jung-Frau, la Mer de </faee.
Qu'est-ce, en somme, que ces merveilles? La
bastei (bastion) est un groupe de rochers au-
t() ur desquels circule une galerie de bois juste
Us sez h; lu t e p0U r procurer aux belles voya¬
geuses l'intéressante émotion du vertige. Le

Kuhstall (ctable à vaches) est une arche natu¬
relle de six mètres de haut et de neuf de large,

S0( is laquelle passe la route. Le Prœbischthor
est une répétition plus grandiose du Kuhstall.
Le Lilienstein et le Winterberg sont les pics
dominants de cet Himalaya en miniature. Le
Premier a trois cents mètres, l'autre cinq cents.

Mais l'orgueil du pays natal tient lieu de verres
grossissants. L'ascension du premier passait
Jacl is pour un exploit. Le roi Auguste s'en fît
llo nneur, comme le témoigne l'inscription com-
mé morative d'un obélisque érigé sur le som-
Uiet :

Friedericus-Augustus rex et elector Sax., ut
f° r tunam virtule, lia asperam hanc rupem
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primus superavit, aditumque facilioreni rea
curavit. Anno 4708

Aujourd'hui encore, anno 1864, les A 1
mandes romanesques, les reins ceints, guêtr -
aux jambes, souliers ferres aux pieds, cri
peron sur la tête, bâton alpestre à la ma 1 >
s'y rendent avec leurs fiancés, précèdes
guides, de cordes et d'échelles.

J'oubliais les cascades. Ici tout filet de

qui tombe de moins de cinq mètres est a
miré, classé, vanté comme un Niagara-
fait trois lieues, sur la foi d'un hôte, pour ^
un fdet d'eau mélancolique filtrer dans
bassin creux de trois mètres, qu'il n'emplit p
dans sa journée. En somme, je partage l'opm
d'un Anglais plein de sens, qui ne aAQ®
pas la Suisse saxonne. « Leurs montagnes
leurs rochers? disait-il, un géant les nietw
dans sa poche pour faire des jouets à ses p e
enfants. Leurs torrents et leurs cascades? d
avalerait d'une haleine. »

■ de l ;l
1 Frédéric-Auguste, roi et électeur de Saxe, vainqueui

fortune par son courage, est aussi le premier qui ait fait 1
sion de ces rochers, et qui en ait rendu l'accès plus facile-



CHAPITRE V

BERLIN ET POSTHAM

As Pect général do Berlin.— Les palais et les églises. — L'Opéra.
~~Le grand Frédéric, directeur de théâtre. — Sous les til-
leu ls. - Monographie du Prussien. - Sculpture nationale.
— La statue de Frédéric II. — Le club des fumeurs. —
p Ostdam et Sans-Souci. — Souvenirs de la vie privée d'un
PHnce.

Me voici à Berlin, et je n'en suis pas plus
fier - Cette ville n'est pas, sur ma parole, un
très -plaisant séjour. Figurez-vous une vaste et
mai gre plaine, un échiquier au milieu : voilà
la capitale de la Prusse. Quel prince eut la
Malencontreuse idée de placer là sa résidence?
S 'u faut en accuser le margrave Albert l'Ours.
c °tome le veulent quelques historiens, ce fait
Seul justifie, à mes yeux, son surnom. Il est
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vrai qu'il quittait alors un aussi triste séjour,
celui de Spandau, pauvre pays et laide for¬
teresse. La nature a vraiment été marâtre
envers la Prusse. Elle a revêtu son sol d'une

épaisse couche de sable. Le marquis de Bran¬
debourg, ancêtre des rois régnants, portait le
titre d'archichancelier de l'Empire; un Po¬
sant proposa de l'appeler plutôt rarchisabhW-

Vienne, Paris, Rome et Naples sont cou¬
ronnées d'un cercle de collines du haut des¬

quelles ces grandes capitales se présentent
dans un panorama superbe. Un seul coup d'œn
suffit pour mesurer leur étendue, compter leurs
monuments, admirer leur magnificence. On ar¬
rive aux portes de Berlin sans soupçonner son
existence. Une seule colline domine la ville •

c'est le Krcuzbcnj. Il faut y monter, les pi e(:ls
dans le sable, pour juger Berlin, et, dans une
seule vue, contempler son ensemble. On vol
alors quelle grande cité c'est, quel vaste espace
elle couvre de ses maisons accumulées. Bei'lm

n'était, il y a trois siècles, qu'un misérable
village de pêcheurs et de mariniers, V eV
dans une petite île de la Sprée: c'est aujoui-
d'hui, en population, le rival de Vienne, e
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11 dépasse cette ville par le nombre de ses
instructions et sa superficie. A Vienne, ville
f°rtifiée, dont le noyau central n'a pu s'étendre
à cause des remparts, on compte cinq cent
tr ente mille habitants, répartis dans neuf mille
lle uf cents maisons. A Berlin, cinq cent vingt-
se pt mille habitants sont logés dans vingt-un
"aille six cents maisons. Il paraîtra étrange que
le loyer des maisons soit plus cher à Berlin

"Jtfà Vienne; cela est pourtant, On calcule
vil*gt- sept millions trois cent quatre -vingt-
,le ux mille florins environ pour les loyers de
' u ne, vingt-six millions trois cent quatre-vingt-
,: S mille florins pour l'autre '.Cette différence
explique, d'une part, parce que les Berli-
lloi s sont logés plus à l'aise que les Viennois :
cle l'autre, parce que tout est plus cher ici
'l Ll'à Vienne.

Berlin présente, dans la même ville, deux
vi lles différentes. L'une, irrégulière, assez som-
bl 'e , assez vieille, malgré de nombreuses dé¬
molitions; c'est le berceau de la capitale, la

Publication officielle pour 1862.
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résidence des anciens margraves. Elle cou
la rive droite de la Sprée, ainsi qu'une p etl
île formée par cette rivière. Imaginez queiq
chose approchant du quartier parisien de
Cité, moins la basilique de Notre-Dame, le ia
lais de justice, la flèche de la Sainte-Chap el
On peut s'y perdre, à la rigueur, récreati
tout à fait impossible dans le nouveau Berli

Ce dernier, situé sur la gauche de la Spre >
est celui qui présente cet aspect d'éclnq 0
dont je me suis plaint à mon arrivée. B u
places et carrefours y sont tracés av
inflexible régularité. C'est le triomphe
perpendiculaire, le règne de la ligne
On voit d'abord que la ville ne s'est pas c
struite au hasard, en se développant selon
besoins et le mouvement de sa population-
y a eu un plan tracé sur le papier, avec
compas et l'équerre, par un homme ami exerjgt
sif de la géométrie, de l'ordre et du niveau.
homme est Frédéric le Grand. Frédéric, P ]

losophe, historien, législateur, fut avant
soldat. Il fit de sa nation une armée. On di

qu'il voulut faire de sa capitale un camp
pierres de taille. Maisons, palais, églises s

ec une
de la

droite-
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ali gnés comme des régiments pour la parade.
°û dirait que tout cela n'attend, pour manœu-
Vre r, que le coup de baguette des tambours.
La belle revue à passer, à cheval, que celle
(le ces édifices si bien rangés! Mais, pour le
to uHste et le piéton, quel méchant exercice!
frie seule rue traverse la ville de part en
P ai 't, et coupe à angle droit vingt rues ou
boulevards. De la porte de Hall, son point de
départ, jusqu'à celle d'Oranienbourg, sur un
P^cours de plus d'une lieue, elle ne se
Permet pas une courbe, pas une déviation!
0r* aperçoit une heure à l'avance l'ami qu'on
(^oit rencontrer. Les surprises, les distrac-
tlo ns n'y S ont pas à craindre. Il y a eu des
^ricades et une révolution à Berlin : je

me demande par quel miracle, Avec quatre
° u cinq batteries bien placées on balaierait
to ute la ville, On reproche aux Prussiens la
roideur de leur démarche; ils s'avancent,
^t-on, comme des troupiers sous l'œil du ca-
P° r al. C'est l'influence des lieux. Ces rues sont

vé ritablement faites pour laisser passer des
Protons d'infanterie, arme au bras, enseignes
aé ployées. On en voit tant à Berlin, qu'on en
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est assourdi. L'effet est contagieux. A '° 11
d'entendre le tambour, on se met à rnarqu
le pas, les bras au corps, le petit doigt si
la couture de la culotte, l'œil fixe, le col tendu,
le jarret ferme, les pieds en éqaerre, le ven
effacé. Survienne une connaissance, on se s

prend à lui dire : Qui vive! ou : Porte: arW
au lieu de : Bonjour, Monsieur, comment vo
portez-vous?— « Berlin, écrivait une fem
du siècle dernier, on le croirait habite pal
tambours; on n'y entend que battre la cais*
du matin au soir. »

Trois choses principales, outre le site
la population, donnent du lustre à une VJ
les églises, les palais et théâtres, et le s J
dins.

Il ne manque pas d'églises à Berlin, '
manque une qui se fasse admirer à lega
Notre-Dame de Paris et de Saint-Etienne

Vienne. La plupart furent bâties au xvii
au xvm° siècle, c'est-à-dire dans un temps p
favorable à l'architecture religieuse. On P
les ramener à deux types : ou bien un (l °i lié
écrasé, qui dut être dérobé à quelque U
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n,,x grains; on bien des tours enjolivées d'or-
ne ments, dans le style des pièces montées qui
s °nt chez les confiseurs. Lourdeur, gaucherie,
Médiocre imitation de l'antique et du moderne,
tel s sont les vices de l'architecture sacrée à

^lin. L'amour de la symétrie a conduit dans
cl étranges erreurs. Pour former des places ré¬
gulières, propres aux parades et aux exercices,

«'est pas rare de voir accouplés des édifices
res -étonnés de se trouver ensemble. C'est ainsi

ÏU on a mis, dans un petit espace, deux tern¬
es du même modèle, l'un catholique et l'autre
l )r °testard. Ils sont si parfaitement semblables,
ÏUun catholique un peu distrait risque d'en-
rer étourdiment au prêche, croyant aller au

Ser nion. En face, pour terminer l'enceinte, s'élève
" n théâtre. Ne parlons qu'au point de vue du
£°ût. Il est clair qu'une telle réunion blesse une
rles lois fondamentales de l'art. Qu'exprime un
teiïl ple chrétien? L'idée de Dieu, de sa pré-
Se nce, de son immensité, du culte qui lui est
^•Qu'exprime un théâtre? Des idées de plai-

lr > de fête pour l'esprit, de jouissances et de
Prions humaines. Il n'y a donc pas de rap-
p0rt s s'excluant davantage; il n'y a pas d'édi-
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fices qu'il faille plus séparer. Je ne sais
que penseraient de cette maxime les ^re :
nos maîtres. Chez eux le théâtre, par sa stru
ture, diffère bien peu du temple. Mais il G
vient d'observer que l'idée de divinité e
alors moins haute, inoins épurée que chez
modernes. J'en demande pardon à Ictinu
à Phidias, les pères du Parthénon: mais jai»*1
cette œuvre aimable, correcte et finie q l
nomme un temple grec, n'éveillera la &
des pensées graves et des rêves d'infini q u ex
une heure de recueillement dans nos vie

basiliques.

Berlin foisonne de palais. Le grand Frede
en fit construire du même coup une si e 11
quantité, qu'il s'en trouva plus qu'il ny i '
d'habitants pour les remplir. Qu'en résulta- -
On les livra aux artisans et aux brocante

d'où ce contraste déplaisant de la misère w»
avec opulence, et du luxe doublé d'indig e
« Quelquefois, écrivait, en 4780, le voyag
Risbeck, tandis que vous admirez la u
d'un monument du genre ionique, décore
nements en stuc, avec une façade mag'D 1
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et toutes les apparences de l'hôtel d'un prince
0U d'un fermier général; tout à coup une
fenêtre s'ouvre au rez-de-chaussée, et vous

v °yez un savetier pousser une paire de bottes
P°ur la faire sécher au soleil. A peine revenu
cle votre étonnement, le second étage s'ouvre,
ot un dégraisseur vous offre une paire de cu¬
lottes qu'il vient de laver. Un moment après,
Cest un tailleur qui suspend un habit, ou

lle n une vieille femme qui vous jette sur la
tèt e des épluchures de pommes. C'est fort bien.

°us marchez quelques pas, et vous arrivez à
Un Palais de l'ordre corinthien, qui semble
a Ppartenir à la maîtresse du roi, ou bien à

1 Ue lque prince du sang. Vous levez les yeux,
1111 JUif vous demande, du haut de l'attique,
Si v ous avez quelque chose à troquer. Vous
re gard ez l'étage au-dessous, et vous voyez
es nippes suspendues, que fait sécher un

0fflci er, lequel se rase lui-même, et n'a pas
eux chemises en propre '. »
aujourd'hui tout est l'entré dans l'ordre :

es artisans ont repris leurs échoppes; les

Hisbeck tome II, p. 254.
25
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princes, les ministres, les millionnaires Je
châteaux. Sans parler du luxe et de l a
chesse, la population a fait de tels pr°r
depuis Frédéric le Grand, que des palais p
nombreux trouveraient encore des locatai

Le tableau suivant permettra d'appreciei
progrès : j'y ajouterai un seul mot de cornrn
taire. La Prusse est le second pays de

T T

rope pour l'accroissement de la population-
France, chose triste à dire, en est l'avaiit-t

les
nier. Dans cinquante ans, si cela dure,
Prussiens, aujourd'hui moins nombreux <ï
nous de moitié, nous égaleront en nombre.

En 1688 Berlin comptait 18,000 habitant
En 1721....... 53,355
En 1770...... 106,606
En 1806 ...... 155,706
En 1817...... 188,485
En 1837...... 265,397
En 1851...... 432,500
En 1863...... 527,000

Le château royal, sur les bords de la Sp r
l'arsenal, qui n'en est pas loin, ne sont p
des œuvres à dédaigner. Ils ont un tort
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Pendant, c'est de n'être pas l'expression na¬
turelle du génie national. A vrai dire, il n'y
a de prussien à Berlin que les habitants. Les
Monuments (j'en excepte un petit nombre,
Qés d'hier) sont grecs, romains, italiens, fran¬
cs, tout enfin plutôt qu'indigènes. L'art a
lle ")'i trop tard sur ce sol ; les arts des pays
'°isins l'ont opprimé. Une civilisation artifi-

cie ue, fruit du génie et de la volonté de quel¬
les grands hommes, a fait naître une archi¬
tecture d'imitation et de seconde main. Rien
^'original, rien de créé. Le Louvre des élec¬
teurs de Brandebourg et le Louvre de Louis XIV
s °nt cousins germains. Tout à l'heure nous ver-
r °ns tout Versailles à Postdam. Quelles nations

Partant diffèrent plus que la prussienne et la
fra nçaise? Ou bien, si le goût et l'humeur
nationale se montrent dans ces constructions,
c ' es t à La dérobée, c'est sans grâce et pour y
fair e tache. A la belle façade du château royal,

dans le goût français des Mansard et des Per-
rrilu\ on est tout étonné de voir des angles
banques de tours, avec des fenêtres qui ont
lai r de meurtrières, et une balustrade qui a
l 'air de créneaux : trait manifeste du caractère
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belliqueux des princes, mais qui a le tort a
dénaturer le plan général de la construction-

Autre critique. Les toits plats, les ligneS
rases et les longues terrasses conviennent <l
l'architecture des pays chauds. Un beau cli¬
mat, un ciel pur, sont nécessaires à leur con¬
servation aussi bien qu'à leur complète beaiu e>
Voyez, au contraire, les peuples du Nord. Tou>
ceux chez qui l'art naquit libre et indépendan
ont appliqué la môme forme : des flèches, " et
toits aigus, des pignons en pente. Est-ce don

T<lit
qu'ils voulaient varier les formes usitées avau
eux, et qu'ils s'évertuaient pour mériter le nom
d'inventeurs? Aucunement. Les traditions gr eC '

ques et romaines étant perdues, ils durent crée
un art nouveau, et se conformèrent, dans cet
création, aux nécessités du climat, aux conv
nances de la nature, aux convenances de leui
propres mœurs. La pluie, la neige, régnaiei
chez eux une partie de l'année; ils coiffèrei
leurs édifices de toits faits pour porter la neig
et pour laisser courir la pluie. Les palais gr e
ou italiens de Munich et de Berlin sont bea^

durant trois mois, par un temps sec et soi •
un beau ciel. Durant l'hiver, ils me font pein •
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La bise et les frimas ne conviennent pas à ces
Majestés. Leur grandeur, leur élégance, en sont
offensées.

Berlin se passa longtemps de théâtre. Ses
habitants ne songeaient guère à s'en plaindre,
ct quant aux princes, Frédéric-Guillaume, qui
lu t le premier à embellir la ville, préférait à
to Us les plaisirs dramatiques celui que donne
" n e bonne pipe, fumée le soir, entre amis,
ei1 buvant de la bière. Nous parlerons plus
tard de son fameux club des fumeurs. Son fils,
élevé par un Français, instruit dans nos arts
6t notre littérature, répara cette lacune. L'Opéra
de Berlin est un des premiers monuments qu'ait
frétés l'ami de Voltaire. Il choisit pour le
dir iger un homme actif et capable; mais lui-
mô mc, à vrai dire, en fut le premier direc¬
teur. Ses ministres à l'étranger avaient ordre
engager pour son service les meilleurs chan-
te Urs 5 les plus habiles cantatrices. Certains en¬
gagements de prima donna prirent les pro¬
portions d'événements politiques. Il reste dans
les archives de Berlin un traité signé entre

la ^publique de Venise et le roi de Prusse,
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représenté par ambassadeur, au sujet de
signora Burgioni, dite la Mantuanina, dan
seuse, engagée par Sa Majesté Prussienne
prix de deux mille écus par an. Les niêni
archives ont livré toute la correspondan
théâtrale de Frédéric. On y voit des billets eu
rieux par eux-mêmes et par leur orthograp
Frédéric écrivait admirablement notre lang '

jamais il n'en sut l'orthographe. Voici
échantillons de sa plume :

Note marginale de la main du roi.

« Les bolets sont trop tristes, il faut quelq 11
Je

« chose qui réjouisse et qui ne coûte pa°'
« ne dépenserai qu'un habit pour la nouv
« actrisse, rien pour les balets. Je ne sais 1
« est la Burnonville; elle peut dansser, niai '
« comme elle n'a aucune cellébrité, je ne
« garderai pas. »

Autre note marginale.

fislié
« Il ne faut que clés balets ordinaires. * ^

« doit être liabillié en nimfe pastorale, sa
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<( coulleur de citer, et gaze d'argent avec des
(( fleurs. »

Autre note marginale.

« Le dansseur et sa feme ne valent pas six
(< sous, il faut les renvoyer au plus vite, et
(( Par le plus court '. »

Le style de ce dernier billet montre que le
r°yal imprésario ne ménageait pas son monde.
Â u théâtre, comme dans son royaume, il vou¬
ait que tout marchât au tambour. M™ Mara,
Un e grande artiste, étant malade, refusa de
Paraître dans Armide. Le roi, soupçonnant
Sa bonne volonté, la fit traîner de force et
Presque mourante au théâtre. Il lui fallut chan-
kr devant son despote, avec la fièvre et la co-
lère dans le cœur, ce Je grelottais, dit-elle, sous
m °n manteau de reine, et ma pauvre tête,
déJà endolorie, avait peine à supporter le poids
d 'ln diadème dérisoire. Oui, murmurai-je en
pinçant des dents, et tandis que la fièvre
battait à coups redoublés mes tempes, oui,

1 fragments publiés dans l'excellent livre de Joanne, d'après
1l' liv re de M. Louis Schneider, Histoire de l'Opéra de Berlin.
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je chanterai, mais comme on chante sous
fouet. Je veux qu'au lieu de le charmer, m a
voix l'épouvante, el lui porte jusqu'au fond û
l'âme cette haine qu'il ne serait pas péri» 1
à mes paroles d'exprimer... Lorsque j'émis le
premiers sons, pâle, l'œil hagard, la poitriD
haletante, un silence de mort régnait dans
salle. Tant de lustres, de diamants, de P la ~
ques! rien ne bougeait. Vous eussiez dit
préparatifs d'une exécution... N'importe! a m
sure que je chantais, je croyais revivre, et
fibres de ma poitrine et de mon cœui
détendaient insensiblement sous l'influence d

bain mélodieux où nageait tout mon être. 1 el
à peu la vanité prit le dessus. Eli quoi ! &
disais-je, faudra-t-il qu'un prince étrange ,
venu de loin sur la foi de ma réputation, sol
trompé dans ses espérances, et s'en aille i
péter partout que la Mara n'est pas la gi' an e
cantatrice que l'on renomme! Sur ces entr
faites arriva le magnifique duo Dove corn,
Rinaldo? L'inspiration me revint là tout à eoup'
comme par miracle, et, chose plus étonna" '

■. n'a'
avec l'inspiration la voix. Jamais ma voix
vait eu plus de puissance et d'éclat; et, q uan
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je la lançai à toute volée sur ces mots : Vivi
Hice, indegno, perfido traditorel l'effet fut si
Prodigieux, que la salle menaça de crouler
s °us les applaudissements. Le grand-duc Paul,
Penché hors de la loge, agitait son mouchoir;
hommes et femmes battaient des mains à rompre
leurs gants, et c'était, du parterre à la galè¬
ne, un véritable courant électrique. Lorsqu'on
^'emporta de la scène, j'avais perdu tout à
fa it connaissance, et je demeurai ainsi plu¬
sieurs jours entre la vie et la mort. »

La salle édifiée par le grand Frédéric n'existe
Ptos; un incendie l'a consumée. Celle qui s'é-
lèv e à la place est fort belle et bien décorée.
,Ie ne sais si le personnel des acteurs et des
hauteurs est aussi bien recruté qu'il y a
Ce Ut ans. En tout cas, les poëmes valent mieux
(I u e ceux d'alors. Frédéric, très-prodigue à ses
taures, capable de dépenser mille louis de bou¬
ges pour l'éclairage d'une seule représentation,
ét »it, sur d'autres points, d'une ladrerie à peine
cr °yable. « Le roi, écrit Voltaire, a un poète
italien nommé Villati, à quatre cents écus de
§ a ges. Il lui donne des vers pour son argent,

(i ui ne coûtent pas grand'chosc ni au poète
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ni au roi. Cet Orphée prend le matin un fla¬
con d'eau-de-vie au lieu d'eau d'IIippoci'ène,
et, dès qu'il est un peu ivre, les mauvais vei
coulent de source. »

Les jardins sont aussi nécessaires aux grand
villes que les rues, les canaux, les marche •
Sans eux d'où viendraient l'air et le soleil

ces milliers de travailleurs agglomérés dan-
leurs murs? Ce que j'admire le plus dans 1 ^ li
nouveau, ce ne sont pas ses larges voies
ses ponts magnifiques, ses coûteux bâtimen »
c'est le gazon, les fleurs, les ombrages, un
peu de campagne et de verdure s'étalant,
la fraîcheur des fontaines, sur le pave ja
poudreux et brûlant des places publique •
Nous payons un peu chèrement ces miraw -
Nos petits-fils en jouiront sans réserve, e ,
s'ils ne sont ingrats, ils nous béniront,
moins d'obstacles qui s'y opposent, la dm
moyenne de la vie devra croître sensin
ment dans la capitale. Berlin a quelqu
progrès à faire clans ce sens. Sans doute
grands parcs pressent sa banlieue et son
ses portes ; ce n'est pas assez. Le travaille
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d °nt le temps est compté, n'en jouit qu'une
foi s la semaine. Il faut un voyage pour s'y
fendre. La foule élégante s'y culbute et l'en
éloigne. Rien ne remplace ces squares, ces
jardins populaires, qu'on a, pour ainsi dire,
s °us la main; qu'on aime et qu'on pratique,
à toute heure du jour, sans projet fait d'a-
Va nce, comme de vieilles connaissances.

Berlin répond à cela qu'il a les tilleuls :
Ûwfer den Linden (sous les tilleuls). Ces trois
m °ts mettent la joie au cœur de tout Prus-
sie n digne de l'être. L'Italien a son Corso,
le Parisien ses Champs-Elysées, le Marseillais
Sa Cannebière. Le Prussien confesse sans dé¬

guisement qu'il préfère à tout ses Tilleuls. Com¬
paraison à part, il faut avouer que peu de villes
0ll t une promenade plus agréable, Cinq ou six
rangées de tilleuls séculaires (Tépithète est me¬
ttable) ombragent un boulevard parti du cœur
tle la ville, et prolongé jusqu'à son extrémité.
D 'un côté, se découvrent les plus beaux monu¬
ments; de l'autre, une porte monumentale,
SUr le plan des Propylées d'Athènes. Une Vic-
to ire, sur un char à quatre chevaux, couronne
la porte. C'est une œuvre subalterne, grossie-
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rement martelée par un chaudronnier de i> er "
lin. Mais, pour la ville, c'est un palladium-
Quand nos soldats, après Iéna, l'emportèrefl
comme trophée à Paris, on pleura son depai
comme une calamité publique, on jura de l
reconquérir. Un professeur, fougueux patriote,
ne passait jamais sous le Brandenburg'thoi>
avec ses élèves, sans renouveler la scène sui
vante :

« A quoi pensez-vous, Ulrich?
— A rien, Maître. »
Paf! (Un soufflet.)
ce Et vous, Gottlieb?
— Maître, à la même chose . »
Paf! (Second soufflet.)
Et tandis que les écoliers se frottaient

joue :
« Vous voyez bien, marauds, cette pl a

vide sur la porte de Brandebourg?
— Assurément, la place de la statue.
— Eh bien ! mettez - vous dans l'esp 1

qu'un digne Prussien ne doit avoir quui
pensée en tête, quand il passe ici : d'y *a
revenir la statue... En avant, marche! et *°
gez-y! »
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Les Tilleuls, sur tout leur parcours, sont
bordés des plus riches magasins, des plus
Nuisants étalages. Tous les arts, toutes les
industries y luttent d'attraits et de perfection.
C'est pour donner plus de lustre à son éta¬
blissement des Tilleuls que le marchand d'é¬
toffes, de meubles ou de bijoux entretient un
correspondant à Paris, ou qu'il y envoie son
fils pour se former aux lois du luxe et du
''°n goût. Mais aussi, comme il est récom-
P e nsé de sa peine! Tout le jour, la foule élé¬
gante, intelligente et oisive passe et repasse
devant ses splendides vitrines, et lorgne les
brillants colifichets qui s'y étalent. C'est vrai¬
ment un spectacle de suivre ces équipages,
Ces cavaliers, ces héros du turf et du jockey-
cl ub allemand, ces élégants et ces élégantes,
ces lions et ces lionnes de la société berli¬
noise, dont le rendez-vous est aux Tilleuls,
c °mme chez nous il est aux Champs-Elysées
et au Bois. Pour un étranger, le plaisir du
s Pectacle se double de l'étude et de l'observa-
tio n morale. L'habitant apparaît ici dans ses
P r opos de table et de café, tel qu'il est réel-
le *nent, un peu lourd, un peu gauche, un
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peu soldat dans sa démarche et son lang a §''
d'une gaieté plus bruyante que fine, pl ut
grave que dissipé, plus intelligent qu'aima*» >
plus solide que galant, ayant meilleure i» 13
de lui que des autres, et de tous autres 1 llt
des Français; bien que sans méchanceté, asse
criard, assez vantard, assez bavard, mérita1
bien le surnom de Gascon de l'Allemagne. I e '
nétrez plus avant. Vous trouverez, sous ce
écorce peu flatteuse, un excellent fonds
grandes qualités. Le Prussien est ardent da
l'action; il s'enflamme pour le bien et le bea >
l'idée de patrie l'enivre ; son rêve est d e
citoyen d'un pays libre; un peu de gloire n
litaire ne lui déplaît pas; la gloire des c°
quêtes intellectuelles ne le passionne P '
moins; il est profond philosophe, savant o\
niâtre, poëte à ses heures, excellent artiS ;
j'excepte la peinture, où il réussit mal.
autres arts sont cultivés avec autant d'arde ^
que de succès à Berlin. Si Frédéric reven
sur la terre, et que sa capitale fût encore

• ses
bâtir, il n'irait pas chercher à l'étrange •'
architectes et ses sculpteurs. Il trouverait s
sa main les élèves des Tieck, des Rauch? l
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^ichmann. Ces trois artistes ont décoré la ville
(] e chefs-d'œuvre admirables. On ne peut leur

faire le reproche que j'adressais aux premiers
fondateurs de Berlin, de n'avoir pas créé un
art national. Le nouvel art prussien s'inspire
to ut entier du génie de la nation. Si la gêné-
ration présente ne fournit pas de héros, la
faute n'en saurait être attribuée au ciseau des
sculpteurs. L'histoire de 1813, les exploits de
la guerre de l'indépendance, comme on l'ap¬
pelle en Allemagne, sont écrits, sur toutes les
Places, en colonnes, en statues, en bas-re¬
liefs, avec la pierre, avec le marbre, avec le
bronze. Le Français a besoin d'oublier son
Pays pour voir tout cela sans impatience. Car
en fin, de quoi sont faits ces trophées, sinon
de notre sang et de notre gloire? Que racon¬
tent -ils, sinon notre défaite? J'ai beau faire
P°ur dépouiller le vieil homme, je ne puis
Vilement me loger dans la peau d'un Alle¬
mand, que je me laisse regarder de travers
P a r le buste d'un Blùcher ou d'un Wrangel.

Le peuple entier de la Prusse a son monu¬
ment sur le Kreuzberg, avec une inscription
si belle et si digne dans son langage, que
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je la transcris comme un rare modèle d élo¬
quence épigraphiqué :

LE ROI A son peuple!

au peuple qui donna généreusement
son sang et son bien

pour la défense de la patrie.
a la mémoire des morts !

a la gloire des survivants!
a l'enseignement de la postérité!

Il y a vingt ans, on eût vainement chei"
ehé dans tout Berlin une statue de Frédéric U-j

digne de ce grand homme. Le dernier roi M
a fait ériger, par Ranch, un monument q u
quelques-uns trouvent très-beau, que je trouva
moi, très-compliqué. Vingt à trente statues e
bas-reliefs attachés à tous les étages du p ie ~
destal racontent la vie du prince et de ses
plus illustres serviteurs. Lui - même doniiD
toute cette foule, du haut d'un cheval maig re
qui piaffe sur leur tête. Le roi porte le cos¬
tume traditionnel : il a sa canne autour tu

poing, la perruque et le chapeau à cornes su
la tête, les bottes aux jambes. C'est le F re "
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déric de l'histoire et du bivouac; celui qui,
comme Charles XII, vécut hotte et éperonné,
^ns quitter, môme malade, le harnais mili¬
ce '. Un manteau royal, jeté sur ses épaules,
déguise un peu la maigreur des lignes et les
disgrâces du sujet. Rauch s'est donné un mal
infini pour les vaincre. Je n'ose dire qu'il ait
empiétement réussi. Mais jamais aussi l'on

ne vit de héros plus rebelle aux honneurs
esthétiques d'une apothéose. Un peintre s'en fût
^ieux tiré qu'un sculpteur, parce qu'un peintre
Peut rendre l'énergie et le feu du regard, qui
Paient, dans Frédéric, la principale beauté.

Son aïeul, le grand-électeur, chevauche à
Iniques pas de là, sur un pont, au galop
d'un cheval de bronze, dans le costume d'un
^valier romain qui a troqué son casque pour
la perruque de Louis XIV. Il y a des gens
lue le mélange réjouit, ce Noble alliance, s'é-

' « Un soir que le roi, très-grièvement malade, avait la goutte
,la "s les entrailles, il nous fit appeler. Nous trouvâmes le mo-
m "'q»e couché sur un lit de. sangle, les bottes aux jambes, un
Mouchoir blanc autour de la tête, sous son chapeau, et son man-
U>ilu t>ar-dessus son habit pour lui servir de couverture. » (Thie-
^«U, Souvenirs devingt ans de séjour à Berlin.)

20
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crient-ils, de l'antique et du moderne! » P° m
moi, j'en ai davantage apprécié l'œuvre
Rauch. Encore un Romain de cette espèce,e
je la tiens pour admirable.

Il ne faut pas que la faute du sculpteur m e
rende injuste pour le héros. Ce fut un gi' an
homme que cet électeur. Il posa les fondenien
de la grandeur prussienne, et, le premier?
entrer sa nation dans les conseils de l'Europ •

On cite deux traits de sa magnanimité. Dans
guerre de la coalition, un misérable lui propos
d'assassiner Turenne, contre qui se battaient se-
troupes. Le prince, pour toute réponse, le
conduire, pieds et poings liés, dans le oaDtti
français. Louis XIV, vainqueur de l'Europ >
voulait faire figurer le roi de Danemark
l'électeur de Prusse parmi les vaincus do
l'image devait orner le monument de la p ia
des Victoires. L'électeur menaça d'ériger s
une place de Berlin un monument aussi 1
jurieux pour le roi, et le força de renoue
à son projet.

Le fds de ce prince fut un homme foin '
borné, conduit toute sa vie par la vanité,
prit la couronne royale, dont son père nn v
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Pas voulu, quoique son génie l'en rendît digne.
D'ailleurs il n'eut d'un roi que le faste, la vaine
Pompe, l'inutile éclat. L'habit qu'il avait à son
sacre portait des boutons dont le moindre va-
lait trois mille ducats. Sa mémoire est demeu¬

rée flétrie par le jugement que porta de lui le
Plus illustre de ses successeurs : Grand dans

tes petites choses, petit dans les grandes.
H eut pour fds Frédéric-Guillaume I CI'. Au

faste du règne précédent succéda brusquement
une rigidité froide, excessive. Le père avait eu
cent chambellans, le fils les congédia et n'en
^tint que douze. Ses vêtements étaient de
drap gros et commun, et il faisait servir ses
v ieux boutons à ses habits neufs. 11 y avait du
Louis XI en lui. Esprit grossier, dédaigneux
des arts, il se souciait peu des sciences et
des savants. Son père avait fondé l'académie
t} e Berlin, et lui avait donné pour parrain
l'illustre Leibniz. Frédéric-Guillaume la laissa

subsister; mais, prié par elle de lui donner
u »i président, il désigna par dérision un fou
de cour, un bouffon. S'il s'en occupait par
denture, c'était pour lui proposer des ques¬
tions burlesques, celle-ci, par exemple :
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« Qu'est - ce qui forme la mousse du vin
Champagne, et pourquoi deux verres pleins ne
rendent-ils pas, dans un toast, le même son
que vides? » A quoi l'académie répondit : « Q u '
fallait constater le fait, et que Sa Majesté vou¬
lût bien, en conséquence, envoyer quelque
bouteilles de son meilleur. »

Avare jusqu'à la manie, il n'eut toute sa
vie qu'un luxe, celui des beaux soldats. Le i' 01
d'Angleterre l'appelait mon frère le caporal
lui fallait, pour fantassins et pour cavalier»)
de véritables géants ; c'était un plaisir d'am ;) "
teur. Il avait ses pourvoyeurs dans toute 1 ^v '
lemagne, et payait sans compter. Un moin >
surnommé le grand Joseph, lui coûta cinq nm (-
florins, outre une indemnité au couvent. P° u
un Irlandais aux jambes nues, il paya plus û
trente mille francs. Il ne faisait pas bon »<
venturer dans ses Etats quand on était û
taille remarquable. Un ambassadeur autrichiei
traversant une ville prussienne fut arrêté au
portes par ses recruteurs, qui eurent beaucoiq
de peine à le relâcher. Frédéric le Grand, éta
prince royal, flattait cette manie de son p el '
et, s'il avait quelque fredaine à se faire pa 1-
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donner, il lui envoyait quelque beau grenadier
de six pieds de long.

Violent et rustre par humeur, il battait ses
Sens, ses enfants môme. Il fit une telle exis¬
tence au jeune Frédéric, que ce prince réso¬
ut de s'échapper en pays étranger. Découvert
;ni moment d'exécuter son dessein, il fut jeté
en prison, livré à des juges, condamné comme
déserteur. Son père voulait le faire exécuter. Les
ambassadeurs des puissances étrangères eurent
to utes les peines du monde à l'en dissuader.
Frédéric-Guillaume imagina un horrible châ¬
timent; il fit décapiter, sous les yeux de son fils,
te complice de sa faute. Le jeune prince s'éva¬
nouit d'horreur, et sa vie fut longtemps trou¬
blée de cette image.

Les plaisirs de ce barbare étaient la revue
de ses troupes. D'ordinaire, pour se rendre à
1;i parade, il traversait la ville à pied. Le dé¬
sert se faisait devant lui. Si quelque curieux
s'approchait, il le mettait en fuite par ses gros¬
siers propos, quelquefois par sa canne, dont
11 faisait un grand usage. Un jour, voyant
v enir un prêtre : ce Je vais, dit-il aux siens,
b ien l'embarrasser. » Et l'arrêtant au passage :
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« Mon Père, lui dit-il, as-tu lu Tartufe-
— Oui, répond l'autre sans se troubler. J nl

lu aussi l'Avare. C'est un bon type que Har¬
pagon. »

Sa vie était plus chétive que celle dan
bourgeois. Par une étrange contradiction, leb
meubles de son palais étaient d'argent massi ,
mais on ne peut pas dire que l'art y sui'P 1'
sait la matière : ils étaient façonnés à coiq
de marteau par les chaudronniers de Berli •
Berlin n'avait alors ni Opéra, ni théâtre,
soir, le roi n'avait d'autre ressource que d al
s'enfermer dans le club des fumeurs. Ceta
une institution de son choix, et il la P re
rait aux instituts et aux académies. « Cetai ,

dit un témoin oculaire, une salle isolée, P
cée sur le bord de la Sprée. Le roi s'y reI
dait ordinairement vers les sept, huit ou n
heures du soir. Il y trouvait ceux à q lU
avait permis d'y venir, et y restait jusque ^ e
onze heures ou minuit. On y fumait, on )

i
buvait de la bière, on y causait farnilièremen• , t
de choses diverses. Les meubles se réduisai

à une longue table de sapin, ayant de chaq
côté un banc de môme fabrique; à un u°
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un fauteuil, aussi grossier que tout le reste,
Pour le roi, et, à l'autre bout, un autre fau-
teuil, à peu près semblable, excepté que le
dossier en était surmonté de deux grandes
0t 'eilles de lièvre, symbole accrédité chez les
Allemands pour désigner la légèreté ou le peu
de mérite des personnes. Ce dernier fauteuil,
ainsi décoré, était réservé à un ancien servi¬
teur, admis dans cette société, où il servait
& messager et de bouffon. C'est là que Fré-
Q éric-Guillaume se faisait raconter les anec¬

dotes du jour '. »
Ce singulier roi mourut en 1741. Une note

rédigée de sa main prescrivait la manière dont
11 entendait être enterré. Il y prévoit tout,
depuis la tenue des soldats jusqu'à la qua-
!ité du V i n qu i devait, suivant l'usage, être
v ersé aux invités. Surtout il défendait qu'on
Prononçât aucune oraison funèbre. Sa défense
dut tirer d'un grand embarras le prédicateur
de la cour.

On sait ce que fut son successeur. Frédéric
le Grand n'est pas un homme qu'on juge et

1 Thiébault, Vingt ans de séjour à Berlin.
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qu'on raconte en trois pages ; il y a trop à du
sur sa politique et son génie. Postdam va nou.
fournir l'occasion de rapporter quelques trai &
de sa vie privée. C'est tout ce que nous pouvon •

Je serai très-sobre sur Postdam, résiden
d'été des rois de Prusse, par la raison (pie ce
lieu ne m'a rien offert qui ne me fût connu
qui ne le soit du lecteur. Qu'est-ce, en elle >
que Postdam? La seconde édition, je n'ose P a
dire corrigée et embellie, de Versailles.

Il y a d'abord le château. D'un côté, une
belle façade se développant avec froideur
majesté; de l'autre, trois grandes ailes de pi eI
enfermant une cour d'honneur. Seulement,

lieu de la belle grille en serrurerie ouvrag
et fleurdelisée qui ferme la cour de Versani
ici l'on passe sous un lourd portique relie a
bâtiments par deux maigres murailles. H )
une place d'armes sur laquelle j'ai vu J'° u
les canons, piaffer les chevaux, et l'inlantei
du roi Guillaume faire, avec dignité, l'exerc
à la prussienne. II y a un parc, avec des aile •
droites comme les rues de Berlin, de gran
perspectives de verdure, des arbres tailles '
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Pyramides par le ciseau des jardiniers - géo¬
mètres , des parterres dessinés au compas, des
bordures en buis qui prennent toutes les
figures imaginables, des orangers dans leurs
disses vertes, auxquels la rigueur du climat
ae permet hors la serre que de courtes appa¬
ritions; des vases, des statues, des emblèmes,
des bassins, des jets d'eau. L'eau est le triom¬
phe de Postdam sur Versailles. Une vraie ri-

vi ère, le Havel,y fait des lacs et des cascades
Naturels, à bien moins de frais que la machine
de Marly dans le parc du grand roi. Pour ter¬
miner, il y a une ville triste, silencieuse, vé¬
ritable désert pavé, éclairé, lavé; pourvu d'é-
glises et de casernes monumentales ; percé de
rL ies, d'avenues trop longues et trop larges,
lui vont aux habitants comme des vêtements

^'emprunt, et où ceux-ci paraissent honteux
d'habiter, mal à l'aise dans toute cette gran¬
deur à force d'y être à l'aise. Voilà Postdam,
et qu'on me dise lequel de ces traits ne s'ap-
Piïque pas à Versailles?

Si je parcours, dans un rayon de quelques
''eues, les parcs et les jardins, la même im¬
pression se fait sentii-. Six terrasses et autant
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d'escaliers de marbre me font monter au pi e

d'un château élégant, léger, vraie villa û
prince, composé d'un seul étage, décoré dm 1
colonnade du meilleur goût. cf. C'est Trianon,
m'écriai-je.

— Non, dit mon guide, c'est Sans-Souci.
Sans-Souci était la maison de plaisance û

Frédéric. Il s'y retirait loin des affaires, des
soldats, des tambours, pour être, selon le nom
de l'endroit, « sans souci ». Je me présen
pour visiter l'intérieur. « Arrière! » crie u
fantassin sorti d'une guérite, et qui héïiss
devant moi sa baïonnette et son casque arm
de chevaux de Irise dorés. Il paraît quun
bande de petits princes venus de Berlin l 01
la dînette à Sans - Souci. Je les entends rir

dans un parterre. De grands estalîers gal°
nés d'or leur portent des vins, des fruits, u
pâtisseries. J'en arrêterais volontiers quelq

r 11I6
chose au passage; mais « la garde qui ve
aux barrières du Louvre » ne me quitte 1 * l
de l'œil. J'entendrai donc sauter les bouchons

du vin de Champagne, doux souvenir ^ G
patrie, auquel je regrette de ne pouvoir m
socier que par la pensée. Une cantinière, p

e
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quelques groschens, me propose un verre de
bi ère ou de coco qui n'adoucit pas mes re¬
grets.

Je me promène tout le jour sous l'œil et
le gouvernement de mon guide, personnage
heureusement peu loquace. Il me montre, avec
lo scrupule propre aux gens de son état, tous
les colifichets que la fantaisie des princes et
le goût du temps ont semés dans ces magni¬
fies forêts, devenues jardins. Je visite tour
à tour, avec la dose d'enthousiasme qu'ils mè¬
nent, une maison japonaise, un temple de
ï'Àttiitié, une faisanderie, une grotte de Nep-
tun e, plusieurs rocailles, qui feraient très-
bie «, en petit, sur une cheminée; une mon-
ta gne avec des ruines, un bain romain, un
village russe, trois ou quatre palais dont je
ne puis deviner l'usage, si ce n'est d'exercer
la Patience des sentinelles et les jambes des
tristes; mille choses encore, parmi lesquelles
le fameux moulin de Sans-Souci. L'histoire en

est connue, et ceux qui l'ont oubliée la reh-
r °ût dans les jolis vers d'Andrieux. Deux choses
m '°nt gâté le moulin. D'abord on l'a remis à
ne uf : plus d'illusion. 11 me le fout centenaire,
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décrépit, ne battant que d'une aile. Ce nés
l'avis ni du meunier ni de la meunière, ua

très-beau couple, que j'ai vu assis devan
leur maisonnette, avec leurs enfants. AutT
tort, celui - ci plus grave : on n'y fait pas ^ c
galette. Or, je vous prie, à quoi sert un mou¬
lin qui ne fait pas cuire de la galette P oU1
les passants ?

Ici mon guide se sépare de moi. Le drôle,
jusque-là taciturne, retrouve la voix pour ré¬
clamer le double du prix convenu. Vraimen
le lieu et le temps sont mal choisis. Je l" 1
ferme la bouche par ces mots : « Il y a c' eb
juges à Berlin! »

L'intérieur du château de Postclam mérite un

visite, surtout la partie qui contient les app al "
tements du grand Frédéric Ils sont restés tels
que celui-ci les a laissés. Ce sont les mêmes
salles, les mêmes tableaux, les mêmes meu¬
bles. On pousse le respect jusqu'à conserve
les taches faites par ses chiens sur les tap 1
et les tentures. Frédéric, si rude pour tout
monde, n'était débonnaire qu'avec ses chien •
Dieu sait quelles libertés il leur laissait pi' en "

A
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^ r e ! Il voulut être enterré près d'eux : vœu
c ynique, cruelle raillerie contre les hommes.
"°uvait-il exprimer plus crûment son mépris
Pour eux?

La salle à manger est simple. Je m'y suis
as sis, et j'y ai fait collation auprès d'une pe-
wte table et sur un siège qui servirent à Fré¬
déric Ce sont fantaisies innocentes qu'il faut
Sa tisfaire en voyage : n'a point qui veut occa-
Sl °n de s'asseoir à la table d'un roi. Je son¬

geais, en croquant un fruit vert, échantillon
P^ls que médiocre des vergers du Brande-
,0 urg, q U e l'ombre du grand roi, revenue par
oracle à la vie, serait bien moins choquée

cle mon irrévérence qu'étonnée de ma fruga-
l *éj à deux pas de sa table et de son buffet.

' a*nais ce lieu auguste ne connut les fruits
^ er ts et le pain sec. Il était grand mangeur,
le bon prince, et tout à fait de taille à tenir
tête, sur la bonne chère, au plus illustre des
Bourbons. Son palais blasé avait besoin d'é-
P 1(; es et d'aromates. Lui-môme inventa un mets
c °ttiposé de substances si fortes, que son cui¬
sinier refusa d'abord de l'exécuter. Forcé d'o-

l(' l, ') il le baptisa bombe à la Sardanapale.
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Atteint de la maladie qui l'emporta, Fréaeri
ne retranchait rien de sa table; l'appeM
la dernière chose qu'il perdit. ZimmennanO*
médecin du roi, le déclarait « incorrigible s
l'insobriété », et ne pouvait remporter « a
cune victoire sur la polenta et les pâtés d a
guilles ». — € L'appétit est si extraordinair ;
écrivait Mirabeau, en mission secrète à la c
de Prusse, qu'on mange la plupart du tel V
de dix à douze plats, tous des plus recfl
chés. Pour déjeuner et souper, on prend
beurrées couvertes de langue fumée et Q
bonne dose de poivre '. »

Voici le menu d'un dîner écrit, le -^
tobre 1780, de la propre main du roi, sul
calepin, que, suivant un usage établi, son
sinier lui présentait régulièrement à la nn
repas. Après ce qu'on a vu plus haut, l° r
graphe n'étonnera personne :

I. Soupe aux saisi fie.
II. Ailles de perdros glacés aux cardons et peu F

III. Petit pâtés à la romaine.
IV. Des alloëtes.

V. Des clops de veau à l'anglaise.

1 Histoire secrète de la cour de Berlin, par Mirabeau.
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« Combien, demandai-je à l'hôte d'une cave
célèbre à Berlin, coûterait un repas d'après le
m enu que voilà ? »

L'homme calcula, additionna, et, finalement,
as sura ce qu'avec vins de France, madère et vins
^'Rhin, Monsieur en serait quitte facilement
P°ur huit louis.

— Pas davantage?... Servez-moi donc une
franche de bœuf et des radis!»

La salle de concert m'a montré Frédéric

Musicien. Son pupitre à musique, ses cahiers,
Sa flûte y sont déposés. On sait sa passion pour
c °t instrument. Il l'apprit de bonne heure, et
ri °u sans succès, « Quel dommage, disait Di-
derot, qu'un grain de sable de Brandebourg
m gâte l'ouverture ! » — « Mon frère, raconte

la margrave de Bareutb, appelait sa flûte sa
Principcssa, disant qu'il ne serait jamais amou-
re ux que d'elle. Pour y répondre, j'appelais mon
luth prince, lui disant que c'était son rival. »
Sé hastien Bach s'explique autrement sur le gé-
1116 musical de Frédéric : « Vous croyez peut-
etre , disait-il, que le roi aime la musique?
Erreur extrême : il n'aime que la flûte. Et si



410 ALLEMAGNE DU NORD.

vous croyez qu'il aime la flûte, seconde er¬
reur : il n'aime que .sa flûte. »

Il y a dans la môme salle un clavecin? (I U
servait à Quàntz pour accompagner le roi- t>
Quant/ était un bonhomme, maître de chapel t
et favori du roi, ce qui avait donne lieu a L
raisonnement en baroco : « Quàntz mène
roi, M me Quant/ mène son mari, le chien «e
Mme Quàntz mène Mme Quàntz; donc c'est
carlin d& Mme Quàntz qui mène la Prusse. '

Le tombeau de Frédéric termine natùr en e
ment une excursion à Postdam. Une tôïïiD
est la conclusion de toute histoire humaio

Frédéric mourut dans une salle du palais
Sans-Souci. On y montre encore le faute
dans lequel deux soldats de sa garde roulaie
le malade au soleil. Il n'était plus que Fourni -
de lui - même. Ses généraux et ses solda - >
interrogeant son œil bleu, jadis si plein (
flamme, et maintenant éteint, se demandait
si c'était là « leur père Fritz » {unscr Va* e
Fritz), comme ils l'appelaient. Pourtant il
roi jusqu'au dernier jour, et sa volonté, sin
Son corps, resta, selon le mot de Vespasie ■>
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debout jusqu'à la fin. Frappé d'une première
attaque d'apoplexie et regardé comme mort, il
se l'éveilla et terrifia tout le monde par un
geste impérieux suivi de ces mots : « Taisez-
Vo 'is! » H mourut le 17 août 1780, à deux

heures et vingt minutes du matin. Son méde¬
cin, appelé depuis la veille, l'avait jugé sans
ressource, beaucoup moins à l'odeur cadavé¬
reuse qui s'exhalait de son corps couvert d'ul-
cèi'es, qu'à ce que, pour la première fois de
s On règne, il ne se rappela point n'avoir pas
expédié les affaires du cabinet. « Et c'était bien

c °nclure, ajoute Mirabeau, à qui j'emprunte
ce fait; ce n'est qu'en mourant qu'il pouvait
oublier son métier. »

Les premières lignes de son testament cou -
tenaient ces mots, triste profession de son ma¬
térialisme : i< Je rends à la nature le souffle de

vj e qu'elle m'a prêté, et mon corps aux élé¬
ments dont il est composé. » Quant au vœu
d 'être enterré près de ses chiens, sous la ter-
ra sse de Sans-Souci, on lui a fait l'honneur
de ne pas l'exécuter. Son corps repose dans
le caveau d'une église de Postdam. Un voya¬
geur qui visita cette tombe en 1806 emporta,

27
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comme souvenir ou comme trophée, l'épee (
vainqueur de Rosbach. Il coupa aussi, dai
le cabinet du roi, un morceau du tapis
sa table de travail. Le touriste qui se passai
de telles fantaisies voyageait avec trois c e
mille baïonnettes, et se nommait Napoleo
Son voyage coûta bien d'autres choses a
Prusse !
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VOLTAIRE ET FRÉDÉRIC LE GRAND

ri g>ne des relations de Voltaire avec le prince royal. — Avè¬
nement de Frédéric. — Première entrevue. — Court voyage

a Beilin.— Échec diplomatique. —Nouveau voyage. — Lune
d(ï miel bientôt troublée. - Le Juif Hirscbell. - Le docteur
Aiakia. — Auto-da-fé. — Brouille complète. — Départ de
Voltaire. — Mésaventure à Francfort. — Conclusion et mo¬
ralité.

11 y a dans l'histoire de Postdam et de
Berlin un épisode singulièrement curieux : ce
s °nt les relations de Frédéric et de Voltaire

Ge sujet doit être traité à part et avec le
dév eloppement qu'il mérite. On me permet-
tra ce court moment de halte et de repos
e ntre deux monuments et deux descriptions

L ' 0 rigïnc de ces relations remonte à l'année
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1736. Frédéric, alors prince royal, dans toute
l'ardeur de son goût pour la littérature fran¬
çaise, en prit l'initiative, par une lettre don
voici les premières lignes et les dernières :

Monsieur ,

Quoique je n'aie pas la satisfaction de vous connai

personnellement, vous ne m'en êtes pas moins connu p'

vos ouvrages. Ce sont des trésors d'esprit, si l'on peut s e:

primer ainsi, et des pièces travaillées avec tant do 8° l '

de délicatesse et d'art, que les beautés en paraissent no

velles chaque fois qu'on les relit. Je crois y avoir recoin

le caractère de leur ingénieux auteur qui fait honneui

notre siècle et à l'esprit humain. Les grands hommes n

dernes vous auront un jour l'obligation , et à vous uniq

ment, en cas que la dispute, à qui d'eux ou des rnooer

la préférence est due, vienne à renaître, que vous ferez \
cher la balance de leur côté....... • •

Je suis avec toute l'estime et la considération q ,u '

sont dus, Monsieur, votre affectionné ami,

FRÉDÉRIC, Prince royal de PrûssE-

Voltaire répondit dans sa prose la P
brillante, et c'est ainsi que naquirent u
amitié célèbre et une correspondance qui ,u
plus longtemps qu'elle. Frédéric habitait al ■
le château de Remusberg. Jouissant, connu
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prince royal, de tout son loisir, il lit de son
commerce avec Voltaire une occupation sé¬
rieuse et assidue. La passion s'en mêla. Son
goût pour les vers de notre poëte fut un des
enthousiasmes de sa jeunesse. Ses lettres,
datées de ce temps, respirent une tendresse
juvénile. Voltaire est le « sublime, le divin

Voltaire », et le prince se déclare « son très-
dévoué, très-fidèle, très-tendre ami ». Il pro¬
fesse une touchante sollicitude pour la santé
débile de son ami. Un jour viendra qu'il fin
enverra, par épigramme, du quinquina en
guise d'ellébore. Aujourd'hui il lui envoie, par
ses courriers, des pilules pour les maux d'en¬
trailles, des poudres pour l'estomac, et Vol¬
taire, à qui le roi Stanislas rendait déjà des
offices semblables, s'excuse « de l'insolence
qu'il a de prendre deux rois pour ses apothi¬
caires. » Mais sur quoi le royal écrivain ne
cesse de revenir avec mille louanges, c'est sur

'e génie poétique de l'auteur de la Ilenriade
et de Zaïre.

Vous avez ravi à Virgile, écrit-il (17 février 1738), la

gloire du poëme épique, à Corneille celle du théâtre;vous
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en faites autant, à présent aux épîtres de Despréaux. H ' a
avouer que vous êtes un terrible homme.

Et ailleurs (28 mars 1738) :

J'ai lu la Mérope avec toute l'attention dont je suis ca¬
pable, sans y apercevoir de défauts. Il on est de vos ouvrage

comme du soleil; il faut avoir le regard très-perçant pou
y découvrir des taches.

La souplesse merveilleuse de ce génie uni¬
versel l'étonné aussi. Gomment fait - il P 0,u
écrire à la fois tant de choses dans des genres

si différents? Frédéric, qui partage sur 1°
compte de la Henriade les illusions bienveil¬
lantes du xvme siècle, parle ici comme la
postérité.

Mon cher ami, vous m'êtes un être incompréhensible-
doute s'il y a un Voltaire dans le monde. J'ai fait un SJ
tème pour nier son existence. Non assurément, ce n

pas un homme qui fait le travail prodigieux qu'on attnb u
à M. de Voltaire. Il y a à Cirey une académie compose 13
de l'élite de l'univers; il y a des philosophes qui traduise 11
Newton; il y a des poètes héroïques; il y a des CorneiH es '
il y a des Catulles, il y a des Thucydides, et l'ouvrage d°
cette académie se publie sous le nom de Voltaire... »

Pour répondre à ce concert de louanges e
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l'envoyer tout cet encens, Voltaire n'est pas
en peine. On sait quel fin et habile courtisan il
était. Ses lettres au prince royal sont des chefs-
d'œuvre de flatterie fine, [tiquante, semée de

sel attique, et parée de toutes les grâces de
l'esprit, sinon des effusions du cœur. Le prince
devient sous sa plume divus Fredericus, « le
Marc-Aurèle germanique, le Salomon du Nord. »

Un prince qui pense aux hommes, s'écrie-t-il avec
enthousiasme; qui fait sou bonheur de leur félicité! On
demandera clans quel roman cela se trouve, et si ce prince
^ nomme Mcimédon ou Almanzor, s'il est fils d'une fée ou

de quelque génie? Non, Messieurs, c'est un être réel ; c'est
lui que le Ciel donne à la terre sous le nom de Frédéric.
Il habite d'ordinaire la solitude de Remusberg; mais son

"on,, son esprit, ses vertus, ses talents sont déjà connus
d ans tout le monde. (Lettre de novembre 4738.)

En juin 1738, il courut des bruits d'une
guerre' entre l'Allemagne et la France. Frédé¬
ric se hâta d'assurer Voltaire « que si le sort
ou le démon de la, guerre le rendait ennemi
des Français, la haine n'aurait jamais d'em-
Pire sur son esprit, et que son cœur démen¬
tirait son bras. » A quoi Voltaire répond ga-
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lamment en invitant le roi à la conquête
la France :

Votre esprit, votre ardeur guerrière,
Des Français se feront chérir ;
Vous aurez le double plaisir
El de nous vaincre et de nous plaire.

Et, poursuivant sur ce ton d'aimable badi-
nage :

Je demande en grâce à Votre Altesse Royale qu'une
premières expéditions de ses campagnes soit de venu
prendre Cirey ', qui a été très-indignement détache
Remushcrg, auquel il appartient de droit. Mais, à la P a "
ne rendez jamais Cirey, je vous en conjure, Monseigne
rendez, si vous voulez, Strasbourg et Metz; niais g
votre Cirey.

gardez

A ce commerce de compliments s'ajouta
un échange de petits présents, lesquels pas¬
sent depuis longtemps pour entretenir •''
initié. Voltaire donna le signal par une bel
écritoire d'un artiste parisien très-célèbre dai ŝ
son art. Frédéric; répondit par une boîte (■
jetons d'ambre de Prusse, et surtout par u

1 Terre de Mme du Chàtelet qu'habitait Voltaire.
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îuartaut de vin de Tockay, que Voltaire
célèbre en petits vers dignes d'Anacréon ou
d'Horace.

Ce nectar jaune de Hongrie
Enfin dans Bruxelle est venu.

Et quand Voltaire en aura bu

Quelques coups avec Emilie,

Son misérable individu,

Dans son estomac morfondu ,
Sentira renaître la vie.

La Faculté, la pharmacie,

N'auront,jamais tant de vertu.

Adieu, monsieur de Superville ',
Mon ordonnance est du bon vin.

Frédéric est mon médecin,
Et vous m'êtes fort inutile.

Adieu, je ne suis plus tenté

De vos drogues d'apothicaire,

Et tout ce qui me reste à faire,
C'est de boire à votre santé.

Pauvre vin de Hongrie, reçu si gaiement, et
si gaiement chanté, croirait-on qu'il est resté
Sl*r le cœur du poëte? Écoutez comment il

1 Son médecin.
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en parle dix ans plus tard, c'est-à-dire api e
la rupture :

On ( c'est Frédéric) m'écrivait : Mon cher ami, et on

parlait souvent, dans les dépêches, des marques sou

d'amitié qu'on me destinait quand on serait sur le tro

Il (c'est toujours Frédéric) y monta enfin quand jetai

Bruxelles, et il commença par envoyer en France, on a

bassade extraordinaire, un manchot nommé Camas,

devant Français réfugié, et alors officier dans ses troup

Camas, en arrivant au cabaret, me dépêcha un J 1-

homme, qu'il avait fait son page, pour me dire qn"

trop fatigué pour venir chez moi, qn'il me priait o fi

rendre chez lui sur l'heure, et qu'il avait le plus gran

le plus magnifique présent à me faire de la part û
son maître.

« Gourez vite, dit M" 1C du Chàtelet; on vous envoie £'
rement les diamants de la couronne. » Je courus, je

vai l'ambassadeur, qui, pour toute valise, avait derne

chaise un quartaut de vin de la cave du feu roi, 1

roi régnant m'ordonnait de boire. Je m'épuisai en p 1
tations d'étonnement et de reconnaissance sur les mai i

liquides des bontés de Sa Majesté, substituées aux soh e

dont elle m'avait flatté, et je partageai le quartaut a\
Camas.

Mais ce détail est prématuré. Frédéric
de

Voltaire ont encore pour plus de dix ans
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bonne amitié. Revenons à la correspondance
de 1740. Elle a encore un côté curieux : ce
s °nt les confidences littéraires du poëte et du
r «i. Tous deux se communiquent réciproque¬
ment leurs œuvres. Vers et prose circulent

d e Remusberg à Girey. On dirait que les cour¬
riers d'État n'ont été inventés que pour le com¬
merce de ces deux beaux esprits. Voltaire n'y
v a pas de main morte dans l'éloge des poésies
au roi. Il le traite, sans marchande]', « de Mi¬
chel-Ange ou d'Albane. Peu d'académiciens de
France s'expriment avec autant de force. » Et,
Pour la légèreté et l'enjouement, son patron
est Horace :

0 prince aimable et plein de grâce!
Parlez : par quel art immortel
Avec un goût si naturel
Touchez-vous la lyre d'Horace?

Il est vrai que Frédéric commet des solé-
cismes et ne sait pas l'orthographe. Mais qu'est-
ce que cela? dit Voltaire. Louis XIV en faisait
bi en d'autres, et le grand César était mis par
le s siens au-dessus de la grammaire : Cœsar

e *t supra grammaticam, A quoi le roi, qui n'en-



«

428 ALLEMAGNE DU NORD.

tend pas raillerie sur cela, répond avec un
grand sens :

Louis XIV était un prince grand par une infinité d en "
droits; un solécisme, une faute d'orthographe, ne pouvaien
ternir en rien l'éclat de sa réputation, établie par tal
d'actions qui l'ont immortalisé. Il lui convenait en to
sens de dire : Cœsar est supra grammaticam. Je ne si
grand par rien. Il n'y a que mon application qui poun
peut-être un jour me rendre utile à ma patrie, et cest
toute la gloire que j'ambitionne.

Voltaire se le tint pour dit, et se résigna
au rôle de professeur d'orthographe. Mais avec
quelle grâce et quel esprit il en fit la beso¬
gne! « Sire, disait Boileau à Louis XIV, q ll)
lui montrait de méchants vers de sa conip 0 "

sition, laissez cela aux rimeurs de profession.
Votre Majesté n'y connaît rien. Elle s'entend
mieux à prendre des villes. » Boileau était un
bourru qui n'entendait rien au métier de coui-
tisan. Il faut voir comment Voltaire, d'une tâcn e
bien autrement ingrate, fait sortir mille com¬
pliments agréables, mille jeux flatteurs :

S'il plaît à Votre Altesse Royale, n'écrivez plus opiM° n
par un g, et daignez rendre à ce mot les quatre sylia



CHAPITRE VI. 429

dont il est composé. Voilà les occasions où il faut que les
grands princes et les grands génies cèdent aux pédants...
Puisque me voici sur les syllabes, je supplierai encore Voire
Altesse Royale d'écrire vice avec un c, et non avec deux ss.
Avec ces petites attentions, vous serez de l'Académie quand
il vous plaira; et, principauté à part, vous lui ferez bien de
l'honneur. . . ,„„,.,

(Lettre du l or janvier 17'd».J

La mort du roi Frédéric - Guillaume, eu

1740, appela Frédéric sur le trône. Voltaire
lui adressa aussitôt les beaux vers qui sont
dans toutes les mémoires :

Quoi! vous êtes monarque, et vous m'aimez encore?

Frédéric lui répond par une lettre toute
pleine de ses projets futurs et de ses actes :

J'ai posé les fondements de notre nouvelle académie.
J'ai fait acquisition de Wolf, de Maupertuis, d'Algarolti;
j'attends la réponse de S'C.ravcsand, de Vaucanson, d'Eu-
ler. J'ai établi un nouveau collège pour le commerce et les

manufactures. J'engage des sculpteurs et des peintres.

Nobles paroles; mais il est juste de restituer
cette ligne qui les précède :

J'ai commencé par augmen 1er les forces de l'Etal de



430 ALLEMAGNE DU NORD.

seize bataillons, de cinq escadrons de housards, cl o
escadron de gardes du corps.

Un soudard de génie et un homme de
lettres : voilà Frédéric tout entier.

Frédéric et Voltaire se virent pour la P re "
mière fois au mois de novembre de la mem
année. Frédéric eut d'abord la fantaisie de

l'aller surprendre à Girey. Il entra incognito
dans Strasbourg, sous un costume d'officiel*
avec le nom de comte Dufour. Reçu à soupe1
par le maréchal de Broglie, gouverneur û e
Strasbourg, il fut reconnu par un grenadiei

rie
de sa propre garde, déserteur au service
la France, s'esquiva sitôt qu'il put, remonta
à cheval, repassa le Rhin, et repartit auss
vite qu'il était venu. Voltaire, mandé par bu,
l'alla rejoindre dans son château de Meurs,
sur la Meuse, à deux lieues de Glèves. Tous
deux ont laissé par écrit l'impression que pr 0 "
duisit sur eux cette visite. Voltaire dit :

Je trouvai, à la porte de la cour, un soldat pour ton
garde. Le conseiller privé Rambonnet, ministre d'Etat, b
promenait dans la cour, en soufflant dans ses doigts-
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portait de grandes manchettes de toile sales, un chapeau

troué, une vieille perruque de magistrat, dont un côté

entrait dans une de ses poches, et l'autre passait à peine

l'épaule. On me dit que cet homme était chargé d'une af¬

faire d'État importante, et cela était vrai. Je fus conduit

dans l'appartement de Sa Majesté. Il n'y avait que les quatre

murailles. J'aperçus dans un cahinet, à la lueur d'une

hougie, un petit grabat de deux pieds et demi de large,

sur lequel était, un petit homme affublé d'une robe de

chambre de gros drap bleu: c'était le roi, qui suait et qui

tremblait, sous une méchante couverture, dans un accès
de fièvre violent. Je lui fis ma révérence, et commençai la

connaissance par lui tàter le pouls, comme si j'avais été

son premier médecin '.

Frédéric écrivait de son côté :

J'ai vu ce Voltaire, que j'étais si curieux de connaître;

'nais je l'ai vu ayant ma fièvre quarte, et l'esprit aussi dé¬

bandé que le corps affaibli. Enfin, avec des gens de son

espèce, il ne faut pas être malade; il faut même se porter
très-bien et être mieux qu'à son ordinaire. Il a l'éloquence

de Cicéron,la douceur de Pline, la sagesse d'Agrippa...
H nous a déclamé Mahomet, tragédie admirable qu'U a

faite: il nous a transportés hors de nous-mêmes, et je irai

PU que l'admirer et me taire.
(Lettre du 21 septembre 1740.)

Mêm. po ur la vie de M. de Voltaire (par lui-même), p. 54.
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En 1741, la guerre éclate sans refroidir
l'ardeur du roi pour sa correspondance. & ell ~
lement, au lieu d'être datées de Postdam et
de Berlin, ses lettres sont datées du bivouac
ou du champ de bataille.

<r On dit les Autrichiens battus, et je crois
que c'est vrai. » Ces mots se lisent, en m a ~
nière de post-scriptum, à la fin d'une letu e
expédiée le lendemain de l'importante victoir
de Molwitz (10 avril 1744 ).

Voltaire s'empare avec empressement de c
nouveau thème offert à sa verve poétique, e
de rimer avec ardeur, et sur tous les tons.
gloire et victoire, laurier* et guerriers. Je sai
bon gré à Frédéric de s'être lassé le prenne
de ces adulations.

Je vous prie, lui dit-il, trêve do héros, d'héroïsme ei
tous ces grands mois qui ne sont plus propres, depuis
paix, qu'à remplir d'un galimatias pompeux quelques pafc
de romans ou quelques hémistiches de vers tragiques.

Vos vers légers, mélodieux,
Par un élégant hadinage
Amuseront et, plairont mieux
Que par l'encens et par l'hommage,
Qui, vous soit dit, est un langage
Bon pour faire bâiller les dieux.
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Ces derniers mots ne sont pas sans aigreur.

C'est que nous entrons dans la période dé¬
croissante de l'enthousiasme de Frédéric pour
Voltaire. Si Voltaire eût été sage, il en eût re¬

connu les symptômes. Il fit un second voyage
auprès du roi, chargé d'une négociation se¬
crète de la cour de France. Si le poëte fut
fêté, l'ambassadeur ne fat guère pris au sé¬
rieux. 11 avait rédigé pour le roi de Prusse
une note en neuf articles, avec une marge

blanche pour recevoir les observations de Fré¬
déric. Ce dernier n'y inscrivit que des bouf¬
fonneries. Voici des fragments de cette pièce
burlesquement diplomatique :

DL LA MAIN DE VOLTAIRE.

1° Votre Majesté saura
lue le sieur Bassecourt, pre¬
mier bourguemestre d'Am¬
sterdam , est venu prier
M. de la Ville, ministre de
France, de faire des propo¬
sions de paix.

DE LA MAIN DE FRÉDÉRIC.

1° Ce basse-cour est

apparemment celui qui a
soin d'engraisser les cha¬

pons et les coqs d'Inde pour
leurs Hautes Puissances ? .

28
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5° Quiconque a parlé seu¬

lement un quart, d'heure au

duc d'Aremberg... etc., à

tous les partisans de l'Au¬

triche, leur a entendu dire

qu'ils brûlent d'ouvrir la

campagne en Silésie. Avez-

vous en ce cas, Sire, une

autre alliée que la France ?

5» On les y recevra, bir&h

A. lafuçondebarbari,
Mon ami.

9° Voltaire, dans cet ar¬

ticle , demandait au roi

quelque parole amicale

qu'il pût rapporter à la
cour de France. Frédéric

répond ci-contre :

go. ... La se
ule

commission que je P ulS

vous donner' pour la Fran ■ ?
c'est de leur consseiller 'I e

se conduire plus sagem e11'

qu'ils n'ont fait jusqu'à pré¬
sent.

Voltaire se tint pour content de son am¬
bassade, en quoi il me paraît peu difficile, ,1
soupçonne ce grand moqueur d'avoir, en cet --
occasion, trouvé son maître.

La tragédie de Sérniramis, qu'il envoya q ue
de

que temps après, fut médiocrement reçue
Frédéric, bien revenu de la ferveur d'autr '
fois. Il loua de grandes beautés de détail et '
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superbes tirades. Il ne sait cependant si les
spectres et les ombres donneront à cette pièce
l°ut le pathétique que l'auteur s'en promet.

Attaquer l'ombre de Ninus, cette création
imparfaite de Voltaire, mais d'autant plus chère
H son cœur : quelle cruauté! Le roi ne s'arrêta
Pas là. Il avait à sa cour un rimeur subalterne,
d'Arnaud, disciple et créature de Voltaire, qui
lavait donné au roi. Frédéric osa l'égaler à
s on maître dans une ode où tous deux sont

traités de soleils, avec cette différence que Vol¬
taire joue le rôle de soleil couchant :

Déjà l'Apollon de la France
S'achemine à sa décadence.
Venez briller à votre tour :

Elevez-vous, s'il baisse encore.
Ainsi le couchant d'un beau jour
Promet une plus belle aurore.

Que dit Voltaire? Il était sous le charme,
e t sourit de cette boutade. Pourtant un re¬

proche se déguise sous l'enjouement de sa
réponse :

Quel diable de Marc-Antonin !

Et quelle malice est la votre !
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Egratignez-vous d'une main

Lorsque vous protégez de l'autre?
Je touche à mes soixante hivers ;
Mais si tant de lauriers divers

Ombragent votre jeune tête,

Grand homme, est-il donc bien honnête

De dépouiller mes cheveux blancs

De quelques feuilles négligées

Que déjà l'envie et le temps

Ont, de leurs détestables dents,

Sur ma tète à demi rongées ?

Ces vers et la lettre dont ils font par" e

sont du 26 juin 1750. Croirait - on que Vol¬
taire les écrivait sur la route de Berlin,

il se décidait, après de longs combats,
rejoindre son fantasque héros ?

Les avertissements de ses amis ne lui nia 1

quèrent cependant pas, et avant et après so
départ. Tous le blâmèrent, quelques-uns i 01
vivement. Quel charme l'aveuglait donc •
le dit lui-même :

i • il avait
Je ne laissai pas de me sentir attaché à lui ; car u i

de l'esprit, des grâces, et de plus il était roi, ce q m

toujours une grande séduction, attendu la faiblesse

mairie. D'ordinaire, ce sont nous autres gens de lettre

Hâtions les rois. Celui-là me louait depuis les pieds jus 1
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' u tète, tandis que Desfcmtaines et d'autres gredins me dif-
fefflaient dans Paris au moins une fois par semaine.

Ainsi une sympathie intellectuelle déjà vieille,
u ne jouissance d'orgueil qui s'explique facile¬
ment, la satisfaction d'échapper « aux gredins
de Paris », telles sont les raisons qui déter¬
minèrent Voltaire, contre l'avis de tous les
siens, contre son propre pressentiment, à s'en¬
gager au service du roi de Prusse.

Ce dernier n'avait rien épargné pour obte¬
nir ce résultat. Honneurs, pensions, dignités,
u avait tout prodigué. Les protestations les
Plus vives, les plus grandes instances se suc¬
cédaient dans ses lettres et sur sa bouche.

Le roi était redevenu, pour la tendresse et la
flatterie, le prince royal d'autrefois. Il allait,
dans un moment d'enthousiasme, jusqu'à bai¬
ser la main de cet heureux favori, « main,
dit Voltaire, qu'il devait un jour charger de
chaînes ». Il y eut véritablement pour Voltaire
Quelques semaines de délices et d'enchante¬
ment. Il pardonnait à Postdam « de n'être
habité que par des bonnets de grenadiers et
des moustaches, et s'habituait à travailler au
bruit du tambour ». Les fêtes de la cour Pé-
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tourdissaient un peu; mais les princes et le
princesses y jouaient la tragédie, et quelles
tragédies ? Les propres pièces de Voltaire •
Œdipe, Zaïre, Mahomet. Tout ce monde-là 1( '
traitait avec la même déférence que le maître-
La propre sœur du roi, la margrave de r> a ~
reuth, femme d'un grand esprit et d'une eu "
ture variée, recherchait son entretien, admira 1
son génie, se faisait son disciple, et recevai
en souriant de petits vers galants improviser
pour elle. Voltaire lui débitait, sans la fâche 1 »
mais non pas sans faire froncer le sourcil a
Frédéric, cette déclaration, composée en Hia"
nière de gageure :

Souvent un peu de vérité

Se môle au plus grossier mensonge:

Cette nuit, dans l'erreur d'un songe,

Au rang des rois j'étais monté.

,1e vous aimais, Princesse, et j'osais vous le dire-

Les dieux, à mon réveil, ne m'ont pas tout ôté :

Je n'ai perdu que mon empire.

Il donnait deux heures par jour au roi»
pour polir ses vers et sa prose; le reste û
temps lui appartenait. Le roi acceptait se
critiques, et n'osait, avec lui, se livrer aux V0-"
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i

cartades de son caractère violent. Le jeu n'était
pas, à beaucoup près, aussi sûr pour tout le
monde. L'honnête Thiébault, qui passa vingt
ans à sa cour, avec l'office de maître de fran¬
çais, a fait là-dessus de curieuses révélations.
Il s'agissait d'une pièce d'éloquence destinée à
être lue devant l'académie de Berlin'. Le roi
contestait un solécisme : s'étant décidé à le

corriger, il le fit, mais par un autre solécisme
qu'il fallut bien lui signaler encore. ce Je le
v is, dit Thiébault, devenir subitement rouge
de colère, les yeux enflammés, l'air dur et
menaçant, et toute la physionomie annonçant
un homme disposé à prendre un parti violent.
II rejeta la plume à côté de l'encrier, en di¬
sant : « Il n'y a donc qu'à laisser la phrase
comme elle est. » Le roi céda pourtant; mais
Ihiébault déclare qu'un autre qu'un Français
« ne s'en serait pas tiré sans quelque coup
de botte dans les jambes ».

Voltaire avait sa table particulière, sa mai¬

son, ses équipages. Le soir, un souper réu-

1 L'Eloge de Voltaire.
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nissait le roi et ses plus intimes convives.
C'était Lamettrie, d'Argens, Algarotti, Mau-
pertuis, et autres épicuriens célèbres. Là ° n
éloignait les valets : des tables chargées de
mets sortaient de terre et y rentraient, aLl
moyen d'un mécanisme. On causait avec li¬
berté , et même avec licence. Il n'y avait c
royauté que celle de l'esprit. Un bon mot don¬
nait la couronne, que vous enlevait un i*10
meilleur. Dans le plus fort de ses ressentiments,
Voltaire se souvenait de ces soupers avec de-
lices. Licence à part, il avait raison, « Je ne
sais, dit-il, mais il me semble qu'il y aval
là bien de l'esprit. y> Bref, il a résumé d'un
mot toute cette période : « Je fus reçu comme
Astolphe dans le palais d'Alcine. »

Ceci se passait au mois d'octobre l7o u -
Deux mois après, le 26 décembre, il écrivai
à Mme Denis, sa nièce, sur un ton bien dit"
férent :

Je vous écris à côté d'un poêle, la tète pesante et le cœui
triste, en jetant les yeux sur la rivière de la Sprée, parce qu
la Sprée tombe dans l'Elbe, l'Elbe dans la mer, et qi' e la
mer reçoit la Seine, et que notre maison de Paris est asse
près de cette rivière de Seine ; et je dis : « Ma chère enfan ?
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pourquoi suis-je dans ce palais, dans ce cabinet qui donne
sur cette Sprée, et non pas au coin de notre feu?... Que
j'ai de remords ! Que mon bonheur est empoisonné ! Que
la vie est courte !... »

Que s'était-il passé? Une chose facile à pré¬
voir. La jalousie était entrée, sur les pas de
Voltaire, dans la petite colonie philosophique.
Ces poètes, ces savants, ces beaux esprits,
race irritable, virent avec ombrage l'extrême
faveur dont jouissait le nouveau venu. Tout
son génie ne le protégea pas auprès d'eux.
De là des procédés équivoques, des propos
aigres. Il y a bien des petitesses dans le ca¬
ractère de Voltaire ; il y a surtout celle - ci,
de ne pouvoir pardonner une injure. La plus
chétive l'exaspérait et le trouvait implacable.
Tout s'envenime entre gens d'esprit, dont la
langue est prompte et la plume effilée. Il
fallut sévir. Frédéric, vivement sollicité, s'y
décida à regret. Il renvoya la Beaumelle; il
renvoya d'Arnaud, ce soleil levant qui devait
éclipser l'astre déclinant du maître. Ces exé¬
cutions l'indisposèrent. Il en voulut à Voltaire,
quoique Voltaire eût peut - être raison : il ne
lui pardonna pas la discorde qu'excitait invo-
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lontairement sa présence. Le reste des mécon¬
tents, des jaloux, des petits esprits, avides
de querelles et de brouilleiïes, s'aperçut dun
refroidissement. Pour l'aggraver, ils se firent
colporteurs de méchants bruits et de méchants
propos. Le roi avait dit à Lamettrie, en par -
lant de Voltaire : « J'aurai besoin de lui encore

un an ou deux, puis je le renverrai. Quand on
a pressé le jus de l'orange, on en jette I e '
corce. » Gela fit réfléchir Voltaire, qui songea
à mettre en sûreté « la pauvre écorce d o -
range ». En attendant, sa langue vindicative
se donnait carrière, et ses saillies blessantes
n'accommodaient pas les choses. « Cet homme,
disait-il en parlant de Frédéric, c'est César et
l'abbé Gottin. » Une autre fois : « Le roi? dites-

vous; appelez-le le maréchal des logis! » Un
jour qu'il recevait une lettre avec cette sus-
cription : A M. de Voltaire, au château, il saisit
une plume, biffa l'adresse, et mit en grosses
lettres : au corps de garde. Lamettrie étant

mort, ce Voilà, dit-il, la place d'athée du roi
devenue vacante. » Le mot n'était que trop vrai-
Mais la plus sensible injure pour Frédéric
fut celle-ci. Un jour que Voltaire recevait de
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la part du roi des vers à corriger: « Messieurs,
dit-il aux assistants, voici le linge sale de Sa

Majesté qu'on m'envoie à blanchir, il faut que
le vôtre attende. »

Sur ces entrefaites, survint un procès dés¬
agréable, intenté par Voltaire à un Juif nommé
Hirschell. Il s'agissait de lettres de change pro¬
testées et de diamants faux substitués aux véri¬
tables, le tout pour une valeur de onze à douze
mille écris. L'Israélite, voleur effronté, mais

protégé par l'obscurité des transactions, fit tout
le scandale imaginable. Voltaire eut gain de
cause; mais le retentissement qu'eut cette af¬
faire mécontenta le roi. Elle mit à jour cer¬

tains tripotages tolérés par son gouvernement,
Elle fit découvrir aussi que Voltaire plaçait
d'assez fortes sommes hors du royaume. Il se
défiait donc du roi? il songeait donc à le

quitter? Joignez à cela quelques démarches
indiscrètes en faveur d'une aventurière, et le
courroux du roi grandit si fort, qu'il éloigna le
favori de sa présence. Celui-ci écrivit à deux
reprises pour se justifier et solliciter l'honneur
d'une audience. Il ne réussit qu'à s'attirer, à
deux ou trois jours d'intervalle, les réponses
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accablantes qu'on va lire : elles sont du 24 et
du 28 février 1751 :

Potsdam, 24 février 1754.

J'ai été bien aise de vous recevoir chez moi ; j'ai estinu

votre esprit, vos talents, vos connaissances, et j'ai dû cro»
qu'un homme de votre âge, lassé de s'escrimer contre
auteurs et de s'exposer à l'orage, venait ici se réfugi
comme en un port tranquille ; mais vous avez d aboi t ,
d'une façon assez singulière, exigé de moi de ne poi
prendre Fréron pour rn'écrire des nouvelles. J ai eu
complaisance de vous l'accorder, quoique ce n'était pas
vous de décider de ceux que je prendrais en service. V *
naud a eu des torts envers vous : un homme généreux

lui eût pardonnes ; un homme vindicatif poursuit cci -
'iif

qu'il prend en haine. Enfin, quoique d'Arnaud ne ni
rien fait, c'est par rapport à vous qu'il est parti d'ici. Vo s
avez été chez le ministre de Russie lui parler d'afiant,
dont vous n'aviez pas à vous mêler, et l'on a cru que J
vous en avais donné la commission. Vous vous êtes nie

des affaires de M me de Bentink sans que ce fût certaine¬
ment dans votre département. Vous avez la plus vila 111
affaire du monde avec le Juif. Vous avez fait un train a'"
freux dans toute la ville. L'affaire des billets saxons e*

si bien connue en Saxe, qu'on m'en a porté de griève
plaintes. Pour moi, j'ai conservé la paix dans ma maisoi
jusqu'à votre arrivée; et je vous avertis que si vous avez
passion d'intriguer et de cabaler, vous vous êtes très - m»
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adressé. J'aime des gens doux et paisibles, qui ne mettent

point dans leur conduite les passions violentes de la tra¬

gédie. En cas que vous puissiez vous résoudre à vivre en

philosophe, je serai bien aise de vous voir; mais si vous
vous abandonnez à toutes les fougues de vos passions, et

que vous en vouliez à tout le monde, vous ne me ferez

aucun plaisir de venir ici, et vous pouvez tout autant rester

à Berlin. _, . . „FREDERIC.

Potsdam, 28 février 1751.

Si vous voulez venir ici, vous en êtes le maître. Je n'y

entends parler d'aucun procès, pas même du vôtre. Puis¬
que vous l'avez gagné, je vous en félicite, et je suis bien

aise que cette affaire soit finie. J'espère que vous n'aurez

plus de querelle;... ces sortes de compromis sont flétris¬

sants ; et avec les talents du plus bel esprit de France, vous

ne couvririez pas les taches que cette conduite imprimerait

à la longue à votre réputation. Un libraire Gosse , un vio¬

lon de l'Opéra, un Juif joaillier, ce sont en vérité des gens

dont, dans aucune sorte d'affaires, les noms ne devraient
se trouver à côté du vôtre. J'écris cette lettre avec le gros

bon sens d'un Allemand, qui dit ce qu'il pense, sans em¬

ployer des termes équivoques et de flasques adoucisse¬

ments qui défigurent la vérité; c'est à vous d'en profiter.
Frédéric.

Une entrevue avec le roi, quelques caresses

de part et d'autre, raccommodèrent les choses.
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Mais il restait à Voltaire de se brouiller avec

Maupertuis.
Maupertuis était un Breton, ayant des hommes

de sa nation la ténacité et la roideur. C'était un

savant distingué; il s'était fait un nom comme
membre de la commission chargée de vérifie!
l'aplatissement du globe terrestre au pôle- un
peu vain, un peu rempli de lui-même, il s 'v
tait fait représenter dans une gravure aplatis¬
sant le monde entre ses mains. Il avait des

faiblesses et des travers d'esprit dont Voltaire
s'est servi pour le couvrir de ridicule; mais
cela n'empêchait pas qu'il ne fût un savant
sérieux et estimable. C'était l'opinion de Fré¬
déric, qui lui avait donné la présidence de
son Académie des sciences. Maupertuis étal i
donc fort bien en cour; il avait même épouse
une dame d'honneur de la reine. Voici com¬

ment une querelle s'émut entre lui et Vol¬
taire. Maupertuis s'attribuait la découverte de
je ne sais quelle loi de mécanique. Un savant
fixé à la Haye, Kœnig, la revendiqua pou 1*
Leibniz. Il allégua des lettres de ce dernier,
mais sans pouvoir fournir les originaux. Mau¬
pertuis prit feu, souleva l'académie de Berlin,
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et fit rendre une décision, signée du sage
Euler lui-même, par laquelle Kœnig, déclaré
faussaire, était rayé de la liste des académi¬
ciens de Prusse, dont il faisait partie. Vol¬
taire aimait Kœnig, et ne haïssait pas mal Mau-
pertuis, quoique lui-même l'eût, dans le temps,
recommandé à Frédéric, Cet arrêt, injuste peut-
être, lui échauffa la bile; il immola à son tour
l'Académie et son président. Ce dernier surtout
fut percé de traits. Un livre bizarre, qu'il ve¬
nait d'écrire 1, fut parodié par Voltaire, et iit
rire tout Berlin. « Le bonhomme (c'est Vol¬

taire qui parle) y proposait sérieusement de
faire un voyage droit aux deux pôles, de dis¬
séquer des tètes de géants pour connaître la
nature de l'âme par leur cervelle, de bâtir
une ville où l'on ne parlerait que latin, de
percer un trou jusqu'au noyau de la terre, de
guérir les maladies en enduisant les malades
de poix-résine, et enfin de prédire l'avenir en
exaltant son âme. »

Frédéric rapprocha un instant les deux ri¬
vaux; mais lui-même, observant mal la neu-

1 Sons ce titre : La Vénus terrestre.
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tralité, attisait par ses épigrammes le feu de
la discorde. Voltaire se crut joué, et reprit la
plume pour écrire le plus gai, le plus piquant
des pamphlets, la célèbre Diatribe du docteui
Akakia, médecin du pape, bientôt suivie de la
Mémorable Séance et du Traité, de paix. Fré¬
déric intervint encore, cette fois plus sérieu¬
sement. Il ne pouvait souffrir que le présiden
de la première académie de son royaume de¬
vînt le jouet de l'Europe. Le Docteur Akakia
courait sous le manteau, en simple manuscrit.
Le roi en prévient l'impression : il fait venu
Voltaire, se fait lire, avec mille éclats de rire,
la plaisante diatribe, en jette au feu les feuil¬
lets, et se croit tranquille pour l'honneur de
son académie. Pas du tout. Voltaire avait re¬

tenu une seconde copie, et, dans le temps que
l'une flambait dans la cheminée du roi, l'autre
s'imprimait clandestinement à Berlin. Le roi
l'apprend, s'emporte, et donne l'ordre que toute
l'édition soit saisie et brûlée de la main du

bourreau, en place publique, à Berlin. De *a
fenêtre de son appartement, Voltaire put suivie*
tous les détails de l'exécution. Elle le fit rire,
et lui arracha ce sarcasme : « Voyez-vous, dit-
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] 1, l'esprit de Màupertuis qui s'en va en famée?
Oh! quelle noire et épaisse fumée! » Puis, fai¬
sant allusion à quatre exemplaires qu'il avait
soustraits pour les envoyer en Hollande, d'où
us devaient revenir par milliers : «Et ces quatre
pauvres petits déserteurs qui courent la poste
°1 se sauvent en Hollande! »

Cet auto-da-fé fut suivi d'explications amères
entre le roi et son hôte. Une lettre du roi se

terminait par ces mots : « Vous avez le cœur
cent fois plus affreux que votre esprit n'est
beau. »

Voltaire, pour toute réponse, renvoya sa
croix du Mérite, sa clef de chambellan et le
brevet de sa pension sur la cassette de Sa
Majesté. Quatre petits vers accompagnaient
Cet envoi, sans doute pour l'adoucir :

Je les reçus avec tendresse
Et je les rends avec douleur,

Gomme un amant, dans sa jalouse ardeur,
Rend le portrait de sa maîtresse.

Frédéric lui fit tout reporter, en y joignant
ll n paquet de quinquina, faute d'ellébore.

Le dessein de quitter la Prusse devint alors
29
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pour Voltaire une idée fixe. Toute illusion étai
évanouie, et il écrivait à Mme Denis :

Comme je n'ai pas dans ce monde-ci cent cinquai
mille moustaches à mon service, je ne prétends pas
tout faire la guerre. Je ne songe qu'à déserter honnêtenien ,
à prendre soin de ma santé, à vous revoir, à oublier
rêve de trois années. Je vois bien qu'on a pressé l'orcMy
Il faut penser à sauver l'écorce. Je vais me faire, pour
instruction, un petit dictionnaire à l'usage des rois.

Mon ami, signifie mon esclave.
Mon cher ami, veut dire : Vous m'êtes plus quind'll

rent.

Entendez par, Je vous rendrai heureux, — Je vous so i
frirai tant que j'aurai besoin de vous.

Soupez avec moi ce soir, signifie : Je me moquera
vous ce soir.

Le dictionnaire peut être long.

Après plusieurs demandes éludées pa r
roi, Voltaire obtint enfin de partir. Leui»
adieux furent sommaires. Le roi était à la P a
rade.

« Sire, dit un officier, voici M. de Voltaire
qui vient prendre congé de Votre Majesté.

— Bon voyage, Monsieur, » lui répond 1
Frédéric, et il tourna le dos.
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L'hôte adulé, encensé de ses petits soupers,
n'eut pas d'autre audience de congé.

Il n'était quitte ni avec le roi, ni avec Mau-
pertuis.

Le Docteur Akalda, sorti de ses cendres,
courait, imprimé, par toute l'Allemagne, et y
donnait la comédie. Grande fureur de Mau-
pertuis. Il écrivit à Voltaire une lettre aussi
gauche que violente, et qui ne devait pas mettre
les rieurs de son côté. Elle se terminait par une
menace d'assassinat, ce S'il est vrai que votre
dessein soit de m'attaquer encore, je déclare
qu'au lieu de vous répondre par des écrits,
ma santé est assez bonne pour vous trouver
partout où vous serez, et pour tirer de vous

la vengeance la plus complète. Rendez grâces
au respect et à l'obéissance qui ont jusqu'ici
retenu mon bras, et qui vous ont sauvé de
la plus malheureuse aventure qui soit jamais
arrivée. »

Voltaire, déjà en route pour la France, reçut
cette lettre à Leipzig, en temps de foire. Il
commença par la porter au bourgmestre, en
mettant sa personne et ses biens sous la pro¬
tection de ce magistrat; puis il fit insérer dans
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la Gazelle de Leipzig, alors la plus répandue
de toute l'Allemagne, un Avis rédigé en ces
termes :

AVIS AU PUBLIC.

Un quidam ayant écrit à un habitant de
Leipzig une lettre par laquelle il menace lad 1*
habitant de l'assassiner, et les assassinats étant
visiblement contraires aux privilèges de la foire>
on prie tous et un chacun de donner connais'
sance audit quidam, quand il se présentera
aux portes de Leipzig. C'est un philosophe q lU
marche en raison composée de l'air distrait et
de l'air précipité, l'œil rond et petit, la perruqu 6
de même, le nez écrasé, la physionomie mau¬
vaise; ayant le visage plein, et l'esprit plein «■<'
lui-même; portant toujours le scalpel en p oc ' 1
pour disséquer les géants de haute taille.

Ceux qui en donneront connaissance auront-
mille ducats de récompense, assignés sur tes
fonds de la ville latine que ledit quidam f a
bâtir, ou sur la première comète d'or ou <*
diamant qui doit tomber incessamment sur m
terre, selon les prédictions audit quidam, p' 1
losophe et assassin.

i-
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Voltaire expédia à Maupertuis un numéro
•le la gazette contenant cette annonce bouf-
fonne, en y joignant, pour le savant, la lettre
suivante :

Monsieur le Président,

J'ai reçu la lettre dont vous m'avez honoré. Vous m'ap¬

prenez que vous vous portez bien, que vos forces sont
entièrement revenues, et vous menacez de venir m'as-

sassiner. Quelle ingratitude envers votre pauvre docteur
Akakia!... Non content d'ordonner qu'on ne paye pas son

médecin, vous voulez le tuer. Ali! Monsieur, ce procédé

n'est ni d'un président d'académie, ni d'un bon chrétien

tel que vous êtes.
•Te vous fais mon compliment sur votre bonne santé, mais

je n'ai pas tant de force que vous ; je suis au lit depuis

quinze jours, et je vous supplie de différer la petite expé¬

rience physique que vous avez projetée. Vous voulez peut-

être me disséquer? Mais songez bien que je ne suis pas
géant des terres australes, et que mon cerveau est si petit,

que la découverte de ses fibres ne vous donnera aucune

solution de l'àme. De plus, si vous me tuez, ayez la bonté

de vous souvenir que M. de la Beaumelle m'a promis de me

poursuivre jusqu'aux enfers, et il ne manquera pas de m'y

aller chercher. Quoique le trou que l'on doit creuser, par

voire ordre, jusqu'au centre de la terre, et qui doit mener
tout droit en enfer, ne soit pas encore commencé, il y a

d'autres moyens d'y aller, et il se trouvera que je serai
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malmené dans l'autre monde, comme vous m'aurez persé¬
cuté dans celui-ci........... • •

.....Au reste, je suis encore bien faible; vou

me trouverez au lit, et je ne pourrai que vous jeter a

tète ma seringue et mon pot de chambre; mais, dès q u

j'aurai un peu de forces, je ferai charger mes pistolets cum

pulvere pyreo, et, en multipliant ensuite la masse par e

carré de la vitesse, jusqu'à ce que l'action et vous soye

réduits à zéro, je vous mettrai du plomb dans la cervelle,

elle paraît en avoir besoin. Il est triste pour vous qu e e

Allemands, que vous avez tant vilipendés, aient invente

poudre, comme vous devez vous plaindre de ce qu ils °

inventé l'imprimerie.

Adieu, mon cher Président.

A Leipzig, le 10 avril 1753.

P.-S. Comme il y a cinquante à soixante porsonnes q

ont pris la liberté de se moquer prodigieusement de vou ,

elles demandent quel jour vous prétendez les assassin

M m° Gotscher se flatte que vous pardonnerez à son espr

en faveur de son sexe, et que vous aurez la générosité

lui donner une sauvegarde.

Ses comptes ainsi réglés, Voltaire poursui
sa, route jusqu'à Francfort. Là il tombe ma¬
lade, et écrit à sa nièce, M™ 0 Denis, de Ie
venir joindre. Celle-ci se hâte, mais elle trouve
son oncle prisonnier de guerre ; un caporal
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gardait à vue, et il y avait des baïonnettes sous
ses fenêtres.

Voici ce qui était arrivé.
Un certain Freytag, homme de sac et de

corde, agent subalterne du roi de Prusse près
la ville libre de Francfort, était entré, un beau
matin, dans la chambre du voyageur, lui si¬
gnifiant d'avoir à rendre les effets précieux
dérobés au roi son maître.

« Hélas! Monsieur, lui répond Voltaire,,je

n'emporte rien de ce pays-là, je vous jure,
pas même des regrets. Quels sont donc les
joyaux de la couronne brandebourgeoise que
vous redemandez?

- G être, Monsir, répondit Freytag, l'œuvre
de poëshie du roi, mon gracieux maître.

— De tout mon cœur. »

Il s'agissait d'un exemplaire des poésies de
Frédéric, encore chargé sur les marges des
corrections de Voltaire. On avait fait craindre

au roi que ce livre publié avec le commen¬
taire ne fît rire à ses dépens, et il le faisait,
tardivement réclamer. Par malheur, le malen¬
contreux volume était encore à Leipzig, dans

le gros des bagages que Voltaire faisait ache-
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miner à petites journées sur la France, Voltaire
convint d'attendre à Francfort que le ballot
fût arrivé; sur quoi Freytag lui signa ce joli
billet :

Monsir, sitôt le gros ballot de Leipsick sera ici, où est
l'œuvre de poësiiie du roi mon maître, que Sa Majesté
demande, et l'œuvre de poësiiie rendu à moi, vous pour¬

rez partir où vous paraîtra bon. A Francfort, 1 er cle
juin 1753. Freytag, résident du roi mon maître.

Voltaire écrivit au bas du billet :

Bon pour l'œuvre de poësiiie du roi votre maître.

Au bout de quelques jours, pendant les¬
quels Mme Denis vint rejoindre son oncle, le
ballot arrive, le précieux volume est remis
aux mains de Freytag. Voltaire se croit libre.
Illusion. L'agent prussien lui déclare qu'il a
de nouveaux ordres, et qu'il faut rester jus¬
qu'à plus ample information. Grande fureur
de Voltaire, qui se ravise, feint d'obéir, et dé¬
campe un beau jour, dans une méchante
calèche de louage, avec son secrétaire et ses
gens. Sa nièce était restée avec les bagages,
pour attendre la On de l'aventure. Mais les
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fugitifs sont reconnus, arrêtés, ramenés dans
Francfort à pied, dans une boue liquide, entre
quatre soldats, à travers les quolibets et les in¬
jures d'une populace hébétée. « On nous fourra,
dit Voltaire, dans une espèce d'hôtellerie, à la
porte de laquelle furent postés douze soldats;
on en mit quatre autres dans ma chambre,
quatre dans un grenier où l'on avait con¬
duit ma nièce, quatre dans un galetas ouvert
à tous les vents, où l'on fit coucher mon se¬
crétaire sur de la paille. Ma nièce avait, à la
vérité, un petit lit; mais ses quatre soldats,
avec la baïonnette au bout du fusil, lui te¬
naient lieu de rideaux et de femmes de cham¬
bre. Nous fûmes douze jours prisonniers de
guerre, et il nous fallut payer cent quarante
écus par jour. Toute cette affaire d'Ostrogoths
et de Vandales étant finie, j'embrassai mes
hôtes, et les remerciai de leur douce récep¬
tion. Quelque temps après, j'allai prendre les
eaux de Plombières; je bus surtout celles du
Léthé '. »

Voltaire se vante lorsqu'il parle du Léthé :

' Mèmoirespour servir à l'histoire de M. de Voltaire (par
lui-même).
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la vérité est qu'il n'a rien oublié: témoin les
Mémoires qu'il écrivit, d'une plume si mor¬
dante, plus de six ans après l'événement; témoin
le sobriquet dont il lui plut, avec ses amis, de
baptiser Frédéric, et qui était le propre nom
de son singe, Luc; témoin enfin les vœux peu
charitables et peu généreux qu'il formait contre
son héros dans la crise terrible de la guerre
de Sept ans. Il est vrai qu'il y eut depuis une
réconciliation; que Frédéric envoya à Ferney
une statue de Voltaire, avec cette dédicace •
Vir immortalis! qu'en la lisant, Voltaire du
galamment : ce C'est la signature du donateur. »
Il est vrai aussi que Frédéric composa pour
son académie l'Eloge de Voltaire, où il y a " e
belles choses. Mais tout cela ne fut qu'un re¬
plâtrage. Il leur était facile de s'encenser de
loin : ils n'avaient pu s'aimer de près. Pour¬
quoi cela? Pour trois raisons, que je vais dé¬
duire rapidement, en manière de moralité. >>e
suis comme le vieil Ésope, j'aime à voir ^ e
qu'une fable montre.

D'abord tous deux avaient trop d'esprit, et
aimaient trop à s'en servir. « Diseur de bons
mots, mauvais caractère. » Labruyère, qui a
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e
dit cela, s'y entendait. II savait qu'un homm
qui sacrifie tout à une épigramme, lui sacri¬
fiera un jour l'amitié. Le récit précédent le
prouve avec surabondance. Que les médiocres
et les simples se consolent donc Si le génie
leur manque, ils ont un beau dédommagement :
ils goûtent la douceur des affections confiantes
et désintéressées.

Ensuite, pour ce qui concerne Voltaire, je
l'ai déjà dit, il était trop irritable, trop vin¬
dicatif. Qui ne sait pas pardonner ne sait pas
aimer. L'amitié vit d'indulgence et de pardons

réciproques. C'est notre incurable misère d'of¬
fenser nos plus proches, nos plus chers amis.
Que faire? Fermer les yeux, ignorer le mal
commis, ne se souvenir que du bien reçu.
Voltaire était l'homme le moins capable de

pratiquer cette vertu douce et paisible.
Enfin, si j'envisage le caractère du roi de

Prusse, c'est pour lui que je me sens le plus
sévère. Frédéric, si grand dans la politique
et dans l'art militaire, avait dans le cœur je

ne sais quoi de méchant et de malfaisant. Sa
vie fourmille de vilains traits comparables cà
celui de Voltaire brutalement arrêté dans
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Francfort. Presque toutes ses amitiés ont tris¬
tement fini.

Il était de ceux qui se font d'un ami une
proie à leur égoïsme. Une légère offense, un
caprice effaçait à ses yeux toute une vie de
dévouement et de bons offices. Il s'est expose

au reproche sanglant que lui fait Voltaire,
« d'être comme les damnés, qui ne connais¬
sent pas la douceur de l'amitié. y>

Et puis il avait trop de mépris pour les
hommes. Point de solide affection sans con¬

fiance, point de confiance sans estime. Quand
on ne croit ni à la dignité humaine, ni à l'ânie
immortelle, ni aux fins dernières, il reste, pour
être conséquent avec soi-même, de ne se ser¬
vir des hommes que pour son intérêt. « L es
hommes, écrivait un des confidents de Frédé¬
ric, l'abbé Bastiani, ne sont rien à ses yeux.
S'ils l'amusent, il les caresse; s'ils le servent, u
les nourrit. C'est toujours par rapport à l'avenu
plutôt que par rapport au passé qu'il les récom¬
pense. Ne peut-on plus lui être utile d'aucune
manière, il néglige ou foule aux pieds '. »

1 Paroles de l'abbé Bastiani, citées par Guibert, Voyage en
Allemagne, tome II, p. '240.
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D'ailleurs ne me parlez pas d'un despote
pour ami; il y a trop d'écueils cachés dans
leur confiance. Avec eux la vie est une diplo¬

matie perpétuelle. Il tant sans cesse être en
garde et contre eux et contre soi-même; point
d'abandon, nul commerce. Thiébault, qui vécut
vingt ans à la cour du roi, nous raconte au
prix de quels ménagements et de quels sacri¬
fices il achetait la paix : c'est toute une tactique
qu'il fallait mettre en œuvre :

Mon plan, dit-il lui-même, consistait:
1» A écouler le roi avec la plus grande attention, sans

montrer le moindre empressement de parler moi-même,

à moins qu'il ne parût le désirer;

2° A ne point me laisser aller à ses mouvements de gaieté,
qui, si on ne l'arrêtait pas, étaient quelquefois très-pétu¬

lants et finissaient toujours par avilir ceux qui s'y livraient;

> A ne jamais parler de ce qui s'était dit dans nos con¬

versations, et même à faire ce qui dépendait de moi pour

qu'on ignorât que j'eusse été appelé ;
4° A ne me mêler d'aucune sorte d'affaires ;

5» A ne me présenter à ce roi que dans un costume aussi

simple que décent '.

1 Thiébault, t. T. p. 21.
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LUBECK ET HAMBOURG

Lubeck. — Retour au moyen âge.— Deux vieilles églises, de
vieilles légendes. — Une danse des morts. — Un hôtel
ville. — La ligue hanséatique. — Hambourg. — Marcban
et. marchandises. — L'Alster. — L'Elbe. — L'incendie de

1842. — Le blocus continental. - Statistique commerciale- —
L'émigration allemande.

Quitter Berlin à nuit close, entrer le len¬
demain matin à Lubeck, c'est ce qui s ap¬
pelle un heureux réveil. On se frotte les yeux-
non de sommeil, mais de surprise. LubecK-
le beau nom gothique, et comme il sied bie
au lieu qui le porte! Rien que d'ouïr ces deu-
syllabes, cela ne vous fait-il pas rêver ogives»

■ laferrailles et bric-à-brac? Contentez-vous .
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ville tient toutes les promesses de son titre. C'est
un brillant échantillon du passé, une relique
du moyen âge, un témoignage curieux des
vieilles mœurs, de la vieille architecture, du
vieil art de nos pères, de tout ce qu'il y eut
d'original et de rare dans notre vieille Eu-
rope. Nuremberg au centre, Lubeck à l'extrême
nord, sont comme les deux fragments d'un
môme et vaste édifice, aujourd'hui en ruines :
précieux fragments, admirables débris qui
donnent au rêveur, à l'historien, au poëte, le
vif sentiment, l'intuition lumineuse d'un monde
et d'une société évanouis. Les maisons de Lu¬
beck ont trois à quatre cents ans d'existence
écrits sur les pierres et les poutres de leurs
façades, sur leurs balcons sculptés, sur leurs
toits pointus, sur leurs pignons, sur leurs tou¬
relles, sur les vitraux de leurs fenêtres, sur
leurs portes bardées de clous, sur toutes les
parties de leur structure, qu'une décoration
ingénieuse signale au regard. Des rues en¬
tières, des places dans ce style font sur le
spectateur une impression inévitable. Elles le
vieillissent de trois siècles. Soulevez le mar¬
teau de fer d'une de ces maisons aux poutres
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saillantes et délicatement fouillées, sans doute
vous ferez sortir quelque alerte fillette en jupe
courte, en cotillon brodé, la quenouille au
côté, l'aumônière à la ceinture; ou bien quel¬
que bourgeois jovial, au ceinturon de cuir,
au justaucorps tailladé, au chaperon garni
de plumes de coq. Au lieu de cela, l'habit
moderne paraît et vous fait faire la grimace.
Plus d'illusion possible devant le maussade
uniforme adopté par toutes les nations d'Eu¬
rope. Nuremberg et Lubeck, voulez-vous un
bon conseil? Décrétez que nul habitant ne
paraîtra dans vos rues, si ce n'est en cos¬
tume du xv e siècle ; changez vos portefaix
en hallebardiers, vos soldats eu archers, vos
notables en prévôts des marchands, en con¬
suls, en prud'hommes. Je vous promets alors
des visiteurs par milliers; je promets à vos
octrois des recettes fabuleuses, et à votre
carnaval le succès de celui de Rome et de
Venise.

Le chemin de fer nouvellement établi à Lu¬

beck frustre le voyageur d'une belle entrée par la
porte et le pont de Holstein. Cette porte, débris
des fortifications féodales, est un beau mor-
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ceau d'architecture gothique. Deux donjons à
large ventre, coiffés d'un toit en éteignoir,
flanquent un pavillon aigu par le faîte, carre
par la base, et tout percé d'ogives. Une belle
ligne de créneaux circule autour des donjons,
et de grandes figures de diables et de chi-
mères, jouant le rôle de gargouilles, se tor¬
dent et vomissent, les jours de pluie, l'eau

qui ruisselle par leurs gueules béantes. Toute
la famille des végétaux parasites s'est accro¬
chée aux crevasses des pierres, et travaille
avec ardeur à les desceller, pour faire de la
place aux nids des corbeaux et des hiboux,
héritiers légitimes de ces ruines.

La cathédrale élève deux clochers pointas, qui
semblent, en temps d'orage, égratigner les nuées.
L'âge les a notablement endommagés, et l'âpre
souffle que leur envoie la mer Baltique, leur
voisine, ne raccommode pas les choses. L'un
d'eux penche mélancoliquement vers son frère
jumeau, comme pour l'embrasser. Quelque ou¬
ragan lui en fournira les moyens. Il ne fera pas
bon, ce jour-là, faire une trop longue prière
dans l'église. L'intérieur contient des tombes
antiques, un vieux tableau attribué à ITemling,

30
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de belles sculptures en brome, en pierre, en
bois, enfin une légende. Je ne puis donner
ni les sculptures ni les tableaux; voici la
légende.

Jadis les chanoines de Lubeck avaient un

privilège aussi ancien que leur chapitre : il s
étaient prévenus de leur mort vingt - quatre
heures à l'avance. Une rose blanche, déposée
pendant la nuit sur leur stalle, était le mys¬
térieux signal. Singulier rôle que jouait la
fleur des amours ! Cueillir des roses éveille

partout des idées de plaisir et de fête ; pour
les chanoines de Lubeck, cela voulait dire
mettre ordre à ses affaires, appeler le confes¬
seur, et partir. Or donc, un matin de Tau-
née 1260, le chanoine Rabundus, le plus gras,
le plus frais, le mieux portant et le moins
menacé des chanoines, se rendant au chœur,
cherchait à tâtons son livre placé sur sa stalle.
Tout à coup il jette un cri et retire vivement
la main, comme piqué d'un serpent. Ce n'était
pas un reptile, mais une rose, une belle rose
blanche, dont l'épine s'était enfoncée dans ses
doigts. Le pauvre homme pâlit en reconnais¬
sant le signal; il se sentait de l'appétit pour
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plus de cent ans! Partir sitôt, quand il reste
encore de si bon vin dans sa cave, avant
d'avoir pourvu sa nièce Colette, et Gothon sa
servante! A force de songer et de réfléchir,
il lui vient une idée : s'il déposait la maudite
fleur sur la stalle du père Matthseus, son
voisin; il est seul dans l'église, nul ne le verra.
« Oui, lui dit sa conscience; mais le voisin,
que dira-t-il? —Le voisin est vieux, répond
Rabundus, il est usé, cassé, à demi mort. Un
jour plus tôt, un jour plus tard, je ne lui fais
pas grand tort. » Il fait comme il pense, et,
sans être vu, opère la substitution. Arrive à
son tour le haletant et suffoquant Matthœus.
Il voit la rose. « Oh là! dit-il, à quoi pense
la mort? Elle s'est trompée sûrement, la bonne
dame. Jamais je ne fus plus ingambe. » Et après
une quinte de toux qui faillit couper court à
son raisonnement, le chanoine MatthaBus jette
la rose sur la stalle voisine de la sienne. Avant
midi, la rose avait fait le tour du chapitre et
était revenue à son premier possesseur. Le
pauvre Rabundus était chez lui bien tour¬
menté; le remords commençait à le travailler.
A chaque instant il s'attendait que la cloche
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des morts lui annonçât qu'il y avait quel¬
qu'un de moins dans le chapitre. « Pauvre
Mattheeus! disait-il, c'était pourtant un bon
homme, et vert pour son âge! » La fièvre le
prit sur ces mots, et il se mit au lit. La mort
vint l'y chercher. <c Ah! c'est toi, lui dit-elle,
qui me joues un pareil tour? J'ai rôdé toute
Ja journée autour du chapitre, ne sachant sur
qui frapper. Mais je te tiens, tu seras désor¬
mais mon courrier; ce message vaudra mieux
que celui de la rose. » En effet, depuis ce
temps, c'est le chanoine Rabundus qui vint
annoncer à ses collèimes l'heure de mourir.

Il carillonnait à leur porte vingt-quatre heures
à l'avance, avec un petit marteau d'airain tom¬
bant sur un timbre d'argent. Le premier près
duquel il remplit son office fut le vieillard Mat-
thams. Mais le bonhomme était sourd, et Ra¬
bundus dut carillonner longtemps. Il carillonna
si fort, qu'un autre chanoine, qui demeurait
sous le même toit, se crut appelé lui-même
et mourut de frayeur. Quant à Matthajus, il
lit si bien, par adresse ou par bonheur, quil
vit mourir avant lui la moitié du chapitre.
<r Je le savais bien, dit-il un jour en y son-
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géant, que la mort s'était trompée. Où en
serais-je pourtant, si je n'avais très à propos
réparé son erreur? » Cette pensée te fit rire
de si bon cœur, qu'il avala sa dernière dent
et s'étrangla. Sa mort étonna tout le chapitre,
qui avait fini par le croire immortel.

Lubeck renferme une autre église remar-
quable par son style, ses belles ogives, sa
voûte élégante. La cathédrale peut choir, l'é¬
glise Sainte - Marie se tient toute prête à la
remplacer. Elle renferme diverses raretés. D'a¬
bord une curieuse horloge du XV e siècle qui
fait mouvoir, comme celle de Strasbourg, de
petits personnages très - agiles. Au coup de
midi, l'empereur d'Allemagne paraît sur son
trône, et les sept électeurs viennent tous, l'un
après l'autre, lui faire la révérence. C'est une
allégorie politique, au lieu de l'allégorie mo¬
rale que met en scène l'horloge de Stras¬
bourg.

Vient ensuite une Danse des morts, qui n'est
pas de Holbein, mais qui n'en vaut guère moins.
On en fixe la date à l'année 14G3. On y voit
papes, cardinaux, monarques, nobles, bour-
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geois, marchands, riches et gueux, menés d'un
pas allègre par un squelette qui joue de la flûte.
Lui seul a l'air joyeux parmi cette foule affligée.
Un petit enfant ferme la marche. Son visage
est touchant, et semble dire: « Comment ai-je
fait pour mourir, moi qui ne sais pas ce que
c'est que de vivre? » Nos pères regardaient très-
sérieusement ces peintures; elles leur tenaient
lieu de méditation sur la mort. Nous les re¬
gardons, nous, très-froidement, On dirait que
le sujet ne nous intéresse pas, et que l'art seul
nous touche. Le dogme de la mort aurait-il
fait son temps? Plût à Dieu! je ne me sens
nulle vocation pour le restaurer.

Un dôme gothique ne peut raisonnablement
se passer de légende : c'est sa clef de voûte.
Voci donc la légende de Sainte-Marie. Les fon¬
dements sortaient de terre, les murailles s'éle¬
vaient, les voûtes s'arrondissaient en arcs élé¬
gamment suspendus dans les airs, tout l'édifice
prenait la forme d'une belle et grande basi¬
lique. Satan, qui avait l'œil au guet, accourt
avec un pavé gros comme une montagne. Un
bourgmestre le voit venir. Il le connaissait,
et l'interpella :
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« Où vas-tu, mon cher diable?
— Ecraser ce monument qui me gène. Foin

de toutes ces églises! Vos prêtres m'y mau¬
dissent, et vos bonnes femmes m'y jettent de
l'eau bénite.

— Y songes - tu, mon cher ? dit le rusé
bourgmestre. Mais ce n'est pas une église, c'est
une cave colossale, une taverne gigantesque,
un cabaret sans pareil; tous les ivrognes de
Lubeck y viendront boire : ils se sont cotisés
pour le bâtir. Il y aura place pour douze cents
buveurs assis à l'aise, et trois mille tonneaux
rangés dans les caves verseront à pleins verres
le vin, la bière et l'eau-de-vie.

— L'eau-de-vie de Dantzig? dit Satan allé¬
ché.

— Et aussi les vins de France et d'Espagne.
Va, va, lance ton pavé. Monseigneur l'évêque
sera bien content, c'est une belle récolte d'âmes
que tu fais là pour lui.

— Diable ! dit Satan, s'invoquant lui - même
sous forme de juron, j'allais faire de belle
besogne. »

Il jette son rocher, se déguise en maçon,
prend la truelle avec l'auge à plâtre, et va
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travailler lui-môme au monument. « Quel est
donc, disait l'architecte, cet ouvrier qui tra¬
vaille comme un diable? Toujours le premier
et le dernier au chantier. C'est dommage qu'il
ait la barbe si rouge, les yeux si ronds, et le
pied légèrement fourchu. Son plâtre fume et
bouillonne dans l'auge comme de la chaux. H
faut aller voir cela. » On allait; mais l'ouvrier
disparaissait, ou bien il se trouvait tout à coup
transporté sur les combles, sans qu'on sût
comment il y était monté.

L'église achevée, on y dresse l'autel et la
croix. Satan voit bien qu'il a été dupé, h
court à son pavé. Le bourgmestre, qui I e
guettait, l'apaise encore. Il avait des droits sur
lui; quels droits? je l'ignore.

« Eh bien! lui dit Satan, faisons un accord.
Il vous faut votre église, et à moi ma cave.
Qu'on en bâtisse une, dans les trois mois, près
du mur de l'église, je me tiendrai pour content.

— Marché conclu. »
Le dôme de Sainte-Marie subsiste, mais on

applique à ses murs une odieuse taverne,
qu'on y voit encore. Ce n'est pas son plus bel
ornement,
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Il n'est pas besoin d'ouvrir le Guide du
voyageur pour savoir que Lubeck possède un
bel hôtel de ville. N'était-ce pas une ville de

bourgeoisie libre et florissante, se gouver¬
nant elle - môme sous la protection nominale
des Empereurs? Or quelle cité bourgeoise et
marchande a manqué de symboliser, pour
ainsi dire, dans sa maison commune, son luxe,
sa richesse, son goût des arts et sa fortune?
Il n'y a qu'un palais chez elles, c'est le Rath-
liaus. Celui de Lubeck a cinq belles tourelles
ornées de chouettes dorées, un long balcon,
un escalier sculpté, une façade curieusement
et richement ouvragée. C'est un riant spectacle,
qui présente tout l'art et tout l'esprit d'une
génération. Il en présente aussi tout l'orgueil.
On montre à l'intérieur la salle où se réu¬

nirent, pendant trois siècles, les députés des
villes hanséatiques. Lubeck fut au moyen âge
la capitale de la Hanse allemande. On appela
de ce nom l'association des villes du Nord

liguées entre elles pour protéger leur com¬
merce contre les attaques des larrons féodaux.
La Hanse se fonda dans la première moitié
du xme siècle, et acquit bientôt une immense



474 ALLEMAGNE DU NORD.

importance commerciale et politique. Elle lut
une des forces du moyen âge. Hambourg y
entra en 1239, Lubeck en 1241, Brunswick
en 1247. Quatre grands comptoirs sont ouverts
presque aussitôt, à Londres en 1250, à Bruges
en 1252, à Novogorod en 1272, à Bergen, en
Norwége, en 1278. Au bout d'un siècle, quatre-
vingt-cinq villes faisaient partie de l'association.
Le pacte fédéral signé à Cologne, en 1364, lui as¬
sura une existence indépendante, en dehors de
la protection ou de la domination des princes.
Les premiers grands jours se tinrent à Lubeck,
en 1260. Cette ville y fut désignée comme
capitale de la Hanse, siège de la diète et des
archives. Dans la diète de 1418 on décréta que
sa monnaie servirait de modèle pour toutes
les villes hanséatiques. Lubeck était alors a
son apogée : cent mille habitants peuplaient
ses murs, une flotte nombreuse s'abritait dans
son port. Elle régnait dans la mer Baltique :
Danemark, Suède et Norwége, Pologne, Bus-
sie, étaient les tributaires de son commerce.
Le xvi e siècle amena sa décadence. Des rivales
s'élevèrent autour d'elle sur divers points de la
Baltique; des guerres multipliées l'affaiblirent;
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surtout la découverte de l'Amérique et des pa¬

rages africains imprima au mouvement mari¬
time et marchand de l'Europe une autre di¬
rection. Lubeck a bravement lutté contre ces
périls. Plus heureuse qu'Augsbourg, Ulm et
Ratisbonne, elle s'est arrêtée à mi-chemin sur
la pente. Elle a amélioré son port, creusé le lit
de la ïrave, pour la rendre navigable aux gros
navires, créé une marine à vapeur, établi dans
ses murs des usines et des manufactures. Mais
un danger la menace contre lequel toute force
humaine est impuissante : c'est le rétrécisse¬
ment graduel du littoral de la Baltique. Lu-
beck, déjà trop loin de la côte pour sa for¬
tune, voit chaque année la mer se retirer plus
loin. Que cela dure, elle restera comme une
barque échouée sur le rivage, et voyant de
loin s'enfuir le flot qui l'abandonne. Sa popu¬
lation est aujourd'hui (y compris la banlieue)
de cinquante-quatre mille habitants. Soixante-
dix bâtiments, dont quinze à vapeur, forment
sa marine. Le mouvement du port, en 18o9,
était de deux mille six cent treize navires

(entrées et sorties réunies), jaugeant trois cent
vinet-un mille deux cent soixante-quatre ton-



476 ALLEMAGNE DU NORD.

neaux. Elle entretient avec la France un com¬

merce important, surtout en vins. Dans la
môme année 1859, il en est entré onze mille
barriques, à savoir: six mille venant de Bor¬
deaux, quatre mille de Cette, mille de divers
points. Braves Allemands! ils vantent leur bière
en vers et en prose, mais ils boivent nos vins
le plus qu'ils peuvent.

Hambourg, à le bien voir, n'est pas une
moins belle ville que Lubeck, mais dans un
autre genre. Arrière le passé, place au pré¬
sent et à l'avenir; le génie moderne éclate ici
dans toute sa pompe. Il ne faut pas calom¬
nier ce génie - là. Ses œuvres d'architecture
n'ont pas la grâce ingénieuse, les formes cu¬
rieuses de celles du moyen âge ; mais comme
elles expriment avec force la puissance de
l'industrie et du commerce, la grandeur et
l'activité de notre société nouvelle, les idées
de civilisation, de justice et d'humanité qu J
de jour en jour, grâce à Dieu, se font parmi
nous une plus large place! Tout cela éclate
à Hambourg dans les mille édifices dont cette
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ville est ornée : dans ses hôpitaux si nombreux,
dans ses maisons et ses hôtels si bien ordon¬
nés, dans ses promenades si bien tracées et
si bien entretenues, dans ses rues si bien
aérées, élargies, nettoyées, enfin dans tout ce
qui se révèle, au voyageur, de la vie publique
et privée. Lubeck fait rêver à Nuremberg-
Hambourg n'a d'analogue qu'Amsterdam et
Marseille. Il lui manque, il est vrai, la mer;
elle en est à plusieurs lieues. Mais un grand
ileuve, l'Elbe, large et profond comme le Rhin,
ouvre entre elle et l'Océan une magnifique voie
île communication. C'est là qu'est le port, où
nous ferons bientôt visite. Un autre fleuve,

l'Alster, affluent de l'Elbe, traverse la ville de
part en part. A peine entré dans ses murs,
il forme un vaste bassin naturel, de forme

quadrangulaire, que les habitants se sont
plu à orner avec tout le goût et toute la ri¬
chesse imaginables. C'est le Binnen - Alster,
ou simplement l'Alster, comme on l'appelle
communément. Ce grand lac d'eau vive est
entouré, soit de beaux ombrages et d'allées
sablées, où les belles habitantes de Hambourg
viennent traîner leurs manteaux de dentelles
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et leurs pieds menus, soit de riches hôtels,
où chaque voyageur a Fair d'un prince loge
dans son palais, soit de belles maisons ue
banque ou de plaisance, dont la façade ornée
et les riches ameublements donnent des ren¬

seignements très - flatteurs sur la fortune des
propriétaires. De leurs balcons, abrités sous
des toiles bariolées, comme les balcons véni¬
tiens, les habitants jouissent d'une vue admi¬
rable sur l'Alster. Les nacelles qui s'y croisent,
les cygnes qui y voguent avec majesté, fout
un spectacle animé. Ces cygnes sont les sei¬
gneurs du lieu. Ils ont leur maison à eux,
et la nourriture qu'on leur donne n'est p& s
une aumône. Une bonne dame les a couches

sur son testament pour une somme impor¬
tante ; la ville, comme subrogé tuteur, a ac¬
cepté le legs. Ils sont donc rentiers, proprié¬
taires, et, sauf privilège, contribuables. Il faUt
tout cela à Hambourg pour être considère.
Toute la hiérarchie sociale et politique repose
sur la cote contributive. Les membres du sé¬

nat, qui se font donner le titre de « Votre
haute Sagesse, » sont recrutés parmi les pl llS
riches possesseurs de biens-fonds, et la pro-
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priété territoriale confère ici le titre de bour¬
geoisie '.

Plusieurs saignées pratiquées dans l'Alster
arrosaient autrefois les fortifications. Ces forti¬

fications, aujourd'hui renversées, ont fait place
à de jolis jardins, dont l'eau du fleuve, plus
utilement employée, entretient la fraîcheur.
D'autres canaux parcourent la ville dans tous
les sens, et donnent à certains quartiers une
fausse ressemblance avec Amsterdam et Ve¬
nise. Des maisons de bois, de briques et d'ar¬

doises, pointues par le faîte comme celles que
les enfants font avec des cartes, toutes noir¬
cies, toutes pourries, toutes enfumées, pen¬
chent d'une manière inquiétante sur l'eau qui
bat leur pied. De grands pilotis ravagés par
le temps soutiennent leurs fondements. Tout
cela subsiste et dure en vertu d'une vieille
habitude. Pas de quai ni de chemin entre le
canal et les murs; l'habitant entre chez lui
en nacelle. Il pourrait se donner le luxe d'une
gondole et chanter la barcarole, comme les
Napolitains d'Auber.

1 Conversation's Lexicon, article HAMBOURG.
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D'étroites passerelles de bois permettent au
piéton de franchir ces lagunes, et de parcouru'
du regard cette longue perspective de demeures
aquatiques.

Voilà le tableau qu'offrait partout le vieux
Hambourg, celui que Goethe admirait tant.
« Quelle ville originale, s'écriait-il, et quel
riche sujet d'inspiration pour un poëte impro¬
visateur! » L'incendie de 1842 à fait beaucoup
de tort au pittoresque. Cet incendie menaça
la ville d'un sort pareil à celui d'Herculanum
et de Pompeï; plus funeste encore, car la
flamme dévore sans laisser de débris. L'étin¬

celle partit d'une boîte d'allumettes, dans la
maison d'un fabricant de cigares. Les mai¬
sons, presque toutes en bois, prirent feu en
un clin d'œil. Le vent promena la flamme de
quartiers en quartiers : pendant trois jours
Hambourg fut comme un bûcher ardent. Ses
malheureux habitants couraient, éperdus, dans
les rues en flammes, cherchant à sauver leurs
femmes, leurs enfants, leur fortune. Plus de
cent victimes périrent. Des misérables gorges
d'eau-de-vie augmentèrent la calamité par I e
désordre et le pillage. Le peuple, exaspéré, criait



CHAPITRE VII. 481

ù la trahison, et dans tout fuyard voyait un
incendiaire. Un malheureux arquebusier se sau¬
vait de sa maison envahie par le feu, avec une
caisse d'artifice sur le dos. Il est saisi, inter¬

rogé, massacré. Cependant les pompes travail¬
laient inutilement; il fallut employer la mine,
même le canon, et détruire la moitié de la ville
pour sauver l'autre. Sur la fin du troisième jour,
le vent s'apaisa, on devint maître du feu. Quel
spectacle offrait Hambourg! Un vainqueur entré
par la brèche eût frissonné d'horreur. Soixante
rues et places publiques, deux mille maisons,
trois églises, la vieille bourse, la banque, l'hô¬
tel de ville, des dépôts, des docks étaient con¬
sumés; la flamme sortait partout de leurs dé¬
bris. Deux mois après, il s'en échappait encore
des étincelles et de la fumée. Vingt mille infor¬
tunés se trouvaient sans abri ; une valeur de
deux cents millions de francs était dans les
cendres. Plusieurs compagnies d'assurances,

en Allemagne et en Angleterre, furent ruinées
du même coup.

Hambourg est sorti de ce désastre plus bril¬
lant qu'avant. Les églises, les théâtres, l'hôtel
de ville, se sont relevés de leurs cendres sur un

31
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plan plus magnifique. Son commerce, toujours
croissant, lui a donne assez d'or pour pay er
ces splendeurs. C'est vraiment une belle chose
à voir que son port sur l'Elbe. Il y règne l' ;<c "
tivité des grandes cités marchandes de France
et d'Angleterre. Une forêt de mâts couvre ses
bassins, et l'eau disparaît sous les navires.
Un peuple de marins de tous les pays du
monde circule sur les quais. L'Africain basane
y coudoie le blond habitant des rives de la
Baltique; l'Américain s'y heurte avec l'Espa¬
gnol et le Français. Lubeck, Dantzig, K œ ~
nigsberg, ne vivent guère que du cabotage et
de la pèche dans la Baltique. Hambourg a de
hardis armateurs qui envoient leurs navires
jusqu'à l'autre bout de l'Atlantique. Quelques
chiffres, puisés aux bonnes sources, donne¬
ront mieux que mes paroles l'idée de cette
prospérité commerciale et maritime.

En 1859, la flotte des armateurs hambour-

geois comptait quatre cent quatre-vingt-deux
navires, formant un jaugeage de cent cin¬
quante - six mille tonnes. Quatre mille cent
trente-cinq navires venus d'Europe, et quatre
cent dix-neuf des ports transatlantiques, étaient
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entrés dans son port, ce qui forme un total
de quatre mille cinq cent cinquante-quatre
navires, jaugeant neuf cent quarante-trois mille
tonnes. En 1815 on ne comptait que deux mille
entrées; le mouvement a donc plus que dou¬
blé; il a sextuplé, si l'on compare le tonnage des
deux époques. Le total général des entrées et des
sorties réunies est de neuf mille cent quarante-
huit navires, jaugeant un million huit cent
quatre-vingt-seize mille tonnes. Sur ce nombre,
deux cent onze navires portaient pavillon fran¬
çais, et jaugeaient trente-six mille neuf cent
soixante-neuf tonnes. Les vins, les fruits, les
eaux-de-vie, les articles de mercerie, de soie¬
ries, etc., sont les principales branches du
commerce français à Hambourg. Sur les seize
millions et demi de francs que nous versent,
en échange de nos vins, les (rois villes han-
séatiques de Brème, de Lubeck et de Ham¬
bourg, je pense que cette dernière compte
bien pour douze millions. On sable très -joli¬
ment le vin de Champagne dans les belles
salles à manger de ces bôtels où vivent les
banquiers de la ville.
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Les importations principales de Hambourg
sont, pour l'année 1859 :

Café .... 39,250,000 kilog.
Sucre . . . 28,500,000 id.
Coton . . . 60,562 balles.
Riz .... -160,000 sacs et 1900 tonnes.
Tabac . . . 20,662 surons.

Le reste consiste principalement en thé, zinc,
soufre, girofle, indigo, etc.

Hambourg entretient de nombreuses rela¬
tions avec l'Amérique. Elle a sa société trans¬
atlantique, qui paie un beau dividende (10
p. 01 o) à ses actionnaires. Cinq grands paque¬
bots hambourgeois font le service périodique
entre Hambourg et New-York avec une cé¬
lérité remarquable, puisqu'on 1859 la durée
moyenne du voyage fut: pour l'aller, de treize
jours et huit heures; pour le retour, de douze
jours et sept heures. La guerre civile des Etats-
Unis ne paraît pas avoir diminué l'importance
des relations commerciales entre les deux pays.
Seule, la nature du commerce a changé. Le
fret entre l'Allemagne et New-York se com¬
pose principalement, depuis trois ans, de mai'-
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chandises de guerre et d'approvisionnements
pour les armées fédérales.

Ce qui a souffert de la guerre d'Amérique.
c'est le mouvement de l'émigration allemande.
On sait combien est grand le nombre des
pauvres familles qui, chassées de chez elles
par la misère, viennent demander aux terres
vierges du nouveau monde subsistance et pro¬
priété. Hambourg est pour beaucoup le point
d'embarquement le plus commode. La seule
année 1858 en a vu dix-neuf mille six cent

quarante - un partir de ce port. Le transport
des émigrants est donc pour la marine ham-
bourgeoise une source de revenus considé-
rables. La spéculation s'en est mêlée, et, la
concurrence aidant, a conduit dans des abus
qui font honte à connaître. Le transport de
l'émigré était devenu une sorte de traite des
blancs. Des armateurs avides les entassaient
dans des entre-ponts trop étroits, où les mal¬
heureux périssaient de langueur et d'asphyxie.
Qui croirait que la famine sévissait à bord de
ces navires, et que telle était l'incurie ou la
cruauté des patrons, qu'après des traversées
longues et périlleuses, à cause des vents cou-
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traires, on vit débarquer des spectres hâves
de faim? Ces horreurs furent dénoncées au

sénat, qui prit, le 22 mars 1855, un arrêté
vigoureux. Au terme de cet arrêté, l'armateur
qui entreprend le transport des émigrés doit
être domicilié ou représenté à Hambourg, et,
de plus, déposer un cautionnement de douze
mille marcs ( vingt - deux mille cinq cent
soixante francs). Les articles VI et VIII du
même règlement méritent d'être cités. Le re¬
mède fera juger de la gravité du mal. C'est la
honte d'une société que de pareils règlements
soient nécessaires.

Art. VI. — ... Il sera de règle que chaque passager

d'entre-pont occupe au moins douze pieds carrés de super¬

ficie sur le pont des passagers. L'entre-pont destiné au

logement des passagers devra avoir au moins six pieds de

hauteur, et le plancher au moins un pouce et demi d'épais -

seur. L'espace réservé aux passagers ne peut être diminue

ni par les bagages, ni par des vivres.

Les couchettes doivent avoir six pieds de long, et, quand

elles devront servir à quatre personnes , six pieds de large.
Les couchettes de la rangée inférieure seront à quatre

pouces au moins au-dessus du plancher. Il ne pourra y

avoir plus de deux rangées de couchettes au-dessus l'une

de l'autre. Tout l'espace réservé aux passagers devra être
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suffisamment éclairé depuis le coucher jusqu'au lever du
soleil. J] devra y avoir dans l'entre-pont au moins deux
lortes lanternes. On pourvoira à la ventilation.

11 y aura sur tous les navires d'émigrants un espace
réservé pour l'infirmerie. On y placera quatre lits par cent
passagers.

Le navire devra être muni d'ustensiles de cuisine, no¬
tamment pour cuire les aliments des passagers : de deux
marmites au moins, d'une dimension convenable; de la
vaisselle nécessaire à la distribution des aliments; d'une
balance exacte, et de poids en usage à Hambourg.

Il y aura au moins deux cabinets d'aisances par cent pas¬
sagers, et un cabinet par chaque cinquantaine en plus. Si
le navire est à plusieurs ponts, le pont le plus rapproché
de la cale ne sera affecté au logement des passagers que
dans le cas où, après inspection, il aura été jugé propre à
cet usage.

A bord de chaque navire devra se trouver un cuisinier
suffisamment habile...

Art. VIII. — La quantité de vivres à emporter est fixée
pour chaque passager au minimum suivant :

Bœuf salé, vingt-six livres;—porc salé, treize livres ;
— harengs salés, vingt-six pièces ; — pain blanc, soixante-
cinq livres; — beurre, cinq livres et demie ; — café, une
livre trois quarts;— froment, légumes, ri/., choucroute,
quarante-cinq livres et demie.

Il ne faut pas se hâter de conclure de ces
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détails peu édifiants que les habitants de
Hambourg soient tous des ogres ou des vam¬
pires engraissés du sang des malheureux. D
n'y a pas, au contraire, généralement parlant,
de peuple plus facile dans ses mœurs, plus
bienveillant dans ses rapports, plus charitable
par instinct. Hambourg a les plus beaux hô¬
pitaux, les mieux dotés et les mieux établis.
Le soulagement des pauvres est dans cette ville
une tradition de famille. En 1597, on y bâtit
un hospice d'orphelins; en 1606, un hospice
pour les pestiférés, ce qui n'empêcha pas la
peste de 1664 de décimer la population; en
1612, un gymnase gratuit; en 1614, une mai¬
son de travail et de perfectionnement pour les
prisonniers.

La probité des Hambourgeois passait jadis
en proverbe. On en cite un trait que j'ai peine
à ne pas croire fabuleux. Un tronc placé en
public recevait les impôts des habitants. Cha¬
cun y mettait la somme qu'il devait; il n'y
avait pas d'autre percepteur, et jamais il n'y
manqua un liard.

Leur intelligence n'est pas à démontrer. Qui
a vu leur ville est frappé de ce qu'il y a en
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eux de vif, d'alerte, d'actif et d'entreprenant.
Ils y joignent au besoin la ruse, Quand le blo¬
cus continental ferma le port de Hambourg au
commerce anglais, tout le peuple se lit con¬
trebandier, et joua à nos douaniers les meil¬
leurs tours. Il faut lire, dans Bourrienne, le
récit de ces expédients inventés charpie jour
pour faire passer inaperçue la marchandise
prohibée '. Tantôt c'était une rue qu'on feignait
de repaver, et alors les tombereaux de sable
se succédaient par la porte d'Altona. Les doua¬
niers y enfonçaient leurs sondes sans jamais
rien trouver de suspect. Un d'eux, portant par
hasard le bout de sa sonde à ses lèvres, fut
étonné d'y trouver un goût de sucre très-
caractérisé. Il soupçonne une fraude, arrête
la première voiture, jette à bas sa cargaison,
et trouve sous une mince couche de sable
d'excellent sucre Bourbon. Il en était entré

plus de cinquante tombereaux en huit jours.
Une autre fois, les douaniers remarcpient que
la mortalité était extrême dans un faubourg
de la ville. Les corbillards ne cessaient de

1 Mémoioires de Bourrienne, tomes VII et VIII.
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conduire des morts au cimetière, suivis de
pleureurs à gages, suivant la coutume du lieu.
Un vieux routier, plus sagace que les autres,
arrête le char funèbre, soulève les draperies-,
et découvre, au lieu du mort, cinq ou six
balles de café, couchées dans une bière.

Les Hambourgeois se piquent de littérature.
Ils se plaisent à montrer la maison où le plus
grand poète religieux de l'Allemagne, Klopstock,
a vécu parmi eux. Il y mourut aussi, et en
mourant bénit, dit-on, l'hospitalière cité qui
avait abrité ses derniers moments. Voilà un

beau souvenir, et digne d'être conservé.
Je finis par le dernier trait du caractère

hambourgeois, qui est la sensualité et la gour¬
mandise. Henri Heine, qui a dessiné une jolie
caricature du bourgeois de Hambourg ', hu
trouve, entre autres choses. «: les oreanes de

i « C'est une bonne ville que la ville de Hambourg. Il n'y a que
des maisons solides, principalement les maisons de banque.•■
Quant aux hommes, j'ai vu des tailles trapues, des yeux intel¬
ligents et froids, des fronts déprimés, des joues rouges, négli¬
gemment pendantes ; les organes de la mastication largement
développés, le chapeau cloué sur la tète, et les mains dans les
goussets, comme quelqu'un qui est sur le point de demander.
•< Combien ai-je à payer? » (Henri Heine, Reisebilder.)
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la mastication largement développés. » Avant
lui, Risbeck était frappé de la recherche de
leur table. a Ils rassemblent à grands frais,
dit-il, les productions particulières et les plus
estimées de FEst et de l'Ouest, du Nord et
du Sud. Vous auriez peine à me croire, si je
vous faisais le tableau exact de leur manière de

vivre journalière. Avec de petites fèves vertes.,
plat qui coûte quelques ducats, et des harengs
frais, plat qui coûte un guilder, ils ne boivent
ordinairement que du malaga. Le bourgogne
est le véhicule consacré aux petits pois; les
huîtres doivent de toute nécessité nager dans
le Champagne, et les viandes salées n'admet¬
tent que les vins de Porto et de Madère. Il
ne faut pas vous imaginer que ces raffine¬
ments n'aient lieu que les jours de fête; c'est
la nourriture journalière des riches. »

Après ce tableau, qui ne peut que redou¬
bler notre estime, quittons Hambourg.
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LES ALLEMANDS ET LA VIE ALLEMANDE

Vertus allemandes.— L'hospitalité en France et en Allemagne.—
Tableau d'intérieur. — La famille. — Les enfants. — Chanson
de nourrice. — L'arbre de Noël. — L'éducation. — L'école

et le gymnase. — L'Université. — Les duels. — Aimer, chan¬
ter et boire.— M. Job, étudiant de quinzième année.
Adieux au lecteur.

Je veux, avant de congédier le lecteur, ras¬
sembler ici quelques traits du caractère alle¬
mand. Non que je n'aie plus de vingt fois
touché cette matière dans le cours de mes
deux volumes; mais un tableau définitif aura,
ce me semble, plus de relief et d'intérêt.
Mme de Staël, qui avait fréquenté la haute so¬
ciété allemande, l'a peinte de main de maître.



ALLEMAGNE DU NORD. 493

Son œuvre n'est pas à refaire. L'individu, la
famille, la vie bourgeoise, l'école et l'Univer¬
sité, tels sont les objets que je voudrais par¬
ticulièrement faire connaître.

En France, plus de cinquante ans après le
livre éloquent de M'»<- de Staël sur l'Allemagne,
ce pays est encore bien diversement jugé. Les
uns l'exaltent sans mesure : c'est la patrie de
leur idéal. Les autres le percent et le ba¬
fouent : c'est leur plastron. Les premiers di¬
raient volontiers comme ce minnesinger :

« Les peuples qui, de l'Elbe et du Rhin,
s'étendent jusqu'à la Hongrie, sont les plus
beaux, les plus vertueux de tous les peuples
du monde '. »

Les autres allèguent ces vers satiriques d'un
troubadour :

« L'Allemand est si rude et si grossier!
Qu'il s'avise de faire le gentil, c'est pour en
mourir. Leur parler semble un hurler de
chiens. »

E los parlai- sembla lairar de cas i !

1 Walther de Vogehveide.
J Pierre Vidal.
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Entre ces deux extrêmes, il y a place pour
une opinion modérée. Le caractère de chaque
peuple a son trait dominant qui le distingue,
parce qu'il se reproduit fidèlement dans l'im¬
mense majorité des individus. Le Français est
moqueur, l'Anglais hautain, l'Espagnol fanfa¬
ron : l'Allemand a de la bonhomie. (Test la

première chose qui saute aux yeux de qui¬
conque franchit le Rhin, n'eût - il commercé
qu'avec des postillons et des aubergistes.

Le Français, « né malin » (on sait de qui
lui vient ce certificat), aperçoit de loin le ri¬
dicule, et de bonne heure s'évertue à le railler.
Le persiflage est une faculté naturelle, dont
l'exercice lui tient plus à cœur que la douceur
et la bonté. Est-ce un bien, est-ce un mal l?
Je ne me charge pas de le décide] -. L'Alle¬
mand est d'humeur tout opposée. Peu cha¬
touilleux sur le ridicule, ne le soupçonnant et
ne le cherchant ni dans les autres ni dans

lui-même, il n'est pas sans cesse sur ses gardes,
l'esprit alerte et aiguisé, prompt à l'attaque
comme à la défense. Il aime à s'abandonner,
à désarmer, à glisser sur la pente d'une ai¬
mable et confiante gaieté. Les travers du voi-
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sin ou lui échappent, ou se découvrent sans
le choquer. Il a un goût décidé pour l'indul¬
gence. C'est un moraliste complaisant et fa¬
cile. Pour ce qui le concerne, il ne soupçonne
môme pas qu'on le puisse attaque] 1. Comme sa
bonté envers les autres est entière, sa défiance
sur leurs dispositions réciproques est nulle.
L'homme débonnaire qui n'en veut à personne
ne se croit pas facilement offensé. Je ne sais
d'où peut venir le proverbe qui traite de « que¬
relle d'Allemand » toute mauvaise querelle.
Sans être Allemand, je proteste contre. Excep¬
tons toutefois les théologiens et les poètes,
race d'hommes irritable en Germanie comme
ailleurs. Il faut donc avoir deux ou trois fois
tort pour mettre un Allemand en colère. Mais,
une fois irrité, il ne revient pas facilement.
L'aiguillon ne le pique pas d'abord : l'a-t-il
senti, il entre en fureur. L'homme est lâché;
cave canem ! Deux Français (j'entends de bonne
compagnie) sont lents à venir aux coups; par
humeur, par plaisir, par bon goût, ils aiment
à faire durer la joute brillante de l'esprit. Deux
Allemands se prennent d'abord aux cheveux
ou à l'épée. Leurs railleries sont de gros mots,
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leurs chiquenaudes des coups de poing. Le
même pavé leur sert pour tuer une mouche
et pour assommer un bœuf. Je crois leur ran¬
cune dangereuse et vivace, malgré leur bonté
naturelle.

Hoffmann, étant jeune, exerçait des fonctions
de magistrature en Prusse. Maniant le crayon
avec malice, il avait dessiné des caricatures
qui frondaient finement certains travers de la
société qu'il fréquentait. Il les distribua, sous
le masque, dans une fête, en carnaval. Une
bonne destitution fut tout ce qu'il récolta.

Ménagez donc l'Allemand, non parce qu'il
est susceptible et hargneux, comme d'autres
peuples, mais par la raison contraire, parce
que sa bonhomie le livre sans défense. Ou,
si vous l'entamez, attendez - vous à un rude
choc.

L'autre vertu cardinale de ce peuple est
d'être hospitalier. L'hospitalité allemande est
proverbiale. Il n'y a pas de voyageur qui n'en
ait usé. C'est une hospitalité simple, généreuse,
point raffinée, mais entière et universelle.
J'explique ce dernier point.
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Les Anglais sont, dit - on , dans leur île
d'admirables hôtes; à une condition, toutefois:
c'est que vous leur soyez dûment présentés et
recommandés. Les Français ont une autre ma¬
nière d'accueillir l'étranger : ils lui ouvrent
leurs bals, leurs concerts, leurs spectacles,
tous les lieux de plaisir et de dissipation. On
dirait qu'ils lui font les honneurs de leurs
vices. Mais la porte du toit domestique lui reste
close. Qu'il n'espère pas l'ouvrir. Le luxe et la
vanité ont si bien envahi nos étroits logis,
qu'ils en ont chassé l'hôte. Etre et paraître
sont deux choses chez nous si différentes,
qu'un témoin nous est suspect. Nous le rece¬
vons, mais à nos heures, heures d'apparat et
de cérémonie, où tout est fardé, lustré, doré,
où l'orgueil qui triomphe met en fuite la douce
intimité. L'Allemand ne comprend rien à cette
politesse ambiguë, qui l'accueille si bien en
public, si froidement dans le particulier. Il
écrit sur ses tablettes : « Le Français est
égoïste et capricieux. » Il se trompe. Notre na¬
tion, comme disait Voltaire de notre langue,
est a une gueuse fière ». Cette émulation de
luxe et de jouissance qui nous possède tient

32
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en échec notre générosité naturelle. Le peuple
le plus sociable du monde en devient chaque
jour le moins hospitalier.

En Allemagne, la seule conformité des
goûts, des humeurs, des états, moins que
cela, une rencontre, un hasard suffisent pour
lier l'indigène et l'étranger. Etes-vous artiste,
médecin, professeur, poëte? allez hardiment
frapper à la porte de vos confrères. N'êtes-
vous rien? allez encore, et fiez-vous à cette
maxime du vieil Homère, remise en vigueur
sur les rives du Rhin et du Danube : « Tout

hôte vient de Jupiter. » A Paris, l'on se croit
quitte envers son hôte pour une tasse de the
offerte, ou l'abandon magnifique d'un coupon
de loge. En Allemagne, vous avez bien plutôt
à vous défendre du trop d'empressement. On
vous dispute à l'hôtel qui vous loge; des
laquais, ou, à défaut de laquais, les enfants
apportent triomphalement votre valise. Ne résis¬
tez pas, ne parlez pas de retourner à l'auberge,
vous feriez affront. On vous logera comme on
pourra, et, s'il le faut, une partie de la famille
déménagera jusqu'au grenier. Empressement
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excessif, tyrannique, j'en conviens, et qui gêne
autant qu'il touche; mais ne vaut-il pas mieux
que notre mesquine façon d'agir?

Je vous suppose reçu dans une famille
allemande avec laquelle vous entretenez des
relations d'amitié. Il est tard, et, après les
civilités ordinaires, on vous conduit à votre
chambre. Celle-ci n'est pas somptueuse: de vieux
meubles hors de mode, au bois ciré et lustré,

un poêle de faïence assez vaste pour loger tous
les lutins dHoffmann, des rideaux de calicot,

des tapis de serge, voilà tout l'ameublement.
J'oubliais le lit; lui seul s'insurge contre l'hos¬
pitalité, dans cette patrie de l'hospitalité. On
n'imagine rien de plus sot qu'un lit allemand.
La couchette, trop petite dans tous les sens,
ne laisse au corps aucune liberté. Les mem¬
bres, serrés et comprimés, doivent s'y caser
méthodiquement, comme un jeu de dominos
dans leur boîte. Été comme hiver, la même
somme de couvertures et le même édredon

y font régner une chaleur d'étuve. Il peut geler
dans la chambre, l'Allemand est sûr de trou¬
ver dans son lit le Sénégal. Ce n'est pas tout.

Draps et couvertures sont simplement posés
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sur la surface de cet ingénieux petit meuble.
On ignore l'art de les border solidement; par
une bonne raison, leur exiguïté s'y oppose.
C'est un fait bien connu, qu'ici les draps sont
serviettes; les serviettes, mouchoirs. L'Alle¬
mand se glisse avec précaution sous ce fragile
édifice; il y dort aussi tranquille que le pous¬
sin sous la plume maternelle. Le Français ny
est pas depuis dix minutes, qu'il est à nu.
Aussi son premier soin, en mettant le pied
dans une chambre allemande, est - il de ton t
jeter à bas, pour reconstruire sur des bases
plus solides, ce Quels révolutionnaires que ces
Français ! disait en grommelant un garçon
d'auberge. Il faut qu'ils dérangent tout. » C'est
le propos que tenait un aubergiste du temps
de Louis XVI. Le cardinal Loménie de Brienne

ayant été nommé ministre : ce Que Dieu ait pitié
de nous ! s'écria-t-il à cette nouvelle.

-— Pourquoi? lui demanda-t-on.
— C'est que, répondit-il, je ne connais pas

d'homme plus turbulent. Chaque fois que Son
Eminence couche dans ma maison, j'en ai
pour huit jours à remettre tout en place. »

N'importe, je vous suppose couché, et, par
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impossible, bien couché. Le lendemain, comp¬
tez que le soleil aura déjà fortement entamé
sa ronde quotidienne, quand un bruit de vais¬
selle et des voix d'enfants vous éveilleront. « A

table, notre hôte, » dit à travers la porte le
père de famille. Il faut obéir. Toute la famille
vous attend. Avec quelle cordialité affectueuse
on vous salue! La table est peut-être dépour¬
vue de nappe ; mais soyez certain qu'elle plie
sous une abondance de lait, de beurre, de
pain, de jambon et de café. Ce repas matinal
est le premier des quatre ou cinq repas que
le bourgeois allemand s'octroie et juge indis¬
pensables à sa conservation. Trois ou quatre
heures après, nouvelle visite à la salle à man¬
ger; celle-ci plus longue et plus solide, Une
soupe copieuse fume dans une soupière de
terre brune semée de fleurs. Les assiettes sont

conformes, et d'une profondeur à faire hon¬
neur aux estomacs du pays. Du reste, nul
raffinement; chère copieuse, médiocre cuisine.
Vatel et Carême sont des génies français qui
n'ont pas fait de disciples chez les Allemands.
On connaît leurs inventions malheureuses de

cerises au vinaigre et de concombres au sucre,
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leur mélange adultère de viandes et de com¬
potes, de confitures et de poissons. C'est une
véritable confusion des sauces; la tour de Babel
dans la poêle à frire.

Ils se servent volontiers d'un pain noir et
aromatisé qui n'est pas agréable à tout le
monde. Pour eux, c'est un délice. Si bien que
pour les enfants, être au pain noir contient
tout le contraire d'une menace. Le pain ne
figure d'ailleurs que pour mémoire dans leur
alimentation. Un seul Français en consomme
plus que trois Allemands. Nous faisons pour
cela l'admiration et le désespoir des aubergistes.
L'Allemand se dédommage sur les pommes de
terre. Il mange de ce légume avec fureur. Au
restaurant comme dans les ménages, rien ne
va sans lui. Inutile, au reste, de s'en inquié¬
ter, il est comme par surcroît et ne figure
pas sur la carte à payer '.

1 Un dicton populaire des bords du Rhin célèbre ainsi la
pomme de terre :

Rondes le matin,
Filées à midi,
En tranches le soir,

Puissions-nous toujours en avoir!
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Le soir, des amis sont invités en votre hon¬
neur Un' concert s'organise. Tout le monde
est musicien dans ces familles. Pas un enfant

qui ne chante ou ne joue qui du violon, qui
de la flûte, qui du piano; jusqu'au petit der¬
nier, qui déjà trépigne en cadence sur les
genoux de sa nourrice. J'entends encore re¬
sonner à mes oreilles ces belles mélodies de
Schubert, chantées en chœur par des voix de
jeunes garçons et de jeunes filles, urnes dans
un admirable accord avec la voix plus grave

et plus ferme des hommes mûrs. Parfois la
douceur de l'été permet de se transporter au

jardin, et la vue du ciel étoile, le mystère de
la nuit, je ne sais quoi de paisible et de doux
qui s'en exhale, communique à la musique
plus de tendresse et d'expression.

La musique appelle la danse. Chez nous,
danser n'est plus un plaisir, c'est presque un
devoir Aussi s'en acquitte-t-on négligemment
et dédaigneusement : on attend comme une
délivrance l'âge de s'y soustraire. En Alle¬

magne, la valse est un plaisir s, vif, qu'on
s'en détache à peine sur l'extrême déclin de
l'âge Des matrones, revenues de bien des il-
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lusions, ne peuvent dépouiller celle-là. J'^ 1
vu* des mères de famille, emportées dans le
tourbillon magique, tourner à côté de leurs
filles comme des planètes environnées de
leurs satellites.

Les Parisiennes ont encore sur le cœur un

vers impertinent d'Alfred de Musset, qui met
leur danse au - dessous de celle des bouviers

allemands. C'est beaucoup dire. Si le rhythme
nous manque, nous avons la légèreté, la grâce.
Mariez-les avec la cadence germanique, vous
aurez un type d'élégance et de perfection.

Un maître à danser du siècle dernier, le
fameux Marcel, disait : « Pour mon art, les
Français ont trop de feu, les Espagnols trop
de paresse, les Allemands trop de matière.
les Italiens trop d'éther; la danse grave con¬
vient particulièrement aux Anglais. » Un jeune
seigneur allemand, voulant recevoir de ses
leçons, se présente en qualité d'Anglais. A
la vue seule de sa façon de saluer : « Vous,
Anglais? s'écrie Marcel. Vous, né dans l'at¬
mosphère de l'indépendance ? Vous n'êtes que
l'esclave titré de quelque petit prince alle¬
mand! »
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La conversation ne tient pas une très-grande

place dans les plaisirs de la société allemande.
Il y a longtemps que Mme de Staël leur a fait
leur procès. Les Allemands, dit-elle, ne savent
ni conter, ni causer. Toutes les raisons qu'elle
en donne peuvent se réduire à une : l'Alle¬
mand est en tout trop sérieux.

Converser, c'est échanger des saillies vives
ou des pensées solides, mais courtes. L'esprit
y doit rebondir et changer de place comme
un volant suspendu entre deux raquettes. La
faconde de l'Allemand tourne de suite au mo¬

nologue. H discute, il pérore, il professe; pour
un rien il invoque les dieux et les déesses
de la métaphysique. La métaphysique est la
plaie des salons allemands : c'est un travers
général. Depuis la jeune fille qui sert modes¬
tement le thé sous l'œil de sa mère, jusqu'au

barbon qui professe depuis trente ans à l'u¬
niversité, tout le monde en est infesté. La
conversation, dit Bacon, est un sentier fleuri

qui ne mène à rien. L'Allemand en fait un
chemin épineux pour gravir aux cimes escar¬
pées de Yobjeclif et du subjectif.

La même cause tient en échec l'esprit co-
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inique. Ils ont réussi dans tous les genres,
excepté dans la comédie. Il faut voir ce qu'ils
l'ont du vaudeville et de ses grelots ! Ils coil-
fent ce dieu folâtre d'un bonnet de docteur,

et, pour marotte, lui donnent une férule.
Voici l'analyse d'une petite pièce d'outre-Rhin,
une saynette, comme nous disons. Un vieux
savant entêté de philosophie se vante de ne
rien faire qu'avec poids et mesure ; il a pro¬
fondément creusé le problème de la volonté,
et tout ce qu'il résout est, dit-il, irrévocable!
Une toute petite faiblesse lui est restée : sa
tabatière. Un amant éconduit la lui dérobe •'

voilà sa sagesse en déroute. Une prise de ta¬
bac, offerte à propos, renverse ses résolutions
et fait tourner notre girouette. L'idée est jolie
et tiendrait sur une pointe d'aiguille. à con¬
dition d'une main légère pour l'y soutenir.
L'auteur allemand a construit un lourd écha¬

faudage de syllogismes.
Tranchons le mot : les Allemands n'ont pas

le don de l'esprit. Ce n'est pas moi qui le
dis, c'est Gœthe, celui de tous qui donnerait
facilement à croire le contraire.

<.( Allemands, s'écrie - t - il, vous avez tous
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du sentiment, mais pas d'esprit. » Et ailleurs :
« Ce que le Français appelle tournure est une
prétention que la grâce tempère. On voit de
là que les Allemands ne peuvent avoir de tour¬
nure. Leur prétention est choquante et dure,
leur grâce humble et douce. Elles s'excluent
l'une l'autre, et ne peuvent se concilier. »

En revanche, et comme le reconnaît Gœthe,
leur sensibilité est extrême, prompte à s'en¬
flammer, lente à s'éteindre, vive sans être
capricieuse, facilement chimérique. Là est le
danser. L'exaltation du sentiment leur fait corn-

mettre plus de crimes que la perversité. L'au¬
teur de Werther, qui avait bien quelques petits

reproches à se faire, leur donne, sans doute
par pénitence, ce bon conseil: « Les Allemands
devraient s'abstenir pendant trente années de

prononcer le mot de « sentiment ». Conseil
inutile. Il y a quatre ans, dans une petite ville
des bords du Rhin, le bourgmestre fut assailli
de deux coups de pistolet qui, par bonheur,
n'assassinèrent que son chapeau. Le meur¬
trier était un jeune homme de bonne famille.
Saisi et interrogé, savez-vous quelle raison
il donna? Le bourgmestre venait de faire



508 ALLEMAGNE DU NORD.

abattre des tilleuls séculaires sur lesquels tous
les amoureux de la ville avaient gravé leurs
noms. Le tilleul est l'arbre des amoureux d'Al¬

lemagne, parce que sa feuille a la forme d'un
cœur.

Purgé de cet excès, le sentiment répand
sur leur vie domestique un grand charme.
Il l'épure, il l'embellit, il la fait aimer mal¬
gré ses difficultés et ses épreuves. Il enfante
cette poésie si justement appelée la poésie du
foyer, parce qu'elle se déploie dans le cercle
que forment autour de i'âtre les têtes sacrées
de la mère, de l'aïeule et des enfants. De
combien de pages touchantes n'a-1-elle pas
enrichi leur littérature ! et comme l'étranger
la retrouve profondément empreinte dans les
mœurs de la nation !

Parlerai-je des enfants? Il n'y a pas de
pays au monde où ce petit peuple soit plus
heureux. Us sont un peu gâtés, j'en ai peur:
mais la nature y a pourvu par ce fonds de
bonté et de droiture qu'elle leur a si libéra¬
lement départi. Que ne fait-on pas, soit pour
amuser, soit pour instruire ces jeunes esprits?
C'est l'œuvre et le triomphe de nombre d'excel-
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lents esprits, qui n'ont pas d'ambition plus
haute que d'être les écrivains de l'enfance.
Comptez combien d'oeuvres aimables et distin¬
guées composent cette bibliothèque du premier
et du second âge'? Nous sommes, pour cela,
les tributaires de l'Allemagne. Il y a là-bas,
dans tout père de famille, un poète, un con¬
teur qui n'a qu'à suivre sa bonhomie, sa naï¬
veté naturelle pour devenir un excellent amu¬
seur et éducateur d'enfants. Tous les soucis de
la diète d'Augsbourg n'empêchaient pas Luther
de songer à son fils Jean, et de lui écrire ce
joli bavardage :

Grâce et paix à toi, en Jésus-Christ, mon cher petit
enfant, Je vois avec plaisir que tu apprends bien, et que tu

pries sans distraction! Continue, mon enfant, et quand je
reviendrai à la maison, je te rapporterai quelque belle

chose.

Je sais un beau et riant jardin, tout plein d'enfants en

robes d'or, qui vont jouant sous les arbres avec de belles

pommes, des poires, des cerises, des noisettes et des

prunes- ils chantent, ils sautent et sont tout joyeux; ds
ont aus'si de jolis petits chevaux avec des brides d'or et des

selles d'argent. En passant devant ce jardin, je demanda,

à l'homme à qui il appartient, quels étaient ces enfants?

Il me répondit :
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« Ce sont ceux qui aiment à prier, à apprendre, et qui

sont pieux, »

Je lui dis alors : « Cher ami, j'ai aussi un enfant;, c'est

le petit Jean Luther; ne pourrait-il pas aussi venir dans

ce jardin manger de ces belles pommes et de ces belles

poires, monter sur ces jolis petits chevaux, et jouer avec
les autres enfants ? »

L'homme me répondit: « S'il est bien sage, s'il prie et

apprend volontiers, il pourra venir aussi, le petit Phi¬

lippe et le petit Jacques avec lui; ils trouveront ici des

fifres, des timbales et autres beaux instruments pour faire

de la musique; ils danseront et tireront avec de petites
arbalètes. »

En parlant ainsi, l'homme me montra, au milieu du

jardin, une belle prairie pour danser, où l'on voyait sus¬

pendus les fifres, les timbales et les petites arbalètes. Mais

il était encore matin, les enfants n'avaient pas dîné, et je

ne pouvais attendre que la danse commençât. Je dis alors
à l'homme :

« Cher seigneur, je vais vite écrire à mon cher petit Jean,

afin qu'il soit bien sage, qu'il prie et qu'il apprenne, pour

venir aussi dans ce jardin; mais il a une tante Madeleine,

qu'il aime beaucoup : pourra-t-il l'amener avec lui ? »

L'homme me répondit : « Oui, ils pourront venir en¬

semble , faites-le-lui savoir. »

Sois donc bien sage, mon cher enfant; dis à Philippe et

à Jacques de l'être aussi, et vous viendrez tous ensemble

jouer dans ce beau jardin. »
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Et cette chanson de berceuse, connue sous
le nom d'Horloge de la Nourrice? qu'elle est
bien allemande, d'invention et de style, et
comme elle promène aimablement l'enfant
entre le sommeil et le rêve, dans un monde
mi -réel, mi - fantastique !

La lune se lève. L'enfant pleure. La cloche a sonné
MINUIT.

Que Dieu soit en aide au pauvre malade.

Dieu sait tout. La petite souris court. La cloche sonne
UNE HEURE.

Les songes volent autour de l'oreiller.

Les nonnes se préparent à aller aux matines. La cloche
sonne

DEUX HEURES.

Les nonnes se rendent dans l'église.

Le vent souffle; le coq chante. La cloche sonne
TROIS HEURES.

Le roulier se lève sur son lit de paille fraîche.

Le cheval piaffe. La porte de l'étable s'ouvre. La cloche
sonne

QUATRE HEURES.

Le roulier porte l'avoine au râtelier.
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L'alouette chante. L'aurore sourit. La cloche sonne

CINQ HEURES.

Le voyageur se met en chemin.

La poule caquette. Le canard bat de l'aile, La cloche sonne

six HEURES.

Lève-loi, paresseux.

Cours chez le boulanger, achète le petit pain blanc. La
cloche sonne

SEPT HEURES.

Mets le vase de lait sur le feu.

Prépare le beurre et le sucre. La cloche sonne

HUIT HEURES.

Sers vite le déjeuner de l'enfant.

Les enfants ont leur fête : une touchante

coutume la place dans la nuit de Noël. Riche
ou pauvre, tout le monde la célèbre à sa
façon, et il n'est si chétif foyer qui pour
ce jour-là ne se pare et ne s'embellisse. Le
soir, un repas de fête réunit la famille et les
plus intimes amis. Soudain trois coups réson¬
nent à la porte :

« Qui est là? demande-t-on.
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— C'est le bonhomme Hiver, répond une
voix cassée.

— Que veut-il?
__ H a bien froid, et voudrait se chauffer.
— Entrez, bonhomme Hiver; venez vous

chauffer au nom du bon Jésus. ■»
A ces mots, la porte s'ouvre. Point de bon¬

homme Hiver; mais à sa place une chambre
éblouissante de clarté. Sur une table, au mi¬
lieu, est planté un sapin fraîchement déraciné.
Mille petites bougies sont suspendues à ses
branches, et brillent comme des étoiles à travers
la verdure. On dirait un lustre agreste et fantas¬

tique. Mais l'œil des enfants y cherche autre
chose : ce sont les jouets cachés sous le feuil¬

lage. La mère en commence la distribution :
« Prends ce cerceau, Ludwig. - Wolfgang, à
toi cette trompette. - Pour toi ce ruban, Gret-
chen. » Et de rire, et de sauter, et d'admirer

l'arbre prodigieux qui porte de si beaux fruits!
Les grandes personnes ont aussi leur tour. Chez
les riches, l'arbre de Noël recèle des diamants et
de l'or; chez les pauvresses croix d'argent, des
rubans, d'humbles images. Une pensée sérieuse
sanctifie cette fête : on s'agenouille au pied de

33
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l'arbre, et l'on chante un noël en l'honneur
du divin Enfant.

Voilà ce que les Allemands appellent Weih-
nachtsàbend, Weihnachtslied, « le soir de la
nuit bénie, le chant de la nuit bénie. »
Presque tous les peuples du Nord observent
cet usage. Ce jour-là, leur culte rigide se tem¬
père d'un sourire. Il n'y a pas de plus grande
douleur pour eux que de manquer à cet an¬
niversaire. Par les présents qu'il reçoit et par
ceux qu'il envoie, le voyageur atteste de loin
sa participation symbolique à la cérémonie de
l'arbre de Noël.

J'arrive à l'éducation, et je vais parcourir
brièvement les trois degrés qu'elle franchit :
l'école primaire, le gymnase, l'université.

L'enseignement primaire est une des gloires
de l'Allemagne. Il n'y a pas de pays où il
soit plus florissant. On sait que la loi civile le
rend presque partout obligatoire 1. Les hommes

1 Notamment en Prusse, Autriche, Saxe, Hanovre, Wurtem¬
berg, Hesse-Électorale et Darmstadt, Bade, Saxe-Weimar, Saxe-
Cobourg-Gotha, Nassau, Brunswick, Bavière;—ajoutons la
Suède, la Norwége, presque toute la Suisse.
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d'État de ce pays ont jugé que la décision
d'une chose si importante méritait d'être enle¬
vée, dans l'intérêt de l'État, à la liberté des
individus. « Envoie tes enfants à Fécole, dit
la loi au père de famille, ou paie l'amende. »
Et le père de famille ne peut répondre : ce Je
suis trop pauvre; » car l'école allemande est
gratuite pour tous, comme il découle néces¬
sairement de son titre obligatoire.

Les résultats de cette législation sont faciles

à prévoir. L'ignorance, cette plaie de nos cam¬
pagnes, n'existe, pour ainsi dire, pas ici. Eu
France, on a calculé que sur trois millions
et demi d'enfants, six cent mille demeuraient

privés du bienfait de l'instruction. En Alle¬
magne, la science et le goût de la lecture
sont tellement répandus, qu'il est difficile d'y
trouver un paysan ne sachant pas lire. En
Prusse, quatre-vingt-quinze soldats sur cent
savent lire ou écrire. C'est le contraire en Rus¬
sie, où les régiments contiennent quatre-vingt-
quinze ignorants contre cinq lettrés. Que de
fois j'ai vu des garçons d'auberge, dans leurs
moments de loisir, lire des volumes dépareillés
de Goethe et de Schiller, oubliés par un voya-
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geur, ou cédés à bon marché par des colpor¬
teurs! J'occupais à Dresde une chambre assez
proche des combles. Le soir, un bruit de voix,
voisin de mon oreille, m'empêcha longtemps
de dormir. Je perdis patience, et, me levant,
j'allai aux enquêtes. Un escalier en échelle me
conduisit sous une soupente fermée d'une mau¬
vaise planche; je la poussai du pied, et me
trouvai dans un galetas qui servait de logis
aux valets de l'hôtel. C'est dans ce lieu, éclairé
par des bouts de chandelles plantés dans des
bouteilles vides, que se tenaient leurs assises
littéraires. À demi dressés sur leur paillasse,
ils écoutaient la lecture de la trilogie de Wal-
lenstein. Je les engageai à tuer au plus vite
Wallenstein et à me laisser dormir.

Les Allemands appellent gymnase ce que
nous appelons collège ou lycée. Les gymnases
distribuent l'enseignement classique, celui qui
embrasse l'étude des langues anciennes et les
éléments de littérature. Ils diffèrent de nos col¬

lèges en ce qu'ils ne reçoivent généralement que
des externes. Ceux-ci vivent chez leurs parents
ou chez leurs correspondants, et ne viennent
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mu gymnase que durant le temps des cours.
Le gymnase mérite donc le moins qu'il peut le
reproche que Montaigne faisait à nos collèges,
d'être ce de vraies geôles de jeunesse captive ».
L'étude des langues vivantes y tient une large

place. Cinq, six, et môme sept heures par
semaine y sont consacrées à l'anglais et au
français. Les Allemands lisent mieux et de meil¬
leure heure Racine et Corneille que nous ne
lisons Gœthe et Schiller. Nos écrivains mo¬
dernes n'effraient pas leur goût. J'ai vu dans

un programme officiel le nom de Scribe ac¬
compagner celui de Molière, et la comédie de
Bertrand et Raton aller de pair avec le Bour¬

geois gentilhomme.

Du gymnase l'écolier passe à l'université.
L'université répond à nos facultés de sciences,
de lettres, de théologie, de droit et de méde¬
cine. C'est là que se distribue le haut ensei¬

gnement. Les professeurs se gouvernent eux-
mêmes sous la direction d'un doyen élu par
eux. Ils jouissent, comme leurs écoliers, de
privilèges remontant, pour la plupart, à la
création même du corps. L'âme des universités
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allemandes est la liberté d'enseignement et l'é¬
mulation qui en est le fruit. L'État nomme et
salarie des professeurs; mais, auprès de ces
maîtres officiels, quiconque est muni de grades
universitaires peut, sous le nom de privât
docent (professeur privé), ouvrir un cours et
entretenir le public. Ce dernier n'entre qu'en
payant. L'Allemand, qui donne gratuitement
l'enseignement primaire, fait payer, et même
assez cher, l'enseignement supérieur. Est-ce un
bien? J'en doute. Mais le professeur y trouve
son compte. Pour l'homme populaire, éloquent,
passionné, qui attire au pied de sa chaire un
nombreux public, le succès se traduit en es¬
pèces sonnantes. Certains professeurs, l'illustre
Savigny, par exemple, se sont fait avec leur pa¬
role la même fortune que se font parmi nous
les grands avocats et les grands médecins. Chez
nous le professeur végète. Eût-il l'éloquence
d'un Cicéron ou d'un Démosthène, s'il a pris
par mégarde le chemin de la Sorbonne au

beu de celui du barreau, il est condamné pour
sa vie aux appointements d'un sous-chef. Tout

son talent ne lui rapporte pas plus que l'im¬
bécile routine de son collègue qui endort deux
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fois par semaine quelques douzaines d'audi¬
teurs clair-semés sur les bancs.

L'étudiant tout frais émoulu du gymnase
n'est pas depuis huit jours à l'université qu'un
changement radical s'opère dans toute sa per¬
sonne. Le vêtement bourgeois lui fait honte. Il
abandonne au premier mendiant sa défroque,
et revêt la joppe grise, à collet vert, ornée de
brandebourgs et de boutons ciselés. Il boucle
sa ceinture, ébouriffe avec art sa chevelure,
jette au feu la coiffure des 'philistins, et pose
sur le sommet de son crâne une toque de cou¬
leur, si menue, si légère, si extravagante, qu'il
n'est pas étonnant de la voir, pour un rien,
voler par - dessus les moulins. Le bas de sa
jambe s'enferme dans des bottes hérissées d'é¬
perons; sur sa poitrine, comme le grand cor¬
don d'un ordre, descend un ruban de cou¬
leur variée. Il frise sa moustache, caresse sa
barbe, admire sa tenue, et, d'un pas conqué¬
rant, se dirige vers la brasserie. Ici l'attend
une autre fête.

On a signalé l'arrivée du nouveau venu,
ce Le renard! le renard! i> s'écrie-t-on. Le re¬

nard (der Faclis) est le sobriquet dont on ta-
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quine l'étudiant novice. C'est le Béjaune du
temps de nos pères. Renard et Béjaune n'ont
rien à se reprocher.

A ce mot, on s'assemble, on se groupe, on
reçoit gravement l'étranger; on l'introduit dans
le cercle des buveurs, on lui donne un verre
plein, une pipe allumée, et, avant qu'il soit
revenu de sa surprise, on chante pour sa ré¬
ception la fameuse chanson du Renard, chef-
d'œuvre de gaieté burlesque, dont voici, avec
quelques adoucissements, la traduction :

« Qui vient là-bas de la montagne?
— C'est un postillon.
— Qu'apporte ce postillon?
— Il apporte un renard.
— Votre serviteur, Messieurs; Messieurs, votre servi¬

teur.

— Que fait monsieur votre papa?
— Il lit Cicéron.

— Que fait madame votre maman ?

— Elle fait la chasse au puces.
— Que fait mam'selle votre sœur ?

— Elle tricote des bas pour papa.
— Fume-t-il du tabac, le Renard?
— Un peu, mes bons Messieurs.
— Allons, une pipe pour lui.
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Oh la, la! j'ai mal au cœur.
Eli bien! qu'on se soulage.
Ah ! me voilà remis.
Voilà comme de Renard on devient franc étudiant.

L'étudiant porte le sobriquet de « renard »
jusqu'à son premier duel. Il ne fait pas bon le
regarder de travers, ni lui marcher sur le pied.
Ce jeune renard ne demande que bataille. Il
faut qu'aux vacances prochaines il puisse mon¬
trer dans la maison paternelle, et surtout aux
yeux de certaine belle qui sera sa femme, la
brèche faite à son sabre, et l'innocente balafre
dont il a le visage tatoué.

La manie du duel, chassée de partout, s'est
réfugiée en Allemagne, dans les universités.
C'en est la plaie et le travers. Un joli minois
passe dans la rue, plaît à l'un, déplaît à
l'autre : provocation et duel. Deux bandes de
société différente se rencontrent et se heurtent

à la promenade; nulle ne veut reculer : pro¬
vocation et duel. Max est disciple de Kant,
Wilhelm tient pour Hegel. Nul moyen de les
mettre d'accord : provocation et duel.
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Le hasard, plus que mon goût, m'a fait
assister à une rencontre de ce genre, et je
dirai comment tout s'est passé.

On se réunit dans la salle basse d'une au¬
berge, à quelque distance de la ville. Des étu¬
diants furent mis en vedette pour veiller à la
maréchaussée. L'assistance était nombreuse et

très-animée, l'affaire était grave. Il s'agissait
d'une querelle de jeu.

« A quoi jouaient-ils donc? demandai-je.
— Aux dominos.

— Peste! ils sont d'un sang vif pour se que¬
reller aux dominos. Et quelles sont les voies de
fait?

— L'un a reçu un coup de poing.
— Diable !

— L'autre l'épithète d'imbécile (dummkopf)-
— Oh! c'est une misère!

— Une misère ? dummkopf une misère ?
C'est plus grave, Monsieur, que trois coups de
poing. Ils n'en seront pas quittes pour le pre¬
mier sang. Il leur faudra deux ou trois ba¬
lafres; on ne traite pas d'imbécile un honnête
Allemand. »

Dès que tout le monde fut arrivé, on ferma
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les portes. Un cercle à la craie fut tracé sur le
sol, les adversaires y furent placés: malheur à
qui des deux le franchira ! Un vieil étudiant
barbu, debout sur une chaise, dirigeait toute
l'affaire. Deux seconds s'avancèrent, coiffés
d'une casquette à longue visière rabattue en
forme d'abat-jour, une longue rapière à la
main. Leur rôle est de détourner les coups dan¬
gereux, et de ne laisser passer que les égrati-
gnures : heureux quand l'épée des combattants
ne vient pas leur chatouiller les oreilles. Nos
duellistes étaient singulièrement accouplés;
l'un, grand, maigre, osseux, rappelait par son
échine l'échiné de don Quichotte; l'autre, petit,
rond, ventru, faisait naturellement songer à
l'écuyer Sancho. Sa personne offrait le double
de surface, et ses amis avaient deux fois raison
de trembler pour sa peau. L'un et l'autre avaient
l'air tranquille et résigné de deux malades dé¬
cidés à se faire saigner. Leur accoutrement était
bizarre. Un épais plastron de cuir leur couvrait
les flancs; ils avaient des brassards aux bras,
le cou et la tête nus. Les gens d'ici ont, paraît-
il, la tète plus dure que les côtes. Ils reçurent
deux épées, et, sitôt le signal donné, se ruèrent
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comme deux enragés. Le plus grand, ouvrant
de toute sa largeur le compas de ses redou¬
tables jambes, déchargea sur la tête du plus
petit un coup de rapière à écarteler un bœuf.
Pauvre jeune homme! je le crus mort. Mais
l'épée des seconds avait fait son devoir, il en
fut quitte pour un bout d'oreille qui se trouva
par malheur dans le cercle décrit par le fer
de son ennemi. A la vue du sang qui ruisse¬
lait, un médecin se détacha des spectateurs,
examina et pansa la plaie : ce fut l'affaire
d'une compresse. La partie allait recommen¬
cer, quand un cri des sentinelles mit tout en

déroute. On avait vu des gendarmes s'avancer
l'arme au bras. Sauve qui peut ! Je ne fus
pas le dernier à fuir : j'avais vu tout ce que
je voulais, l'innocente comédie du duel, et
n'étais pas d'humeur à m'en aller coucher en
prison.

On me demandera quelles sont les occupa¬
tions sérieuses de l'étudiant, à moins que le
duel ne compte parmi ces dernières. A quoi je
réponds qu'il faut distinguer entre la première
année et les suivantes. La première année se
passe en festins, en jeux, en réunions de plai-
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sir. L'étudiant nouvellement émancipé use et
abuse de sa liberté.

Aimer, boire et chanter, telle est la vie humaine.

Ce vers d'un de nos poètes épicuriens était
inscrit sur les murs d'une chambre d'étudiant

à Bonn. On dirait qu'il leur sert à tous de de¬
vise, et cpie les trois points qu'il renferme
soient trois articles de sagesse auxquels ils
conforment leur vie.

Aimer? La discrétion m'impose de laisser
en blanc ce chapitre.

Boire ? C'est une passion dans les universités,
presque une science, hérissée de termes et de
formules comme celles de Cujas et d'Hippocrate.
L'étudiant sait, sans s'y tromper, ce que c'est
que boire des évêques ou des docteurs; totalis
ou partialis; floricos ou hausiicos;savf ou bien
lauf. Mais le plus souvent, il boit par mass
(pinte, mesure); d'où ce jeu de mots qu'en Alle¬
magne on boit mœssig (par pinte, ou modéré¬
ment ' ). Luther connaissait bien ce faible de
ses concitoyens pour la bouteille. « Nous autres
Allemands, disait-il, nous sommes de véri-

1 Henri de Suckau.
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tables panses A, bière, compagnons joyeux,
faisant goguette et ripaille, buvant, buvant
toujours.» Et ailleurs: ce Charpie pays a son dé¬
mon : l'Italie a le sien, la France a le sien, l'Al¬
lemagne a le sien, c'est la bouteille. Nous boi¬
rons, j'en ai peur, jusqu'au jugement dernier. 3>

Chanter est pour l'Allemand un mode de son
existence; pour l'étudiant, à plus forte raison.
S'il y a une métempsycose, ces gens-là devien¬
dront cigales, comme les mortels du bon Pla¬
ton. En 1813, ils se sont soulevés, ils ont com¬
battu et vaincu en chantant. L'université peut
être définie : un lieu où l'on apprend un peu de,
science et beaucoup de chansons. N'est-ce pas
l'aveu que renferme le couplet suivant?

Qu'un tyran me dise :•—Verse-moi à boire ! — je verserais.

— N'aime plus ta belle! — avec douleur je cesserais
d'aimer.

— Brise ta lyre! — Non ! lui dirais-je résolument.

— Brise ta lyre, ou meurs! — en chantant j'expirerais '.

1 Si tyrannus jubeat : — Vinura dato ! dareœ.
— Non amato ! — œgre non amarora.
— Frange lyram ! — pertinax negarem.
— Lyram da, seu morere ! — cantans expirarem.

(Couplet de chanson allemande.)
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J'ai dans les mains, présent d'hospitalité,
un Commersbuch, ou livre de réunion, comme
on dit en Allemagne. Il contient plus de mille
pièces, odes, cantates, chansons à boire, dont
un grand nombre signées des noms les plus
illustres. Bon nombre sont en latin. Le latin

n'est pas une langue tout à fait morte en Al¬
lemagne : latin jovial comme celui d'Horace,
et qui en a l'ardeur épicurienne, s'il n'en a
pas l'élégance. Tel est ce couplet qui sonne
comme les grelots d'un carnaval :

Edite,
Bibite,
Collégiales !
Posl multa
Ssecula
Pocula
Nulla !

Tel, le fameux chant du Gaudeamus :

Gaudeamus igitur juvenes dum sumus.
Post jucundam juventutem,
Post molestam senectutem,
Nos habebit humus.
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La complainte du Lièvre date de 1575.

Flevit lepus parvulus
Clamans altis vocibus :

Quid feci hominibus

Quod me sequuntur canibus?

Neque inborto fui,
Neque olus comedi.

Longas aures habeo,
Brevera caudam teneo.

Domus mea silva est,
Lectus meus durus est.

Dum in aulam venio,

Gaudet rex, et non ego, etc.

Il faut l'avouer; il manque un grain de sel à
ces gaietés-là. Les Gaulois nos pères tournaient
autrement les mêmes pensées. Le rire de l'Al¬
lemand est toujours an peu gauche, malgré sa
franchise. Au contraire, son enthousiasme, son
émotion, sa tristesse lui inspirent, quand elles
restent naturelles, des accents singulièrement
nobles et pénétrants. Je ne connais rien de
plus beau que cette plainte, sous forme de
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chant, d'un Allemand en quête de sa patrie,
représentée par le nom symbolique de Ger-
mania.

Triste amant, je cherche ma fiancée. Je ne puis la trou¬

ver nulle part. Tu n'es pas loin, tu n'es pas près. Où te

trouverai-je, Germania?

Tu n'es pas belle, tu n'es pas jeune, et pourtant je t'aime

avec tendresse. Je t'aime, et c'est assez pour moi, c'est

assez pour mon cœur affligé. Je t'appelle, ô ma vieille fian¬

cée ; je t'appelle tout haut, je t'appelle tout bas : Germania,
Germania !

Je te cherche sur les rives du Danube, et près du Rhin

paternel. Je te cherche en Bohême, sur l'Elbe, sur le

Weser, sur le Mein, partout, Germania. Et tu n'es ni ici,

ni là-bas, Germania.

Hélas! tu es déjà flétrie, tandis que mon cœur fleurit et

rayonne encore. O viens enfin, avant que rna jeunesse se
soit enfuie. Vierge, vierge Germania, tes amanls sont là,
Germania ' !

L'étudiant mauvais sujet et tapageur a fourni
la matière d'un poëme héroï - comique très-

1 Gustave Kûhne.
34
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connu en Allemagne, et qui s'appelle, du nom
de son héros, la Jobsiade \

Job est le fils d'un digne conseiller de petite
ville, bonhomme s'il en fut, crédule comme
on ne l'est guère, et qui signe majestueuse¬
ment : Job père, pro tempore senator.

Job fils est envoyé à l'université. D'abord il
se laisse tromper, piller, bafouer comme Gil-
Blas; mais il prend vite et bien sa revanche.
Au bout d'un an, il en sait plus long que ses
maîtres, je veux dire ses maîtres en vie joyeuse:
il est la terreur des philistins, des manichéens
(créanciers), et des professeurs. De temps en
temps son brave père reçoit des lettres comme
la suivante :

Mes très-chers Parents,

Je vous écris pour vous dire que j'ai besoin d'argent.

Ayez la bonté de m'envoyer vingt à trente ducats. Loge¬

ment, nourriture, linge, feu , lumière, tout, est si cher ici,

que je ne sais plus comment faire. Envoyez-moi donc trente

ducats. Vous ne pouvez vous imaginer ce que coûtent les

1 Le Magasin pittoresque (année 1845) donne un fragment
considérable de la Jobsiade. Les passages suivants en sont
extraits.
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livres et les leçons des professeurs! Mon Dieu! si j'avais
seulement mes trente ducats !

J'étudie chaque jour avec une ardeur incroyable. Je vous
en prie, faites-moi remettre au plus vite ces trente ducats.
Malgré la plus sévère économie, je dépense beaucoup pour
mes souliers, mon linge, mes habits; pour le papier,
l'encre, les plumes dont j'ai besoin. Envoyez-moi donc
ces trente ducats. Je ferai, je vous assure, un bon emploi
de cet argent... Je passe dix heures par jour à suivre les
cours, et plusieurs autres encore à travailler seul. Mes
professeurs sont très-contents de moi, et m'engagent seu¬
lement à modérer mon zèle pour l'étude de la philosophie
et de la théologie. A ce propos, n'oubliez pas les trente
ducats.

Le bonhomme de père envoie les trente du¬
cats si instamment demandés, mais ce n'est pas
sans grommeler un peu.

Mon cher Fils,

J'ai reçu la lettre que tu m'as adressée. J'ai appris avec
joie que tu te portais bien ; mais je ne suis pas satisfait que
tu demandes encore de l'argent. Il n'y a pas trois mois

que tu as reçu cent cinquante thalers; je ne sais vraiment
comment faire pour subvenir à tant de dépenses. Je suis
heureux que tu étudies avec zèle et que tu te conduises
bien ; mais je regrette que tu demandes encore trente du¬
cats. Il me semble, mon cher fils, que lorsqu'on vit avec
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économie à l'université, on n'a pas besoin de tant d'écus.
Il est vrai qu'il faut que tu achètes des livres et. que tu
payes la rétribution de tes cours; niais pour de telles
sommes, on peut acheter bien des livres, et assister à bien
des cours...

Cependant arrive L'échéance des examens.
Job est interrogé sur la théologie, et fait par
son ignorance l'admiration universelle.

« Qu'est-ce qu'un bischof (évoque)? demande
le docteur.

— C'est, répond Job avec assurance, un mé¬
lange agréable de vin, de sucre et de citron.

— Qu'est-ce que saint Augustin ?
— Je ne connais d'autre Augustin que l'huis¬

sier de l'université.

— Qu'est-ce qu'un ange ?
— L'enseigne d'une excellente auberge.
— Qu'est-ce que la secte des manichéens ?
— Une très-vilaine secte, qui vend l'argent

bien cher. » (Manichéen, en langage d'étudiant,
désigne l'usurier.)

Job est refusé; grande colère de son père.
Il s'amende à la fin, étudie, se marie et fait
souche d'honnête homme. C'est par où il fallait
commencer.
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Et moi, lecteur, je termine ce livre, le cadet
de deux frères, en te disant adieu. Je ne quitte
pas l'Allemagne sans regret. J'aime ce pays,
et voudrais te l'avoir un peu fait aimer. Mais
il faut aller ailleurs. Le monde est grand, et
je ne me sens pas d'humeur à rentrer de sitôt
au logis.

FIN
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